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Die Auseinandersetzung mit Nietzsche weckt in Frankreich schon seit den
Tagen des Surrealismus mehr als blof ein historisches oder fachphiloso-
phisches Interesse. Tatsdchlich nimmt Nietzsche, darin vergleichbar mit
de Sade, eine zentrale Position im Denken zahlreicher neuerer franzo-
sischer Theoretiker ein, unter ihnen Georges Bataille, Pierre Klossowski,
Michel Foucault, Maurice Blanchot und Jacques Derrida. Was diese
Autoren ebenso wie auch Gilles Deleuze in der hier vorgelegten Studie
an Nietzsche fasziniert, ist die bis zur Selbstvernichtung des eigenen Intel-
lekts reichende Radikalitit, mit der Nietzsche iiberlieferte philosophische
Positionen in Frage stellt und die Begriffe von Wahrheit, Subjekt und
Identitdt destruiert. Deleuze geht es um Nietzsches Kritik an einer mit
Fortschrittskategorien operierenden Geschichtsphilosophie im Sinne
Hegels ebenso wie um die von ihm praktizierte — und gelebte — Miachtung
der Grenze zwischen Wahnsinn und Vernunft.
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ErsTES KAPITEL
Das Tragische
1. Der Begriff der Genealogie

Das allgemeinste Vorhaben von Nietzsche ist dies: in die Philosophie
die Begriffe von Sinn und Wert einzubringen. Es ist offenkundig,
daB die moderne Philosophie zu groBen Teilen von Nietzsche lebte
und noch lebt. Doch méglicherweise nicht auf jene Art, die er sich
gewiinscht hitte. Nietzsche hat niemals verhehlt, daB die Philosophie
des Sinns und der Werte eine Kritik zu sein habe. Darin gerade, da
Kant die wahre Kritik nicht geleistet hat, weil er deren Problem nicht
in Begriffen von Werten zu stellen wuBte, kann einer der Hauptan-
triebe des Werkes von Nietzsche ausgemacht werden. Nun brachte
die Theorie der Werte innerhalb der modernen Philosophie doch
auch neue konformistische Tendenzen und neue Unterwerfungen
hervor. So hat sejbst die Phinomenologie mittels ihres Apparates
dazu beigetragen, die in ihr nachweisbare nietzschesche Inspiration
dem modernen Konformismus anheimzugeben. Handelt es sich
demgegeniiber um Nietzsche selbst, dann haben wir von folgender
Tatsache auszugehen: Die Philosophie der Werte, wie er sie begreift
und entwirft, bildet die wahre Realisierung der Kritik, die einzige
Weise, ,,mit dem Hammer‘‘ zu philosophieren. In der Tat implizierte
der Begriff des Wertes eine kritische Umwilzung. Einerseits erschei-
nen oder geben sich die Werte wie Prinzipien: Eine Wertschitzung
setzt Werte voraus, von deren Grundlage aus sie die Phinomene be-
wertet. Andererseits aber, und weitgehender, setzen wiederum die
Werte Wertschitzungen, wertsetzende Gesichtspunkte voraus, de-
nen ihr Wert sich selbst erst verdankt. Das kritische Problem ist dies:
der Wert der Werte, die Wertschdtzung, aus denen ihr Wert hervor-
geht, folglich das Problem ihrer Erschaffung. Die Wertschitzung
bestimmt sich als differentielles Element der entsprechenden Werte:
ist kritisches und schaffendes Element in einem. Die auf ihr Element
bezogenen Wertschitzungen bilden keine Werte, vielmehr Seins-
und Existenzweisen derer, die urteilen und abschitzen, derart, da3
sie den Werten als Prinzipien dienen, in bezug auf die jene urteilen,
Deshalb haben wir stets die Glaubensiiberzeugungen, Gefiihle und
Gedanken, die in Abhiingigkeit von unserer Seinsweise oder unse-
rem Lebensstil uns zustehen. Es gibt Dinge, die man nur unter der
Bedingung sagen, fiihlen oder begreifen, Werte, an die man nur un-
ter der Bedingung glauben kann, daB man ,,niedrig* schatzt, ,,nied-
rig'* lebt und denkt. Dies ist das Wesentliche: Das Hohe und das
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Niedrige, das Vornehme und das Gemeine sind keine Werte, son-
dern stellen das differentielle Element dar, aus dem der Wert der
Werte selbst sich erst ableitet.

Der kritischen Philosophie sind zwei voneinander nicht zu tren-
nende Bewegungen eigen: jedes Ding und jede Herkunft von Wert
auf Werte zu bezichen; aber auch diese Werte auf etwas zu beziehen,
das gleichsam ihr Ursprung, ihre Herkunft*, ist und tiber ihren Wert
entscheidet. Wir erkennen darin den zwiefachen Kampf, den Nietz-
sche gefiihrt hat: gegen jene, die die Werte der Kritik entziehen und
sich damit begniigen, die bestehenden Werte zu inventarisieren oder
die Dinge im Namen herrschender Werte zu kritisieren — die ,,philo-
sophischen Arbeiter*‘ wie Kant und Schopenhauer?. Aber auch ge-
gen jene, die die Werte respektieren oder kritisieren, indem sie sie
aus einfachen, vorgeblich objektiven Tatsachen hervorgehen lassen
— die Niitzlichkeits-Menschen, die ,,Gelehrten*2. In beiden Fillen
bewegt sich die Philosophie im indifferenten Element dessen, was fiir
sich oder fiir alle steht. In einem wendet sich Nietzsche gegen die 1dee
der Begriindung von oben, die die Werte gegentiber ihrer Herkunft
indifferent 14B8t, wie gegen die Idee einer einfachen Kausalableitung
oder eines platten Anfangs, die die indifferente Herkunft der Werte
postuliert. Nietzsche entwickeit den neuartigen Begriff der Genealo-
gie. Der Philosoph ist Genealoge, nicht Richter nach Art von Kant,
nicht Mechaniker nach utilitaristischer Manier. Der Philosoph ist
stets Hesiod. An die Stelle der Kantischen Allgemeinheit wie des den
Utilitaristen teufen Prinzips der Ahnlichkeit setzt Nietzsche das
Gefithl der Differenz oder der Distanz (differentielles Element).
..Aus diesem Pathos der Distanz heraus haben sie das Recht, Werte
zu schaffen, Namen der Werte auszupragen, erst genommen: was
ging sie die Niitzlichkeit an!*3

Genealogie meint zugleich den Wert der Herkunft und die Her-
kunft der Werte. Sie steht zum absoluten Charakter der Werte
ebenso in Gegensatz wie zu deren relativem oder nitzlichem.
Genealogie bezeichnet das differentielle Element der Werte, dem ihr
Wert selbst entspringt. Sie meint demnach Herkunft oder Entste-
hung, aber auch Differenz oder Distanz in der Herkunft. Genealogie
meint Vornehmheit und Niedrigkeit, Vornehmheit und Gemeinheit,
Vornehmbheit und Dekadenz in der Herkunft. Das Vornehme und
das Gemeine, das Hohe und das Niedrige bilden derart das eigentlich
genealogische oder kritische Element. So verstanden ist die Kritik

* (Zur Verwendung des Begriffs , Ursprung™, ,,Herkunft" bei Nietzsche vgl. M.
Foucault , Nietzsche, die Genealogie, die Historie*, in M. Foucault, Von der Subversion
des Wissens, Miinchen 1974. A. d. U))
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zugleich aber auch das Positivste. Das differentielle Element ist nicht
Kritik des Werts der Werte, ohne nicht zugleich das positive Element
einer Schépfung zu sein. Deshalb wird die Kritik von Nietzsche nicht
als Reaktion,sondern als Akrionbegriffen. Der Rache, der Rankiine
oder dem Ressentiment setzt Nietzsche die Aktivitdt der Kritik ent-
gegen. Von Anfang bis Ende des Buches wird Zarathustra von sei-
nem ,,Affen*', seinem ,,Possenreier**, von seinem ,,bdsen Geist**
begleitet; aber der Affe unterscheidet sich von Zarathustra, wie die
Rache und das Ressentiment sich von der Kritik unterscheiden. Sei-
nem Affen gleich zu werden, dies verspiirt er als eine der abscheu-
lichsten Versuchungen, der er ausgesetzt war®. Die Kritik ist keine
Re-aktion des Re-ssentiments, sondern der aktive Ausdruck eines
aktiven Existenzmodus: Angriff und nicht Rache, natiirliche Aggres-
sivitit einer Daseinsart, gottliche Bosheit, ohne welche die Perfek-
tion nicht vorstellbar wires. Diese Daseinsart ist die des Philoso-
phen, weil gerade er sich zum Ziel setzt, das differentielle Element
als kritisches und schopferisches zu handhaben, folglich als Ham-
mer. Sie denken ,,niedrig*, sagt Nietzsche von seinen Gegnern. Viel
erwartet Nietzsche von dieser Konzeption der Genealogie: die neue
Orpganisation der Wissenschaften, die neue Organisation der Philo-
sophie, die Bestimmung der zukiinftigen Werte,

2. Der Sinn

Niemals werden wir den Sinn von etwas erfassen (einem menschli-
chen, biologischen oder selbst physischen Phianomen), sofern wir
nicht erkennen, welche Kraft sich das Ding aneignet, es ausbeutet,
sich seiner beméachtigt oder in ihm sich zum Ausdruck bringt. Ein
-Phidnomen ist weder eine Erscheinung noch gar bloBer Schein, son-
.dernist ein Zeichen, ein Symptom, das seine Bedeutung, seinen Sinn
in einer aktuellen Kraft findet. Die Philosophie als Ganze erstellt
eine Symptomatologie oder eine Semiologie. Die Wissenschaften
bilden ein symptomatologisches und semiologisches System. An die
Stelle der metaphysischen Dualitét von Erscheinung und Wesen, der
wissenschaftlichen Relation von Ursache und Wirkung setzt Nietz-
sche die Korrelation zwischen Phanomen und Sinn. Jede Kraft ist
Aneignung, Beherrschung, Ausbeutung eines Realititsquantums.
Selbst die Wahrnehmung in ihren verschiedenen Aspekten ist Aus-
druck von Kriften, die sich die Natur aneignen. Womit gesagt ist,
daB auch die Natur ihre Geschichte hat. Die Geschichte eines Dings
besteht ganz allgemein in der Aufeinanderfoige der Krifte, die sich
seiner bemichtigen sowie im gleichzeitigen Vorhandensein der
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Kriifte, die um seine Uberwiltigung ringen. Ein und dasselbe Ding,
ein und dasselbe Phinomen dndert jeweils entsprechend den Krif-
ten, von denen es angeeignet wird, seinen Sinn. Die Geschichte stellt
diese Variation des Sinns, der Bedeutungen, dar, d.h. ,,die Aufein-
anderfolge von mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder minder
voneinander unabhingigen, an ihm sich abspielenden Uberwilti-
gungsprozessen . . .*‘6.Sinnist demnach ein komplexer Begriff: stets
existiert eine Pluralitit des Sinns, eine Konstellation, ein Komplex
von Aufeinanderfolgen, aber auch von Koexistenzen, der die Inter-
pretation zur Kunst werden ld8t. ,,. .. alles Uberwiltigen und
Herr-werden (ist) ein Neu-Interpretieren . . .*“.

Nietzsches Philosophie ist so lange nicht begriffen, als ihr wesent-
licher Pluralismus nicht beriicksichtigt wird. Um die Wahrheit zu sa-
gen, der Pluralismus (anders Empirismus genannt) ist eins mit der
Philosophie selbst. Er bildet den eigentlich philosophischen, von der
Philosophie erfundenen Modus des Denkens: alleiniger Garant der
Freiheit im konkreten Geist, einziges Prinzip eines ungestiimen
Atheismus. Die Gétter sind tot: allerdings sind sie an Lachen ge-
storben, als sie einen Gott sagen hérten, er sei der einzige. ,,Ist das
nicht eben Géttlichkeit, daB es Gotter, aber keinen Gott gibt?**”
Zudem ist der Tod dieses einen Gottes, der sich zum alleinigen pro-
klamierte, selbst noch vielfiltig: Gottes Tod stellt ein mehrdeutiges
Ereignis dar. Darum glaubt Nietzsche nicht an die lirmenden ,,gro-
Ben Ereignisse*, sondern an die schweigende Pluralitiit des Sinns in
einem jeden Ereignis®. Kein Ereignis, kein Phinomen, kein Wort
und kein Gedanke, die nicht mehrdeutig waren. Etwas ist, immer
entsprechend den Kriiften (den Gottern), die sich seiner bemichti-
gen, bald dies, bald das, bald etwas Komplexeres. Hegel wollte den
Pluralismus, indem er ihn mit dem naiven BewuBtsein identifizierte,
das gleich einem seine schlichtesten Bediirfnisse stammelnden Kinde
sich damit begniigensollte, ,,Dieses, Jenes, Hier, Jetzt* zu sagen, der
Licherlichkeit iiberantworten. Wir aber sehen in der pluralistischen
Idee, daB ein Ding mehrere Bedeutungen, einen multiplen Sinn be-
sitzt, in der Idee, daB es mehrere Dingg, daB es ,,dies und dann das*
fiir ein und dasselbe Ding gibt, die hochste Errungenschaft der Phi-
losophie, den Sieg des wahren Begriffs, scine Reife und also weder
seinen Verzicht noch seine Kindheit. Denn die Bewertung von Die-
sem und Jenem, die heikle Gewichtung der Dinge und ihres Sinns,
die Einschitzung der Krifte, die zu jedem Zeitpunkt die Aspekte
eines Dings und seiner Verhiltnisse zu den anderen definieren — all
das (oder all dies) geht aus der hchsten Kunst der Philosophie, der
Interpretation, hervor. Interpretieren und selbst abschitzen heif8t
gewichten. Darin verliert sich nicht der Begriff des Wesens, sondern
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nimmt eine andere Signifikation an; denn alle Bedeutungen sind sich
nicht gleich. Einem Ding kommen so viele Sinne zu, wie Kriifte fihig
sind, sich seiner zu bemichtigen. Doch ist das Ding selbst auch nicht
neutral und findet sich in mehr oder weniger starker Affinitit zu der
Kraft, von der es gerade iiberwiltigt wird. Es gibt Krifte, die sich
eines Dings nur bemachtigen konnen, indem sie ihm einen restrikti-
ven Sinn und einen negativen Wert verleihen. Demgegeniiber soll
Wesen unter allen Bedeutungen eines Dings diejenige heiffen, welche
es von der Kraft erhilt, zu der es die stirkste Affinitat aufweist. So
hat auch die Religion — ein Beispiel, das Nietzsche zu zitieren beliebt
—nicht nur eine einzige Bedeutung, da sie ja der Reihe nach mannig-
fachen Kriften dient. Welche Kraft aber weist die maximale Affi-
nitit zur Religion auf? Welche ist es, worin nicht mehr erkennbar
wird, wer beherrscht: sie die Religion oder die Religion sie selbst?9.
»oucht H.* Alles das ist noch fiir jedes Ding cine Frage der Abwa-
gung, dieser heiklen aber unerbittlichen Kunst der Philosophie: der
pluralistischen Interpretation,
Die Interpretation enthiillt ihre Vielfiltigkeit, wenn wir beden-
- ken, daB eine neue Kraft nur in Erscheinung und einen Gegenstand
:.nur sich aneignen kann, wenn sie anfinglich die Maske der vorheri-
- gen Krifte, die jene schon eingenommen hatten, sich aufsetzt. Die
. Maske oder die List sind Gesetze der Natur, folglich schon mehr als
. nur Maske und List. Das Leben mu8 in seinen Anfingen die Materie
* imitieren, um nur méglich zu sein. Eine Kraft iiberlebt nicht, wiirde
sie nicht zunéchst das Aussehen der Krifte annehmen, gegen die sie
kampft'°. So kann die Philosophie allein entstehen und mit einer ge-
- wissen Uberlebenschance sich weiterentwickeln, indem sie das kon-
- templative Antlitz des Priesters, des asketischen und religiésen
-.Menschen annimmt, der die Welt vor ihrem Auftreten beherrschte.
. DaB ein solcher Zwang selbst noch auf uns lastet, bezeugt nicht nur
¢ das hohnvolle Bild, das man sich von der Philosophie macht:der
Philosoph als Weiser, als Freund der Weisheit und Askese. Uberdies
entledigt sich die Philosophie im Verlauf ihrer Entwicklung selbst
nicht dieser asketischen Maske: In gewisser Weise hat sie daran zu
glauben, kann sie nur ihre Maske erobern, ihr einen neuen Sinn ge-
ben, in dem sich endlich die wahre Natur ihrer anti-religiosen Kraft
zum Ausdruck bringt!. Wir erkennen, daB3 die Kunst der Interpre-
tation auch jene Kunst sein muB, die Masken zu durchstoBen und
zu entdecken, wer sich und warum maskiert, und zu welchem Zweck
man eine Maske aufbewahrt, indem man sie neu modelliert. Damit
ist gesagt, daf die Genealogie nicht zu Anfang erscheint und daB
man Gefahr lauft, im Widersinn zu landen, wenn man von Geburt
an den Vater des Kindes sucht. Die Differenz in der Herkunit wird
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nicht zu Beginn sichtbar, aufler vielleicht fiir ein duBerst geiibtes
Auge, das aus groBer Entfernung sehen kann, das Auge des Weit-
sichtigen, des Genéalogen. Erst wenn die Philosophie gro8 gewor-
den ist, vermag man das Wesen oder die Genealogie zu erfassen und
sie von all dem zu scheiden, womit zu verschmelzen sie anfinglich
so groBes Interesse hatte. So ist es mit allem: ,,In allen Dingen kom-
men nur die hoheren Stufen in Betracht‘‘12. Nicht weil das Problem
keines der Herkunft wiare, sondern weil die als Genealogie begriffene
Herkunft nur im Verhiltnis zu den hheren Stufen bestimmt werden
kann.

Wir haben ~ so Nietzsche — uns nicht zu fragen, was die Griechen
dem Orient verdanken®. Die Philosophie ist griechisch in dem
MaBe, wie sie erstmals in Griechenland ihre hohere Form erlangt,
von ihrer wahren Kraft und ihren Zielen zeugt, die in denen des
Priester-Orients, auch wenn sie sie zur Anwendung bringt, nicht
aufgehen. Philosophos bedeutet nicht Weiser, sondern Freund der
Weisheit. In welch eigentiimlicher Weise aber haben wir ,,Freund*
zu interpretieren: Der Freund, sagt Zarathustra, ist stets ein Dritter
zwischen Ich und Mich, der mich dringt, mich zu iiberwinden und
iiberwunden zu werden, um zu leben?4. Freund der Weisheit ist jener,
der fiir sich Weisheit reklamiert, aber so wie man eine Maske rekla-
mierte, unter der man nicht iiberleben wiirde; jener, der die Weisheit
neuen Zielen, wundersamen und gefdhrtichen, in Wahrheit wenig
weisen Zielen unterstellt. Der will, daB die Weisheit sich iiberwinde
und daB sie iiberwunden werde. Offensichtlich tduscht darin das
Volk sich nicht immer: es ahnt die Natur des Philosophen, seine
Anti-Weisheit, seine Immoralitit, seine Vorstellung von Freund-
schaft. Selbsterniedrigung, Armut, Keuschheit, erraten wir den Sinn,
den diese weisen und asketischen Tugenden annehmen, wenn sie von
der Philosophie wie von einer neuen Kraft aufgegriffen wer-
den?s,

3. Die Philosophie des Willens

Die Genealogie interpretiert nicht nur, sie setzt Werte, sie schitzt.
Bisher haben wir die Dinge so dargestellt, als ob die verschiedenen
Krifte in bezug auf ein nahezu triages Objekt miteinander kimpften
und aufeinander folgten. Aber das Objekt selbst ist Kraft, ist Aus-
druck einer Kraft. Deshalb gerade besteht eine mehr oder weniger
starke Affinitit zwischen dem Objekt und der Kraft, die sich seiner
bemichtigt. Es gibt kein Objekt (kein Phinomen), das nicht schon
in Besitz genommen worden ware, da es doch an sich selbst keine
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Erscheinung, sondern das Auftreten einer Kraft ist. Folglich steht
jede Kraft in einem wesentlichen Verhiltnis zu einer anderen Kraft.
Das Sein der Kraft ist plural; es wire geradezu absurd, die Kraft
singuldr zu denken. Eine Kraft ist Beherrschung, aber ebenso das
Objekt, an dem sich Herrschaft vollzieht. Indem eine Vielheit von
Kriften aus der Distanz wirkt und leidet, stellt die Distanz das dif-
ferentielle Element dar, das in jeder Kraft enthalten ist und wodurch
sich jede auf andere Krifte bezieht: darin besteht das Prinzip der
Naturphilosophie bei Nietzsche. Von ihm aus hat sich die Kritik des
Atomismus zu begreifen; sie geht darauf aus, zu zeigen, daB im Ato-
mismus der Versuch vorliegt, der Materie eine ihr wesentliche Plura-
litdt und Distanz zuzuschreiben, die doch in Wahrheit nur der Kraft
zukommen. Nur der Kraft ist die Seinsweise gegeben, sich auf etne
andere Kraft zu beziehen. (Wie Marx in seiner Deutung des Atomis-
mus ausfithrt: , Die Atome sind sich selbst ihr einziges Objekt, kon-
nen sich nur auf sich beziehen'1%. Die Frage jedoch ist: Kann der
Begriff des Atoms an sich von diesem wesentlichen Verhaltnis, das
ihm zugeschrieben wird, Rechenschaft ablegen? Das Konzept wird
_nur stimmig, wenn man statt Atom ,Kraft* denkt. Denn der Begriff
des Atoms kann in sich selbst nicht die Differenz enthalten, die zur
Bestitigung eines solchen Verhiltnisses notwendig ist, d. h. die Dif-
ferenz im Wesen und dem Wesen pemiB. So gesehen stellte der
Atomismus eine Maske fiir den entstehenden Dynamismus
dar.)
Der Begriff der Kraft ist folglich bei Nietzsche der einer Kraft, die
sich auf eine andere Kraft bezieht: Unter diesem Aspekt heit die
- Kraft ,Wille‘. Der Wille (Wille zur Macht) bildet das differentielle
- Element der Kraft. Es entspringt daraus eine neuartige Konzeption
der Philosophie des Willens; denn der Wille vollzieht sich nicht auf
. mysteriose Weise iiber Muskeln oder Nerven, und gewiB noch weni-
ger iiber eine Materie im allgemeinen, sondern volizieht sich not-
wendig liber einen anderen Willen. Das wirkliche Problem steckt
nicht im Verhiltnis des Wollens zum Ungewollten, sondern in dem
eines Willens, der einem Willen befiehlt, der gehorcht, und mehr
oder weniger gehorcht. ,,,Wille* kann natiirlich nur auf ,Wille* wir-
ken—und nicht auf ,Stoffe’ (nicht auf ,Nerven‘ zum Beispiel): genug,
man muf die Hypothese wagen, ob nicht iiberall, wo ,Wirkungen
anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt?”.** Vom Willen heif3t es,
daB er etwas Kompliziertessei, weil er, soweit er will, das Gehorchen
will, aber nur eine Kraft dem gehorchen kann, das ihr befiehit. So
findet der Pluralismus seine unmittelbare Bestitigung und sein
Betitigungsfeld in der Philosophie des Willens. Und der Punkt, der
den Bruch zwischen Nietzsche und Schopenhauer markiert, ist prizis
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dieser: Es geht um die Frage, ob der Wille einzig oder vielfach ist.
Alles weitere folgt daraus. In der Tat, wenn Schopenhauer verleitet
wird, den Willen zu verneinen, so zunichst aus dem Glauben an die
Einheit des Willens heraus. Weil der Wille Schopenhauer zufolge in
seinem Wesen einzig, eins ist, begreift der Quiler schlieBlich, daB er
eins ist mit seinem eigenen Opfer: Es ist das BewuBtsein der Identitit
des Willens in allen seinen Manifestationen, das den Willen dazu
bringt, sich zu verneinen, sich dem Mitleid, der Moral und der
Askese zu unterwerfen18, Nietzsche deckt auf, was ihm die eigentlich
schopenhauersche Mystifikation zu sein scheint: Man muf zwangs-
ldufig den Willen verneinen, wenn man dessen Einheit, Identitit
postuliert.

Nietzsche entlarvt die Seele, das Ich, die Selbstsucht als die letzten
Zufluchtsstiatten des Atomismus, wobei der psychische nichts dem
physischen voraus hat: ,,Bei allem Wollen handelt es sich schlechter-
dings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt,
eines Gesellschaftsbaus vieler ,Seelen‘19,*“ Stimmt Nietzsche das Lied
vonder Selbstsucht an, so immer auf eine aggressive oder polemische
Weise: gegen die Tugenden, gegen die Tugend der Selbstlosigkeit20.
In Wahrheit aber stellt die Selbstsucht eine schlechte Interpretation
des Willens dar, wie der Atomismus eine schlechte Interpretation der
Kraft. Damit es Selbstsucht gibt, braucht es immer noch ein Ego.
Dag jede Kraft sich auf eine andere bezieht, sei es um zu gehorchen,
sei es um zu befehlen, fithrt uns geradewegs auf den Weg der Her-
kunft: Die Herkunft ist die Differenz in der Herkunft, die Differenz
in der Herkunft ist die Hierarchie, die Rangfolge, d.h. das Verhiltnis
einer herrschenden zu einer beherrschten Kraft, eines Willens, der
Gehorsam will zu einem, der gehorcht. Die Untrennbarkeit von
Rangfolge und Genealogie erstellt, was Nietzsche ,,unser Problem“
nennt?!, Die Rangfolge ist die urspriingliche Tatsache, die Identitit
von Differenz und Herkunft. Warum das Problem der Rangfolge
das Problem der ,,freien Geister* ist, werden wir spiter begreifen.
Wie dem auch immer sei, wir konnen jetzt schon das Fortschreiten
des Sinns zum Wert, der Interpretation zur Wertschitzung als die
Aufgaben der Genealogie bezeichnen: Der Sinn von etwas besteht
in dessen Verhiltnis zu einer Kraft, die sich seiner bemichtigt, der
Wert von etwas ist die Rangfolge der Kriifte, die sich in thm als einem
komplexen Phianomen zum Ausdruck bringen.
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4. Wider die Dialektik

Ist Nietzsche ,,Dialektiker*? Eine, selbst wesentliche Beziehung
zwischen dem einen und dem anderen reicht nicht aus, um eine dia-
lektische Beziehung zu erstelien: Hier hingt alles von der Rolle des
Negativen ab. Nietzsche sagt richtig, daB die Kraft eine andere Kraft
zum Gegenstand hat. Aber eben mit anderen Kriften tritt die Kraft
in Beziehung. Mit einer anderen Art von Leben nimmt das Leben
den Kampf auf. Der Pluralismus weist zuweilen einen Schein von
Dialektik auf; doch ist er deren wildester, deren einzig tiefer Gegner.
Deshalb miissen wir den entschieden anti-dialektischen Charakter
der Philosophie Nietzsches ernst nehmen. Man hat gesagt, Nietzsche
habe Hegel nicht sehr gut gekannt — in dem Sinne, wie man nur un-
zureichend seinen Gegner kennt. Demgegeniiber glauben wir, daB
die Hegelsche Bewegung, daB die verschiedenen Hegelschen Stro-
mungen ihm durchaus vertraut waren, daB er, wie Marx, aus ihnen
seine Priigelknaben nahm. Die gesamte Philosophie Nietzsches
bleibt abstrakt und unverstanden, solange nicht ausgemacht ist, ge-
gen wen sie sich richtet. Nun, die Frage ,,gegen wen?* zieht selbst
mehrere Antworten nach sich. Die eine jedoch, duBerst bedeutsam,
lautet, daB der Ubermensch gegen die dialektische Konzeption vom
Menschen, und die Umwertung der Werte gegen die Dialektik der
.Aneignung des Entfremdeten oder der Aufhebung der Entfremdung
entworfen ist. Wie ein roter, aggressiver Faden durchzieht der
Anti-Hegelianismus das Werk Nietzsches. Schon in der Theorie der
Krifte konnen wir ihm folgen.

Niemals wird bei Nietzsche das wesentliche Verhaltnis einer Kraft
zu einer anderen als ein im Wesen negatives Element begriffen. In
ihrem Verhiltnis zu einer anderen negiert die Kraft, die gehorchen
14Bt, nicht etwa die andere Kraft oder das, was sie nicht ist; sie bejaht
vielmehr ihre eigene Differenz und genieBt sie. Im Wesen ist das
Negative nicht vorhanden als dasjenige, woraus die Kraft ihre Akti-
vitdt schopft: Im Gegenteil verdankt es seine Entstehung selbst
allererst dieser Aktivitdt, der Existenz einer aktiven Kraft und der
Bejahung ihrer Differenz. Das Negative ist Produkt der Existenz
selbst: ist die notwendig an eine aktive Existenz gebundene Agpres-
sivitit, die Aggressivitit einer Bejahung. Dagegen ist der negative
Begriff (d.h. die Negation als Begriff) ,,nur ein nachgeborenes blas-
ses Kontrastbild im Verhiltnis zu ihrem positiven, durch und durch
mit Leben und Leidenschaft durchtrinkten Grundbegriff‘22. Das
spekulative Element der Negation, des Gegensatzes oder des Wider-
spruchs ersetzt Nietzsche durch das praktische Element der Diffe-
renz: dem Objekt von Bejahung und GenuB. In diesem Sinne 146t
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sich von einem nietzscheschen Empirismus sprechen. Die hiufig bei
Nietzsche auftretende Frage: ,,Was will ein Wille, was will dies oder
jenes?* darf nicht als Suche nach einem Ziel, einem Motiv oder
einem Objekt fiir diesen Willen miverstanden werden. Der Wille
will schlicht seine Differenz bejahen und bekriftigen. Innerhalb der
Beziehung zu einer anderen macht der Wille seine Differenz zum
Gegenstand der Bejahung. Des ,,Unterschieds . . . mit Wohlgefiihl
bewuBt*, der GenuB3 der Differenz?3: Das ist das aggressive und be-
schwingte neue konzeptuelle Element, das der Empirismus an die
Stelle der schwerfalligen Begriffe der Dialektik, und vornehmlich der
Arbeitdes Negativen, wie es die Dialektiker zu sagen belieben, setzt.
DaB die Dialektik Arbeit und der Empirismus GenuB ist, charakte-
risiert beide ausreichend. Und iiberhaupt, wer sagt uns denn, daB in
der Arbeit mehr Denken steckt als im GenuBB3? Die Differenz ist der
Gegenstand einer praktischen Bejahung, die vom Wesen nicht zu
trennen und der Existenz konstitutiv ist. Das ,,Ja* Nietzsches oppo-
niert dem ,,Nein*‘ der Dialektik; die Bejahung der dialektischen
Verneinung; die Differenz dem dialektischen Widerspruch; die
Freude, der GenuB} der dialektischen Arbeit; die Leichtigkeit, der
Tanz der dialektischen Schwere; die schéne Unverantworthchkeit
den dialektischen Verantwortlichkeiten. Das empirische Gefiihl der
Differenz, kurz die Rangfolge, ist der wesentliche Antrieb des wirk-
sameren und tiefgriindigeren Begriffs als jedes Denken des Wider-
spruchs.

Uberdies miissen wir fragen: Was will der Dialektiker selbst? Was
will er, dieser Wille, der Dialektik will? Eine erschopfte Kraft, zu
kraftlos, um ihre Differenz zu bejahen, eine Kraft, die nicht mehr
wirkt, sondern auf die Krifte nur reagiert, die sie beherrschen: Allein
eine solche Kraft tiberlaBt innerhalb ihrer Beziehung zu einer ande-
ren dem negativen Element den ersten Rang, eine Kraft, die alles ne-
giert, was sie nicht selbst ist und aus dieser Negation ihr eigenes
Wesen und den Grund ihrer Existenz erstellt. ,,Wahrend alle vor-
nehme Moral aus einem triumphierenden Ja-sagen zu sich selber
herauswichst, sagt die Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem
,AuBerhalb‘, zu einem ,Anders‘, zu einem ,Nichtselbst*: und dies
Nein ist ihre schopferische Tat24. Aus diesem Grunde prisentiert
Nietzsche die Dialektik als Spekulation des Plebs, als Denkweise des
Sklaven?5; darin tréigt das abstrakte Denken des Widerspruchs den
Sieg davon iiber das konkrete Gefiihl der positiven Differenz, die
Reaktion iiber die Aktion, nehmen die Rache und das Ressentiment
den Platz der Aggressivitit ein. Nietzsche dagegen zeigt, daB8 das,
was beim Herrn negativ ist, stets ein abgeleitetes, sekundires Pro-
dukt ist, das seiner Existenz erst entspringt. Daher ist das Verhiltnis
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von Herr und Knecht (Sklave) an sich auch nicht dialektisch. Wer
also ist Dialektiker, wer macht die Beziehung zu einer dialektischen?
Der Sklave ist es, die Wertungsweise des Sklaven ist es: das Denken
vom Gesichtspunkt des Sklaven aus. Das berithmte dialektische
Moment der Beziehung von Herr und Knecht hingt in der Tat davon
ab: daB8 die Macht in ihr nicht als Wille zur Macht, sondern als
Reprisentation derselben, als Reprisentation der Uberiegenheit, als
Anerkennung der Uberlegenheit des ,.einen‘ durch den ,,anderen*
begriffen wird. Was die Wollenden bei Hegel wollen, ist die Aner-
kennung, die Reprasentationihrer Macht. Nun geht darin, Nietzsche
zufolge, eine vollkommen irrige Konzeption des Willens zur Macht
und dessen Natur ein. Eine solche Konzeption ist die des Sklaven,
sie stellt jenes Bild dar, das sich der Mensch des Ressentiments von
der Macht entwickelt. Der Sklave ist es, der die Macht nur als Gegen-
stand einer Anerkennung, Materie einer Reprasentation, Einsatz
eines Weltstreits begreift und der sie folglich, am Ende eines Kamp-
fes, von einer blofien Zuschreibung durch herrschende Werte abhiin-
genlafs. Wenn die Beziehung von Herr und Knecht zwanglos eine
dialektische Form annimmt, derart, daB sie gleichsam zum Archety-
pus, zur Schulfigur fiir einen jeden jungen Hegelianer geworden ist,
so weil das Bild, das Hegel uns vom Herrn vorhilt, von Anfang an
ein vom Knecht gezeichnetes Portrit ist, ein Portrit, das den Knecht
darstellt, zumindest so wie dieser sich ertrdumt, wobei dieser Traum
selbst nur zu einem arrivierten Knecht gereicht. Aus dem Hegelschen
Bild des Herrn bricht allenthailben der Knecht hervor.

5. Das Problem der Tragidie

Der Kommentator Nietzsches muBl grundsitzlich vermeiden, dessen
Denken unter einem wie imemer gearteten Vorwand zu ,,dialektisie-
ren*. Mag auch der Vorwand schnell gefunden sein: so in der tragi-
schen Bildung des tragischen Denkens, in der tragischen Philoso-
phie, die das Werk Nietzsches durchzieht. Was freilich nennt
Nietzsche ,,tragisch'*? Er stellt der tragischen Weltsicht zwei andere
gegeniiber: die dialektische und die christliche. Vielmehr, die Trago-
die weist, bei genaverem Zihlen, drei Arten zu sterben auf: Sie stirbt
einmal durch die Dialektik von Sokrates, dies ihr ,,euripideischer**
Tod. Sie stirbt ein zweites Mal durch das Chnistentum, SchlieBlich
eindrittes Mal unter den vereinten Schligen von moderner Dialektik
und Wagner in eigener Person. Mit Nachdruck beharrt Nietzsche auf
Folgendem: dem fundamental christlichen Charakter der Dialektik
und der deutschen Philosophie??; der dem Christentum wie der Dia-
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lektik angeborenen Unfihigkeit, das Tragische zu ieben, zu verste-
hen und zu denken: ,,Ich habe das Tragische erst entdeckt”, selbst
die Griechen haben es verkannt?28,

Die Dialektik gibt eine bestimmte Konzeption des Tragischen vor:
Sie verbindet es mit dem Negativen, dem Gegensatz, dem Wider-
spruch. Als Widerspruch zwischen Leiden und Leben, zwischen dem
Endlichen und Unendlichen im Leben selbst, zwischen dem beson-
deren Schicksal und dem allgemeinen Geist in der Idee; als Bewe-
gung des Widerspruchs und auch seiner Losung: In diesen Formen
gerit das Tragische in ihr zur Darstellung. Ein sorgfiltiger Blick auf
Die Geburt der Tragodie 128t indessen zweifelsfrei erkennen, da8
Nietzsche hier kein Dialektiker, sondern eher ein Schiiler Schopen-
hauers ist. Und man wird sich erinnern, daf auch Schopenhauer
selbst von der Dialektik wenig hielt. Und doch unterscheidet sich das
Schema, das Nietzsche uns in seinem ersten Buch unter dem EinfiuB
Schopenhauers unterbreitet, von der Dialektik allein durch die Art
und Weise, wie darin der Widerspruch und dessen Lésung begriffen
werden — was Nietzsche spiter vonder Geburt der Tragidie zu sagen
erlaubt: ,,Sie riecht anst6B8ig Hegelisch*“?%. Denn der Widerspruch
und dessen Losung spielen noch die Rolle kardinaler Prinzipien; in
ihr ist ,,der Gegensatz zur Einheit aufgehoben‘. Wir haben der
Bewegung dieses schwierigen Buches zu folgen, um verstehen zu
konnen, wie Nietzsche in der Folgezeit eine neue Konzeption des
Tragischen erarbeitet:

1. In Die Geburt der Tragodie besteht der Widerspruch zwischen
Unreinheit und Individuation, Wollen und Schein, Leben und Lei-
den. Dieser ,,Ur*“widerspruch legt Zeugnis ab wider das Leben, er
stellt das Leben unter Anklage: das Leben bedarf der Rechtferti-
gung, d. h. es mufy vom Leiden und vom Widerspruch erldst werden.
Die Geburt der Tragédie entfaltet sich im Schatten jener christlich-
dialektischen Kategorien: Rechtfertigung, Erlosung, Verséhnung.

2. Der Widerspruch spiegelt sich im Gegensatz von Dionysos und
Apollo. Dieser vergottlicht das Individuationsprinzip, erzeugt den
Schein des Scheins, den schénen Schein, den Traum oder das plasti-
sche Bild und befreit sich derart von Leiden und Schmerz: ,,Hier
iiberwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die leuch-
tende Verherrlichung der Ewigkeit der Erscheinung', er tilgt den
Schmerz3?. Demgegeniiber wendet sich Dionysos zuriick zur ur-
spriinglichen Einheit, zerbricht das Individuum, zieht es hinab in den
Abgrund und 148t es eins werden mit dem Ursein: so reproduziert
er den Widerspruch wie das Leiden der Individuation, aber er /Os¢
sie auch auf in einem hdheren GenuB, indem er uns teilhaftig werden
148t am UbermaB des einzigen Seins und des allgemeinen Willens.
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Dionysos und Apollo stehen sich demnach weniger wie die zwei
Momente eines Widerspruchs, als vielmehr wie antithetische Formen
seiner Losung gegeniiber: Apollo, mittelbar, in der Anschauung des
plastischen Bildes; Dionysos, unmittelbar, durch die Abbildung, im
musikalischen Symbol des Willens3!. Dionysos ist gleichsam der
Untergrund, auf dem Apollo den schonen Schein ausbreitet; unter
Apollo aber grollt und brummt Dionysos. Die Antithese bedarf also
selbst der Losung, muf} ,,zur Einheit aufgehoben** werden.32

3. Die Tragédiestellt diese VersShnung, dieses bewundernswerte
und prekire, von Dionysos beherrschte Biindnis dar. Denn in der
Tragddie ist Dionysos das Fundament des Tragischen. Er ist die ein-
zige tragische Person, der Gott, der ,,leidet und sich verherrlicht*;
das einzige tragische Sujet sind die Leiden von Dionysos, Leiden der
Individuation, die aber wieder aufgehen im GenuB des Urseins; und
der einzige tragische Zuschauer ist der Chor, denn er ist dionysisch,
er sieht in Dionysos seinen Herrn und Meister??. Andererseits be-
steht der Beitrag Apollos darin: er entwickelt in der Tragédie das
Tragische als Drarna, er bringt das Tragische in einem Drama zum
Ausdruck: ,,wir (haben) die griechische Tragédie als den dionysi-
schen Chor zu verstehen, der sich immer von neuem wieder in einer
apollinischen Bilderwelt entladet . . . In mehreren aufeinanderfol-
genden Entladungen strahlt dieser Urgrund der Tragodie jene
Vision des Dramas aus: die durchaus Traumerscheinung . . . ist. . .
Somit ist das Drama die apollinische Versinnlichung dionysischer
Erkenntnisse und Wirkungen*: die Objektivierung des Dionysos in
apollinischer Form und in einer Welt Apollos.

6. Die Entwicklung Nietzsches

FolgendermaBen wird die Tragddie innerhalb der Geburt der Tra-
godie bestimmt: als Urwiderspruch, dessen dionysische Lisung und
als dramatischer Ausdruck dieser Losung. Darin, den Widerspruch
zu reproduzieren und zu I6sen, ihn zu l6sen, indem er reproduziert
wird, den Urwiderspruch im Urgrund aufzulGsen, besteht der Cha-
rakter der tragischen Kultur und seiner modernen Reprisentanten
Kant, Schopenhauer, Wagner. ,,Deren wichtigstes Merkmal ist, daB
an die Stelle der Wissenschaft als h6chstes Ziel die Weisheit geriickt
wird, die sich, ungetduscht durch die verfiihrerischen Ablenkungen
der Wissenschaften, mit unbewegtem Blicke dem Gesamtbilde der
Welt zuwendet und in diesem das ewige Leiden mit sympathischer
Liebesempfindung als das eigne Leiden zu ergreifen sucht34.* Doch
schon in der Geburt der Tragédie sprieBen tausend Dinge, die uns
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das Nahen einer neuartigen Konzeption spiiren lassen, die mit jenem
alten Schema kaum mehr zu vergleichen ist. Zunichst einmal wird
Dionysos beharrlich als affirmativer, jasagender Gott vorgestelit. Er
begniigt sich nicht damit, den Schmerz in einem héheren und iiber-
personlichen Wohlgefiihl ,,aufzulésen*, er bejaht den Schmerz und
macht ihn zum Wohlgefiihl fiir irgend jemanden. Deshalb verwan-
delt sich Dionysos selbst in unziihlige Bejahungen, um so mehr, als
er sich im Ursein auflést und das Viele mit dem Urgrund eins werden
148t. Er sagt ja zu den Schmerzen des Wachstums, um so mehr, als
er die Leiden der Individuation reproduziert. Er ist der Gott, der ja
sagt zum Leben, fiir den das Leben bejaht, aber gewiff nicht gerecht-
fertigt oder eridst werden muB. Was dennoch vereitelt, daBl der
zweite iiber den ersten Dionysos den Sieg davontrigt, griindet in
dem Umstand, daB das iiberpersénliche Element stets mit dem jasa-
genden einhergeht und am Ende den Vorteil einstreicht. So biitzt
hier schon zum Beispiel eine Ahnung der ewigen Wiederkehr auf:
Demeter erfihrt, daB sie Dionysos noch einmal gebdren kénnte;
diese Wiederauferstehung des Dionysos wird aber nur als ,,das Ende
der Individuation* gedeutet®s. Unter dem EinfluB von Schopen-
hauer und Wagner begreift sich das Jasagen zum Leben noch als
Auflésung des Leidens inmitten des Allgemeinen und in Lust, die
den einzelnen iibersteigt. ,,Der einzelne soll zu etwas Uberpersonli-
chem geweiht werden — das will die Tragtdie . . .36,

Als Nietzsche am Ende seines Werkes sich iiber Die Geburt der
Tragédie befragt, macht er darin zwei wesentliche Neuerungen aus,
die den halb-dialektischen, halb-schopenhauerschen Rahmen
sprengen?: Die eine ist genau der jasagende Charakter von Diony-
sos, die Bejahung des Lebens statt seine hohere Auflosung oder
seine Rechtfertigung. Zum anderen gratuliert Nietzsche sich, einen
Gegensatz aufgedeckt zu haben, der in der Folgezeit seine ganze
Schiirfe entfalten sollte, Denn schon von der Geburt der Tragodie
an besteht der wahre Gegensatz nicht in dem génzlich dialektischen
Verhiltnis zwischen Dionysos und Apollo, sondern in dem viel tie-
fergehenden zwischen Dionysos und Sokrates. Nicht Apollo wider-
setzt sich dem Tragischen, nicht durch ihn stirbt die Tragddie — es
ist vielmehr Sokrates; und der ist nicht weniger dionysisch wie apol-
linisch38. Sokrates ist durch eine eigentiimliche Umkehrung be-
stimmt: ,,Wihrend doch bei allen produktiven Menschen der
Instinkt gerade die schopferisch-affirmative Kraft ist, und das
BewuBtsein kritisch und abmahnend sich gebirdet: wird bei Sokra-
tes der Instinkt zum Kritiker, das BewuBtsein zum Schopfer3s,
Sokrates ist der erste Genius der Dekadenz: Er setzt die Idee in
Gegensatz zum Leben, beurteilt das Leben durch die Idee, postuliert,
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daB das Leben durch die Idee beurteilt, gerechtfertigt, erlést werden
misse. Was er uns abfordert, ist zu spiiren, daB das Leben, erdriickt
unter dem Gewicht des Negativen, nicht wiirdig ist, fiir sich selbst
begehrt, an sich selbst gepriift zu werden: Sokrates ist der ,,theore-
tische Mensch*, der einzig wahre Gegensatz zum tragischen Men-
schen4?.

Doch auch hier noch hindert irgend etwas das zweite Thema, sich
frei zu entwickeln. Damit der Gegensatz zwischen Sokrates und der
Tragddie seine umfassende Geltung erwerben, damit er wirklich zum
Gegensatz zwischen Ja und Nein, zwischen der Verneinung des
Lebens und seiner Bejahung werden konnte, muBlte zu allererst das
affirmative Element in der Tragddie selbst aufgedeckt, an sich selbst
entfaltet und von aller Unterordnung befreit werden. Auf diesem
einmal eingeschlagenen Weg war Nietzsche nicht mehr zu halten:
Nun muBte auch die Antithese Dionysos—Apollo aufhéren, den er-
sten Platz einzunehmen und zugunsten des wirklichen Gegensatzes
verschwimmen oder sogar ganz von der Bildfliche abtreten.
SchlieBlich mufite der wahre Gegensatz selbst sich dndern, durfte
sich auch mit Sokrates als typischen Helden nicht mehr bescheiden;
denn Sokrates ist allzusehr noch Grieche, ein wenig apollinisch am
Anfang, durch seine Klarheit, ein wenig dionysisch am Ende, als
musiktreibender Sokrates‘‘41. Sokrates setzt in der Verneinung des
Lebens nicht seine ganze Kraft ein; in ihm findet die Verneinung des
Lebens nicht zu ihrem Wesen. So muBte denn der tragische Mensch,
wiihrend er sein eigenes Element in der reinen Affirmation blo8legt,
zugleich seinen groBten Feind in dem ausmachen, der das Unterneh-
men der Verneinung wirklich, definitiv und wesentlich ausfiihrt.
Nietzsche realisiert dieses Programm in aller Verbissenheit und un-
erbittlich. Die Antithese Dionysos- Apollo, jener beiden Gétter, die
sich verséhnen, um vom Schmerz zu erlésen, wird ersetzt durch die
noch mysteridsere Komplementaritit Dionysos—Ariadne; denn eine
Frau, eine Braut ist unabdingbar, wenn es darum geht, das Leben
zu bejahen. Andie Stelle des Gegensatzes von Dionysos und Sokra-
tes tritt der wahrhaftige Gegensatz: ,,Hat man mich verstanden? —
Dionysos gegen den Gekreuzigten . . .“*2. Die Geburt der Tragédie,
bemerkt Nietzsche, schwieg sich noch aus iiber das Christentum, sie
hatte es nicht identifizierr. Und das Christentum ist weder apollinisch
noch dionysisch: ,,Es negiert alle dsthetischen Werte — die einzigen
Werte, die die ,Geburt der Tragodie® anerkennt: es ist im tiefsten
Sinnenihilistisch, wihrend im dionysischen Symbol die duBerste
Grenze der Bejahung erreicht ist.*
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7. Dionysos und Christus

Bei Dionysos wie bei Christus sind Martyrium und Leiden gleich.
Es ist das gleiche Phinomen, allerdings mit entgegengesetzten
Bedeutungen*?, Einerseits das Leben, das das Leiden rechtfertigt, es
bejaht; andererseits das Leiden, das das Leben unter Anklage stellt,
gegen es zeugt, das Leben zu etwas macht, was gerechtfertigt werden
muf3. DaB im Leben Leiden auftritt, bedeutet fiir das Christentum
zunichst, daB das Leben nicht gerecht, ja, daB es in seinem Innersten
ungerecht ist, daB es durch das Leiden fiir eine wesentliche Unge-
rechtigkeit biiBt: Es ist schuldig, da es letdet. Es bedeutet weiterhin,
daf es gerechtfertigt, d. h., daB es von seiner Ungerechtigkeit erlost
oder gerettet werden muB3, und zwar gerettet gerade durch jenes Lei-
den, das eben noch es anklagte: es mufl leiden, da es schuldig ist.
Diese beiden Momente bilden, was Nietzsche ,,das schlechte Gewis-
sen‘* oder die Verinnerlichung des Schmerzes, nennt*4, Sie definieren
den eigentlich christlichen Nihilismus, d.h. die Art und Weise, wie
das Christentumn das Leben verneint: Auf der einen Seite die
Maschine zur Herstellung der Schuld, die grausame Gleichung
Schmerz—Strafe; auf der anderen Seite die Maschine zur Vermeh-
rung des Schmerzes, die Rechtfertigung durch den Schmerz, die
dunkle Werkstitte*S. Selbst wenn das Christentum von der Liebe
und dem Leben singt, wie flucht es da nicht in den Geséingen, wieviel
HaB steckt da nicht hinter der Liebe! Es liebt das Leben, freilich der-
gestait, wie der Raubvogel das Lamm: zart, verstiimmelt, im Sterben
liegend. Der Dialektiker setzt die christliche Liebe als Antithese,
beispielsweise zum jiidischen HaB. Aber es ist der Beruf und die
Mission des Dialektikers, fiberall dort, wo heiklere Wertschitzungen
zu treffen, Koordinationenzu interpretieren wiren, seine Antithesen
aufzurichten. DaB die Bliite die Antithese zur Knospe ist, daB jene
diese ,,widerlegt‘‘: darin haben wir schon so eine beriihmte, der Dia-
lektik ach so teure Entdeckung. Auf die gleiche Weise ,,widerlegt*
auch die christliche Liebe den Hai}: namlich auf vollkommen fiktive
Weise. ;,Dal man aber ja nicht vermeine, sie sei etwa als die eigentli-
che Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der Gegensatz des jii-
dischen Hasses emporgewachsen! Nein, das umgekehrte ist die
Wahrheit! Die Liebe wuchs aus ihm heraus, als seine Krone, als die
triumphierende, in der reinsten Helle und Sonnenfiille sich breit und
breiter entfaltende Krone, welche mit demselben Drange gleichsam
im Reiche des Lichts und der Hohe auf die Ziele jenes Hasses, auf
Sieg, auf Beute, auf Verfilgung aus war*46. Die christliche Freude
ist Freude dariiber, den Schmerz ,,aufzulésen*‘: der Schmerz wird
verinnerlicht, dergestalt Gott dargeboten, auf Gott iibertragen.

20



,.Jene schauerliche Paradoxie eines ,Gottes am Kreuz‘, jenes Myste-
rium einer unausdenkbaren letzten #HuBersten Grausamkeit**47,
darin findet sich die eigentliche christliche Besessenheit, eine schon
ginzlich dialektische Besessenheit.

Wiefremd nun ist dieser Aspekt doch dem wahren Dionysos gewor-
den! Der Dionysos der Geburt der Tragédie ,16ste’ noch den
Schmerz ,,auf", die Freude, die er empfand, war noch Freude dar-
iiber, ihn aufzuldsen und auch, ihn in die Unreinheit zu tragen. Jetzt
aber hat Dionysos genauestens den Sinn und Wert seiner Metamor-
phosen begriffen: Er ist der Gott, fiir den das Leben nicht gerecht-
fertigt zu werden braucht, fiir den das Leben wesentlich gerecht ist.
Uberdies nimmt dieses nun auf sich, zu rechtfertigen und ,,bejaht
noch das herbste Leiden'*#8. Verstehen wir richtig: Es 16st nicht den
Schmerz auf, hebt ihn nicht auf, indem es ihn verinnerlicht, es bejaht
ihn im Element seiner AuBerlichkeit. Von dem ausgehend, entfaltet
sich der Gegensatz zwischen Dionysos und Christus Punkt fiir
Punkt, als Bejahung des Lebens (dessen héchste Wertschitzung)
und als Verneinung des Lebens (dessen duBlerste Entwertung). Der
christlichen Besessenheit steht die dionysische Mania gegeniiber;
dem christlichen Rausch der dionysische; der Kreuzigung Christi die
dionysische Zerstiickelung; der christlichen Auferstehung die dio-
nysische Wiedergeburt; der christlichen Transsubstantiation die
dionysische Transmutation (Umwertung). Denn es gibt zweierlei
Leiden, und zweierlei Leidende. ,,Die an der Uberfiille des Lebens
Leidenden machen aus dem Leiden eine Bejahung und aus dem
Rausch eine Aktivitiit; in der Zerstiickelung des Dionysos erblicken
sie die hochste Form der Bejahung, ohne Méglichkeit des Abzugs,
der Ausnahme, der Wahl. ,,Die an der Verarmung des Lebens Lei-
denden* machen den Rausch zur Konvulsion oder zur Betdubung;
nehmen das Leiden dazu her, das Leben anzuklagen, gegen es zu
sprechen, aber auch dazu, das Leben zu rechtfertigen, den Wider-
spruch zu 15sen*®. Alles das geht tatsachlich in die Vorstellung eines
Retters ein; kein schonerer Retter als derjenige, der in einem Hen-
ker, Opfer und Trdster wiire: die heilige Dreieinigkeit, dieser wun-
dersame Trauin des schlechten Gewissens. Von einem Retter aus ge-
sehen, ,,soll es der Weg sein zu einem heiligen Sein‘‘; von Dionysos
aus gesehen ,,gilt das Sein als heilig genug, um ein Ungeheures von
Leid noch zu rechtfertigen***¢. Die dionysische Zerstiickelung ist un-
mittelbar Symbol der vielfiltigen Bejahung; Christi Kreuz, das Zej-
chen des Kreuzes sind das Abbild des Widerspruchs und seiner
Losung, das der Arbeit des Negativen unterworfene Leben. Alle
diese Begriffe: entfalteter Widerspruch, Aufhebung des Wider-
spruchs, Versbhnung der Widerspriiche, sind Nietzsche nun so
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fremd geworden. Es ist Zarathustra, der ausruft: ,,Ho6heres, als alle
Versohnung'*$1 — das Jasagen. Etwas viel htheres als aller entfaltete,
aufgehobene, unterdriickte Widerspruch — die Umwertung der
Werte. Hier liegt der gemeinsame Punkt von Zarathustra und Dio-
nysos: ,..In alle Abgriinde trage ich noch mein segnendes Jasagen’
(Zarathustra). . . Aber das ist der Begriff des Dionysos noch ein-
mal*52, Der Gegensatz von Dionysos oder Zarathustra zu Christus
stellt keinen dialektischen Gegensatz, vielmehr den Gegensatz zur
Dialektik selbst dar: die differentielle Bejahung gegen die dialek-
tische Verneinung, gegen jeden Nihilismus und jene besondere Form
des Nihilismus. Keine Deutung des Dionysos ist weiter von der
Nietzsches entfernt als jene spiter von Otto vorgetragene: die eines
hegelischen, dialektischen und dialektisierenden Dionysos!

8. Das Wesen des Tragischen

Dionysos bejaht alles, was in Erscheinung tritt, ,,noch das herbste
Leiden**, und erscheint in aliem, das bejaht wird. Die vielfiltige, plu-
ralistische Bejahung ist das Wesen des Tragischen. Besser wird man
es verstehen, wenn man bedenkt, wieviel Schwierigkeiten es bereitet,
um aus allem einen Gegenstand der Bejahung zu machen. Es bedarf
hierzu der Anstrengung und Begabung eines Pluralismus, der Kraft
von Metamorphosen, der dionysischen Zerstiickelung. Stets treten
Furcht und Uberdruf bei Nietzsche an diesem Punkt auf: Kann denn
iiberhaupt alles zum Gegenstand der Bejahung, d. h. der Freude,
werden? Fiir jedes Ding miiBten die besonderen Mittel gefunden
werden, durch die es bejaht wird und aufhdrt, negativ zu seins3.
Dabei bleibt aber bestehen, dafl das Tragische ebensowenig in dieser
Furcht oder diesem UberdruB selbst, noch in einer Sehnsucht nach
der verlorenen Einheit griindet. Das Tragische ist allein in der Viel-
heit, in der Diversitdt der Bejahung als solcher. Was das Tragische
definiert, ist die Freude am Vielen, die vielfiltige Freude. Sie ist das
Ergebnis keiner Sublimation, Purgation, Kompensation, keiner
Resignation und keiner Versohnung; in allen Theorien des Tragi-
schen vermag Nietzsche jene fundamentaie Unkenntnis blo8zule-
gen: die der Tragodie als dsthetisches Phanomen. Tragisch bezeich-
net die dsthetische Form der Freude — keine medizinische Formel,
keine moralische Auflosung des Schmerzes, der Furcht oder des
MitleidsS3. Tragisch ist die Freude. Das will aber heien, daf} die
Tragddie unmittelbar Freude spendet, daB sie Furcht und Mitleid
nur beim abgestumpften Zuschauer hervorruft, bei cinem patholo-
gischen und moralisierenden Auditorium, das auf sie setzt, um sich
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des guten Funktionierens seiner moralischen Sublimationen oder
seiner medizinischen Purgationen zu versichern. ,,So ist mit der Wie-
dergeburt der Tragddie auch der dsthetische Zuhdrer wieder gebo-
ren, an dessen Stelle bisher in den Theaterrdumen ein seltsames
Quidproquo, mit halb moralischen und halb gelehrten Anspriichen,
zu sitzen pflegte, der ,Kritiker*‘55. Und in der Tat bedarf es einer
wahrhaftigen Wiedergeburt, um das Tragische von aller Furcht und
allem Mitleid der schiechten Zuhdrer zu befreien, die ihm einen er-
biarmlichen, aus dem schlechten Gewissen heraus erwachsenen Sinn
verliehen. Eine Logik der Bejahung des Vielen, folgiich eine Logik
der reinen Bejahung, sowie eine Ethik der Freude, die ihr entspricht:
das ist-der anti-dialektische und antireligidse Traum, der sich durch
die gesamte Philosophie Nietzsches zieht. Nicht in der Beziehung des
Negativen zum Leben, vielmehr in der wesentlichen Beziehung zwi-
schen der Freude und dem Vielen, dem Positiven und dem Vielen,
der Bejahung und dem Vielen ist das Tragische begriindet. ,,,Der
Held ist heiter* — das entging bisher den Tragtdiendichtern*‘56. Die
Tragddie, eine offene, dynamische Heiterkeit.

Nietzsche entschldgt sich der Konzeption des Dramas, wie er sie
noch in Die Geburt der Tragodie vertreten hatte, weil es noch
Pathos, christliches Pathos des Widerspruchs ist. Und er wirft gerade
Wagner vor, eine dramatische Musik gemacht und den bejahenden
Charakter der Musik verleugnet zu haben: ,,ich leide, . . . daB sie dé-
cadence -Musik und nicht mehr die Flote des Dionysos ist*‘57, Des-
gleichen fordert Nietzsche, gegen den dramatischen Ausdruck der
Tragddie, erneut deren Rechte auf Aeroischen Ausdruck: den heite-
ren, den leichtfiiBigen, den tanzenden und spielenden Helden5®,
Dionysos kommt es zu, uns leichtfiiBig zu machen, uns das Tanzen
zu.lehren, uns den Spieltrieb einzugeben. Selbst ein den nietzsche-
schen Themen feindlich gesonnener oder indifferent gegeniiberste-
hender Historiker erkennt in der Freude, der federgleichen Leichtig-
keit, in der Behendigkeit und Allgegenwirtigkeit ebensosehr
besondere Aspekte von Dionysos®®. Dionysos tragt Ariadne in
den Himmel; die Kronjuwelen von Ariadne bilden Gestirne. Liegt
darin das Geheimnis von Ariadne? Die aus dem Wiirfelwurf her-
vorgehende Konstellation? Dionysos wirft. Er tanzt und verwandelt
sich — ,,Polygethes* wird er geheien: der Gott der tausend Freu-
den.

Die Dialektik allgemein gibt keine tragische Weltsicht wieder,
vielmehr den Tod der Tragddie, die Ersetzung der tragischen Welt-
sicht durch eine theoretische Konzeption (mit Sokrates), oder besser
noch, eine christliche Konzeption (mit Hegel). Was in den Friih-
schriften Hegels aufgedeckt worden ist, stellt ebenso die letztgiiltige
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Wahrheit der Dialektik iiberhaupt dar: Die moderne Dialektik ist
die im eigentlichen Sinne christliche Ideologie. Sie will das Leben
rechtfertigen und unterwirft es der Arbeit des Negativen. Und doch
besteht zwischen der christlichen Ideologie und dem tragischen Den-
ken ein gemeinsames Problem: das des Sinns des Daseins. ,,Hat das
Dasein einen Sinn* ist, nach Nietzsche, die hdchste Frage der Philo-
sophie, die empirischste und selbst die ,,experimentellste*’, denn sie
formuliert in einem das Problem der Interpretation und der Wertab-
schitzung. Richtig verstanden heiBt sie: ,,Was ist Gerechtigkeit?",
und Nietzsche kann ohne Ubertreibung sagen, daB sein ganzes Werk
der Versuch gewesen sel, sie richtig zu verstehen. Also gibt es auch
schlechte Weisen, die Frage zu verstehen: Seit langem schon und
noch bis heute hat man den Sinn des Daseins darin zu ergriinden
versucht, daB8 man das Dasein als fehlerhaftes oder schuldiges (stin-
diges) ausgab, als etwas Ungerechtes, das zu rechtfertigen war. Man
bedurfte eines Gottes, um das Dasein zu deuten. Das Leben mullte
angeklagt werden, um es zu erlosen, es mufite erldst werden, um es
zu rechtfertigen. Dem Dasein wurde ein Wert wohl zugemessen, aber
immer nur vom Blickwinkel des schlechten Gewissens aus, in den
man sich zundchst versetzt hatte. Darin steckt jene christliche Inspi-
ration, die die Philosophie insgesamt gefihrdet. Hegel interpretiert
das Dasein aus der Perspektive des ungliicklichen BewuBtseins, aber
das ungliickliche BewuBtsein gibt nur die hegelsche Figur des
schlechten Gewissens wieder. Sogar Schopenhauer . . . Er trug die
Frage des Daseins oder der Gerechtigkeit auf noch wahrhaft vnge-
wohnliche Weise vor, und fand selbst doch nur im Leiden ein Mittel,
das Leben zu verneinen, und in der Verneinung des Lebens den ein-
zigen Weg, es zu rechtfertigen. ,,Schopenhauer war als Philosoph der
erste eingestindliche und unbeugsame Atheist, den wir Deutschen
gehabt haben: seine Feindschaft gegen Hegel hatte hier ihren Hin-
tergrund. Die Ungéttlichkeit des Daseins galt ihm als etwas Gegebe-
nes, Greifliches, Undiskutierbares, . .. Indem wir die christliche
Interpretation dergestalt von uns stoen, und ihren ,Sinn‘ wie eine
Falschmiinzerei verurteilen, kommt nun sofort auf eine furchtbare
Weise die Schopenhauerische Frage zu uns: Hat denn das Dasein
iiberhaupt einen Sinn? — jene Frage, die ein paar Jahrhunderte brau-
chen wird, um auch nur vollstindig und in alle ihre Tiefe hinein ge-
hért zu werden. Was Schopenhauer selbst auf diese Frage geantwor-
tet hat, war — man vergebe es mir — etwas Voreiliges, Jugendliches,
nur eine Abfindung, ein Stehen- und Steckenbleiben in eben den
christlich-asketischen Moral-Perspektiven, welchen mit dem Glau-
ben an Gott der Glaube gekiindigt war . . .“6°. Worin besteht also
die andere Weise, jene Frage zu verstehen, die wahrhaft tragische
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Weise, worin das Dasein rechtfertigt, was es bejaht, einschlieBlich
des Leidens, statt durch das Leiden selbst gerechtfertigt, will heiBen:
geheiligt und vergéttlicht zu werden?

9. Das Problem des Daseins

Es ist eine lange Geschichte, die des Sinns des Daseins. Sie hat grie-
chische, vorchristliche Urspriinge. Man hat sich also des Leidens be-
dient, um die Ungerechtigkeit des Daseins zu belegen, aber auch zu-
gleich, um ihm eine hohere und gottliche Rechtfertigung zu finden.
(Es ist schuldig, da es leidet; aber da es leidet, biiBt es, und wird so
erlost). Schon die Griechen interpretierten und bewerteten das
Dasein als MaBlosigkeit, Hybris und Verbrechen. Das Titanenbild,
,»,die dem titanisch strebenden Individuum gebotene Notwendigkeit
des Frevels‘ war historisch das Erste, das dem Dasein Sinn verlieh.
Sie war so verfiihrerisch, dal Nietzsche dieser Interpretation in der
Geburt der Tragédienoch nicht widerstehen konnte und sie fiir Dio-
nysos in Anschlag brachte¢*. Aber es genligte, den wahren Dionysos
einmal entdeckt zu haben, um die Falle, die sie barg und den Zweck,
dem sie diente, zu durchschauen: jene Interpretation verwandelt das
Dasein in ein moralisches und religioses Phinomen! Man erweckt
den Anschein, viel dem Dasein zukommen zu lassen, indem man
einen Frevel, eine MaBlosigkeit begeht; man billigt ihm eine dop-
peite Natur zu, die einer mafBlosen Ungerechtigkeit und die einer
rechtfertigenden ErlGsung; man macht es titanengleich kraft des
Frevels und gottgleich kraft der BuBe fiir den Frevel62. Aber was
steht am Ende all dessen, wenn-nicht eine subtile Form seiner Ent-
wertung, eine Form, es unter Anklage zu steilen, es einem morali-
schen und im besonderen einem Urteil Gottes zu unterwerfen? Ana-
ximander war Nietzsche zufolge der Philosoph, der dieser
Konzeption des Daseins am vollkommensten Ausdruck verliehen
hat. Er sagte: ,,die Dinge . . . miissen BuBle zahlen und fiir ihre
Ungerechtigkeiten gerichtet werden gemaB der Ordnung der Zeit.
Das wiil heiflen: 1. dall das Werden eine Ungerechtigkeit (adikia)
ist, und die Vielzahl der zur Existenz kommenden Dinge eine
Summe von Ungerechtigkeiten; 2. daB3 sie untereinander kiampfen,
und wechselseitig ihre Ungerechtigkeit durch die phtora siihnen; 3.
daB sie aile einem Ursein entspringen (,,Apeiron*), das aus einem
schuldigen Werden und Entstehen einer schuldigen Vielheit wihit,
deren Ungerechtigkeit es auf immer tilgt, indem es sie untergehen
148t (,,Theodizee )53,

Schopenhauer ist eine Art moderner Anaximander. Was ist es,
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