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ERSTES KAPITEL 

Das Tragische 
1. Der Begriff der Genealogie 

Das allgemeinste Vorhaben von Nietzsche ist dies: in die Philosophie 
die Begriffe von Sinn und Wert einzubringen. Es ist offenkundig, 
daß die moderne Philosophie zu großen Teilen von Nietzsche lebte 
und noch lebt. Doch möglicherweise nicht auf jene Art, die er sich 
gewünscht hätte. Nietzsche hat niemals verhehlt, daß die Philosophie 
des Sinns und der Werte eine Kritik zu sein habe. Darin gerade, daß 
Kant die wahre Kritik nicht geleistet hat, weil er deren Problem nicht 
in Begriffen von Werten zu stellen wußte, kann einer der Hauptan-
triebe des Werkes von Nietzsche ausgemacht werden. Nun brachte 
die Theorie der Werte innerhalb der modernen Philosophie doch 
auch neue konformistische Tendenzen und neue Unterwerfungen 
hervor. So hat selbst die Phänomenologie mittels ihres Apparates 
dazu beigetragen, die in ihr nachweisbare nietzschesche Inspiration 
dem modernen Konformismus anheirnzugeben. Handelt es sich 
demgegenüber um Nietzsche selbst, dann haben wir von folgender 
Tatsache auszugehen: Die Philosophie der Werte, wie er sie begreift 
und entwirft, bildet die wahre Realisierung der Kritik, die einzige 
Weise, ,,mit dem Hammer" zu philosophieren. In der Tat implizierte 
der Begriff des Wertes eine kritische Umwälzung. Einerseits erschei-
nen oder geben sich die Werte wie Prinzipien: Eine Wertschätzung 
setzt Werte voraus, von deren Grundlage aus sie die Phänomene be-
wertet. Andererseits aber, und weitgehender, setzen wiederum die 
Werte Wertschätzungen, wertsetzende Gesichtspunkte voraus, de-
nen ihr Wert sich selbst erst verdankt. Das kritische Problem ist dies: 
der Wert der Werte, die Wertschätzung, aus denen ihr Wert hervor-
geht, folglich das Problem ihrer Erschaffung. Die Wertschätzung 
bestimmt sich als differentielles Element der entsprechenden Werte: 
ist kritisches und schaffendes Element in einem. Die auf ihr Element 
bezogenen Wertschätzungen bilden keine Werte, vielmehr Seins-
und Existenzweisen derer, die urteilen und abschätzen, derart, daß 
sie den Werten als Prinzipien dienen, in bezug auf die jene urteilen. 
Deshalb haben wir stets die Glaubensüberzeugungen, Gefühle und 
Gedanken, die in Abhängigkeit von unserer Seinsweise oder unse-
rem Lebensstil uns zustehen. Es gibt Dinge, die man nur unter der 
Bedingung sagen, fühlen oder begreifen, Werte, an die man nur un-
ter der Bedingung glauben kann, daß man „niedrig" schätzt, ,,nied-
rig" lebt und denkt. Dies ist das Wesentliche: Das Hohe und das 
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Niedrige, das Vornehme und das Gemeine sind keine Werte, son-
dern stellen das differentielle Element dar, aus dem der Wert der 
Werte selbst sich erst ableitet. 

Der kritischen Philosophie sind zwei voneinander nicht zu tren-
nende Bewegungen eigen: jedes Ding und jede Herkunft von Wert 
auf Werte zu beziehen; aber auch diese Werte auf etwas zu beziehen, 
das gleichsam ihr Ursprung, ihre Herkunft*, ist und über ihren Wert 
entscheidet. Wir erkennen darin den zwiefachen Kampf, den Nietz-
sche geführt hat: gegen jene, die die Werte der Kritik entziehen und 
sich damit begnügen, die bestehenden Werte zu inventarisieren oder 
die Dinge im Namen herrschender Werte zu kritisieren - die „philo-
sophischen Arbeiter" wie Kant und Schopenhauer1. Aber auch ge-
gen jene, die die Werte respektieren oder kritisieren, indem sie sie 
aus einfachen, vorgeblich objektiven Tatsachen hervorgehen lassen 
- die Nützlichkeits-Menschen, die „Gelehrten" 2• In beiden Fällen 
bewegt sich die Philosophie im indifferenten Element dessen, was für 
sich oder für alle steht. In einem wendet sich Nietzsche gegen die Idee 
der Begründung von oben, die die Werte gegenüber ihrer Herkunft 
indifferent läßt, wie gegen die Idee einer einfachen Kausalableitung 
oder eines platten Anfangs, die die indifferente Herkunft der Werte 
postuliert. Nietzsche entwickelt den neuartigen Begriff der Genealo-
gie. Der Philosoph ist Genealoge, nicht Richter nach Art von Kant, 
nicht Mechaniker nach utilitaristischer Manier. Der Philosoph ist 
stets Hesiod. An die Stelle der Kantischen Allgemeinheit wie des den 
Utilitaristen teuren Prinzips der Ähnlichkeit setzt Nietzsche das 
Gefühl der Differenz oder der Distanz (differentielles Element). 
„Aus diesem Pathos der Distanz heraus haben sie das Recht, Werte 
zu schaffen, Namen der Werte auszuprägen, erst genommen: was 
ging sie die Nützlichkeit an!"3 

Genealogie meint zugleich den Wert der Herkunft und die Her-
kunft der Werte. Sie steht zum absoluten Charakter der Werte 
ebenso in Gegensatz wie zu deren relativem oder nützlichem. 
Genealogie bezeichnet Jas differentielle Element der Werte, dem ihr 
Wert selbst entspringt. Sie meint demnach Herkunft oder Entste-
hung, aber auch Differenz oder Distanz in der Herkunft. Genealogie 
meint Vornehmheit und Niedrigkeit, Vornehmheit und Gemeinheit, 
Vornehmheit und Dekadenz in der Herkunft. Das Vornehme und 
das Gemeine, das Hohe und das Niedrige bilden derart das eigentlich 
genealogische oder kritische Element. So verstanden ist die Kritik 

• (Zur Verwendung des Begriffs „Ursprung", ,.Herkunft" bei Nietzsche vgl. M. 
Foucault „Nietzsche, die Genealogie, die Historie", in M. Foucault, Von der Subversion 
des Wissens, München 1974. A. d. Ü.) 
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zugleich aber auch das Positivste. Das differentielle Element ist nicht 
Kritik des Werts der Werte, ohne nicht zugleich das positive Element 
einer Schöpfung zu sein. Deshalb wird die Kritik von Nietzsche nicht 
als Reaktion, sondern als Aktion begriffen. Der Rache, der Ranküne 
oder dein Ressentiment setzt Nietzsche die Aktivität der Kritik ent-
gegen. Von Anfang bis Ende des Buches wird Zarathustra von sei-
nem „Affen", seinem „Possenreißer", von seinem „bösen Geist" 
begleitet; aber der Affe unterscheidet sich von Zarathustra, wie die 
Rache und das Ressentiment sich von der Kritik unterscheiden. Sei-
nem Affen gleich zu werden, dies verspürt er als eine der abscheu-
lichsten Versuchungen, der er ausgesetzt war4 • Die Kritik ist keine 
Re-aktion des Re-ssentiments, sondern der aktive Ausdruck eines 
aktiven Existenzmodus: Angriff und nicht Rache, natürliche Aggres-
sivität einer Daseinsart, göttliche Bosheit, ohne welche die Perfek-
tion nicht vorstellbar wäre5 • Diese Daseinsart ist die des Philoso-
phen, weil gerade er sich zum Ziel setzt, das differentielle Element 
als kritisches und schöpferisches zu handhaben, folglich als Ham-
mer. Sie denken „niedrig", sagt Nietzsche von seinen Gegnern. Viel 
~rwartet Nietzsche von dieser Konzeption der Genealogie: die neue 
Organisation der Wissenschaften, die neue Organisation der Philo-
sophie, die Bestimmung der zukünftigen Werte. 

2. Der Sinn 

,Niemals werden wir den Sinn von etwas erfassen ( einem menschli-
chen, biologischen oder selbst physischen Phänomen), sofern wir 
.nicht erkennen, welche Kraft sich das Ding aneignet, es ausbeutet, 
sich seiner bemächtigt oder in ihm sich zum Ausdruck bringt. Ein 
Phänomen ist weder eine Erscheinung noch gar bloßer Schein, son-
,dern ist ein Zeichen, ein Symptom, das seine Bedeutung, seinen Sinn 
in einer aktuellen Kraft findet. Die Philosophie als Ganze erstellt 
eine Symptomatologie oder eine Semiologie. Die Wissenschaften 
bilden ein symptomatologisches und semiologisches System. An die 
Stelle der metaphysischen Dualität von Erscheinung und Wesen, der 
wissenschaftlichen Relation von Ursal:he und Wirkung setzt Nietz-
sche die Korrelation zwischen Phänomen und Sinn. Jede Kraft ist 
Aneignung, Beherrschung, Ausbeutung eines Realitätsquantums. 
Selbst die Wahrnehmung in ihren verschiedenen Aspekten ist Aus-
druck von Kräften, die sich die Natur aneignen. Womit gesagt ist, 
daß auch die Natur ihre Geschichte hat. Die Geschichte eines Dings 
besteht ganz allgemein in der Aufeinanderfolge der Kräfte, die sich 
seiner bemächtigen sowie im gleichzeitigen Vorhandensein der 
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Kräfte, die um seine Überwältigung ringen. Ein und dasselbe Ding, 
ein und dasselbe Phänomen ändert jeweils entsprechend den Kräf-
ten, von denen es angeeignet wird, seinen Sinn. Die Geschichte stellt 
diese Variation des Sinns, der Bedeutungen, dar, d.h. ,,die Aufein-
anderfolge von mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder minder 
voneinander unabhängigen, an ihm sich abspielenden Überwälti-
gungsprozessen ... " 6 • Sinn ist demnach ein komplexer Begriff: stets 
existiert eine Pluralität des Sinns, eine Konstellation, ein Komplex 
von Aufeinanderfolgen, aber auch von Koexistenzen, der die Inter-
pretation zur Kunst werden läßt. ,, ... alles überwältigen und 
Herr-werden (ist) ein Neu-Interpretieren ... ". 

Nietzsches Philosophie ist so lange nicht begriffen, als ihr wesent-
licher Pluralismus nicht berücksichtigt wird. Um die Wahrheit zu sa-
gen, der Pluralismus (anders Empirismus genannt) ist eins mit der 
Philosophie selbst. Er bildet den eigentlich philosophischen, von der 
Philosophie erfundenen Modus des Denkens: alleiniger Garant der 
Freiheit im konkreten Geist, einziges Prinzip eines ungestümen 
Atheismus. Die Götter sind tot: allerdings sind sie an Lachen ge-
storben, als sie einen Gott sagen hörten, er sei der einzige. ,,Ist das 
nicht eben Göttlichkeit, daß es Götter, aber keinen Gott gibt?"7 

Zudem ist der Tod dieses einen Gottes, der sich zum alleinigen pro-
klamierte, selbst noch vielfältig: Gottes Tod stellt ein mehrdeutiges 
Ereignis dar. Darum glaubt Nietzsche nicht an die lärmenden „gro-
ßen Ereignisse", sondern an die schweigende Pluralität des Sinns in 
einem jeden Ereignis8 • Kein Ereignis, kein Phänomen, kein Wort 
und kein Gedanke, die nicht mehrdeutig wären. Etwas ist, immer 
entsprechend den Kräften (den Göttern), die sich seiner bemächti-
gen, bald dies, bald das, bald etwas Komplexeres. Hegel wollte den 
Pluralismus, indem er ihn mit dem naiven Bewußtsein identifizierte, 
das gleich einem seine schlichtesten Bedürfnisse stammelnden Kinde 
sich damit begnügen sollte, ,,Dieses, Jenes, Hier, Jetzt" zu sagen, der 
Lächerlichkeit überantworten. Wir aber sehen in der pluralistischen 
Idee, daß ein Ding mehrere Bedeutungen, einen multiplen Sinn be-
sitzt, in der Idee, daß es mehrere Dinge, daß es „dies und dann das" 
für ein und dasselbe Ding gibt, die höchste Errungenschaft der Phi-
losophie, den Sieg des wahren Begriffs, seine Reife und also weder 
seinen Verzicht noch seine Kindheit. Denn die Bewertung von Die-
sem und Jenem, die heikle Gewichtung der Dinge und ihres Sinns, 
die Einschätzung der Kräfte, die zu jedem Zeitpunkt die Aspekte 
eines Dings und seiner Verhältnisse zu den anderen definieren - all 
das ( oder all dies) geht aus der höchsten Kunst der Philosophie, der 
Interpretation, hervor. Interpretieren und selbst abschätzen heißt 
gewichten. Darin verliert sich nicht der Begriff des Wesens, sondern 

8 



nimmt eine andere Signifikation an; denn alle Bedeutungen sind sich 
nicht gleich. Einern Ding kommen so viele Sinne zu, wie Kräfte fähig 
sind, sich seiner zu bemächtigen. Doch ist das Ding selbst auch nicht 
neutral und findet sich in mehr oder weniger starker Affinität zu der 
Kraft, von der es gerade überwältigt wird. Es gibt Kräfte, die sich 
eines Dings nur bemächtigen können, indem sie ihm einen restrikti-
ven Sinn und einen negativen Wert verleihen. Demgegenüber soll 
Wesen unter allen Bedeutungen eines Dings diejenige heißen, welche 
es von der Kraft erhält, zu der es die stärkste Affinität aufweist. So 
hat auch die Religion - ein Beispiel, das Nietzsche zu zitieren beliebt 
- nicht nur eine einzige Bedeutung, da sie ja der Reihe nach mannig-
fachen Kräften dient. Welche Kraft aber weist die maximale Affi-
nität zur Religion auf? Welche ist es, worin nicht mehr erkennbar 
wird, wer beherrscht: sie die Religion oder die Religion sie selbst?9• 

,,Sucht H." Alles das ist noch für jedes Ding eine Frage der Abwä-
gung, dieser heiklen aber unerbittlichen Kunst der Philosophie: der 
pluralistischen Interpretation. 

Die Interpretation enthüllt ihre Vielfältigkeit, wenn wir heden-
. ken, daß eine neue Kraft nur in Erscheinung und einen Gegenstand 
;.nur sich aneignen kann, wenn sie anfänglich die Maske der vorheri-
·\ gen Kräfte, die jene schon eingenommen hatten, sich aufsetzt. Die 
, .Maske oder die List sind Gesetze der Natur, folglich schon mehr als 
. : nur Maske und List. Das Leben muß in seinen Anfängen die Materie 

imitieren, um nur möglich zu sein. Eine Kraft überlebt nicht, würde 
sie nicht zunächst das Aussehen der Kräfte annehmen, gegen die sie 
kämpft 10• So kann die Philosophie allein entstehen und mit einer ge-

,: wissen Überlebenschance sich weiterentwickeln, indem sie das kon-
, templative Antlitz des Priesters, des asketischen und religiösen 

·, . Menschen annimmt, der die Welt vor ihrem Auftreten beherrschte. 
: Daß ein solcher Zwang selbst noch auf uns lastet, bezeugt nicht nur 
: das hohnvolle Bild, das man sich von der Philosophie macht:der 

Philosoph als Weiser, als Freund der Weisheit und Askese. Überdies 
entledigt sich die Philosophie im Verlauf ihrer Entwicklung selbst 
nicht dieser asketischen Maske: In gewisser Weise hat sie daran zu 
glauben, kann sie nur ihre Maske erobern, ihr einen neuen Sinn ge-
ben, in dem sich endlich die wahre Natur ihrer anti-religiösen Kraft 
zum Ausdruck bringt11• Wir erkennen, daß die Kunst der Interpre-
tation auch jene Kunst sein muß, die Masken zu durchstoßen und 
zu entdecken, wer sich und warum maskiert, und zu welchem Zweck 
man eine Maske aufbewahrt, indem man sie neu modelliert. Damit 
ist gesagt, daß die Genealogie nicht zu Anfang erscheint und daß 
man Gefahr läuft, im Widersinn zu landen, wenn man von Geburt 
an den Vater des Kindes sucht. Die Differenz in der Herkunft wird 
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nicht zu Beginn sichtbar, außer vielleicht für ein äußerst geübtes 
Auge, das aus großer Entfernung sehen kann, das Auge des Weit-
sichtigen, des Genealogen. Erst wenn die Philosophie groß gewor-
den ist, vermag man das Wesen oder die Genealogie zu erfassen und 
sie von all dem zu scheiden, womit zu verschmelzen sie anfänglich 
so großes Interesse hatte. So ist es mit allem: ,,In allen Dingen kom-
men nur die höheren Stufen in Betracht"12• Nicht weil das Problem 
keines der Herkunft wäre, sondern weil die als Genealogie begriffene 
Herkunft nur im Verhältnis zu den höheren Stufen bestimmt werden 
kann. 

Wir haben - so Nietzsche - uns nicht zu fragen, was die Griechen 
dem Orient verdanken 13• Die Philosophie ist griechisch in dem 
Maße, wie sie erstmals in Griechenland ihre höhere Form erlangt, 
von ihrer wahren Kraft und ihren Zielen zeugt, die in denen des 
Priester-Orients, auch wenn sie sie zur Anwendung bringt, nicht 
aufgehen. Philosophos bedeutet nicht Weiser, sondern Freund der 
Weisheit. In welch eigentümlicher Weise aber haben wir „Freund" 
zu interpretieren: Der Freund, sagt Zarathustra, ist stets ein Dritter 
zwischen Ich und Mich, der mich drängt, mich zu überwinden und 
überwunden zu werden, um zu leben 14• Freund der Weisheit ist jener, 
der für sich Weisheit reklamiert, aber so wie man eine Maske rekla-
mierte, unter der man nicht überleben würde; jener, der die Weisheit 
neuen Zielen, wundersamen und gefährlichen, in Wahrheit wenig 
weisen Zielen unterstellt. Der will, daß die Weisheit sich überwinde 
und daß sie. überwunden werde. Offensichtlich täuscht darin das 
Volk sich nicht immer: es ahnt die Natur des Philosophen, seine 
Anti-Weisheit, seine Immoralität, seine Vorstellung von Freund-
schaft. Selbsterniedrigung, Armut, Keuschheit, erraten wir den Sinn, 
den diese weisen und asketischen Tugenden annehmen, wenn sie von 
der Philosophie wie von einer neuen Kraft aufgegriffen wer-
den 15. 

3. Die Philosophie des Willens 

Die Genealogie interpretiert nicht nur, sie setzt Werte, sie schätzt. 
Bisher haben wir die Dinge so dargestellt, als ob die verschiedenen 
Kräfte in bezug auf ein nahezu träges Objekt miteinander kämpften 
und aufeinander folgten. Aber das Objekt selbst ist Kraft, ist Aus-
druck einer Kraft. Deshalb gerade besteht eine mehr oder weniger 
starke Affinität zwischen dem Objekt und der Kraft, die sich seiner 
bemächtigt. Es gibt kein Objekt (kein Phänomen), das nicht schon 
in Besitz genommen worden wäre, da es doch an sich selbst keine 
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Erscheinung, sondern das Auftreten einer Kraft ist. Folglich steht 
jede Kraft in einem wesentlichen Verhältnis zu einer anderen Kraft. 
Das Sein der Kraft ist plural; es wäre geradezu absurd, die Kraft 
singulär zu denken. Eine Kraft ist Beherrschung, aber ebenso das 
Objekt, an dem sich Herrschaft vollzieht. Indem eine Vielheit von 
Kräften aus der Distanz wirkt und leidet, stellt die Distanz das dif-
ferentielle Element dar, das in jeder Kraft enthalten ist und wodurch 
sich jede auf andere Kräfte bezieht: darin besteht das Prinzip der 
Naturphilosophie bei Nietzsche. Von ihm aus hat sich die Kritik des 
Atomismus zu begreifen; sie geht darauf aus, zu zeigen, daß im Ato-
mismus der Versuch vorliegt, der Materie eine ihr wesentliche Plura-
lität und Distanz zuzuschreiben, die doch in Wahrheit nur der Kraft 
zukommen. Nur der Kraft ist die Seinsweise gegeben, sich auf eine 
andere Kraft zu beziehen. (Wie Marx in seiner Deutung des Atomis-
mus ausführt: ,,Die Atome sind sich selbst ihr einziges Objekt, kön-
nen sich nur auf sich beziehen"16• Die Frage jedoch ist: Kann der 
Begriff des Atoms an sich von diesem wesentlichen Verhältnis, das 
ihm zugeschrieben wird, Rechenschaft ablegen? Das Konzept wird 
nur stimmig, wenn man statt Atom ,Kraft' denkt. Denn der Begriff 
des Atoms kann in sich selbst nicht die Differenz enthalten, die zur 
Bestätigung eines solchen Verhältnisses notwendig ist, d.h. die Dif-
ferenz im Wesen und dem Wesen gemäß. So gesehen stellte der 
Atomismus eine Maske für den entstehenden Dynamismus 
dar.) 

Der Begriff der Kraft ist folglich bei Nietzsche der einer Kraft, die 
sich auf eine andere Kraft bezieht: Unter diesem Aspekt heißt die 
Kraft ,Wille'. Der Wille (Wille zur Macht) bildet das differentielle 
Element der Kraft. Es entspringt daraus eine neuartige Konzeption 
der Philosophie des Willens; denn der Wille vollzieht sich nicht auf 
mysteriöse Weise über Muskeln oder Nerven, und gewiß noch weni-
ger über eine Materie im allgemeinen, sondern vollzieht sich not-
wendig über einen anderen Willen. Das wirkliche Problem steckt 
nicht im Verhältnis des Wollens zum Ungewollten, sondern in dem 
eines Willens, der einem Willen befiehlt, der gehorcht, und mehr 
oder weniger gehorcht. ,, , Wille' kann natürlich nur auf , Wille' wir-
ken - und nicht auf ,Stoffe' (nicht auf ,Nerven' zum Beispiel): genug, 
man muß die Hypothese wagen, ob nicht überall, wo ,Wirkungen' 
anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt17." Vom Willen heißt es, 
daß er etwas Kompliziertes sei, weil er, soweit er will, das Gehorchen 
will, aber nur eine Kraft dem gehorchen kann, das ihr befiehlt. So 
findet der Pluralismus seine unmittelbare Bestätigung und sein 
Betätigungsfeld in der Philosophie des Willens. Und der Punkt, der 
den Bruch zwischen Nietzsche und Schopenhauer markiert, ist präzis 

11 



dieser: Es geht um die Frage, ob der Wille einzig oder vielfach ist. 
Alles weitere folgt daraus. In der Tat, wenn Schopenhauer verleitet 
wird, den Willen zu verneinen, so zunächst aus dem Glauben an die 
Einheit des Willens heraus. Weil der Wille Schopenhauer zufolge in 
seinem Wesen einzig, eins ist, begreift der Quäler schließlich, daß er 
eins ist mit seinem eigenen Opfer: Es ist das Bewußtsein der Identität 
des Willens in allen seinen Manifestationen, das den Willen dazu 
bringt, sich zu verneinen, sich dem Mitleid, der Moral und der 
Askese zu unterwerfen 18• Nietzsche deckt auf, was ihm die eigentlich 
schopenhauersche Mystifikation zu sein scheint: Man muß zwangs-
läufig den Willen verneinen, wenn man dessen Einheit, Identität 
postuliert. 

Nietzsche entlarvt die Seele, das Ich, die Selbstsucht als die letzten 
Zufluchtsstätten des Atomismus, wobei der psychische nichts dem 
physischen voraus hat: ,,Bei allem Wollen handelt es sich schlechter-
dings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, 
eines Gesellschaftshaus vieler ,Seelen'19." Stimmt Nietzsche das Lied 
von der Selbstsucht an, so immer auf eine aggressive oder polemische 
Weise: gegen die Tugenden, gegen die Tugend der Selbstlosigkeit20• 

In Wahrheit aber stellt die Selbstsucht eine schlechte Interpretation 
des Willens dar, wie der Atomismus eine schlechte Interpretation der 
Kraft. Damit es Selbstsucht gibt, braucht es immer noch ein Ego. 
Daß jede Kraft sich auf eine andere bezieht, sei es um zu gehorchen, 
sei es um zu befehlen, führt uns geradewegs auf den Weg der Her-
kunft: Die Herkunft ist die Differenz in der Herkunft, die Differenz 
in der Herkunft ist die Hierarchie, die Rangfolge, d. h. das Verhältnis 
einer herrschenden zu einer beherrschten Kraft, eines Willens, der 
Gehorsam will zu einem, der gehorcht. Die Untrennbarkeit von 
Rangfolge und Genealogie erstellt, was Nietzsche „unser Problem" 
nennt21• Die Rangfolge ist die ursprüngliche Tatsache, die Identität 
von Differenz und Herkunft. Warum das Problem der Rangfolge 
das Problem der „freien Geister" ist, werden wir später begreifen. 
Wie dem auch immer sei, wir können jetzt schon das Fortschreiten 
des Sinns zum Wert, der Interpretation zur Wertschätzung als die 
Aufgaben der Genealogie bezeichnen: Der Sinn von etwas besteht 
in dessen Verhältnis zu einer Kraft, die sich seiner bemächtigt, der 
Wert von etwas ist die Rangfolge der Kräfte, die sich in ihm als einem 
komplexen Phänomen zum Ausdruck bringen. 
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4. Wider die Dialektik 
Ist Nietzsche „Dialektiker"? Eine, selbst wesentliche Beziehung 
zwischen dem einen und dem anderen reicht nicht aus, um eine dia-
lektische Beziehung zu erstellen: Hier hängt alles von der Rolle des 
Negativen ab. Nietzsche sagt richtig, daß die Kraft eine andere Kraft 
zum Gegenstand hat. Aber eben mit anderen Kräften tritt die Kraft 
in Beziehung. Mit einer anderen Art von Leben nimmt das Leben 
den Kampf auf. Der Pluralismus weist zuweilen einen Schein von 
Dialektik auf; doch ist er deren wildester, deren einzig tiefer Gegner. 
Deshalb müssen wir den entschieden anti-dialektischen Charakter 
der Philosophie Nietzsches ernst nehmen. Man hat gesagt, Nietzsche 
habe Hegel nicht sehr gut gekannt - in dem Sinne, wie man nur un-
zureichend seinen Gegner kennt. Demgegenüber glauben wir, daß 
die Hegelsche Bewegung, daß die verschiedenen Hegelschen Strö-
mungen ihm durchaus vertraut waren, daß er, wie Marx, aus ihnen 
seine Prügelknaben nahm. Die gesamte Philosophie Nietzsches 
bleibt abstrakt und unverstanden, solange nicht ausgemacht ist, ge-
gen wen sie sich richtet. Nun, die Frage „gegen wen?" zieht selbst 
mehrere Antworten nach sich. Die eine jedoch, äußerst bedeutsam, 
lautet, daß der Übermensch gegen die dialektische Konzeption vom 
Menschen, und die Umwertung der Werte gegen die Dialektik der 
. Aneignung des Entfremdeten oder der Aufhebung der Entfremdung 
entworfen ist. Wie ein roter, aggressiver Faden durchzieht der 
Anti-Hegelianismus das Werk Nietzsches. Schon in der Theorie der 
Kräfte können wir ihm folgen. 

Niemals wird bei Nietzsche das wesentliche Verhältnis einer Kraft 
zu einer anderen als ein im Wesen negatives Element begriffen. In 
ihrem Verhältnis zu einer anderen negiert die Kraft, die gehorchen 
läßt, nicht etwa die andere Kraft oder das, was sie nicht ist; sie bejaht 
vielmehr ihre eigene Differenz und genießt sie. Im Wesen ist das 
Negative nicht vorhanden als dasjenige, woraus die Kraft ihre Akti-
vität schöpft: Im Gegenteil verdankt es seine Entstehung selbst 
allererst dieser Aktivität, der Existenz einer aktiven Kraft und der 
Bejahung ihrer- Differenz. Das Negative ist Produkt der Existenz 
selbst: ist die notwendig an eine aktive Existenz gebundene Aggres-
sivität, die Aggressivität einer Bejahung. Dagegen ist der negative 
Begriff ( d. h. die Negation als Begriff) ,,nur ein nachgeborenes blas-
ses Kontrastbild im Verhältnis zu ihrem positiven, durch und durch 
mit Leben und Leidenschaft durchtränkten Grundbegriff"22• Das 
spekulative Element der Negation, des Gegensatzes oder des Wider-
spruchs ersetzt Nietzsche durch das praktische Element der Diffe-
renz: dem Objekt von Bejahung und Genuß. In diesem Sinne läßt 
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sich von einem nietzscheschen Empirismus sprechen. Die häufig bei 
Nietzsche auftretende Frage: ,,Was will ein Wille, was will dies oder 
jenes?" darf nicht als Suche nach einem Ziel, einem Motiv oder 
einem Objekt für diesen Willen mißverstanden werden. Der Wille 
will schlicht seine Differenz bejahen und bekräftigen. Innerhalb der 
Beziehung zu einer anderen macht der Wille seine Differenz zum 
Gegenstand der Bejahung. Des „Unterschieds ... mit Wohlgefühl 
bewußt", der Genuß der Differenz23 : Das ist das aggressive und be-
schwingte neue konzeptuelle Element, das der Empirismus an die 
Stelle der schwerfälligen Begriffe der Dialektik, und vornehmlich der 
Arbeit des Negativen, wie es die Dialektiker zu sagen belieben, setzt. 
Daß die Dialektik Arbeit und der Empirismus Genuß ist, charakte-
risiert beide ausreichend. Und überhaupt, wer sagt uns denn, daß in 
der Arbeit mehr Denken steckt als im Genuß? Die Differenz ist der 
Gegenstand einer praktischen Bejahung, die vom Wesen nicht zu 
trennen und der Existenz konstitutiv ist. Das „Ja" Nietzsches oppo-
niert dem „Nein" der Dialektik; die Bejahung der dialektischen 
Verneinung; die Differenz dem dialektischen Widerspruch; die 
Freude, der Genuß der dialektischen Arbeit; die Leichtigkeit, der 
Tanz der dialektischen Schwere; die schöne Unverantwortlichkeit 
den dialektischen Verantwortlichkeiten. Das empirische Gefühl der 
Differenz, kurz die Rangfolge, ist der wesentliche Antrieb des wirk-
sameren und tiefgründigeren Begriffs als jedes Denken des Wider-
spruchs. 

überdies müssen wir fragen: Was will der Dialektiker selbst? Was 
will er, dieser Wille, der Dialektik wil1? Eine erschöpfte Kraft, zu 
kraftlos, um ihre Differenz zu bejahen, eine Kraft, die nicht mehr 
wirkt, sondern auf die Kräfte nur reagiert, die sie beherrschen: Allein 
eine solche Kraft überläßt innerhalb ihrer Beziehung zu einer ande-
ren dem negativen Element den ersten Rang, eine Kraft, die alles ne-
giert, was sie nicht selbst ist und aus dieser Negation ihr eigenes 
Wesen und den Grund ihrer Existenz erstellt. ,,Während alle vor-
nehme Moral aus einem triumphierenden Ja-sagen zu sich selber 
herauswächst, sagt die Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem 
,Außerhalb', zu einem ,Anders', zu einem ,Nichtselbst': und dies 
Nein ist ihre schöpferische Tat24." Aus diesem Grunde präsentiert 
Nietzsche die Dialektik als Spekulation des Plebs, als Denkweise des 
Sklaven25 ; darin trägt das abstrakte Denken des Widerspruchs den 
Sieg davon über das konkrete Gefühl der positiven Differenz, die 
Reaktion über die Aktion, nehmen die Rache und das Ressentiment 
den Platz der Aggressivität ein. Nietzsche dagegen zeigt, daß das, 
was beim Herrn negativ ist, stets ein abgeleitetes, sekundäres Pro-
dukt ist, das seiner Existenz erst entspringt. Daher ist das Verhältnis 
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von Herr und Knecht (Sklave) an sich auch nicht dialektisch. Wer 
also ist Dialektiker, wer macht die Beziehung zu einer dialektischen? 
Der Sklave ist es, die Wertungsweise des Sklaven ist es: das Denken 
vom Gesichtspunkt des Sklaven aus. Das berühmte dialektische 
Moment der Beziehung von Herr und Knecht hängt in der Tat davon 
ab: daß die Macht in ihr nicht als Wille zur Macht, sondern als 
Repräsentation derselben, als Repräsentation der Überlegenheit, als 
Anerkennung der Überlegenheit des „einen" durch den „anderen" 
begriffen wird. Was die Wollenden bei Hegel wollen, ist die Aner-
kennung, die Repräsentation ihrer Macht. Nun geht darin, Nietzsche 
zufolge, eine vollkommen irrige Konzeption des Willens zur Macht 

·· Und dessen Natur ein. Eine solche Konzeption ist die des Sklaven, 
sie stellt jenes Bild dar, das sich der Mensch des Ressentiments von 
der Macht entwickelt. Der Sklave ist es, der die Macht nur als Gegen-
stand einer Anerkennung, Materie einer Repräsentation, Einsatz 
eines Wettstreits begreift und der sie folglich, am Ende eines Kamp-
fes, von einer bloßen Zuschreibungdurch herrschende Werte abhän-
gen läßfl6• Wenn die Beziehung von Herr und Knecht zwanglos eine 
dialektische Form annimmt, derart, daß sie gleichsam zum Archety-
pus, zur Schulfigur für einen jeden jungen Hegelianer geworden ist, 
so weil das Bild, das Hegel uns vom Herrn vorhält, von Anfang an 
ein vom Knecht gezeichnetes Porträt ist, ein Porträt, das den Knecht 
darstellt, zumindest so wie dieser sich erträumt, wobei dieser Traum 
selbst nur zu einem arrivierten Knecht gereicht. Aus dem Hegelschen 
Bild des Herrn bricht allenthalben der Knecht hervor. 

5. Das Problem der Tragödie 
Der Kommentator Nietzsches muß grundsätzlich vermeiden, dessen 
Denken unter einem wie immer gearteten Vorwand zu „dialektisie-
ren". Mag auch der Vorwand schnell gefunden sein: so in der tragi-
schen Bildung des tragischen Denkens, in der tragischen Philoso-
phie, die das Werk Nietzsches durchzieht. Was freilich nennt 
Nietzsche „tragisch"? Er stellt der tragischen Weltsicht zwei andere 
gegenüber: die dialektische und die christliche. Vielmehr, die Tragö-
die weist, bei genauerem Zählen, drei Arten zu sterben auf: Sie stirbt 
einmal durch die Dialektik von Sokrates, dies ihr „euripideischer" 
Tod. Sie stirbt ein zweites Mal durch das Christentum. Schließlich 
ein drittes Mal unter den vereinten Schlägen von moderner Dialektik 
und Wagner in eigener Person. Mit Nachdruck beharrt Nietzsche auf 
Folgendem: dem fundamental christlichen Charakter der Dialektik 
und der deutschen Philosophie27 ; der dem Christentum wie der Dia-
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lektik angeborenen Unfähigkeit, das Tragische zu leben, zu verste-
hen und zu denken: ,,Ich habe das Tragische erst entdeckt", selbst 
die Griechen haben es verkannt28• 

Die Dialektik gibt eine bestimmte Konzeption des Tragischen vor: 
Sie verbindet es mit dem Negativen, dem Gegensatz, dem Wider-
spruch. Als Widerspruch zwischen Leiden und Leben, zwischen dem 
Endlichen und Unendlichen im Leben selbst, zwischen dem beson-
deren Schicksal und dem allgemeinen Geist in der Idee; als Bewe-
gung des Widerspruchs und auch seiner Lösung: In diesen Formen 
gerät das Tragische in ihr zur Darstellung. Ein sorgfältiger Blick auf 
Die Geburt der Tragödie läßt indessen zweifelsfrei erkennen, daß 
Nietzsche hier kein Dialektiker, sondern eher ein Schüler Schopen-
hauers ist. Und man wird sich erinnern, daß auch Schopenhauer 
selbst von der Dialektik wenig hielt. Und doch unterscheidet sich das 
Schema, das Nietzsche uns in seinem ersten Buch unter dem Einfluß 
Schopenhauers unterbreitet, von der Dialektik allein durch die Art 
und Weise, wie darin der Widerspruch und des~en Lösung begriffen 
werden-was Nietzsche später von der Geburt der Tragödie zu sagen 
erlaubt: ,,Sie riecht anstößig Hegelisch"29• Denn der Widerspruch 
und dessen Lösung spielen noch die Rolle kardinaler Prinzipien; in 
ihr ist „der Gegensatz zur Einheit aufgehoben". Wir haben der 
Bewegung dieses schwierigen Buches zu folgen, um verstehen zu 
können, wie Nietzsche in der Folgezeit eine neue Konzeption des 
Tragischen erarbeitet: 

1. In Die Geburt der Tragödie besteht der Widerspruch zwischen 
Unreinheit und Individuation, Wollen und Schein, Leben und Lei-
den. Dieser „Ur"widerspruch legt Zeugnis ab wider das Leben, er 
stellt das Leben unter Anklage: das Leben bedarl der Rechtferti-
gung, d. h. es muß vom Leiden und vom Widerspruch erlöst werden. 
Die Geburt der Tragödie entfaltet sich im Schatten jener christlich-
dialektischen Kategorien: Rechtfertigung, Erlösung, Versöhnung. 

2. Der Widerspruch spiegelt sich im Gegensatz von Dionysos und 
Apollo. Dieser vergöttlicht das Individuationsprinzip, erzeugt den 
Schein des Scheins, den schönen Schein, den Traum oder das plasti-
sche Bild und befreit sich derart von Leiden und Schmerz: ,,Hier 
überwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die leuch-
tende Verherrlichung der Ewigkeit der Erscheinung", er tilgt den 
Schmerz30. Demgegenüber wendet sich Dionysos zurück zur ur-
sprünglichen Einheit, zerbricht das Individuum, zieht es hinab in den 
Abgrund und läßt es eins werden mit dem Ursein: so reproduziert 
er den Widerspruch wie das Leiden der Individuation, aber er löst 
sie auch auf in einem höheren Genuß, indem er uns teilhaftig werden 
läßt am Übermaß des einzigen Seins und des allgemeinen Willens. 
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Dionysos und Apollo stehen sich demnach weniger wie die zwei 
Momente eines Widerspruchs, als vielmehr wie antithetische Formen 
seiner Lösung gegenüber: Apollo, mittelbar, in der Anschauung des 
plastischen Bildes; Dionysos, unmittelbar, durch die Abbildung, im 
musikalischen Symbol des Willens31• Dionysos ist gleichsam der 
Untergrund, auf dem Apollo den schönen Schein ausbreitet; unter 
Apollo aber grollt und brummt Dionysos. Die Antithese bedarf also 
selbst der Lösung, muß „zur Einheit aufgehoben" werden.32 

3. Die Tragödie stellt diese Versöhnung, dieses bewundernswerte 
und prekäre, von Dionysos beherrschte Bündnis dar. Denn in der 
Tragödie ist Dionysos das Fundament des Tragischen. Er ist die ein-
zige tragische Person, der Gott, der „leidet und sich verherrlicht"; 
das einzige tragische Sujet sind die Leiden von Dionysos, Leiden der 
Individuation, die aber wieder aufgehen im Genuß des Urseins; und 
der einzige tragische Zuschauer ist der Chor, denn er ist dionysisch, 
er sieht in Dionysos seinen Herrn und Meister33• Andererseits be-
steht der Beitrag Apollos darin: er entwickelt in der Tragödie das 
Tragische als Drama, er bringt das Tragische in einem Drama zum 
Ausdruck: ,,wir (haben) die griechische Tragödie als den dionysi-
schen Chor zu verstehen, der sich immer von neuem wieder in einer 
apollinischen Bilderwelt entladet ... In mehreren aufeinanderfol-
genden Entladungen strahlt dieser Urgrund der Tragödie jene 
Vision des Dramas aus: die durchaus Traumerscheinung ... ist ... 
Somit ist das Drama die apollinische Versinnlichung dionysisqer 
Erkenntnisse und Wirkungen": die Objektivierung des Dionysos in 
apollinischer Form und in einer Welt Apollos. 

6. Die Entwicklung Nietzsches 

Folgendermaßen wird die Tragödie innerhalb der Geburt der Tra-
gödie bestimmt: als Urwiderspruch, dessen dionysische Lösung und 
als dramatischer Ausdruck dieser Lösung. Darin, den Widerspruch 
zu reproduzieren und zu lösen, ihn zu lösen, indem er reproduziert 
wird, den Urwiderspruch im Urgrund aufzulösen, besteht der Cha-
rakter der tragischen Kultur und seiner modernen Repräsentanten 
Kant, Schopenhauer, Wagner. ,,Deren wichtigstes Merkmal ist, daß 
an die Stelle der Wissenschaft als höchstes Ziel die Weisheit gerückt 
wird, die sich, ungetäuscht durch die verführerischen Ablenkungen 
der Wissenschaften, mit unbewegtem Blicke dem Gesamtbilde der 
Welt zuwendet und in diesem das ewige Leiden mit sympathischer 
Liebesempfindung als das eigne Leiden zu ergreüen sucht34." Doch 
schon in der Geburt der Tragödie sprießen tausend Dinge, die uns 
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das Nahen einer neuartigen Konzeption spüren lassen, die mit jenem 
alten Schema kaum mehr zu vergleichen ist. Zunächst einmal wird 
Dionysos beharrlich als affirmativer, jasagender Gott vorgestellt. Er 
begnügt sich nicht damit, den Schmerz in einem höheren und über-
persönlichen Wohlgefühl „aufzulösen", er bejaht den Schmerz und 
macht ihn zum Wohlgefühl für irgend jemanden. Deshalb verwan-
delt sich Dionysos selbst in unzählige Bejahungen, um so mehr, als 
er sich im Ursein auflöst und das Viele mit dem Urgrund eins werden 
läßt. Er sagt ja zu den Schmerzen des Wachstums, um so mehr, als 
er die Leiden der Individuation reproduziert. Er ist der Gott, der ja 
sagt zum Leben, für den das Leben bejaht, aber gewiß nicht gerecht-
fertigt oder erlöst werden muß. Was dennoch vereitelt, daß der 
zweite über den ersten Dionysos den Sieg davonträgt, gründet in 
dem Umstand, daß das überpersönliche Element stets mit dem jasa-
genden einhergeht und am Ende den Vorteil einstreicht. So blitzt 
hier schon zum Beispiel eine Ahnung der ewigen Wiederkehr auf: 
Demeter erfährt, daß sie Dionysos noch einmal gebären könnte; 
diese Wiederauferstehung des Dionysos wird aber nur als „das Ende 
der Individuation" gedeutet35. Unter dem Einfluß von Schopen-
hauer und Wagner begreift sich das Jasagen zum Leben noch als 
Auflösung des Leidens inmitten des Allgemeinen und in Lust, die 
den einzelnen übersteigt. ,,Der einzelne soll zu etwas Überpersönli-
chem geweiht werden - das will die Tragödie ... 36." 

Als Nietzsche am Ende seines Werkes sich über Die Geburt der 
Tragödie befragt, macht er darin zwei wesentliche Neuerungen aus, 
die den halb-dialektischen, halb-schopenhauerschen Rahmen 
sprengen37: Die eine ist genau der jasagende Charakter von Diony-
sos, die Bejahung des Lebens statt seine höhere Auflösung oder 
seine Rechtfertigung. Zum anderen gratuliert Nietzsche sich, einen 
Gegensatz aufgedeckt zu haben, der in der Folgezeit seine ganze 
Schärfe entfalten sollte. Denn schon von der Geburt der Tragödie 
an besteht der wahre Gegensatz nicht in dem gänzlich dialektischen 
Verhältnis zwischen Dionysos und Apollo, sondern in dem viel tie-
fergehenden zwischen Dionysos und Sokrates. Nicht Apollo wider-
setzt sich dem Tragischen, nicht durch ihn stirbt die Tragödie - es 
ist vielmehr Sokrates; und der ist nicht weniger dionysisch wie apol-
linisch38. Sokrates ist durch eine eigentümliche Umkehrung be-
stimmt: ,,Während doch ~i allen produktiven Menschen der 
Instinkt gerade die schöpferisch-affirmative Kraft ist, und das 
Bewußtsein kritisch und abmahnend sich gebärdet: wird bei Sokra-
tes der Instinkt zum Kritiker, das Bewußtsein zum Schöpfer39." 
Sokrates ist der erste Genius der Dekadenz: Er setzt die Idee in 
Gegensatz zum Leben, beurteilt das Leben durch die Idee, postuliert, 
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daß das Leben durch die Idee beurteilt, gerechtfertigt, erlöst werden 
müsse. Was er uns abfordert, ist zu spüren, daß das Leben, erdrückt 
unter dem Gewicht des Negativen, nicht würdig ist, für sich selbst 
begehrt, an sich selbst geprüft zu werden: Sokrates ist der „theore-
tische Mensch", der einzig wahre Gegensatz zum tragischen Men-
schen40. 

Doch auch hier noch hindert irgend etwas das zweite Thema, sich 
frei zu entwickeln. Damit der Gegensatz zwischen Sokrates und der 
Tragödie seine umfassende Geltung erwerben, damit er wirklich zum 
Gegensatz zwischen Ja und Nein, zwischen der Verneinung des 
Lebens und seiner Bejahung werden konnte, mußte zu allererst das 
affirmative Element in der Tragödie selbst aufgedeckt, an sich selbst 
entfaltet und von aller Unterordnung befreit Werden. Auf diesem 
einmal eingeschlagenen Weg war Nietzsche nicht mehr zu halten: 
Nun mußte auch die Antithese Dionysos-Apollo aufhören, den er-
sten Platz einzunehmen und zugunsten des wirklichen Gegensatzes 
verschwimmen oder sogar ganz von der Bildfläche abtreten. 
Schließlich mußte der wahre Gegensatz selbst sich ändern, durfte 
sich auch mit Sokrates als typischen Helden nicht mehr bescheiden; 
denn Sokrates ist allzusehr noch Grieche, ein wenig apollinisch am 
Anfang, durch seine Klarheit, ein wenig dionysisch am Ende, als 
„musiktreibender Sokrates"41. Sokrates setzt in der Verneinung des 
Lebens nicht seine ganze Kraft ein; in ihm findet die Verneinung des 
Lebens nicht zu ihrem Wesen. So mußte denn der tragische Mensch, 
während er sein eigenes Element in der reinen Affirmation bloßlegt, 
zugleich seinen größten Feind in dem ausmachen, der das Unterneh-
men der Verneinung wirklich, definitiv und wesentlich ausführt. 
Nietzsche realisiert dieses Programm in aller Verbissenheit und un-
erbittlich. Die Antithese Dionysos-Apollo, jener beiden Götter, die 
sich versöhnen, um vom Schmerz zu erlösen, wird ersetzt durch die 
noch mysteriösere Komplementarität Dionysos-Ariadne; denn eine 
Frau, eine Braut ist unabdingbar, wenn es darum geht, das Leben 
zu bejahen. An die Stelle des Gegensatzes von Dionysos und Sokra-
tes tritt der wahrhaftige Gegensatz: ,,Hat man mich verstanden? -
Dionysos gegen den Gekreuzigten ... "42• Die Geburt der Tragödie, 
bemerkt Nietzsche, schwieg sich noch aus über das Christentum, sie 
hatte es nicht identifiziert. Und das Christentum ist weder apollinisch 
noch dionysisch: ,,Es negiert alle ästhetischen Werte - die einzigen 
Werte, die die ,Geburt der Tragödie' anerkennt: es ist im tiefsten 
Sinne. nihilistisch, während im dionysischen Symbol die äußerste 
Grenze der Bejahung erreicht ist." 
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7. Dionysos und Christus 
Bei Dionysos wie bei Christus sind Martyrium und Leiden gleich. 
Es ist das gleiche Phänomen, allerdings mit entgegengesetzten 
Bedeutungen43• Einerseits das Leben, das das Leiden rechtfertigt, es 
bejaht; andererseits das Leiden, das das Leben unter Anklage stellt, 
gegen es zeugt, das Leben zu etwas macht, was gerechtfertigt werden 
muß. Daß im Leben Leiden auftritt, bedeutet für das Christentum 
zunächst, daß das Leben nicht gerecht, ja, daß es in seinem Innersten 
ungerecht ist, daß es durch das Leiden für eine wesentliche Unge-
rechtigkeit büßt: Es ist schuldig, da es leidet. Es bedeutet weiterhin, 
daß es gerechtfertigt, d. h., daß es von seiner Ungerechtigkeit erlöst 
oder gerettet werden muß, und zwar gerettet gerade durch jenes Lei-
den, das eben noch es anklagte: es muß leiden, da es schuldig ist. 
Diese beiden Momente bilden, was Nietzsche „das schlechte Gewis-
sen" oder die Verinnerlichung des Schmerzes, nennt44• Sie definieren 
den eigentlich christlichen Nihilismus, d.h. die Art und Weise, wie 
das Christentum das Leben verneint: Auf der einen Seite die 
Maschine zur Herstellung der Schuld, die grausame Gleichung 
Schmerz-Strafe; auf der anderen Seite die Maschine zur Vermeh-
rung des Schmerzes, die Rechtfertigung durch den Schmerz, die 
dunkle Werkstätte45• Selbst wenn das Christentum von der Liebe 
und dem Leben singt, wie flucht es da nicht in den Gesängen, wieviel 
Haß steckt da nicht hinter der Liebe! Es liebt das Leben, freilich der-
gestalt, wie der Raubvogel das Lamm: zart, verstümmelt, im Sterben 
liegend. Der Dialektiker setzt die christliche Liebe als Antithese, 
beispielsweise zum jüdischen Haß. Aber es ist der Beruf und die 
Mission des Dialektikers, überall dort, wo heiklere Wertschätzungen 
zu treffen, Koordinationen zu interpretieren wären, seine Antithesen 
aufzurichten. Daß die Blüte die Antithese zur Knospe ist, daß jene 
diese „widerlegt": darin haben wir schon so eine berühmte, der Dia-
lektik ach so teure Entdeckung. Auf die gleiche Weise „widerlegt" 
auch die christliche Liebe den Haß: nämlich auf vollkommen fiktive 
Weise. ;,Daß man aber ja nicht vermeine, sie sei etwa als die eigentli-
che Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der Gegensatz des jü-
dischen Hasses emporgewachsen! Nein, das umgekehrte ist die 
Wahrheit! Die Liebe wuchs aus ihm heraus, als seine Krone, als die 
triumphierende, in der reinsten Helle und Sonnenfülle sich breit und 
breiter entfaltende Krone, welche mit demselben Drange gleichsam 
im Reiche des Lichts und der Höhe auf die Ziele jenes Hasses, auf 
Sieg, auf Beute, auf Verfügung aus war"46• Die christliche Freude 
ist Freude darüber, den Schmerz „aufzulösen": der Schmerz wird 
verinnerlicht, dergestalt Gott dargeboten, auf Gott übertragen. 
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,,Jene schauerliche Paradoxie eines ,Gottes am Kreuz', jenes Myste-
rium einer unausdenkbaren letzten äußersten Grausamkeit"47, 

darin findet sich die eigentliche christliche Besessenheit, eine schon 
gänzlich dialektische Besessenheit. 
Wie fremd nun ist dieser Aspekt doch dem wahren Dionysos gewor-
den! Der Dionysos der Geburt der Tragödie „löste" noch den 
Schmerz „auf", die Freude, die er empfand, war noch Freude dar-
über, ihn aufzulösen und auch, ihn in die Unreinheit zu tragen. Jetzt 
aber hat Dionysos genauestens den Sinn und Wert seiner Metamor-
phosen begriffen: Er ist der Gott, für den das Leben nicht gerecht-
fertigt zu werden braucht, für den das Leben wesentlich gerecht ist. 
überdies nimmt dieses nun auf sich, zu rechtfertigen und „bejaht 
noch das herbste Leiden"48• Verstehen wir richtig: Es löst nicht den 
Schmerz auf, hebt ihn nicht auf, indem es ihn verinnerlicht, es bejaht 
ihn im Element seiner Äußerlichkeit. Von dem ausgehend, entfaltet 
sich der Gegensatz zwischen Dionysos und Christus Punkt für 
Punkt, als Bejahung des Lebens (dessen höchste Wertschätzung) 
und als Verneinung des Lebens (dessen äußerste Entwertung). Der 
christlichen Besessenheit steht die dionysische Mania gegenüber; 
dem christlichen Rausch der dionysische; der Kreuzigung Christi die 
dionysische Zerstückelung; der christlichen Auferstehung die dio-
nysische Wiedergeburt; der christlichen Transsubstantiation die 
dionysische Transmutation (Umwertung). Denn es gibt zweierlei 
Leiden, und zweierlei Leidende. ,,Die an der überfülle des Lebens 
Leidenden" machen aus dem Leiden eine Bejahung und aus dem 
Rausch eine Aktivität; in der Zerstückelung des Dionysos erblicken 
sie die höchste Form der Bejahung, ohne Möglichkeit des Abzugs, 
der Ausnahme, der Wahl. ,,Die an der Verarmung des Lebens Lei-
denden" machen den Rausch zur Konvulsion oder zur Betäubung; 
nehmen das Leiden dazu her, das Leben anzuklagen, gegen es zu 
sprechen, aber auch dazu, das Leben zu rechtfertigen, den Wider-
spruch zu lösen49. Alles das geht tatsächlich in die Vorstellung eines 
Retters ein; kein schönerer Retter als derjenige, der in einem Hen-
ker, Opfer und Tröster wäre: die heilige Dreieinigkeit, dieser wun-
dersame Traum des schlechten Gewissens. Von einem Retter aus ge-
sehen, ,,soll es der Weg sein zu einem heiligen Sein"; von Dionysos 
aus gesehen „gilt das Sein als heilig genug, um ein Ungeheures von 
Leid noch zu rechtfertigen"50• Die dionysische Zerstückelung ist un-
mittelbar Symbol der vielfältigen Bejahung; Christi Kreuz, das Zei-
chen des Kreuzes sind das Abbild des Widerspruchs und seiner 
Lösung, das der Arbeit des Negativen unterworfene Leben. Alle 
diese Begriffe: entfalteter Widerspruch, Aufhebung des Wider-
spruchs, Versöhnung der Widersprüche, sind Nietzsche nun so 

21 



fremd geworden. Es ist Zarathustra, der ausruft: ,,Höheres, als alle 
Versöhnung"51 -das Jasagen. Etwas viel höheres als aller entfaltete, 
aufgehobene. unterdrückte Widerspruch - die Umwertung der 
Werte. Hier liegt der gemeinsame Punkt von Zarathustra und Dio-
nysos: ,.,In alle Abgründe trage ich noch mein segnendes Jasagen' 
(Zarathustra) ... Aber das ist der Begriff des Dionysos noch ein-
ma/"52. Der Gegensatz von Dionysos oder Zarathustra zu Christus 
stellt keinen dialektischen Gegensatz, vielmehr den Gegensatz zur 
Dialektik selbst dar: die differentielle Bejahung gegen die dialek-
tische Verneinung, gegen jeden Nihilismus und jene besondere Form 
des Nihilismus. Keine Deutung des Dionysos ist weiter von der 
Nietzsches entfernt als jene später von Otto vorgetragene: die eines 
hegelischen, dialektischen und dialektisierenden Dionysos! 

8. Das Wesen des Tragischen 

Dionysos bejaht alles, was in Erscheinung tritt, ,,noch das herbste 
Leiden", und erscheint in allem, das bejaht wird. Die vielfältige, plu-
ralistische Bejahung ist das Wesen des Tragischen. Besser wird man 
es verstehen, wenn man bedenkt, wieviel Schwierigkeiten es bereitet, 
um aus allem einen Gegenstand der Bejahung zu machen. Es bedarf 
hierzu der Anstrengung und Begabung eines Pluralismus, der Kraft 
von Metamorphosen, der dionysischen Zerstückelung. Stets treten 
Furcht und Überdruß bei Nietzsche an diesem Punkt auf: Kann denn 
überhaupt alles zum Gegenstand der Bejahung, d. h. der Freude, 
werden? Für jedes Ding müßten die besonderen Mittel gefunden 
werden, durch die es bejaht wird und aufhört, negativ zu sein53• 

Dabei bleibt aber bestehen, daß das Tragische ebensowenig in dieser 
Furcht oder diesem Überdruß selbst, noch in einer Sehnsucht nach 
der verlorenen Einheit gründet. Das Tragische ist allein in der Viel-
heit, in der Diversität der Bejahung als solcher. Was das Tragische 
definiert, ist die Freude am Vielen, die vielfältige Freude. Sie ist das 
Ergebnis keiner Sublimation, Purgation, Kompensation, keiner 
Resignation und keiner Versöhnung; in allen Theorien des Tragi-
schen vermag Nietzsche jene fundamentale Unkenntnis bloßzule-
gen: die der Tragödie als ästhetisches Phänomen. Tragisch bezeich-
net die ästhetische. Form der Freude - keine medizinische Formel, 
keine moralische Auflösung des Schmerzes, der Furcht oder des 
Mitleids54 • Tragisch ist die Freude. Das will aber heißen, daß die 
Tragödie unmittelbar Freude spendet, daß sie Furcht und Mitleid 
nur beim abgestumpften Zuschauer hervorruft, bei einem patholo-
gischen und moralisierenden Auditorium, das auf sie setzt, um sich 
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des guten Funktionierens seiner moralischen Sublimationen oder 
seiner medizinischen Purgationen zu versichern. ,,So ist mit der Wie-
dergeburt der Tragödie auch der ästhetische Zuhörer wieder gebo-
ren, an dessen Stelle bisher in den Theaterräumen ein seltsames 
Quidproquo, mit halb moralischen und halb gelehrten Ansprüchen, 
zu sitzen pflegte, der ,Kritiker'"55. Und in der Tat bedarf es einer 
wahrhaftigen Wiedergeburt, um das Tragische von aller Furcht und 
allem Mitleid der schlechten Zuhörer zu befreien, die ihm einen er-
bärmlichen, aus dem schlechten Gewissen heraus erwachsenen Sinn 
verliehen. Eine Logik der Bejahung des Vielen, folglich eine Logik 
der reinen Bejahung, sowie eine Ethik der Freude, die ihr entspricht: 
das ist der anti-dialektische und antireligiöse Traum, der sich durch 
die gesamte Philosophie Nietzsches zieht. Nicht in der Beziehung des 
Negativen zum Leben, vielmehr in der wesentlichen Beziehung zwi-
schen der Freude und dem Vielen, dem Positiven und dem Vielen, 
der Bejahung und dem Vielen ist das Tragische begründet. ,, ,Der 
Held ist heiter' - das entging bisher den Tragödiendichtern"56• Die 
Tragödie, eine offene, dynamische Heiterkeit. 

Nietzsche entschlägt sich der Konzeption des Dramas, wie er sie 
noch in Die Geburt der Tragödie vertreten hatte, weil es noch 
Pathos, christliches Pathos des Widerspruchs ist. Und er wirft gerade 
Wagner vor, eine dramatische Musik gemacht und den bejahenden 
Charakter der Musik verleugnet zu haben: ,,ich leide, ... daß sie de-
cadence -Musik und nicht mehr die Flöte des Dionysos ist"57• Des-
gleichen fordert Nietzsche, gegen den dramatischen Ausdruck der 
Tragödie, erneut deren Rechte auf heroischen Ausdruck: den heite-
ren, den leichtfüßigen, den tanzenden und spielenden Helden58• 

Dionysos kommt es zu, uns leichtfüßig zu machen, uns das Tanzen 
zuJehren, uns den Spieltrieb einzugeben. Selbst ein den nietzsche-
schen Themen feindlich gesonnener oder indifferent gegenüberste-
hender Historiker erkennt in der Freude, der federgleichen Leichtig-
keit, in der Behendigkeit und Allgegenwärtigkeit ebensosehr 
besondere Aspekte von Dionysos59• Dionysos trägt Ariadne in 
den Himmel; die Kronjuwelen von Ariadne bilden Gestirne. Liegt 
darin das Geheimnis von Ariadne? Die aus dem Würfelwurf her-
vorgehende Konstellation? Dionysos wirft. Er tanzt und verwandelt 
sich - ,,Polygethes" wird er geheißen: der Gott der tausend Freu-
den. 

Die Dialektik allgemein gibt keine tragische Weltsicht wieder, 
vielmehr den Tod der Tragödie, die Ersetzung der tragischen Welt-
sicht durch eine theoretische Konzeption (mit Sokrates), oder besser 
noch, eine christliche Konzeption (mit Hegel). Was in den Früh-
schriften Hegels aufgedeckt worden ist, stellt ebenso die letztgültige 
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Wahrheit der Dialektik überhaupt dar: Die moderne Dialektik ist 
die im eigentlichen Sinne christliche Ideologie. Sie will das Leben 
rechtfertigen und unterwirft es der Arbeit des Negativen. Und doch 
besteht zwischen der christlichen Ideologie und dem tragischen Den-
ken ein gemeinsames Problem: das des Sinns des Daseins. ,,Hat das 
Dasein einen Sinn" ist, nach Nietzsche, die höchste Frage der Philo-
sophie, die empirischste und selbst die „experimentellste", denn sie 
formuliert in einem das Problem der Interpretation und der Wertab-
schätzung. Richtig verstanden heißt sie: ,,Was ist Gerechtigkeit?", 
und Nietzsche kann ohne Übertreibung sagen, daß sein ganzes Werk 
der Versuch gewesen sei, sie richtig zu verstehen. Also gibt es auch 
schlechte Weisen, die Frage zu verstehen: Seit langem schon und 
noch bis heute hat man den Sinn des Daseins darin zu ergründen 
versucht, daß man das Dasein als fehlerhaftes oder schuldiges (sün-
diges) ausgab, als etwas Ungerechtes, das zu rechtfertigen war. Man 
bedurfte eines Gottes, um das Dasein zu deuten. Das Leben mußte 
angeklagt werden, um es zu erlösen, es mußte erlöst werden, um es 
zu rechtfertigen. Dem Dasein wurde ein Wert wohl zugemessen, aber 
immer nur vom Blickwinkel des schlechten Gewissens aus, in den 
man sich zunächst versetzt hatte. Darin steckt jene christliche Inspi-
ration, die die Philosophie insgesamt gefährdet. Hegel interpretiert 
das Dasein aus der Perspektive des unglücklichen Bewußtseins, aber 
das unglückliche Bewußtsein gibt nur die hegelsche Figur des 
schlechten Gewissens wieder. Sogar Schopenhauer ... Er trug die 
Frage des Daseins oder der Gerechtigkeit auf noch wahrhaft unge-
wöhnliche Weise vor, und fand selbst doch nur im Leiden ein Mittel, 
das Leben zu verneinen, und in der Verneinung des Lebens den ein-
zigen Weg, es zu rechtfertigen. ,,Schopenhauer war als Philosoph der 
erste eingeständliche und unbeugsame Atheist, den wir Deutschen 
gehabt haben: seine Feindschaft gegen Hegel hatte hier ihren Hin-
tergrund. Die Ungöttlichkeit des Daseins galt ihm als etwas Gegebe-
nes, Greifliches, Undiskutierbares, . . . Indem wir die christliche 
Interpretation dergestalt von uns stoßen, und ihren ,Sinn' wie eine 
Falschmünzerei verurteilen, kommt nun sofort auf eine furchtbare 
Weise die Schopenhauerische Frage zu uns: Hat denn das Dasein 
überhaupt einen Sinn?- jene Frage, die ein paar Jahrhunderte brau-
chen wird, um auch nur vollständig und in alle ihre Tiefe hinein ge-
hört zu werden. Was Schopenhauer selbst auf diese Frage geantwor-
tet hat, war - man vergebe es mir - etwas Voreiliges, Jugendliches, 
nur eine Abfindung, ein Stehen- und Steckenbleiben in eben den 
christlich-asketischen Moral-Perspektiven, welchen mit dem Glau-
ben an Gott der Glaube gekündigt war . .. " 60. Worin besteht also 
die andere Weise, jene Frage zu verstehen, die wahrhaft tragische 
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Weise, worin das Dasein rechtfertigt, was es bejaht, einschließlich 
des Leidens, statt durch das Leiden selbst gerechtfertigt, will heißen: 
geheiligt und vergöttlicht zu werden? 

9. Das Problem des Daseins 

Es ist eine lange Geschichte, die des Sinns des Daseins. Sie hat grie-
chische, vorchristliche Ursprünge. Man hat sich also des Leidens be-
dient, um die Ungerechtigkeit des Daseins zu belegen, aber auch zu-
gleich, um ihm eine höhere und göttliche Rechtfertigung zu finden. 
(Es ist schuldig, da es leidet; aber da es leidet, büßt es, und wird so 
erlöst). Schon die Griechen interpretierten und bewerteten das 
Dasein als Maßlosigkeit, Hybris und Verbrechen. Das Titanenbild, 
„die dem titanisch strebenden Individuum gebotene Notwendigkeit 
des Frevels" war historisch das Erste, das dem Dasein Sinn verlieh. 
Sie war so verführerisch, daß Nietzsche dieser Interpretation in.der 
Geburt der Tragödie noch nicht widerstehen konnte und sie für Dio-
nysos in Anschlag brachte61• Aber es genügte, den wahren Dionysos 
einmal entdeckt zu haben, um die Falle, die sie barg und den Zweck, 
dem sie diente, zu durchschauen: jene Interpretation verwandelt das 
Dasein in ein moralisches und religiöses Phänomen! Man erweckt 
den Anschein, viel dem Dasein zukommen zu lassen, indem man 
einen Frevel, eine Maßlosigkeit begeht; man billigt ihm eine dop-
pelte Natur zu, die einer maßlosen Ungerechtigkeit und die einer 
rechtfertigenden Erlösung; man macht es titanengleich kraft des 
Frevels und gottgleich kraft der Buße für den Frevel62• Aber was 
steht am Ende all dessen, wenn nicht eine subtile Form seiner Ent-
wertung, eine Form, es unter Anklage zu stellen, es einem morali-
schen und im besonderen einem Urteil Gottes zu unterwerfen? Ana-
ximander war Nietzsche zufolge der Philosoph, der dieser 
Konzeption des Daseins am vollkommensten Ausdruck verliehen 
hat. Er sagte: ,,die Dinge . . . müssen Buße zahlen und für ihre 
Ungerechtigkeiten gerichtet werden gemäß der Ordnung der Zeit." 
Das will heißen: 1. daß das Werden eine Ungerechtigkeit (adikia) 
ist, und die Vielzahl der zur Existenz kommenden Dinge eine 
Summe von Ungerechtigkeiten; 2. daß sie untereinander kämpfen, 
und wechselseitig ihre Ungerechtigkeit durch die phtora sühnen; 3. 
daß sie alle einem Ursein entspringen (,,Apeiron"), das aus einem 
schuldigen Werden und Entstehen einer schuldigen Vielheit wählt, 
deren Ungerechtigkeit es auf immer tilgt, indem es sie untergehen 
läßt (,,Theodizee")63• 

Schopenhauer ist eine Art moderner Anaximander. Was ist es, 
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