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Vorwort

Der zweite Teil dieses Predigtkommentars zum Johannes-Evangelium be-
ginnt mit der Geschichte von der Auferweckung des Lazarus: Weil Jesus
einen Menschen, der «tot» ist, aus seiner «Grabexistenz» ins «Leben»
zuriickholt, wird man den Tod iber ihn verhingen (Joh 11,47-53), und
auch den Lazarus selbst ist man willens zu toten, konnten doch «viele»
zum Vertrauen finden nach der Art seines wiedergefundenen Daseins (Joh
12,10-11). «Man» - das sind in diesem Falle die «Hohen Priester», die
«Pharisder», der «Hohe Rat»; doch die Darstellungsweise des Vierten
Evangeliums geht nicht ins «Historische», sondern ins Wesentliche: Jede
Art von Herrschaftswissen, ausgeiibt im Wahne, Gott damit zu dienen,
spricht das Todesurteil uber lebende Menschen; es gelangt niemals dahin,
inmitten dieser «Welt» Gott als «Vater» zu «erkennen» (Joh 8,19; 14,7).
Wie die ganze zweite Hilfte des Johannes-Evangeliums ist unser Leben in
der Begegnung mit dem Mann aus Nazaret eine «Auferstehung» in eine
Existenzform, die sich «bestraft» mit dem Tode, und eine Art von «Ster-
ben», die den «Tod» uberwindet ...

Zugespitzter kann das Paradox nicht sein: Wer, in der Kraft Gottes, zu
leben beginnt, wird von dem bestehenden System in Religion und Politik
als todliche Gefahr empfunden und selber getotet, doch gerade damit tritt
er ein in die zentrale Erfahrung Jesu: dafs den «Haf$» der «Welt» (Joh 7,7;
15,18) unvermeidbar ein jeder auf sich zieht, der die «Wahrheit» (die «Un-
verborgenheit» Gottes) leben will (Joh 8,45), und umgekehrt: daf$ es gilt,
die Macht des «Todes» durch ein unbedingtes Vertrauen in die «viterli-
che» Macht Gottes zu durchbrechen. Man muf$ an «Auferstehung» glau-
ben, um sein Leben zu riskieren im Kampf gegen eine «Welt», die vom
«Vater Teufel» ist (Joh 8,44). Erst in diesem Gegenentwurf des Mannes aus
Nazaret 1afst sich die «Gerechtigkeit» (das «richtige Leben» vor Gott und
von Gott her) ergreifen und die ganz normale «Wirklichkeit» als ein endlo-
ses Liigengebilde aus Angst, Gewalt und Zwang durchschauen — da ergeht
das «Gericht» tiber den «Herrscher dieser Welt» (Joh 12,31; 16,11) ...

Man kann derartige in mythischer Sprache formulierte Entgegensetzun-
gen des Johannes-Evangeliums gar nicht radikal genug verstehen. Die ge-
schilderten Konflikte lassen keine Abschwichung im Mittelmaf§ zu; sie
verlangen ein entschiedenes und entscheidendes Entweder-Oder. Aller-
dings — nichts wire falscher und verhiangnisvoller, als die johanneischen
Antithesen von Licht und Finsternis, Leben und Tod, Wahrheit und Liige,
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Vertrauen und Verzweiflung («Siinde») ins Moralische zu setzen und von
(lehramtlich zu verordnenden und mit himmlischen «Strafen» zu erzwin-
genden) «Willensentscheidungen» der Menschen abhingig zu machen. Der
eigentliche johanneische Gegensatz ist nicht Gut und Bose in ethischem
Verstande, er besteht nicht im Sinne der kirchendogmatischen Unterschei-
dung von «christlichem» «Glauben» und (heidnischem) «Unglauben»; —
all diese Widerspruchspaare bilden vielmehr selbst noch die Strukturen der
inneren Zerrissenheit dessen, was im Jobannes-Evangelium «Welt» genannt
wird. Einheit, Widerspruchsfreiheit («Frieden») indessen mit sich selbst,
mit den Menschen, mit Gott kann nur entstehen in der «Wesensart» Got-
tes, in der «Gnade», die mit Jesus Christus «ward» (Joh 1,17). Sie allein
ist der eigentliche Gegensatz zur «Welt» in ihrer durch und durch «morde-
rischen» Qualitit (Joh 8,46).

Jede Auslegung des Vierten Evangeliums steht vor der Schwierigkeit,
diese Unbedingtheit der johanneischen Alternative von Gott und «Welt»
nicht einfach als dogmatische Setzung zu repetieren, sondern von der
menschlichen Erfahrung her zu interpretieren. Nicht zufillig betont der
johanneische Jesus, er miisse die «Werke» des «Vaters» tun (Joh 5,17; 9,4),
und wenn man seinen Worten schon nicht «vertraue» («glaube»), so doch
wenigstens seinen «Werken» (Joh 5,365 10,25.38). Diese «Wirklichkeit»,
die in den Menschen an der Seite Jesu entsteht, ist das eigentliche «Zeug-
nis» dafur, daff der Mann aus Nazaret von Gott «gesandt» ist, daf$ er
«Gottes Sohn» ist, dafS er «im Vater» ist (Joh 10,36-38). Verstindlich ma-
chen lifst sich die «neue Wirklichkeit» (PAUL TiLLICH), die mit der Person
Jesu in die «Welt» getreten ist, wohl nur, wenn man sowohl individualpsy-
chologisch als auch sozialpsychologisch die Mechanismen freilegt, die im
Felde der Angst das gesamte Dasein des Menschen und seine Weltaus-
legung verformen. «In der Welt habt ibr Angst; aber fafSt Mut: ich — be-
siegt habe ich die Welt», sagt der johanneische Jesus (Joh 16,32). Und:
«Frieden, meinen, gebe ich euch. Nicht wie die Welt gibt, gebe ich euch.
Nicht erzittere euer Herz, nicht verzage es.» (Joh 14,27)

Es ist die Existenzphilosophie SOREN KIERKEGAARDs, es ist die Psycho-
analyse SIGMUND FREUDS, die uns Heutigen zeigen konnen, wie in sich ver-
krummt, wie gebunden und unfrei ein Leben im Getto der Angst verlaufen
mufs. Das paulinisch-johanneische Wort zur Beschreibung einer solchen
Seinsverlorenheit, eines solch todlichen Selbstwiderspruchs, ist das Wort
«Stinde», doch ist uns, erneut durch eine moralisierende Verflachung des
Begriffs, der Ernst des Gemeinten abhanden gekommen. «Stinde» gilt uns
fiir die Ubertretung eines der Zehn Gebote; doch dieses (Mif3)Verstindnis
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1463t nicht einmal ahnen, geschweige begreifen, welch eine Zwangsgesetz-
lichkeit hier beschrieben wird. «Jeder, der die Siinde tut», heifst es in Joh
8,34, «ist ein Knecht der Siinde», — will sagen, er folgt einem «Gesetz», das
ihn vollkommen und unentrinnbar beherrscht. Horen wir demgegeniiber
von den «Werken» des johanneischen Jesus und von seinem Auftrag an
uns, deren noch «groflere» zu verrichten (Joh 14,12), so legt sich erneut
eine Aufforderung zur Anspannung aller Krifte des sogenannten «guten
Willens» nahe. Doch eben darum geht es nicht, eben darum kann es nicht
gehen. Es geht im Gegenteil um ein alle Angst l6sendes «Vertrauen» (Joh
14,11), es geht um die «Befreiung» zu einem «versohnten» Leben (Joh
8,36), es geht um das Ende der «Knechtschaft» (Joh 15,15). Paulus und
LUTHER sprechen an gerade dieser Stelle von «Rechtfertigung» und meinen
damit das alles Entscheidende: Kein Mensch gelangt zu «wirklichem
Leben», solange er die basale Angst, nicht berechtigt auf Erden zu sein,
durch Kompensationen aller Art beschwichtigen mufS. Er kann versuchen,
noch so tichtig, noch so fleifSig, noch so brauchbar, noch so niitzlich, noch
so machtig, noch so reich, noch so angesehen, noch so beliebt, noch so
unentbehrlich, noch so «notwendig» zu werden, wie es nur irgend geht, —
er wird der Falle der steten Todespraxis niemals entrinnen: irgendwann
wird der Verschleifs seiner besten Krifte, wird der Stref§ permanenter Kon-
kurrenz, wird die latente Feindseligkeit, wird die verinnerlichte Negiertheit
seiner Existenz ihren Tribut fordern. Am Ende von allem wartet der Tod.
Selbst und gerade das moralische Bemiihen unterliegt dieser Ambivalenz,
dieser dialektischen Gegenfinalitit aller noch so gutgemeinten Anstrengun-
gen. Paulus hat das gesehen, wenn er davon spricht, «das Gesetz», jedes
Gesetz, alle Gesetzlichkeit, sei «der Tod» (Rom 8,13), ja, es bediirfe einer
«Erlosung» von einem Leben, das sich auf eine moglichst exakte Erfiillung
der «Gebote» zu griinden suche; denn was es produziere, sei das genaue
Gegenteil des urspriinglich Beabsichtigten (Rom 7,19).

Jeder, der auch nur ein wenig von den Tragddien kennt, welche die
Neurosenlehre der Psychoanalyse beschreibt, kann dem nur zustimmen.
«Den wahrhaft guten Werken muf ... die Rechtfertigung vorausgehen»,
schrieb FRIEDRICH WILHELM JOSEPH SCHELLING in seiner Philosophie der
Offenbarung (hg. aus dem handschriftlichen Nachlafs, 1858; Darmstadt
1983, 2 Bde., IT 218), und fiigte zur Erklarung hinzu: «es gibt hochstens
Angst vor dem Bosen, aber es gibt keinen Muth zum Guten ohne voraus-
gegangene Rechtfertigung. Nur erst wenn der ganze gegenwirtige Zustand
gerechtfertigt ist, kann es einzelne gute Werke geben.» Es ist diese psycho-
logisch erstaunlich scharfsinnige Feststellung aus der Mitte des 19. Jhs., die
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wir im Umgang mit uns selbst und mit den Menschen an unserer Seite
nacharbeiten und durcharbeiten miissen, um die «grofleren Werke» des
Johannes-Evangeliums zu ermoglichen. Wohlgemerkt noch einmal: Es geht
nicht um «Werke» im Sinne bestimmter «ordentlicher» oder «verordneter»
«Leistungen», es geht im Gegenteil um die alles verindernde Erfahrung
einer Wirklichkeit, die uns wirklich «leben» 1afSt ohne Vorleistungen. Das
eben ist es, was der johanneische Jesus in der «Welt» beziehungsweise im
Gespriach mit den «Juden» vermif$t: dafd sie «die Liebe Gottes» nicht in
sich haben (Joh 5,42). Gerade dies aber ist die ganze «Sendung» des Man-
nes aus Nazaret: dafS er kam «in der Wesensart» des «Vaters», um ein «Ver-
trauen» zu begriinden, das den Menschen auf Gott hin durchsichtig macht,
fahig, ihm «die Verberrlichung von dem einen Gott her» (Joh 5,44) zu er-
moglichen. Es ist der alles verwandelnde Satz des ganzen Johannes-Evange-
liums, den wir an entsprechender Stelle denn auch bereits gebiihrend her-
vorgehoben haben, wenn es in Joh 1,17 hieS: «das Gesetz ward durch
Mose gegeben; die Gnade, die Unverborgenheit Gottes ward durch Jesus
Christus.» Erst ein Vertrauen in die unverbriichliche Zusage Gottes, leben
zu diirfen, macht es moglich, die «Angst» der «Welt» mit all ihren neuroti-
sierenden Verzerrungen zu durchschreiten.

Kein Thema kann in der Auslegung des Jobannes-Evangeliums daher
wichtiger sein, als diesen «Zuspruch» Jesu von innen her verstiandlich zu
machen und mit den Notlagen des menschlichen Daseins erfahrbar zu ver-
kniipfen. Jeder, der das Johannes-Evangelium liest, sollte im Vertrauen auf
den Mann aus Nazaret seinen «Geist» des Zuspruchs in sich aufnehmen
als das kostbarste Vermichtnis, das seine Person, sein «Wort» und sein
Wirken uns hinterlassen hat (Joh 7,39; 14,16.17; 16,7).

Ausdriicklich heiflt es dabei, daf§ die «Welt» gerade diesen «Geist der
Unverborgenheit Gottes» «nicht empfangen» konne (Joh 14,17): «sie siebt
ihn nicht, sie erkennt ibn nicht.» Auch darauf wird sozialpsychologisch,
politisch, dkologisch, 6konomisch, auf allen Ebenen der Wirklichkeit, bei
der Auslegung des Johannes-Evangeliums dufSerster Wert zu legen sein: dafS
deutlich werde, wie kontrar die Grundlage des Daseins, die sich mit der
Person Jesu verbindet, sich zu der ganz «normalen», alltaglichen Selbstver-
standlichkeit der menschlichen Geschichte in Staat, Kirche und Gesell-
schaft verhdlt. Dem Johannes-Evangelium ist es nicht darum zu tun, dies
und das in der Weltgeschichte und an der Weltwirklichkeit zu «reformie-
ren», es ist die gesamte Basis, es ist das gesamte Verstandnis unserer selbst,
das sich dndern muf, wenn wir unsere Menschlichkeit (zuriick-)gewinnen
wollen. Kein Wunder, dafl wir deshalb immer wieder die «Umwertung
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aller Werte», mit welcher FRIEDRICH NIETZSCHE das Christentum vom
Kopf auf die FiifSe stellen wollte, zum Vergleich heranziehen konnen, um
zu begreifen, welch eine «Umkehrung» aller Verhaltnisse und allen Verhal-
tens das Johannes-Evangelium vorschlagt.

Nehmen wir nur jenen «Frieden», den die «Welt» nicht «geben» kann,
den aber der scheidende Christus seinen Jingern vermittelt (Joh 14,27):
Der «Friede» der Welt ist nichts anderes als ein ausbalanciertes Wechsel-
spiel von Terror und Gegenterror, von wechselseitiger «Abschreckung»,
von der offen gedufSerten und perfekt trainierten Bereitschaft zum Toten
von Menschen in beliebigen Massen — ein paranoides Schlachthaus gegen
die Symptome einer Angst, deren Griinde gerade so ins derart Gigantische
gesteigert werden, daf$ bestenfalls der Waffenstillstand eines immer kost-
spieligeren und verlustreicheren Angst«friedens» daraus erwachst, der sich
indessen als «praktische Vernunft», ja, als «politische Verantwortung» fir
pflichtgemafs und verbindlich, fur (im schlimmsten Sinne) «notwendig»
gibt. Die Spirale der Angst, die Mechanik der Verelendung der Welt, die
Zunahme globaler Ungerechtigkeit, die Blutmiihle einer stindig sich stei-
gernden Gewalt dreht sich dabei immer tiefer in das Fleisch der Menschen
und aller Kreaturen; selbst die «Kirche», kaum dafs sie «Staat» werden
wollte, erzeugte und verlangte Grausamkeiten aller Art. Dabei wire es ge-
rade die Aufgabe derer, die sich zu dem Mann aus Nazaret bekennen, eine
Gegenwelt zu dieser «Welt» der «normalen» «Realitit» im Sinne des
Johannes-Evangeliums zu entwerfen.

Aufgegriffen wird damit ein Motiv altisraelitischer Frommigkeit, sollte
das Volk der Erwihlung doch selbst, geldutert durch das Verhiltnis zu
«seinem» Gott, ein «Licht» inmitten der Dunkelheit der «<Volker» sein (Jes
2,1-5; 9,1). Man wird den Jesus des Johannes-Evangeliums nicht verstehen,
solange man in seinen Bildreden und Zeichen nicht auch und gerade das
Gesprach mit den Volkern, den Einfluf§ der «Heiden», des Hellenismus in
den Tagen seiner Entstehung, vernimmt. «Einige Theologen», schrieb
schon SCHELLING (a.a.0., II 189), «die von allen Gedanken an Heidnisches
weit entfernt sind, sehen in manchen Wundern nicht Wichtigkeit genug,
um sie gerechtfertigt zu finden», — so etwa das Weinwunder in Kana (Joh
2,1-12). «Man denkt nicht daran, dafs an Christo das Heidenthum so viel
Theil hat als das Judenthum, daf§ er aus dem Judenthum und judischen
Vorstellungen allein nicht erklarbar ist. Das Judenthum gibt nur die Mate-
rie seiner Erscheinung, Er selbst aber ist die dem Judenthum fremde Potenz
des Heidenthums.» In der Tat werden wir bei der Auslegung des Johannes-
Evangeliums, weit mehr als bei den Synoptikern, auf gewisse Parallelen zu
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Uberlieferungen und Vorstellungen insbesondere der Religion des Diony-
sos stoffen, doch auch des Asklepios und vor allem des Osiris. Die Sehn-
sucht der Alten Agypter nach einer anderen Welt, nicht speziell das «Alte
Testament», hat der Menschheit jene Bilder von einem «ewigen Leben»,
von einer «Auferstehung» und von einem «Gericht» geschenkt, die das
Johannes-Evangelium aufgreift und auf seine Weise «christologisch» bezie-
hungsweise christozentrisch deutet. Und das mit Recht. Denn auch die
«Bilder», deren es sich bedient, blieben ein Teil der «Welt», wirden sie
nicht, gefiltert durch die Person des Mannes aus Nazaret, der Person eines
jeden einzelnen Menschen zuinnerst zuriickgegeben; rituell-dufSerlich, auf-
gefiihrt als Veranstaltungen von Priesterbeamten und Kirchen«fithrern»,
stiinden auch und gerade sie unweigerlich in der Gefahr magisch-doktrina-
rer AufSenlenkung.

In diesem Sinne hat man Jobhannes den «Apostel der Zukunft, der letzten
Zeit», genannt, «wo das Christenthum Gegenstand allgemeiner Erkenntnis
geworden, wo es nicht mehr das enge, verschrobene, verkiimmerte, ver-
durftigte der bisherigen dogmatischen Schulen, noch weniger das in arm-
selige, das Licht scheuende Formeln nothdiirftig eingeschlossene, eben so
wenig das zu einem Privatchristentum zugeschnitzte seyn wird, sondern erst
wahrhaft offentliche Religion — nicht als Staatsreligion, nicht als Hochkir-
che, sondern als Religion des Menschengeschlechts... Nach der Reformation
konnen wir es nur so oder gar nicht mehr als unser achten.» (F. W. J. SCHEL-
LING: A.a.0., IT 328) Wenn wir statt vom «Menschengeschlecht» im Sinne
des Deutschen Idealismus sprechen von der Religion jedes Einzelnen nach
Art SOREN KIERKEGAARDS, so konnen wir diesem Buch in der Tat SCHEL-
LINGs Vision als Wunsch voranstellen und damit zugleich das «gnostische»
Erbe des Johannes-Evangeliums, zentriert auf die Person Jesu, aufgreifen:

Moge die Deutung des Vierten Evangeliums beitragen zu einem tieferen
Vertrauen in die abgriindige Giite des Grunds unseres Daseins, ganz wie
der Mann aus Nazaret es uns vermitteln wollte; moge sie Mut verlei-
hen, allen Hindernissen zum Trotz an der Seite und nach dem Beispiel die-
ses Wendepunkts der menschlichen Geschichte in ihrer unmenschlichen
Wirklichkeit das eigene Leben zu ergreifen; und moge sie ein Gefiihl
der Freude verbreiten, sein zu dirfen ohne Angst, ohne den Zwang zur
Rechtfertigung, bejaht und geborgen in den Hinden seines und unseres
«Vaters» (Joh 20,17), uberliebend das Leid, tiberreifend den Schmerz,
verstehend sogar und vergebend die eigene Schuld wie die aller anderen
(Joh 20,19-23), auf dafl wir «als Vertrauende Leben» gewinnen «in der
Wirklichkeit seines Wesens». (Joh 20,31)
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Joh 11,1-54: Die Auferweckung des Lazarus —

1. Teil

1Da war jemand krank, Lazarus von Betanien, aus dem Dorf
Mariens und ihrer Schwester Marta (Lk 10,38 f.). 2Maria aber
war es, die den Herrn mit Salbol gesalbt und seine Fiiffe mit
ihren Haaren getrocknet hatte (12,3; Mk 14,3-9; Lk 7,38).
Deren Bruder Lazarus war krank. 3So sandten die Schwestern
zu ihm, mit den Worten: Herr, da, dem du Freund bist, der ist
krank. 4Als aber Jesus das horte, hat er gesagt: Diese Krankheit
ist nicht zum Tode, sondern zur Verherrlichung Gottes (9,3), -
damit der Sohn Gottes verherrlicht werde durch sie. SDoch, es
liebte Jesus Marta, ihre Schwester und Lazarus. §Wie er also
horte, er sei krank, da blieb er sogar am Ort, wo er war, noch
zwei Tage. "Dann erst, danach, sagt er den Jiingern: Lafit uns
nach Judia ziehen, noch einmal. 8Sagen ihm die Jiinger: Rabbi,
eben noch zu steinigen suchten dich die Juden (die Gottesbesit-
zer), und noch einmal ziehst du dorthin (10,31)? °Geantwortet
hat Jesus: Sind nicht zwolf Stunden ein Tag? Wenn jemand am
Tag umhergeht, stofit er nicht an, denn er sieht das Licht dieser
Welt (9,4.5). 10Wenn aber jemand in der Nacht umhergeht,
stofdt er an, denn das Licht ist nicht bei ihm (12,35). 11Das hat
er gesagt. Und danach sagt er ihnen: Lazarus, unser Freund,
hat sich zur Ruhe gelegt, doch gehe ich hin, um ihn vom Schlaf
zu erwecken (Mt 9,24). 12Haben da die Jiinger zu ihm gesagt:
Herr, wenn er sich zur Ruhe gelegt hat, wird er gerettet wer-
den. 13Gesprochen aber hatte Jesus von seinem Tod; sie aber
dachten, er rede von der Ruhe des Schlafs. 14Daraufhin nun hat
ihnen Jesus ganz offen gesagt: Lazarus ist verstorben, Sdoch
freue ich mich euretwegen, damit ihr Vertrauende werdet; (das
ist’s,) warum ich nicht dort sein wollte. Doch nun gehen wir zu
ihm. 16Gesagt hat da Thomas, der «Zwilling» genannt wird
(20,24-28), zu den Mitjiingern: Laflt auch uns gehen, um zu
sterben mit ihm.

17Als Jesus nun kam, fand er ihn schon seit vier Tagen im Grab
liegen. 18Es war aber Betanien nahe bei Jerusalem, etwa 15 Sta-
dien (3 km). ®Viele aber von den Juden waren gekommen zu
Marta und Maria, um ihnen Mut zuzusprechen wegen des Bru-
ders. 20Marta nun, wie sie horte, Jesus komme, ging ihm entge-
gen; Maria aber blieb zu Hause sitzen. 21Gesagt hat da Marta
zu Jesus: Herr, wenn du hier gewesen, — nicht wire mein Bru-
der gestorben. 22Doch auch jetzt! Ich weif}, was immer du Gott
bittest, wird dir Gott geben. 23Sagt ihr Jesus: Auferstehen wird
dein Bruder. 24Sagt ihm Marta: Ich weiff, daf§ er auferstehen
wird bei der Auferstehung am Letzten Tage (5,28.29; 6,40; Mt
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22,23-33). 25Gesagt hat ihr Jesus: Ich bin die Auferstehung
und das (unvergingliche) Leben. Wer auf mich vertraut, selbst
wenn er stirbt, wird er leben. 26Und jeder, der lebt und auf
mich vertraut, nein, der stirbt nicht — in Ewigkeit (8,51). Ver-
traust du darauf? 27Sagt sie ihm: Ja, Herr; ich bin zu dem Ver-
trauen gelangt, dafl du Christus (der Messias), der Sohn Gottes,
bist, der in die Welt kommen soll (Mt 16,16).

28Und als sie das gesagt hatte, ging sie fort und rief Maria, ihre
Schwester; leise sagte sie: Der Lehrer ist da; er ruft dich. 2%Sie
aber, als sie das horte, stand sie rasch auf und kam zu ihm.
30Noch aber war Jesus nicht ins Dorf gekommen, sondern er
war noch am Ort, wo ihm Marta begegnet war. 3!Die Juden
nun, die bei ihr im Hause waren und ihr Mut zusprachen, wie
sie Maria sahen, dafl sie rasch aufstand und hinausging, sind
ihr gefolgt; sie dachten, sie gehe zum Grab, um dort zu weinen.
32Maria nun, wie sie dahin kam, wo Jesus war, und ihn sah, fiel
ihm zu Filen und sagte zu ihm: Herr, wenn du hier gewesen
wirest, — nicht gestorben wir’ der Bruder. 33Jesus nun, wie er
sie weinen sah und weinen auch die mit ihr gekommenen
Juden, ward geistig aufgewiihlt und erschiittert (13,21) 34und
sagte: Wo habt ihr ihn hingelegt? Sagen sie ihm: Herr, komm,
sieh selbst! 35Da brach Jesus in Trinen aus. 36Sagten deswegen
die Juden: Da, wie er ihm Freund war! 37Einige aber von ihnen
haben gesagt: Konnte nicht er, der die Augen des Blinden geoff-
net (9,1 ff.), bewirken, daf§ sogar dieser nicht sterben mufSte?
38Jesus nun, erneut zuinnerst aufgewiihlt, kommt an das Grab.
Es war eine Hohle, und ein Stein lag darauf (Mt 27,60). 3°Sagt
Jesus: Hebt den Stein weg! Sagt ihm die Schwester des Verstor-
benen, Marta: Herr, er riecht schon; viertdgig doch ist er. 40Sagt
ihr Jesus: Habe ich dir nicht gesagt: Wenn du vertraust, wirst
du sehen - die Herrlichkeit Gottes? “'Hoben sie also den Stein
weg. Jesus aber hob die Augen nach oben und hat gesagt:
Vater, ich danke dir, daf$ du mich erhort hast.

“Ich wuflte freilich, dafl allezeit du mich erhorst, aber der
Menge, der umstehenden, wegen habe ich so gesprochen, damit
sie zum Vertrauen gelangen, daf§ du mich gesandt hast (12,30).
43Und als er das gesprochen, rief er mit machtiger Stimme:
Lazarus, komm heraus. ‘Heraus kam der Verstorbene, gebun-
den an Fiiflen und Hinden mit Streifen, und sein Gesicht mit
einem Schweifftuch umwunden. Sagt ihnen Jesus: Macht ihn
los; laflt ihn fortgehen.

45Viele da von den Juden, die zu Maria gekommen und ge-
schaut hatten, was er getan, gelangten zum Vertrauen auf ihn.
46Einige aber von ihnen gingen fort zu den Pharisiern und sag-
ten ihnen, was Jesus getan hatte. 47Da versammelten die Hohen
Priester und die Pharisier das Synhedrium (Mt 26,3-5); sie



iiberlegten: Was tun wir? Denn dieser Mensch — viele Zeichen-
handlungen vollbringt er! 4Wenn wir ihn lassen, so werden
viele auf ihn vertrauen, so daf die Romer kommen und unser
Land und Volk enteignen. 4°Einer aber von ihnen, Kajaphas,
der Hoher Priester jenes Jahres war, sprach zu ihnen: Thr -
nichts wifdt ihr, nichts. 5°Thr bedenkt nicht einmal, dafl es nur
zutraglich fiir euch ist, dal ein Mensch stirbt fiir die Leute und
nicht das ganze Volk zugrunde geht (18,14). 51Das aber sagte er
nicht von sich aus, sondern als Hoher Priester jenes Jahres
wahrsagte er, Jesus werde sterben fiir das Volk, 52und zwar
nicht fiir das Volk allein, sondern auch, um die Kinder Gottes,
die versprengten (7,35; Mt 9,36), zusammenzufiithren zu eins
(10,165 1 Joh 2,2). 53Von jenem Tag an also waren sie willens,
ihn zu toten.

$4Jesus deshalb ging nicht mehr offen unter den Juden umher
(7,4), sondern er ging weg von dort in ein Gebiet nahe der
Wiiste, nach Ephraim (2 Sam 13,23), so heiflt die Stadt, und
dort blieb er mit seinen Jiingern.

Das 11. Kapitel des Johannes-Evangeliums versucht auf seine Weise, das
Sterben und das Auferstehen Jesu, Karfreitag und Ostern, so zu interpre-
tieren, daf$ beides mitten in unserem Leben geschieht und daf$ diese Ereig-
nisse und Erlebnisse in unserem Dasein zu einem Weg werden, um zu be-
greifen, was sich auf Golgota zugetragen hat.

Vielleicht hat unter den glaubigen Dichtern des Abendlandes einzig der
Russe FJODOR M. DOSTOJEWSKI das Johannes-Evangelium traumnah und
kongenial genug verstanden, um davon wie selbstverstindlich zu gerade
dieser Stelle geleitet zu werden. Fiir gewohnlich erschopft sich die Verkiin-
digung Gottes und des Glaubens an Gott mehr oder minder darin, be-
stimmte Zustinde der Welt feierlich ins Unendliche zu setzen. Von alters
her existieren Bemithungen, Gott aus der Ordnung, aus der Zielgerichtet-
heit und aus der Schonheit der Welt zu beweisen. Alles ringsum, so be-
trachtet, spricht ungebrochen, vertrauenswiirdig und solide von Gott als
dem Schopfer. Wer indessen das Johannes-Evangelium von der ersten Zeile
an ernst nehmen will, wird spiiren, daf$ die Menschen, zu denen der Vierte
Evangelist redet, all das nicht glauben konnen; sie vertragen das, was wir
«Schopfung» nennen, uberhaupt nur, wenn sie, wie erwachend aus einem
Alptraum, sich sehen diirfen mit und unter den Augen des Mannes aus
Nazaret. Er einzig gilt dem Johannes-Evangelium fiir das Licht, fiir das
Leben, fiir das Brot, fiir den Wein ...

PAUL TILLICH hat einmal nebeneinander gestellt die katholische Art,
fromm zu sein, und die protestantische Art, sich zu Gott zu bekennen.
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Katholisch, meinte er, sei es, fest verwurzelt sich zu fiihlen in der Erde; aus
ihr sauge man alles, die ganze Geschichte, das Heidentum, die Natiir-
lichkeit, die Kreaturlichkeit, die Kraft des Menschlichen. Protestantisch
indessen sei es, zu wissen, daf$ alles das triigerisch sei; um den Menschen
zu verstehen, miisse man durchleben, was Angst und Verzweiflung sei; nur
auf der Grenze empfinde man die Beunruhigung, die einen Menschen zum
Protestanten forme!.

Die ganze Religion gleicht, so betrachtet, einem Experiment, das man
vor langer Zeit schon gemacht hat, um zu erforschen, wovon Baume wirk-
lich leben. Die Volksmeinung gab sich sicher, Biume lebten von der Erde —
wozu sonst auch benotigten sie Wurzeln? -, und zudem bendétigten sie
Luft, so wie die Menschen auch. Es bedurfte eines tieferen Nachdenkens,
um herauszufinden, daf$ es sich keineswegs so verhilt. Die Erde ist fir die
Baume nur sekundir von Bedeutung; was sie unbedingt brauchen, ist Was-
ser und Kohlenstoffdioxid, gerade nicht den Sauerstoff, den wir Menschen
einatmen miissen. Eigentlich ernihren sich die Biume, indem sie Kohlen-
stoffdioxid aufnehmen, gerade von dem, was fiir unsere Lungen wie Gift
wirkt; aber Gott sei Dank tun sie das; denn unter der Energiezufuhr des
Sonnenlichts vermogen sie, allein aus Wasser und Kohlenstoffdioxid,
Zucker (Kohlenhydrate) zu synthetisieren, wobei sie quasi als Abfallpro-
dukt Sauerstoff abgeben.

Das Johannes-Evangelium ist ein solches «Experiment» auf die Lebens-
grundlagen, indem es alles wegtut, was uns tdauschen konnte, und nur noch
ubriglafst, was fiir das menschliche Leben wirklich Geltung besitzt. Schon
dafl ein solcher Versuch ersonnen werden kann, ist unerhort; wir aber
miissen begreifen, warum er notig ist.

Die ubliche Form der Religion besteht darin, von allem, was geschieht,
zu sagen, es sei von Gott: Gott habe es gewollt, Gott habe es gesegnet, es
stehe unter seinem Schutz. — Die Menschen fiithren Krieg, aber Gott will es
so. Die Menschen, jeder in seinem Volk, beten zu Gott um den Sieg, aber
Gott wird sie alle behiiten und beschiitzen. — Es gibt die Tradition; sie er-
stickt die Menschen formlich, aber auch sie ist von Gott; und die Religion
bestitigt sich in ihr, indem sie sich selbst auf diese Weise in der Zeit dauer-
haft verankert. — Die Menschen streben nach Macht und nach Geld, aber
gerade auch das Geld hat Gott gesegnet, und auf die Throne hat er just die
gesetzt, die er durch sein Gnadentum erwahlt hat. Was also sollte da so
verachtenswert sein an Geld und an Macht? Geld ist eine gute Gabe Got-
tes, und wer Geld besitzt, scheint von Gott bevorzugt. Und ebenso, wer
das Zeug hat, Macht zu erhalten und Macht zu behalten. — Die Menschen
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mochten sich zusammenhudeln in groffen Haufen, also wird auch der
Massenauflauf selber von Gott gewollt sein und fiir ein religioses Bekennt-
nis gelten miissen: — je mehr Proselyten und Gefolgsleute, je effektiver die
Massenhysterie und die Propaganda, desto gottlicher beglaubigt sich ver-
meintlich die «Verkiindigung». — Die Menschen mochten «objektive» Be-
weise und Fakten, um sich Gottes zu versichern; Aberglauben und Magie
sind ihnen das Ubliche, doch auch und gerade das wird von Gott gebil-
ligt ...

Immer wieder erleichtert sich die institutionalisierte Religion die Auf-
gabe: sie beruhigt die Menschen mit vorgetduschten Sicherheiten, sie ver-
gegenstandlicht das Gottliche, und am Ende fordert sie nicht das Leben,
sondern sie bewirkt die Zerstorung der Seele. Sie 1afst die Menschen nicht
zu sich selber kommen, indem sie ihre Angst, eine individuelle Person aus-
zubilden, an die Scheinberuhigungen von Institution und Amt bindet, und
diese vermeintliche Erleichterung des Lebens wird, je erfolgreicher, desto
umfassender, zu einer erstickenden Belastung von Entfremdung und Au-
Benlenkung. Dieser Zustand steht Johannes vor Augen; eben deshalb redet
er von Gott so vollkommen anders, so unerhort schmerzhaft vermeintlich,
und so unglaublich befreiend, wenn man es richtig versteht. Alle diejenigen
jedenfalls, deren Leben wie durch ein Erdbeben erschiittert ward, werden
das Johannes-Evangelium brauchen wie ein Medikament.

Von der Art ohne Zweifel war DosTOJEWSKI. In seinen Werken erschuf
er, literaturgeschichtlich gesehen, einen ganz neuen Typ des Menschseins,
ohne Vorginger vor ihm und ohne Nachahmer nach ihm. Die posTojEW-
skischen Menschen lehnen sich nicht an die Wiande der Welt, um sich zu
stiitzen, — ihnen sind sie wie zerbrochen, wie luftig geworden. Sie beruhi-
gen sich nicht in der Natur draufden, sie briiten formlich in dumpfen
Hohlen vor sich hin, standig im Griibeln mit sich selbst und im Gesprich
mit den wenigen Menschen an ihrer Seite; mit diesen aber fithlen sie sich
oft wie telepathisch verflochten. Erschopfung des Korpers scheint ihnen
fremd; sie reden, als bestiinden sie nur aus Geist, als miifSten sie den Stoff
erst erschaffen, um in ihm ihren Leib gestalten zu konnenZ2.

Eine einzige Frage hat den Dichter posToJEWSKI als glaubensuchenden
und glaubig suchenden Menschen bewegt, — die Frage: Gibt es eine Aufer-
stehung von den Toten? Fiur DOSTOJEWSKI bildete sie den Priifstein, ob es
Gott iiberhaupt gibt. Immer wieder in seinen Romanen, in seinen Essays
entwickelt er zum Teil skurrile Gestalten, die zeigen, wie ein ganzes Leben
sich voller Leid und Leidenschaft um diese Frage rankt. Er beantwortet sie
aber nicht positiv, er geht nicht aus von der Majestidt des Daseins, von
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einem dankbaren Glick, leben zu diirfen, das sich wie von selbst fort-
spinnt ins Jenseits, sondern vollkommen umgekehrt. DOSTOJEWSKI fragt:
Was wird aus den Menschen, wenn sie keine Perspektive tiber den Tod hin-
aus haben, wenn das gesamte Leben, wenn die irdische Existenz im ganzen
nichts weiter ist als eine Totenkammer? Halten Menschen, die sich dessen
inne werden, eine solche Einsicht Giberhaupt aus? Wie konnen sie sie ver-
tragen, ohne daran irre zu werden, ohne dariiber dem Wahnsinn zu verfal-
len?

Wir lesen beispielsweise den Roman Der Idiot, dessen Schliisselgestalt
Fiirst Myschkin fiir posTojEwsKI auf ideale Weise eine Christus-Existenz
verkorpert. Thm zur Seite lebt Ippolit, ein junger Mann, von dem die Arzte
sagen, er habe aufgrund seiner Lungentuberkulose hochstens noch drei,
vier Wochen Zeit zu leben. Ippolit fragt immer wieder, welch einen Sinn
denn sein Leben haben soll. Jung wie er ist, intelligent wie er ist, hitte er
einer ganzen Menschheit so unendlich viel zu geben, und er wiirde das
hochherzig tun, selbstlos und voller Ideale, doch iiber ihm liegt die Natur
wie eine Spinne und hat ihr Netz tiber ihn geworfen, und je mehr er darin
zappelt, desto aussichtsloser wird er sich darin verfangen. Er mufSte jeden
Schritt langsam gehen, er miifSte didtetisch leben, aber wofiir, wenn es nur
dazu beitrigt, noch einen Tag langer, noch einen Tag sinnloser nach Atem-
luft zu rocheln? Was soll das ganze Leben, wenn es nur dazu da ist, den
Menschen klarzumachen, wie vergianglich sie sind und wie sinnlos ihr Da-
sein ist? Wenn alles ohnehin auf den Tod zulduft, warum dann nicht gleich
Schlufs machen? Ippolit erschreckt die Zeitgenossen immer wieder mit dem
Terzerol, das er bei sich fiihrt; irgendwann wird er es an seine Schlife hal-
ten und abdriicken. Die anderen sind genervt von seinen Darbietungen,
von seinen existentiellen Schauern. Sie wollen es nicht horen, sie vertragen
es nicht. Aber posTOJEWSKI mochte, dafs man fir Ippolit Verstandnis ge-
winnt, um sich zu fragen, wofiir und woraus ein Mensch zu leben vermag3.

Als der russische Dichter bis zu diesem Punkt seiner herausfordernden
Gedanken gelangt war, ging er noch einen Schritt weiter; er gab, kaum ver-
kauflich, aber mit unermudlichem Fleif3, eine eigene Schriftenreihe heraus:
Tagebuch eines Schriftstellers; darin erdachte er die Gestalt eines jungen
Studenten, der Bilanz zieht und genauso wie Ippolit sich in einer Welt nicht
zurechtfindet, in welcher der Tod regiert. Man miifSte, denkt er, denjenigen
ins Gericht vorladen, der die Welt so eingerichtet hat, dafS in ihr denkende
Menschen in den Tod entlassen werden, Lebewesen, die nicht nur auf den
Tod hinleben, sondern die jede Sekunde mit dem Tod leben miissen. Ganz
hellwach sehen sie stets den Abgrund, der sich vor ihren Fifsen 6ffnet und
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sie liber kurz oder lang verschlingen wird. Dieser junge Student in DOSTO-
JEwskis Gedankenexperiment will sein Leben wie eine Eintrittskarte
zuriickgeben, die man ihm ungefragt in die Hand gedriickt hat fiir ein
Schauspiel, das er nicht linger mitansehen will; er mochte gewissermafSen
den Theaterintendanten selber sprechen, nur weifS er, dafs dieses Gespriach
niemals stattfinden wird. Die Natur wird weder reden noch horen, sie ist,
wie sie ist, — einfach stumm, schlimmer: einfach gleichgiiltig. Sie ist nicht
einmal grausam, man kann ihr das, was sie tut, nicht einmal vorwerfen*.

DOSTOJEWSKI hat diese Geschichte geschrieben mit dem Ergebnis, daf
die Rezensenten seiner Zeit sich emporten. Was da geschildert werde, sei
kein optimistischer junger Mann, der in die Zukunft blicke, wie es sich
gehore, er sei kein positiver Charakter, der den Staat begriinde, der an
Ruflland und an die Welt glaube; mit Leuten, wie DOSTOJEWSKI sie er-
sinne, konne man rein gar nichts machen, weder Wirtschaft noch Politik
noch auch Literatur. Uberhaupt nur der Erfinder und Autor von den Dd-
monen konne sich Menschen ausdenken wie diesen Studenten. — posTo-
JEWSKI antwortete darauf mit der Frage, ob man denn nicht begreife, dafs
dieser Student Probleme ausspreche, die sich jedem stellen miifSten, wenn
er nachdenke? Ob man nicht verstanden habe, daf$ alles, was er sage, ein
einziger Schrei nach einer Hoffnung sei, die freilich die Gutbiirgerlichen
gar nicht benotigten? Wenn es doch, schrieb posTojEwsKI, der natiirliche
und gesunde Zustand des Menschen sei, an ein ewiges Leben zu glauben,
wenn sich zeige, dafs der Mensch ohne diesen Glauben bis in sein Innerstes
deformiert werde, wenn sich férmlich beweisen lasse, dafy er wahnsinnig
werde als denkender Mensch in einer Welt, die sich offensichtlich tiber sein
Suchen und Fragen geradewegs amtusiere, gehe daraus dann nicht unfehl-
bar hervor, dafl wir Menschen den Gedanken der Unsterblichkeit brauch-
ten, um uberhaupt leben zu konnen, und daf$ dies eine ebenso elementare
Sehnsucht sei wie das Verlangen des Korpers nach Wasser und Brot? Gehe
nicht aus der Dunkelheit des Abgrunds geradewegs hervor, wie hell das
Licht sei, das sich darin spiegele?$

In den Briidern Karamasow konnte DOSTOJEWSKI an einer zentralen
Stelle einmal eine verzweifelte Frau dem Starez Sosima zufiithren. Vollkom-
men aufgelost, klagt sie: «Was ist denn mit den neu-modernen Ideen, die
da behaupten: <Alles ist nur Stoff und nur Materie, und eine Seele existiert
gar nicht wirklich, im Tod wird man dich verscharren, und auf dem Grab
werden die Kletten wachsen>? Ist denn das wahr?» Starez Sosima weifs es
nicht besser, als dieser Frau zu versichern, daf es nicht wahr sei, aber dafd
man davon, so zu denken uiber den Menschen und tber das Leben, nur
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wegkomme, wenn es gelinge, mindestens einen Menschen an seiner Seite
wirklich lieb zu haben. «Drum: mit den Taten der Liebe werden Sie den
Glauben an ein ewiges Leben wiederfinden», verspricht ihr der Monch®é. —
Dabei redet DOSTOJEWSKI bis dahin von dem Entwurf einer Hoffnung jen-
seits des Todes, und er ist sich doch vollkommen klar, daf$ alles, was er
meint, in diesem Leben selber, mitten darin, sich bewahrheiten und priifen
lassen mufs. «<Konnen wir denn Giite und Moral», fragt er, «iberhaupt auf-
rechterhalten ohne einen solchen Glauben? Werden wir nicht voller Gier
uns festpressen in dieses Leben, um herauszuholen, was irgend geht? — Du,
Briiderchen», 1a3t er einmal sagen, «wenn es kein ewiges Leben gibt, wirst
du auf jedes Schweineschnitzel die Preise erhohen, und ich frage mich,
warum solltest du das auch nicht tun, Briiderchen. Es ist ja geradezu deine
Pflicht, fur dich zu sorgen, solange du kannst.»” Wire der Raubtierzustand
fiir den Menschen nicht die einzige Auskunft, die uns noch bliebe, wenn
der Tod das letzte Wort iiber uns behielte? Galte dann nicht das Kampfen
um die Macht und den Erhalt des Lebens notwendigerweise fiir das Auf3er-
ste und Letzte? — Es gibt kaum einen Autor wie DOSTOJEWSKI, fir den das
religiose Fragen sich so verdichtet, daf§ es zur Psychologie, zum Existenz-
entwurf wird, und umgekehrt, bei dem die Psychologie bis in einen solchen
Abgrund hineingetrieben wird, dafs sie den Himmel braucht, um mensch-
lich zu bleiben.

Warum diese Extreme? miissen wir uns fragen, wenn wir die Geschichte
von der Auferweckung des Lazarus miteinander lesen. Sie beginnt mit dem
Auflersten, was Menschen zugemutet werden kann: mit dem Tod. Da ist in
Betanien, nahe bei Jerusalem, ein Geschwisterpaar, Maria und Marta, und
ihr Bruder Lazarus. Offensichtlich setzt das Johannes-Evangelium an die-
ser Stelle eine Legende als bekannt voraus, die uns im 7. Kapitel des Lukas-
Evangeliums erzahlt wird, die aber bei Johannes selber nicht mehr aufge-
griffen wird. Es kam damals, berichtet uns Lukas (Lk 7,36-50), eine Frau
zu Jesus, gerade als er im Kreise der Pharisder zu Tisch lag. Diese Frau
aber war eine stadtbekannte Hure. Das Johannes-Evangelium spricht von
diesem Hintergrund gar nicht, und doch verdient er, in Erinnerung gerufen
zu werden, denn es ist ein tiefsinniger, vorweggenommener Kommentar
auf eine bestimmte Art, mitten im Leben zu sterben und mitten darinnen
das Leben noch einmal neu zu lernen. —

In jener «Dirne» im Lukas-Evangelium sollten wir uns eine Frau den-
ken, die ihr Leben wegwirft, indem sie es anderen zu Fufsen legt; es ist ihre
einzige Art zu uberleben, daf sie sich an die Schande gewohnt, daf$ sie
jeden Stolz verliert und es hinzunehmen lernt, die Doppelmoral der «guten
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Gesellschaft» am eigenen Leibe zu bedienen; Tag um Tag erfahrt sie den
Hafs der moralisch Gesonnenen auf sich selbst, erlebt sie die Ohnmacht
von Minnern gegeniiber ihren eigenen Trieben. Was ist gut, was ist bose in
dieser Welt? Es gibt kaum ein zweites derart sprechendes Symbol fiir die
Entehrung eines Menschen und fur seine Ausgeliefertheit als diesen voll-
kommenen Auflenseiter-Status einer Dirnenexistenz. Fiir diese Frau im
Lukas-Evangelium gibt es keinen Riickweg mehr. Sie muifSte nach den da-
mals giiltigen Regeln der Rabbinen ihr ganzes Leben dndern, und das ver-
mag sie nicht. Thre Vergangenheit klebt an ihr wie Pech, das sich nicht
mehr abwaschen 1af3t; alle anderen haben sie lingst auf ihre Rolle festge-
schrieben; man braucht sie und man mifSbraucht sie, und man will sie gar
nicht anders mehr denn so. Selbst wer an ihr voriibergeht, bestitigt sich
noch in gewissem Sinne seine eigene moralische Festigkeit, — er braucht sie,
selbst wenn er sich nicht mit ihr einlafSt, als Konterfei seines eigenen Stol-
zes und Rechtverhaltens. — Man mufS sich ausmalen, was in der Seele einer
Frau vor sich geht, die hort, daf$ Jesus in ihr Dorf kommt, und die sogleich
beschliefSt, zu ihm zu gehen, — an den Pharisdern vorbei, egal, wer bei ihm
ist, wenn sie nur zu ihm gelangen kann! Und sie wird Salbol nehmen, um
sein Haupt zu salben wie das Haupt eines Konigs. Denn er wird sie nicht
verurteilen, er wird sie verstehen, er wird zu ihr stehen; — er ist der einzige,
von dem sie so denken kann. So ihre Hoffnung. Doch kaum betritt sie den
Raum und sieht den Kreis der Frommen um Jesus, da bricht es aus ihr her-
aus: alle Verzweiflung, alle Haltlosigkeit, alles Weinen. Sie wirft sich vor
Jesus zu Boden und trocknet ihm die trinenbenetzten FifSe mit ihren Haa-
ren. Dieses Detail greift Johannes hier auf, und wir miifSten denken, Maria
in Betanien sei gerade diejenige, tiber welche Jesus die Worte gesprochen
hatte: Ihre vielen Siinden hat Gott ibr vergeben, denn sie hat viel geliebt.
(Lk 747) Die Erzihlung bei Lukas liest sich als Vorbild, wie jemand aus
einem Leben, das keines ist, aus Tod und Ausweglosigkeit, hinfindet zu
dem Glauben an eine Liebe, die schenkt statt zu schinden, an eine Ge-
meinsamkeit, die erhebt statt niederzutreten, an ein Vertrauen, das tragt
statt zu trigen.

Tatsachlich aber ist das Schwesternpaar Maria und Marta im Joban-
nes-Evangelium in die Zeugenschaft einer ganz anderen Erzihlung ge-
stellt. Im Lukas-Evangelium (10,38-42) treten die beiden Schwestern in
(irgend)einem Dorf auf, als Jesus bei ihnen zu Gast ist; doch wihrend
Marta den Herrn bewirtet, setzt sich Maria zu seinen Fiffen, um ihm zu-
zuhoren. Sie hat, meint Jesus, den besten Teil erwdihlt und gilt seither als
Verkorperung der kontemplativen Lebensfithrung im Kontrast zu dem ak-
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tiven Tun, das in Marta personifiziert ist. Die Polaritit von Aktiv und
Passiv, von Extraversion und Introversion durchzieht auch das Jobhannes-
Evangelium, wie wir noch sehen werden; hier aber geht es um die Einstel-
lung gegentiber dem Tod. Lazarus ndmlich ist krank, und man versteht von
Anfang an, daf$ diese Krankheit, die todlich ist und in den Augen Jesu
doch nicht zum Tode sein soll, eine Krankheit mehr der Seele denn des
Korpers darstellt. Aber zwischen diesen beiden Ebenen, zwischen innen
und aufSen, changiert dieser Text immer wieder, irrefiihrend und klirend,
verwirrend und leitend.

Was tun wir, wenn der liebste Mensch an unserer Seite heimgesucht
werden kann durch die Vorboten des Todes, durch Krankheit und Zer-
brechlichkeit, — durch Sterblichkeit in jeder Form? Es ist ein Problem, das
sich den Menschen am Krankenbett tagaus, tagein stellt, und einem jeden,
der einen anderen liebt, mehr oder minder desgleichen. All das, was wir
tun, ist so tiberaus hinfillig, und wir selber werden letztlich dagegen tiber-
haupt nichts machen konnen. Ein Arzt kann sich bemiithen, um das Leben
einer Frau mit drei Kindern zu kimpfen, um das Leben eines Mannes, der
fur seine Angehorigen verantwortlich ist, — aber ob es diesem Arzt mit den
Maoglichkeiten, die heute bestehen, gelingen wird, ein Leben zu retten, wer
weifs das? Am Ende warten wir alle, wie ein Schicksal, das wir nicht in der
Hand haben, sich entscheidet. Aber um so wichtiger wird die Frage hier:
was tut Gott? wo bleibt Gott? und es sind furchtbare Stunden, zwei furcht-
bare Tage, in denen der Himmel gewissermaflen wie verschlossen sich
wolbt tiber diese beiden Menschen: tiber Maria und Marta.

Unbegreifbar in dieser Geschichte mutet es zunichst an, dafs Jesus, an-
statt unverziiglich an das Krankenlager seines eigenen Freundes zu eilen,
wartet und wartet und gar nichts tut, wie um die Not bis zum dufSersten zu
treiben, um gerade im Negativen, im Abgrund, erscheinen zu lassen, was
er nennt «die Verherrlichung Gottes», wie um zu erweisen, dafS er, der Ge-
sandte, der Sohn Gottes, das Leben selber ist. Da haben wir sie wieder —
diese unerbittliche johanneische Kliarung: alles wegzulassen, was wir sonst
«Leben» nennen wirden.

Wir kennen solche Phasen des Zogerns im Umgang miteinander oft
genug. Womoglich finden wir unseren eigenen Freund, unsere eigene
Freundin in einer schweren Krise; wir mochten helfen, natiirlich, doch wir
begreifen zugleich, dafl iiberhaupt nichts auszurichten ist. Alles Auflere
wire jetzt nichts weiter als eine Ablenkung. Irgendeine Mafinahme zu er-
finden und dem anderen zu sagen: «Du mufSt jetzt aber dies tun oder das
tun, und wenn du das nicht tust, dann kannst du nicht gesund werden», all
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das erwiese sich als vollig sinnlos. Wenn jetzt etwas zu machen ist, dann
mufs es sich ganz von innen her ereignen.

Unsere Seele verhilt sich in diesem Punkte nicht viel anders als unser
Korper, beide wissen im Grunde, was ihnen guttut, und sie organisieren
sich selbst. Schlaf ist eigentlich nichts anderes als der Versuch, es dem
Korper und der Seele selbst zu tiberlassen, sich zu beschaffen, was ihnen
nach Entkriftung, nach Schwiche, nach Krankheit effektiv hilft. Herr,
wenn er sich zur Rube gelegt hat, sagen die Junger zu Jesus, wird er geret-
tet werden. Es tut ihm selber gut. Aber der Schlaf ist zugleich in einem
alten mythischen Bild der Bruder des Todes. Es ist erschiitternd, sich rein
kreatiirlich klarzumachen, so seien wir alle in dieser Welt: in Abstinden
von spatestens sechzehn Stunden missen wir schlafen, und alle werden wir
es tun. Menschen konnen untereinander so verschieden sein. Oft haben sie
so viel Angst voreinander, denn sie halten den einen fiir kriminell und ge-
fahrlich, den anderen fiir bosartig und hinterhaltig, einen dritten wieder
fir hilfreich und brauchbar — und all diese Kategorien trennen die Men-
schen so weit voneinander. Trifen wir indessen jemanden, den woméglich
die Polizei schon steckbrieflich suchte, nur einmal schlafend an, wehrlos
wie ein Kind, unschuldig wie ein Kind, so wirden wir plotzlich jenseits all
der moralischen und juristischen Wertungen einer Gemeinsamkeit des
Fiihlens und Empfindens zuruckgegeben, die uns sagt, was es heifst, Krea-
tur zu sein, abhingig zu sein, hilfsbediirftig zu sein, erschopft zu sein, —
Mensch zu sein.

Seit Urzeiten hat man geglaubt, der Tod sei im Grunde nichts weiter als
ein solches Finschlafen im Entschlafen, das sich von selbst fortsetze in
einem gestarkten Sich-Erheben; aber genau das ist es, was der johanneische
Jesus nicht sagen will. Es geht ihm nicht um einen einfachen Naturablauf,
es geht ihm um eine bittere Korrektur des mythischen Trostes. Der Tod ist
kein Schlaf. Der franzosische Existentialist ALBERT cAMUS im Mythos von
Sisyphos, als er die Probe auf die Absurditit des menschlichen Daseins
machte, konnte die Illusion vom Tod als Schlaf mit ein paar Zeilen hin-
wegfegen, — all die frommen Wiinsche, die sich um das kalte Faktum
ranken, daf$ ein Mensch stirbt; «der Tod ist so endgultig», meinte er, «daf
nicht einmal die Ohrfeige auf dem Gesicht eines Verstorbenen noch irgend-
eine Spur hinterlafSt. Darauf gilt es zu antworten — nicht ob die Welt sich
zerlegt in zwolf oder in vierzehn Kategorien, sondern was man sagt gegen-
tiber dem Tod, gegeniiber der blutigen Mathematik tiber unseren Haup-
tern»8.

Jesus hingegen erkldrt an dieser Stelle: doch gebe ich hin, um ibn vom
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Schlaf zu erwecken. Es geht um die Widerlegung einer bestimmten Welt-
sicht, die rein resignativ und um so verzweifelter dem Tod gegeniibersteht,
als sie am liebsten die Augen verschliefen mochte und sich nur noch
bleischwer und miude fiihlt. Selbst wenn sie heroisch gegen die Zumutung
des irdischen Daseins ankimpfen mag, — im Grunde verschleifit sie sich
selbst. Aufwecken hingegen — das ist soviel, wie es schon in der Heilung
des Blindgeborenen (Joh 9,1-17) anklang: es gilt, etwas zu sehen, das iiber
diese «Welt» weit hinausreicht.

Der Grund dafiir ist nicht schwer zu beschreiben: Wenn wir uns auf die
Verzweiflung eines Menschen wirklich einlassen wollen, so diirfen wir
selbst keine Angst haben. Der johanneische Kommentar an dieser Stelle
lauft in eben diese Richtung. «Du willst», fragen die Jiinger, «nach Judia
gehen, wo doch gerade die Juden dich zu steinigen suchten?» Und Jesus er-
klart: «Genau das. Sind nicht zwolf Stunden ein Tagé Wenn jemand am
Tag umbergebt, stofSt er nicht an, denn er siebt das Licht dieser Welt. Der
Tag hat nur zwolf Stunden, und man muff handeln, solange das Licht
leuchtet, es gibt keinen Aufschub.» Plotzlich spiiren wir, was «Aufwecken»
bedeutet: Es soll keine Irritation mehr durch die Angst vor dem Tod geben,
vor allem nicht vor dem Tod, der sich in anderen Menschen verkorpert.
Was konnen sie uns denn tun? — Sie kénnen unser Leben scheinbar entwer-
ten, sie konnen es so ins gar Nichts stofSen, so sehr ins Vergessen hinein-
driicken, dafs wir am Ende selber nicht mehr wissen, wer wir sind. Wir
flichten dann ins Dunkel, wir schleichen uns wie unentdeckt durchs
Leben, wir suchen wie lichtscheue Nachttiere den Schatten. Am Ende,
meint der johanneische Jesus, haben wir kein Licht mehr bei uns. Es geht
selbstredend dabei nicht um die Beleuchtungsverhiltnisse bei Tag oder
Nacht, es geht um unsere Lebenseinstellung. Man kann einen Menschen
nur aufwecken, wenn man selber durchflutet ist von Angstfreiheit, von Zu-
gehorigkeit zum Tag, von «Licht»: von dem Glauben an das «Licht». Tho-
mas begreift den Zusammenhang an dieser Stelle sehr deutlich, wenn er
sagt: «LafSt auch uns geben, um zu sterben mit ibm.» Der Entschluf$ gilt,
daf$ keine Gefahr mehr notigen soll, vor dem Auflersten zuriickzuweichen.
Und diese Entschlossenheit ist der Anfang, gewissermafSen die therapeuti-
sche Voraussetzung, um dem standzuhalten, was sich in Betanien begeben
wird.

Dort, in der Ferne, warten die zwei Schwestern, Maria und Marta. Es
miissen zwei sein, weil alles, was hier geschieht, wie gebrochen erlebt wird,
ganz so, wie wir es spater im 20. Kapitel des Jobhannes-Evangeliums (20,2-
10) noch einmal von den Jiingern erzdhlt bekommen werden; da sind es

24



zwei Minner, der «Lieblingsjunger» und Petrus, die zum Grab eilen und
beide von verschiedenen Seiten her Zeugnis ablegen sollen fiir ein und
dieselbe Erfahrung; es ist die schon erwihnte lukanische Polaritit der zwei
gegensatzlichen, doch komplementiren Einstellungen unserer Psyche.

Da hort als erste Marta, Jesus sei gekommen, und sie geht ihm entgegen,
voller Schmerz, voller Kummer, mit einer Klage auf den Lippen, die ihren
Glauben ebenso verriat wie ihre Verzweiflung: Herr, wenn du hier gewesen,
— nicht wdire mein Bruder gestorben. Schon daf$ so etwas sein kann, ist
emporend, — dieses unglaubliche Zu-Spat! Ein Mensch sucht die Nihe
eines anderen, doch dieser versiumt es, innerhalb der erforderlichen Frist
zu erscheinen. Man traut ihm zu, er hitte das endgiltige Nein vielleicht
noch aufhalten und umformen kénnen, aber er war im entscheidenden
Augenblick nicht zugegen. Doch was Marta zu diesem Zeitpunkt nicht
weifs, ist die Ungeheuerlichkeit, daf§ Jesus beim Tode des Lazarus gar nicht
zugegen sein wollte, um keinen falschen Trost zu spenden.

So geschieht es ja in all der Zeit: die «Juden» («die Menschen, die Gott
religios verwalten», missen wir diese Chiffre immer wieder iibersetzen) sit-
zen in grofSer Schar bei den beiden Geschwistern und spenden «Zuspruch».
Das ist soviel, wie es das Fernsehen regelmifSig vermeldet, wenn in hohe-
ren Kreisen irgend etwas Entsetzliches geschehen ist; dann wird ein Kardi-
nal oder ein Bischof die trauernde Witwe besuchen und ihr «Trost zuspre-
chen», und es wird mit sonorem Bafl der Nachrichtensprecher diese
Meldung auch so verkiinden. Solche Art von «Zuspruch» ist fur Jesus ge-
radewegs das Anstofige, das Benebelnde,— das Asthetische, hitte KIERKE-
GAARD gesagt. Es gilt, klar zu sehen: der Tod ist der Tod. Aber wie hilt
man ihm stand?

Der «Zuspruch», wie er fur gewohnlich ausfillt, ist bekannt: «Es wird
wieder einen Fruhling geben; der Winter geht vorbei; man mufS an etwas
glauben, und vielleicht: — wer weif§, wofiir es gut war, und daf$ es auch
jetzt kam, und die Zeit heilt alle Wunden...» — wem aber niitzt denn all
das, wenn er Bilanz zieht? Von dieser Rederei will Jesus nichts horen, sie
regt ihn auf, und damit wir ganz klar sehen, damit die Helligkeit uns wirk-
lich erreicht, 1afSt er zwei Tage lang im Gar-nichts-Tun dahindimmern.

Auferstehen wird dein Bruder, sagt Jesus zu Marta; sie aber antwortet,
wie sie es gelernt hat: Ich weifs, dafS er auferstehen wird bei der Auferste-
hung am Letzten Tage. Das ist das Bekenntnis, das jedem Kind in den
biblischen Religionen beigebracht wird; aber was ist das fur ein Glaube,
der, wie es die Samariterin am Jakobsbrunnen schilderte (Joh 4,25), das
Leben sehr, sehr weit entfernt erwartet, ohne Riickwirkung auf die Art zu
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fihlen, auf die Weise zu denken, auf die Fihigkeit, im Augenblick zu
leben? An dieser Stelle spricht Jesus es ganz klar aus: Ich bin die Auferste-
hung und das (unvergingliche) Leben. Wer auf mich vertraut, selbst wenn
er stirbt, wird er leben. Wenn wir uns fragen, wie denn diese paradoxe
Aussage zu verstehen sei, es gebe gar keinen Tod fir den, der wirklich
glaube, so miissen wir sagen: «Es gilt, eine Entdeckung zu machen: Das,
was wir sind, kann und wird uns niemand rauben; das, was wir richtig vor
uns sehen, 1aft sich von auflen nicht zerstoren; es gilt einfach in sich. Das
ewige Leben kommt nicht, es wartet nicht bis nach dem Leben, es ist
jetzt.» Das ist das ganze Johannes-Evangelium: das Aufwachen jetzt, das
Hintibergehen durch die Todesangst, durch die Todesschranke jetzt.

Vielleicht gibt es derzeit (um 2000 nach Christus) kaum ein besseres
Vorbild fiir das, was da gemeint ist, als einen alten Mann in der Tiirkei. Er
war im Jahre 2000 85 Jahre alt, YASAR KEMAL. Dieser Mann hat in den
Augen des turkischen Militirs seit Jahren eine «Schuld» auf sich geladen:
er hat eine kurdische Mutter, und er tritt dafur ein, dafs Kurden ihre kurdi-
sche Sprache reden und ihre mehr als 3000 Jahre alte Kultur pflegen diir-
fen und dafS sie, weil es von ihnen mehr als 16 Millionen Menschen gibt,
ein Volk sein durfen. Das sei ihr Menschenrecht, findet YASAR KEMAL,
Nobelpreistrager fiir Literatur, einer der ganz wenigen, die auf Tiirkisch so
reden, daf$ es die Welt erreicht; doch es erreicht mitnichten naturlich die
Regierenden in Ankara. Die befinden, dafs YASAR KEMAL ein Schidling ist,
ein Unrubhestifter, ein Aufrithrer. In Deutschland wiirde er derzeit gewif$ als
Mitglied der verdiachtigen PKK abgeschoben. Noch im Jahr 1996 hat ein
turkisches Gericht YAsAR KEMAL zu anderthalb Jahren Gefingnis verur-
teilt, mit Bewdhrung. Er aber sagte: «Die Bewidhrung macht keinen Sinn:
Wenn die ganze Turkei ein Gefingnis ist, dann wird das Gefiangnis zum
einzigen Ort der Freiheit. Sperrt mich ein, und ich werde ungestort Biicher
schreiben. Denn was in meinem Kopfe ist, kerkert ihr nicht ein.» — Da ist
das Alter und die Krankheit und die Schwiche, da ist selbst die Drohung
mit der Folter und mit der Vernichtung eines ganzen Lebenswerkes kein
Argument gegen ein richtig gefiihrtes Leben. Es gibt keinen «Tod» fiir
YASAR KEMAL. Es gibt vielmehr etwas zu tun, unbedingt heute und ohne
jede Furcht. Das ist Aufwachen, das ist wie aus einem Schlaf sich Erheben,
das ist Geradestehen. Wo dieser Mann eine solche Haltung gelernt hat,
weifS man nicht, ob im Koran - vielleicht, ob aus der Not der Menschen —
auf jeden Fall.

Das Johannes-Evangelium meint, Jesus sei ein solches zum Kristall ge-
wordenes Leuchten Gottes unter uns Menschen; so habe er es gemacht,
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und wenn es irgendeinen Grund fiir uns gebe, richtig zu leben, dann sei er
es — eine gestaltgewordene Aufforderung, fast bis zum Sinnlosen etwas zu
tun aufSerhalb der gewohnten Ordnung. Da wird nicht auf ein Jenseits ge-
hofft, sondern diese jenseitige Welt bricht in die uns vertrauten Zusam-
menhinge ein, und sie zeigt, dafl Menschen auf sich selbst zuriickkommen
konnen, wie vom Himmel auf die Erde. Das ist der Sinn des alten mythi-
schen Bildes von dem Menschensobn, der vom Himmel zu uns gesandt
wird; — es geht um die Frage, wie wir selbst uns verstehen: als blofSe Krea-
turen dieses unseres Planeten — dann hat der Tod das letzte Wort iiber uns,
oder ob wir unser irdisches Leben aufzunehmen versuchen wie vom Him-
mel her gesprochen, als etwas Absolutes, Giiltiges, Wahres. So ist Jesus,
dieser wie von fremd in die Totenkammer unseres Lebens Gesandte.

Alles weitere geht dann scheinbar sehr schnell. Da hort zum zweiten
auch Maria, Jesus sei gekommen, und schnell steht sie auf, ihm entgegen-
zugehen. Sie provoziert dabei ein Mif§verstandnis in der Versammlung der
Trauergiste. Wohin soll ein Mensch in seiner Verzweiflung sich wenden
aufler zum Grab? Und so bildet sich die Prozession dorthin — zum Grab,
denn etwas anderes wird und kann es vermeintlich nicht geben. Es ist, dafd
der johanneische Jesus an dieser Stelle vor Entsetzen formlich aufschreit:
Wenn der letzte Rest von Menschlichkeit im Grunde in nichts weiterem be-
stehen soll als in einem nicht endenden Griberdienst, als in einem unablas-
sigen Kranzewinden fiir den Nachruf, als in einer florierenden Bestattungs-
industrie, die wir dann vor Ort je nach Preisvorstellung in Dienst nehmen,
um das «Ableben» des «Verblichenen» zu inszenieren, — wann werden
Menschen dann begreifen lernen, was ihr wahres Leben ist? Wieviel Luge
eigentlich vertrdgt ein Mensch, ehe er anfingt, klar zu sehen? — Das ist
auch die Not DOsTOJEWSKIs, schmerzhaft und bohrend, auf der Suche
nach wirklichem Leben.

So versteht man die Emporung des johanneischen Jesus hier. Er will die
konventionelle Beruhigung nicht horen, er mochte, daf§ die Menschen zu
dem Punkt kommen, der hier heifst: Lazarus liegt an Hinden und FiifSen
umwickelt und seinen Kopf mit einem SchweifStuch bedeckt im Grab, und
dieses Grab ist eine grofSe Hohle, und vor dieser Hohle liegt ein Stein. Auf
diese Weise ist das Bild der menschlichen Sterbe-Existenz komplett; alle
Umstehenden werden am Ende sagen: «So mufS es bleiben; er stinkt uns;
ihn da herauszuholen wire eine einzige Zumutung; also belassen wir’s
beim Klagen, beim Beklagen, beim rituellen <Zuspruch>». Wann aber
kommt man dahin, einen Menschen personlich zu meinen, statt lediglich
die gruppendynamischen Prozesse der «Trauergemeinde» zu pflegen? Hier

27



nun befiehlt Jesus! Wihrend sie den Stein vom Grab heben, erhebt er seine
Augen und sagt: «Was jetzt geschieht, ist im Grunde das, was du, Gott,
immer tust, nur jetzt sollen sie es sehen, und du machst es so, dafS sie es
wahrnehmen miissen; nur deshalb lassen wir uns jetzt darauf ein.» Und
mit mdchtiger Stimme ruft er: Lazarus, komm heraus! All die Umstehen-
den sollen den «Toten» gehen lassen, in sein eigenes Leben; alle Binden sol-
len sie losen. (Abb. 1a, s. Farbtafel)

Ehe wir versuchen, mit bosTOoJEWSsKischen Augen diesen Text noch ein-
mal zu lesen, miissen wir uns vor allem die Folgen dieses Ereignisses vor
Augen stellen; dann verstehen wir sofort, was gemeint ist. Es gibt einige,
heifSt es, die gelangten zum Vertrauen auf ibn, und wir mifSten mit Johan-
nes sagen: sie ergreifen ihr Leben und erkennen, wozu es gut ist. Aber die
anderen werden nichts weiter auf den Lippen tragen als das tibliche Ge-
rede: «Da ist etwas geschehen! da ist wirklich etwas ganz GrofSartiges ge-
schehen! da gilt es, die Neugier zu befriedigen!» Sie also wenden sich an
die Pharisder; doch der ganze Volksauflauf wird zu nichts weiter fithren als
zu politischen Unannehmlichkeiten und taktischen Spielereien. Es geht die-
sen Leuten nicht um Menschen, dessen mufs man sich als Leser bewufSt
sein, weder auf seiten der Religionsverwalter noch auf seiten der Machtpo-
litiker, es geht darum, daf man Ruhe hilt, und ein Mensch, der wirklich
zu leben beginnt, ist ihnen unheimlich. Noch gefahrlicher natirlich ist der-
jenige, der einen anderen Menschen lebendig macht. Gegen beide muf
man vorgehen. Man wird sich also den Lazarus vornehmen und ihn ver-
nehmen; fiir Jesus aber wird gelten, dafs jeder, der weif3, wo er sich aufhalt,
ihn anzuzeigen hat, mit dem Ziel, ihn hinrichten zu lassen; das steht ab so-
fort fest. Da sieht man ganz klar, was Jobannes mit «Sterben» und «Tod»
meint: inmitten der gewohnlichen Ordnung, inmitten der normalen Welt
leben wir wie in einem Leichenschauhaus. Alles, was sie oder wir selber
uns vormachen, darf in Wirklichkeit iiberhaupt nicht gelten, wenn wir aus
dem «Grab» heraus zum Leben kommen wollen.

Vielleicht, um das Nachdenken ein bifSchen zu fordern, konnen wir ein
paar Stichproben machen, wie wir denn heute leben und inwiefern die
«Diagnose» des Jobannes-Evangeliums auf die «Todlichkeit» unseres Da-
seins immer noch gilt.

Alle paar Monate, spatestens im Herbst, horen wir, daf$ irgendwo in der
Nordsee, vor Alaska, in der Biscaya oder am Kap der Guten Hoffnung ein
Tanker auf Grund lduft, just vor irgendeinem Naturschutzgebiet womog-
lich. Mit etwa 500000 toten Vogeln rechnete man zum Beispiel im Jahr
1996 vor den Kiisten von Wales, eine gleiche Zahl erwartet man im Jahr
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2003 an den Strinden Galiciens. Von keinem einzigen Politiker in Gesamt-
europa indessen hort man, daf er irgend etwas tite gegen das Verschiffen
riesiger Olladungen im Auftrag sogenannter Billigflaggenlinder. Das geht
nun seit iiber vierzig Jahren so; es fiigt der Natur unglaublichen Schaden
zu, doch von Fall zu Fall gibt es nichts weiter als das Bedauern am Ort und
die tibliche Heuchelei vor Ort, — man wird mit den grofSten Anstrengungen
von Naturschiitzern am Ende wirklich fiinfzig oder vielleicht auch fiinf-
hundert Seevogel gerettet haben. All die Leute, die sich da engagieren,
geben ihr Bestes, aber niemand von denen, die in Politik und Wirtschaft
Verantwortung tragen, unternimmt irgend etwas gegen die Erdollobby sel-
ber, allenfalls gegen die Reeder, die man in einen absurden Konkurrenz-
kampf treibt; ihnen macht man im Jahr 2003 immerhin eine doppelte
Schiffswand ihrer Tanker zur Auflage! Sagen wir es deutlich: Wir haben es
mit einer Form von struktureller Umweltkriminalitdt zu tun, ausgeiibt von
den GrofSmilliardaren der sechs erdolproduzierenden Firmen; diese sind
international titig, und kein Staat der Welt hat scheinbar irgendeine
Moglichkeit, ihnen das Handwerk zu legen. Und schauen wir im einzelnen
nach, warum das so ist, so liegt es auf der Hand: Wer zum Beispiel Prisi-
dent der Vereinigten Staaten werden will, kann gar nicht anders, als meh-
rere hundert Millionen Dollar in seinen Wahlkampf zu pumpen; er wird
solche Summen aber nur aufbringen entweder mit Hilfe der Erdol- oder
der Ristungsindustrie; eine von beiden muf$ ihn bedienen, oder er wird
niemals Prasident werden. Kann er aber, wenn es so steht, dann spiter als
Staatsoberhaupt einem dieser Geldgeber ernsthaft widersprechen? Rea-
listisch gesehen ist er nichts weiter als die Marionette des Geldes. Doch das
ist nur eine der Totenkammern der Weltgeschichte.

Ein anderes Beispiel: 1991 im Krieg der USA gegen den Irak kamen etwa
200000 Menschen auf grausame Weise ums Leben. Die Embargopolitik
der Amerikaner und Briten kostete seither monatlich etwa 3000 Kinder
unter funf Jahren wegen Mangelernihrung und medizinischer Unterversor-
gung das Leben — das sind in 12 Jahren fast 500000 Kinder! Und schon
stehen wir, wahrend ich dies Anfang 2003 schreibe, vor einem neuen
Krieg, den die alte Mannschaft um den ehemaligen Verteidigungsminister
und heutigen Vizeprasidenten Dick Cheney der Welt auferlegen will. An-
geblich geht es um die Eliminierung eines gefihrlichen Diktators, in Wahr-
heit geht es um Erdol, und es geht um die Beseitigung eines alten Verbiin-
deten, wie bei Noriega in Panama, wie bei den Taliban in Afghanistan:
Man setzte Saddam Hussein gegen die Ayatollahs im Ersten Golfkrieg ein,
bei dem mehr als 500000 Menschen jeweils auf beiden Frontseiten ums
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Leben kamen, und dann strangulierte man den Irak seiner 68 Mrd. Dollar
Schulden wegen®. Wenn dieses Buch erscheint, wird vermutlich erneut die
Entschlossenheit zum militarischen Handeln tiber den Willen zum Frieden
gesiegt haben. Es ist besser, dafS ein Mensch stirbt ... und nicht das ganze
Volk, weif$ im Johannes-Evangelium Kajaphas (Joh 11,49). Und da hat er
wohl recht. Solange Politik und Wirtschaft das sind, was sie sind, werden
immer wieder Menschen unter die Rader kommen. Doch wie lange wollen
wir noch glauben, daf$ die GrofSe eines Machthabers sich nach der Anzahl
derer bemesse, die er im Kampf gegen «das Bose» militarisch hat liquidie-
ren lassen? Wire es nicht unbedingt an der Zeit, eine solche «Welt» nicht
weiter hinzunehmen, sondern mit aller Kraft gegen sie aufzustehen?

Dann freilich mufSten wir sprechen wie Thomas: «LafSt auch uns geben,
um zu sterben mit ihm — lieber mit dir in den Tod, als dieses Leben noch
zwei Tage langer auszuhalten.» Wohl, es ist ein Gang nach und durch
«Judda» —, doch das miissen wir wagen, wenn es gilt, einen Menschen le-
bendig zu machen. In eine Welt des Todes das Leben zu bringen ist nur
moglich in einer Auseinandersetzung auf Leben und Tod. Mit Recht schil-
dert deshalb das Johannes-Evangelium die Auferweckung des Lazarus als
ein Vorausbild auch der Auferweckung Jesu selber.

Was es bedeutet, zu sagen: Lazarus, komm heraus!, hat wohl niemand
deutlicher geschildert als eben FJODOR M. DOSTOJEWSKI. Einen ganzen
Roman hat er diesem Thema gewidmet. Schuld und Siibne — Prestuplenie i
nakazanie ist die Schilderung eines jungen Mannes, erneut eines Studenten,
Rodion Raskolnikow, sensibel, intelligent, reflektierend, der sich umschaut
und findet, dafs die Welt, daf§ das Leben unertriglich ist. Parallel zu diesem
Roman hat posTojewski den Menschen im Kellerloch geschildert, jeman-
den, der in Selbsthafy dumpf vor sich hinbritet®; er verschimmelt bei le-
bendigem Leibe, — das ist das Gefiihl, das er von sich hat. Was diese kleine
Novelle «Aus dem Kellerloch» erzihlt, ist im Grunde gerade so ein Dasein
im «Grab», weil da ein Mensch ohne Aussicht und ohne Ausweg nur noch
fixiert ist auf Frustration, Isolation und Destruktion. — Gemessen daran,
wirkt es fast wie ein Aufbruch ins Leben, wenn Rodion Raskolnikow aus
seinem «Kellerloch» «aufsteht». Genau gesprochen, bewohnt er eine kleine
Kammer, stickig und dumpf in den Sommertagen. Er leidet unter der
Armut seiner Eltern. Er muf$ miterleben, wie seine eigene Schwester Dunja
sich verkauft, um eine gute Partie zu machen und den wirtschaftlichen
Ruin der Familie aufzuhalten. — Was ist das fiir eine Welt, in der Men-
schen, kaum zwanzigjihrig, sich «vermarkten» miissen? Was ist die biir-
gerliche Ehe oft anderes als eine legal kaschierte Prostitution? Wenn allein
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die Tatsache, iiber nicht geniigend Geld zu verfiigen, einen Menschen
lebenslanglich entwiirdigen kann, was heifft dann Leben? Rodion Raskol-
nikow weif$, daf§ er mit seinem Studium Moglichkeiten hitte, sich in der
Gesellschaft niitzlich zu machen, aber was sind denn das fiir Gesetze, die
er da lernt? Sind sie nicht lediglich das Diktat der Maichtigen? Immer
wieder hammert es zwischen seinen Schlafen: Die Menschen, die in der
menschlichen Geschichte grof$ wurden, waren das nicht lauter Leute, die es
gewagt haben, Grenzen zu tiberschreiten und die vorgegebenen Regeln ein-
fach zu zerbrechen? «Grof$» war Napoleon im Jahre 1812. Da bricht ein
Mann auf, um ganz Europa umzuwilzen und neu zu gestalten, und eine
Schlacht folgt der anderen, in Italien, in Deutschland, in RufSland. Er
bringt Tausende, Hunderttausende von Menschen um. Und was wird die
Folge sein? Er wird in die Geschichtsbiicher eingehen als unbeschreiblich
grofs, eben als: Napoleon. Doch worin eigentlich war er grofs? DafS er die
Kanonen grausamer justieren konnte als seine Gegner, daf§ er den Uberra-
schungsvorteil skrupelloser, also erfolgreicher zu nutzen verstand? Wenn
jemand einfach ohne Warnung in ein Nachbarland einbricht und darin
pliindert, raubt und mordet, wird man ihn einen Verbrecher nennen? Ganz
im Gegenteil: Grof§ wird man ihn nennen! Zu seinem Ungliick freilich traf
der grofse Napoleon auf einen General wie Kotussow, der genau begriff,
daf$ eine offene Feldschlacht keinen Zweck hatte; er wich vor Napoleons
Truppen zuriick und zuruck, er lieff Dorf um Dorf verbrennen, er liefs
sogar Moskau zerstoren, er tat scheinbar gar nichts, bis Napoleon in
der Winterkilte keine Fourage mehr besafs und keinen Nachschub mehr
bekam und sich hungernd und frierend zurtickziehen mufite. Dann aber
aus dem Hinterhalt iiberfiel er ihn, und beim Ubergang iiber die Beresina
vernichtete er den Rest der ehemals groflen Streitmacht. Was aber wird ein
Napoleon tun, wenn er eine ganze Armee verloren hat? Er wird ein Cham-
pagnerglas erheben und einen Toast ausbringen. Und er wird ein GrofSer
bleiben, in allen Geschichtsbiichern, auf dem Arc de Triomphe: GrofS ist
Napoleon!

Wer diesen Zynismus erst einmal begriffen hat, gewinnt der nicht ein
Recht zu sagen: «Ich muf§ die Grenzen uberschreiten! Die biirgerliche
Moral lahmt und hemmt nur die starken Charaktere!»? Rodion Raskolni-
kow denkt von sich, daf$ er im Grunde eine Laus sei, ein Ungeziefer, ein
Nichts. Wenn ihn jemand zertrete, werde es keinen Verlust bedeuten, es
gebe ohnedies zu viele Liuse unter den Menschen. Ein solches Selbstgefiihl
ist der «Tod» dieses jungen Studenten, und es wirkt todlich nach aufSen.
Denn so fragt er sich: «Wer eigentlich lebt wirklich? — Nur jemand, der
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zeigt, dafS er stark genug ist, iiber Leichen zu gehen, der wird als Mensch
sich bewihren.» Genietraume dieser Art phantasieren sich im Kopf des
jungen Mannes zusammen. «Ein Verbrechen ist doch nichts weiter, als dafs
neue selbstgemachte Gesetze an die Stelle der schwichlichen, der veralte-
ten, der fremdbestimmten Satzungen treten.» Rodion Raskolnikow wird,
zur Probe seiner Kraft, schliefSlich mit fiebrigen, zitternden Nerven zwei
alte Frauen ermorden, die Pfandleiherin Aljona aus Hafs und Lisawjeta,
ihre Schwester, weil sie zufillig anwesend ist. — Der Untersuchungsrichter
Porfirij Petrowitsch indessen findet, daf$ dies eine Tat sei — so sinnlos, dafs
sie nur von einem «modernen» Gemiit begangen worden sein konne. Ein
solches Verbrechen sei nicht im Blutandrang, aus der Leidenschaft des
Herzens geboren worden, sondern es misse erdacht worden sein wie von
einem Schwindelnden hoch auf einem Turm. Porfirij begreift, dafs man die-
sen Tater nicht mit Indizien uberfithren kann, denn selbst wenn man es
versuchte, es hatte keinen Zweck. Man wiirde lediglich jemanden einsper-
ren, doch ohne innere Einsicht in die Schwere seiner Schuld. Dabei fiihlt
Raskolnikow sehr wohl, wie es um ihn steht. Noch vor seiner Bluttat hatte
er einen Traum, wie vor seinen Augen ein Pferd erschlagen wird, und er,
ein kleiner Junge noch, fleht zu seinem Vater: «Vater, sie erschlagen das
Pferd!» Doch sein Verstand sagt ihm, ein Mensch, der Mitleid habe, werde
nie ein grofSer Mensch werden; daher miisse man als erstes in sich selber
alle weichen Gefiihle beseitigen; man miusse sich selber abtoten, um toten
zu konnen, um grof$ zu werden.

Zur selben Zeit wichst in der Familie des Alkoholikers Marmeladow
ein junges Midchen, Sonja, heran. Deren Stiefmutter Katerina rauft sich
die Haare vor Not und Verzweiflung; sie ist schwer lungenkrank, sie weifd
ihre Kinder nicht zu versorgen, und sie zwingt Sonja, auf die Strafe zu
gehen und sich zu verkaufen. Raskolnikow hat den alten Marmeladow
noch vor der Tat als Saufer in einer Kaschemme kennengelernt, und als
dieser von einer Droschke iiberfahren wird, gibt er der Familie von dem
geraubten Geld, was noch iibrig ist. So trifft er Sonja eines Tages in ihrer
Kammer an und findet bei ihr eine Bibel, in der sie von Zeit zu Zeit mit Li-
sawjeta das Evangelium gelesen hat. «<Wovon lebt Sonja eigentlich?» fragt
sich Raskolnikow. «All der Schmutz hat sie bis jetzt nicht beriihrt. Sie ist
nie wirklich in den Rinnstein abgeglitten. Aber wovon lebt sie?»

Er beginnt, mit ihr, gleich einer Katze mit der Maus, ein grausames
Spiel. Sie hat nur drei Moglichkeiten, rechnet er sich aus: Thre Krifte ver-
schleiflen sich, und sie macht selber Schlufi, sie nimmt sich das Leben —
vielleicht wire das tiberhaupt das Verniinftigste. Oder sie wird wahnsinnig
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wie ihre Mutter schon jetzt, und auch das wire, so denkt er, eine Form von
Erlosung. Oder sie vollfithrt, was ihr jetzt als «Unzucht» von auflen auf-
erlegt ist, eines Tages mit Lust; ihre Seele hilt nicht mehr stand, und es
dringt in sie ein, sie wird wirklich eine solche, eine richtige Dirne. Nur
diese drei Moglichkeiten verbleiben ihr. Doch Sonja wird nichts davon tun.
Sie tragt in sich ein Geheimnis, und Raskolnikow will es ihr entreifsen. Sie,
die Hure, soll ihm, dem Morder, zwei Verfluchte sie beide, die Geschichte
von der Auferweckung des Lazarus vorlesen: «Es lag aber einer krank mit
Namen Lazarus von Betanien.» «Spricht zu ihm Marta, die Schwester des
Verstorbenen: Herr, er stinkt schon; denn er hat vier Tage gelegen.» Mit
zerbrechender Stimme, gespannt wie eine zerreiffende Geigensaite, liest
Sonja diese Geschichte!l. Und in dieser Nacht wird Raskolnikow aus sei-
nem «Grabe» herauskommen; er wird Sonja erkliaren, wodurch ihre
Freundin Lisawjeta und die alte Aljona umgekommen sind!2. Bei diesen
Worten: «Lazarus, komm heraus!» wird er lernen, sein Verbrechen der ein-
zigen mitzuteilen, die er liebt. Und sie wird ihm sagen: «Was mufst du gelit-
ten haben, Rodion, du muf$t niederknien und der ganzen Welt sagen, was
du getan hast. Man wird dich verurteilen nach Sibirien, aber ich werde mit
dir gehen.» In Sibirien werden Alptraume Raskolnikows Seele heimsuchen;
ein Heer von Heuschrecken wird er sehen, das sich tiber ihn hermacht!3;
aber es wird der Anfang eines wirklichen Gefiihls, einer wirklichen Ge-
meinsamkeit sein.

DOSTOJEWSKIs Tochter, AIMEE DOSTOJEWSKAJA, erzihlt in ihrer Biogra-
phie, wie ihr Vater starb; was sie schreibt, ist erkennbar eine Art Heiligen-
legende, deren Wahrheitswert kaum als historisch anzusehen ist; doch fiir
sich hat diese Darstellung, dafs sie das Wesen des russischen Autors ins
rechte Licht setzt. DOSTOJEWSKI soll sich, nach zwei Blutstiirzen, die Bibel
haben holen und sich und seinen Kindern die Geschichte vom Verlorenen
Sohn von seiner Frau haben vorlesen lassen. DOSTOJEWSKI, als er diesen
Text als letzten in seinem Leben horte, soll den Kindern gesagt haben: «Es
kann geschehen, daf$ ihr zu Verbrechern werdet, daf§ ihr weit vom Wege
abkommt, aber ich, euer Vater, wiirde euch selbst dann noch verstehen; um
wieviel mehr euer Vater im Himmel. Er wird euch begleiten, wohin immer
ihr geht. Er versteht alles!» 14

Dostojewskis Meinung vom Menschen und das Denken des Jobannes-
Evangeliums erginzen und vertiefen sich wechselseitig. Denn eigentlich
nur um dieses eine zu zeigen, ist dieses Warten Jesu im Johannes-Evange-
lium zwei Tage lang notig: damit in der Tiefe der Not die Notwendigkeit
der Gnade um so spiirbarer werde. Wenn es moglich ist bei Gott, den zum
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«Gestank» gewordenen Lazarus zu retten, dann gibt es keine Holle mehr,
dann gibt es keinen Abgrund mehr, bis wohin uns Christus nicht begleiten
wiirde, — dann ist kein Tod mehr, nur ein Wiedersehen, und es ist jenseits
des Weinens ein grofser Lobgesang. «Er stieg hinab in die Holle, um den
Verdammten die Erlésung zu bringen», so lehrt es das Glaubensbekenntnis
der Kirche (Abb. 1b, s. Farbtafel); doch was dort als ein Ereignis nach
dem Tode Jesu verkindet wird, ist in Wahrheit das ganze Leben Jesu
und bildet sogar den Grund seines Sterbens: in unsere Griifte und Graber
steigt er hinab, um die mit Leichenbinden Umwickelten herauszurufen.
pLATONs «Hohlengleichnis», das wir bei der Heilung des Blindgebore-
nen (Joh 9,1-17) vorgetragen haben — welch eine Zuspitzung erhilt es
durch die johanneische Deutung der Legende von der Auferweckung des
Lazarus!

34



Joh 11,17-54: Die Auferweckung des Lazarus —
2. Teil: Zwei kommentierende Geschichten

Das 11. Kapitel des Johannes-Evangeliums zeigt, wie man eine alte Wun-
dererzihlung symbolisch umarbeiten kann in eine Parabel auf unser
Dasein angesichts von Tod und Verzweiflung. Wie ist es moglich, einen
Menschen, der sich lebendig tot fithlt, zuriickzugewinnen fur das Leben?
Als Antwort auf eine solche Frage liest sich die Geschichte von der Auf-
erweckung des Lazarus. Sie greift der Ostererzihlung von der Auf-
erweckung Jesu vor; aber anders als Jesus kehrt Lazarus zuriick in diese
Welt. Und das nun ist die Frage: Wie kann man sich so etwas vorstellen?

Zwei Abwandlungen des Themas mogen uns dabei behilflich sein. Ein-
mal lohnt es sich, eine Mirchenerziahlung aus der Sammlung der BRUDER
GRIMM durchzugehen, die von einem Maidchen handelt, das tber viele
Jahre hin sich wie verstorben fihlt: die Geschichte von Schneewittchen,
dessen Leben lange Zeit wie in einem Sarg aufgebahrt dahinsiecht; zum
andern bietet sich eine kleine Erzihlung des russischen symbolistischen
Dichters LEONID ANDREJEW an, der sich fragte: Wie mag Lazarus auf die
Menschen seiner Tage gewirkt haben, er, der den Tod gesehen hatte, wie
konnten Menschen seinem Blick standhalten? Es ist der Beginn einer
ganzen Kette weiterer Fragen, die im Evangelium keine Antwort finden,
die aber im romantischen Denken selbst zutiefst verankert sind.

Ein bedeutsamer Unterschied zwischen einer biblischen Wunderge-
schichte und einem Mirchen liegt in der unterschiedlichen Ausrichtung auf
die zentralen Personen. Das Wunder mochte den Wundertiter in seiner
ganzen Grofe schildern; es braucht deshalb die dunkle Kulisse von Krank-
heit und Tod, damit die Lichtgestalt des Heilands um so strahlender
in Erscheinung trete. Das Marchen hingegen begleitet einen einzelnen
Menschen durch sein Leben, quer durch seine Chancen, quer durch seine
Krisen, bis hin zu dem (fast immer) gliicklichen Abschluf als dem Ziel
aller Entwicklung.

Schneewittchen ist ein solches Mirchen; es entspricht vom Motiv her
ganz und gar dem Stoff des Lazarus, der Auferstehung aus dem Sarg. Liest
man es in unserem Gedankenzusammenhang auf das Thema von Tod und
Auferstehung hin, so sollte man sich vor allem tiberlegen, was die Erzih-
lung mit uns macht, wie die betroffenen Personen auf uns wirken, wie wir
uns eine Frau vorstellen mussen, die iiber lange Zeit verkiimmert als eine
«Schlafende» in einem «gldsernen Sarg».
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Schneewittchen
Marchen Nr. 53 aus der Grimmschen Sammlung

Es war einmal mitten im Winter, und die Schneeflocken fielen wie Federn
vom Himmel herab, da saB3 eine Koénigin an einem Fenster, das einen Rah-
men von schwarzem Ebenholz hatte, und ndhte. Und wie sie so nahte
und nach dem Schnee aufblickte, stach sie sich mit der Nadel in den Fin-
ger, und es fielen drei Tropfen Blut in den Schnee. Und weil das Rote im
weiBen Schnee so schon aussah, dachte sie bei sich: «Hatt ich ein Kind so
weil3 wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarz wie das Holz an dem
Rahmen.» Bald darauf bekam sie ein Tochterlein, das war so weil3 wie
Schnee, so rot wie Blut und so schwarzhaarig wie Ebenholz, und ward
darum das Sneewittchen (SchneeweiBBchen) genannt. Und wie das Kind
geboren war, starb die Kénigin.

Uber ein Jahr nahm sich der Kénig eine andere Gemahlin. Es war eine
schone Frau, aber sie war stolz und Gbermitig und konnte nicht leiden,
daB sie an Schoénheit von jemand sollte Gbertroffen werden. Sie hatte
einen wunderbaren Spiegel, wenn sie vor den trat und sich darin be-
schaute, sprach sie:

«Spieglein, Spieglein an der Wand,

wer ist die schénste im ganzen Land?»
So antwortete der Spiegel:

«Frau Konigin, lhr seid die schénste im Land.»
Da war sie zufrieden, denn sie wuBte, daB der Spiegel die Wahrheit
sagte.

Sneewittchen aber wuchs heran und wurde immer schéner, und als es
sieben Jahr alt war, war es so schon wie der klare Tag und schéner als
die Konigin selbst. Als diese einmal ihren Spiegel fragte:

«Spieglein, Spieglein an der Wand,

wer ist die schonste im ganzen Land?»,
so antwortete er:

«Frau Koénigin, lhr seid die schénste hier,

aber Sneewittchen ist tausendmal schéner als Ihr.»
Da erschrak die Kénigin und ward gelb und griin vor Neid. Von Stund an,
wenn sie Sneewittchen erblickte, kehrte sich ihr das Herz im Leibe herum,
so hafB3te sie das Madchen. Und der Neid und Hochmut wuchsen wie ein
Unkraut in ihrem Herzen immer héher, daB sie Tag und Nacht keine Ruhe
mehr hatte. Da rief sie einen Jager und sprach: «Bring das Kind hinaus in
den Wald, ich will's nicht mehr vor meinen Augen sehen. Du sollst es
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toéten und mir Lunge und Leber zum Wahrzeichen mitbringen.» Der Jager
gehorchte und fuhrte es hinaus, und als er den Hirschféanger gezogen
hatte und Sneewittchens unschuldiges Herz durchbohren wollte, fing es
an zu weinen und sprach: «Ach, lieber Jager, 1aB mir mein Leben; ich will
in den wilden Wald laufen und nimmermehr wieder heimkommen.» Und
weil es so schon war, hatte der Jager Mitleiden und sprach: «So lauf hin,
du armes Kind.» «Die wilden Tiere werden dich bald gefressen haben»,
dachte er, und doch war’s ihm, als war ein Stein von seinem Herzen
gewalzt, weil er es nicht zu téten brauchte. Und als gerade ein junger
Frischling dahergesprungen kam, stach er ihn ab, nahm Lunge und Leber
heraus und brachte sie als Wahrzeichen der Kénigin mit. Der Koch mufBte
sie in Salz kochen, und das boshafte Weib aB sie auf und meinte, sie hatte
Sneewittchens Lunge und Leber gegessen.

Nun war das arme Kind in dem groBen Wald mutterselig allein, und
ward ihm so angst, daB3 es alle Blatter an den Baumen ansah und nicht
wuflte, wie es sich helfen sollte. Da fing es an zu laufen und lief Uber die
spitzen Steine und durch die Dornen, und die wilden Tiere sprangen an
ihm vorbei, aber sie taten ihm nichts. Es lief, solange nur die FuB3e noch
fort konnten, bis es bald Abend werden wollte, da sah es ein kleines
Hauschen und ging hinein, sich zu ruhen. In dem Hauschen war alles
klein, aber so zierlich und reinlich, daB es nicht zu sagen ist. Da stand ein
weil gedecktes Tischlein mit sieben kleinen Tellern, jedes Tellerlein mit
seinem Loffelein, ferner sieben Messerlein und Gablein und sieben Be-
cherlein. An der Wand waren sieben Bettlein nebeneinander aufgestellt
und schneeweiBe Laken dartbergedeckt. Sneewittchen, weil es so hung-
rig und durstig war, a8 von jedem Tellerlein ein wenig GemUs und Brot
und trank aus jedem Becherlein einen Tropfen Wein; denn es wollte nicht
einem allein alles wegnehmen. Hernach, weil es so mide war, legte es
sich in ein Bettchen, aber keins paBte; das eine war zu lang, das andere
zu kurz, bis endlich das siebente recht war: und darin blieb es liegen, be-
fahl sich Gott und schlief ein.

Als es ganz dunkel geworden war, kamen die Herren von dem Haus-
lein, das waren die sieben Zwerge, die in den Bergen nach Erz hackten
und gruben. Sie ziindeten ihre sieben Lichtlein an, und wie es nun hell im
Hauslein ward, sahen sie, da8 jemand darin gewesen war, denn es stand
nicht alles so in der Ordnung, wie sie es verlassen hatten. Der erste
sprach: «Wer hat auf meinem Stihlchen gesessen?» Der zweite: «Wer hat
von meinem Tellerchen gegessen?» Der dritte: «Wer hat von meinem
Brotchen genommen?» Der vierte: «Wer hat von meinem Gemischen ge-

37



gessen?» Der funfte: «Wer hat mit meinem Gabelchen gestochen?» Der
sechste: «Wer hat mit meinem Messerchen geschnitten?» Der siebente:
«Wer hat aus meinem Becherlein getrunken?» Dann sah sich der erste um
und sah, daB auf seinem Bett eine kleine Delle war, da sprach er: «Wer
hat in mein Bettchen getreten?» Die andern kamen gelaufen und riefen:
«In meinem hat auch jemand gelegen.» Der siebente aber, als er in sein
Bett sah, erblickte Sneewittchen, das lag darin und schlief. Nun rief er die
andern, die kamen herbeigelaufen und schrien vor Verwunderung, hol-
ten ihre sieben Lichtlein und beleuchteten Sneewittchen. «Ei, du mein
Gott! Ei, du mein Gott!» riefen sie. «Was ist das Kind so schén!» Und hat-
ten so groBe Freude, daB sie es nicht aufweckten, sondern im Bettlein
fortschlafen lieBen. Der siebente Zwerg aber schlief bei seinen Gesellen,
bei jedem eine Stunde, da war die Nacht herum.

Als es Morgen war, erwachte Sneewittchen, und wie es die sieben
Zwerge sah, erschrak es. Sie waren aber freundlich und fragten: «Wie
heiBt du?» «lch heiBe Sneewittchen», antwortete es. «Wie bist du in
unser Haus gekommen?» sprachen weiter die Zwerge. Da erzdhlte es
ihnen, daB seine Stiefmutter es hatte wollen umbringen lassen, der Jager
hatte ihm aber das Leben geschenkt, und da war es gelaufen den ganzen
Tag, bis es endlich ihr Hauslein gefunden hatte. Die Zwerge sprachen:
«Willst du unsern Haushalt versehen, kochen, betten, waschen, néhen
und stricken, und willst du alles ordentlich und reinlich halten, so kannst
du bei uns bleiben, und es soll dir an nichts fehlen.» «Ja», sagte Sneewitt-
chen, «von Herzen gern», und blieb bei ihnen. Es hielt ihnen das Haus in
Ordnung; morgens gingen sie in die Berge und suchten Erz und Gold,
abends kamen sie wieder, und da muBte ihr Essen bereit sein. Den Tag
Uber war das Madchen allein, da warnten es die guten Zwerglein und
sprachen: «HUte dich vor deiner Stiefmutter, die wird bald wissen, daB du
hier bist; 1aB ja niemand herein.»

Die Kénigin aber, nachdem sie Sneewittchens Lunge und Leber glaubte
gegessen zu haben, dachte nicht anders, als sie ware wieder die erste und
allerschénste, trat vor ihren Spiegel und sprach:

«Spieglein, Spieglein an der Wand,

wer ist die schénste im ganzen Land?»
Da antwortete der Spiegel:

«Frau Konigin, lhr seid die schénste hier,

aber Sneewittchen Uber den Bergen

bei den sieben Zwergen

ist noch tausendmal schéner als lhr.»
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Da erschrak sie, denn sie wuBte, daB der Spiegel keine Unwahrheit
sprach, und merkte, daB3 der Jager sie betrogen hatte und Sneewittchen
noch am Leben war. Und da sann und sann sie aufs neue, wie sie es um-
bringen wollte; denn solange sie nicht die schonste war im ganzen Land,
lieB ihr der Neid keine Ruhe. Und als sie sich endlich etwas ausgedacht
hatte, farbte sie sich das Gesicht und kleidete sich wie eine alte Kramerin,
und war ganz unkenntlich. In dieser Gestalt ging sie Uber die sieben
Berge zu den sieben Zwergen, klopfte an die Ture und rief: «Schone
Ware feil! feill» Sneewittchen guckte zum Fenster heraus und rief:
«Guten Tag, liebe Frau, was habt Ihr zu verkaufen?» «Gute Ware, schone
Ware», antwortete sie, «Schnlrriemen von allen Farben», und holte
einen hervor, der aus bunter Seide geflochten war. «Die ehrliche Frau
kann ich hereinlassen», dachte Sneewittchen, riegelte die Ture auf und
kaufte sich den htibschen Schnlrriemen. «Kind», sprach die Alte, «wie du
aussiehst! Komm, ich will dich einmal ordentlich schntiren.» Sneewittchen
hatte kein Arg, stellte sich vor sie und lieB sich mit dem neuen Schnur-
riemen schniren; aber die Alte schniirte geschwind und schnirte so fest,
daf3 dem Sneewittchen der Atem verging und es fur tot hinfiel. «Nun bist
du die schdénste gewesen», sprach sie und eilte hinaus.

Nicht lange darauf, zur Abendzeit, kamen die sieben Zwerge nach
Haus, aber wie erschraken sie, als sie ihr liebes Sneewittchen auf der Erde
liegen sahen; und es regte und bewegte sich nicht, als wére es tot. Sie
hoben es in die Hohe, und weil sie sahen, daB es zu fest geschnurt war,
schnitten sie den Schnirriemen entzwei: da fing es an, ein wenig zu
atmen, und ward nach und nach wieder lebendig. Als die Zwerge horten,
was geschehen war, sprachen sie: «Die alte Kramerfrau war niemand als
die gottlose Konigin: hite dich und laB keinen Menschen herein, wenn
wir nicht bei dir sind.»

Das bose Weib aber, als es nach Haus gekommen war, ging vor den
Spiegel und fragte:

«Spieglein, Spieglein an der Wand,

wer ist die schénste im ganzen Land?»
Da antwortete er wie sonst:

«Frau Koénigin, lhr seid die schénste hier,

aber Sneewittchen Uber den Bergen

bei den sieben Zwergen

ist noch tausendmal schéner als lhr.»
Als sie das horte, lief ihr alles Blut zum Herzen, so erschrak sie, denn sie
sah wohl, daB Sneewittchen wieder lebendig geworden war. «Nun aber»,
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sprach sie, «will ich etwas aussinnen, das dich zugrunde richten soll», und
mit HexenkUnsten, die sie verstand, machte sie einen giftigen Kamm.
Dann verkleidete sie sich und nahm die Gestalt eines andern alten Weibes
an. So ging sie hin Uber die sieben Berge zu den sieben Zwergen, klopfte
an die TUre und rief: «Gute Ware feil! feill» Sneewittchen schaute heraus
und sprach: «Geht nur weiter, ich darf niemand hereinlassen.» «Das Anse-
hen wird dir doch erlaubt sein», sprach die Alte, zog den giftigen Kamm
heraus und hielt ihn in die Hohe. Da gefiel er dem Kinde so gut, daB es
sich betoren lieB und die Ture 6ffnete. Als sie des Kaufs einig waren,
sprach die Alte: «Nun will ich dich einmal ordentlich kdmmen.» Das arme
Sneewittchen dachte an nichts und lieB die Alte gewahren, aber kaum
hatte sie den Kamm in die Haare gesteckt, als das Gift darin wirkte und
das Madchen ohne Besinnung niederfiel. «Du Ausbund von Schénheit»,
sprach das boshafte Weib, «jetzt ist's um dich geschehen», und ging fort.
Zum Gluck aber war es bald Abend, wo die sieben Zwerglein nach Haus
kamen. Als sie Sneewittchen wie tot auf der Erde liegen sahen, hatten sie
gleich die Stiefmutter in Verdacht, suchten nach und fanden den giftigen
Kamm, und kaum hatten sie ihn herausgezogen, so kam Sneewittchen
wieder zu sich und erzahlte, was vorgegangen war. Da warnten sie es
noch einmal, auf seiner Hut zu sein und niemand die Ture zu 6ffnen.
Die Konigin stellte sich daheim vor den Spiegel und sprach:

«Spieglein, Spieglein an der Wand,

wer ist die schénste im ganzen Land?»
Da antwortete er wie vorher:

«Frau Konigin, Ihr seid die schonste hier,

aber Sneewittchen Gber den Bergen

bei den sieben Zwergen

ist doch noch tausendmal schéner als Ihr.»
Als sie den Spiegel so reden horte, zitterte und bebte sie vor Zorn. «Snee-
wittchen soll sterben», rief sie, «<und wenn es mein eignes Leben kostet.»
Darauf ging sie in eine ganz verborgene einsame Kammer, wo niemand
hinkam, und machte da einen giftigen, giftigen Apfel. AuBerlich sah er
schon aus, wei3 mit roten Backen, daB3 jeder, der ihn erblickte, Lust
danach bekam, aber wer ein Stuckchen davon aB, der muBte sterben. Als
der Apfel fertig war, farbte sie sich das Gesicht und verkleidete sich in
eine Bauersfrau, und so ging sie Uber die sieben Berge zu den sieben
Zwergen. Sie klopfte an, Sneewittchen streckte den Kopf zum Fenster
heraus und sprach: «Ich darf keinen Menschen einlassen, die sieben
Zwerge haben mir's verboten.» «Mir auch recht», antwortete die Baurin,
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«meine Apfel will ich schon loswerden. Da, einen will ich dir schenken.»
«Nein», sprach Sneewittchen, «ich darf nichts annehmen.» «Firchtest du
dich vor Gift?» sprach die Alte. «Siehst du, da schneide ich den Apfel in
zwei Teile; den roten Backen i3 du, den weiBen will ich essen.» Der Apfel
war aber so kunstlich gemacht, daB der rote Backen allein vergiftet war.
Sneewittchen lusterte den schonen Apfel an, und als es sah, daB die Bau-
rin davon aB, so konnte es nicht langer widerstehen, streckte die Hand
hinaus und nahm die giftige Héalfte. Kaum aber hatte es einen Bissen
davon im Mund, so fiel es tot zur Erde nieder. Da betrachtete es die Koni-
gin mit grausigen Blicken und lachte Uberlaut und sprach: «WeiB3 wie
Schnee, rot wie Blut, schwarz wie Ebenholz! Diesmal kénnen dich die
Zwerge nicht wieder erwecken.» Und als sie daheim den Spiegel be-
fragte:

«Spieglein, Spieglein an der Wand,

wer ist die schénste im ganzen Land?»,
so antwortete er endlich:

«Frau Koénigin, Ihr seid die schénste im Land.»
Da hatte ihr neidisches Herz Ruhe, so gut ein neidisches Herz Ruhe haben
kann.

Die Zwerglein, wie sie abends nach Haus kamen, fanden Sneewittchen
auf der Erde liegen, und es ging kein Atem mehr aus seinem Mund, und
es war tot. Sie hoben es auf, suchten, ob sie was Giftiges fanden, schnir-
ten es auf, kammten ihm die Haare, wuschen es mit Wasser und Wein,
aber es half alles nichts; das liebe Kind war tot und blieb tot. Sie legten es
auf eine Bahre und setzten sich alle siebene daran und beweinten es, und
weinten drei Tage lang. Da wollten sie es begraben, aber es sah noch so
frisch aus wie ein lebender Mensch und hatte noch seine schénen roten
Backen. Sie sprachen: «Das kénnen wir nicht in die schwarze Erde versen-
ken», und lieBen einen durchsichtigen Sarg von Glas machen, da3 man es
von allen Seiten sehen konnte, legten es hinein und schrieben mit golde-
nen Buchstaben seinen Namen darauf, und da3 es eine Koénigstochter
ware. Dann setzten sie den Sarg hinaus auf den Berg, und einer von
ihnen blieb immer dabei und bewachte ihn. Und die Tiere kamen auch
und beweinten Sneewittchen, erst eine Eule, dann ein Rabe, zuletzt ein
Taubchen.

Nun lag Sneewittchen lange, lange Zeit in dem Sarg und verweste
nicht, sondern sah aus, als wenn es schliefe, denn es war noch so weil als
Schnee, so rot als Blut und so schwarzhaarig wie Ebenholz. Es geschah
aber, daB3 ein Konigssohn in den Wald geriet und zu dem Zwergenhaus
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kam, da zu Ubernachten. Er sah auf dem Berg den Sarg, und das schone
Sneewittchen darin, und las, was mit goldenen Buchstaben darauf ge-
schrieben war. Da sprach er zu den Zwergen: «LaBt mir den Sarg, ich will
euch geben, was ihr daftr haben wollt.» Aber die Zwerge antworteten:
«Wir geben ihn nicht um alles Gold in der Welt.» Da sprach er: «So
schenkt mir ihn, denn ich kann nicht leben, ohne Sneewittchen zu sehen,
ich will es ehren und hochachten wie mein Liebstes.» Wie er so sprach,
empfanden die guten Zwerglein Mitleiden mit ihm und gaben ihm den
Sarg. Der Koénigssohn lieB ihn nun von seinen Dienern auf den Schultern
forttragen. Da geschah es, daB sie Uber einen Strauch stolperten, und von
dem Schuttern fuhr der giftige Apfelgriitz, den Sneewittchen abgebissen
hatte, aus dem Hals. Und nicht lange, so 6ffnete es die Augen, hob den
Deckel vom Sarg in die Hohe und richtete sich auf, und war wieder leben-
dig. «Ach Gott, wo bin ich?» rief es. Der Kénigssohn sagte voll Freude:
«Du bist bei mir», und erzahlte, was sich zugetragen hatte, und sprach:
«lch habe dich lieber als alles auf der Welt; komm mit mir in meines Va-
ters SchloB, du sollst meine Gemahlin werden.» Da war ihm Sneewittchen
gut und ging mit ihm, und ihre Hochzeit ward mit groBer Pracht und
Herrlichkeit angeordnet.

Zu dem Fest wurde aber auch Sneewittchens gottlose Stiefmutter ein-
geladen. Wie sie sich nun mit schénen Kleidern angetan hatte, trat sie vor
den Spiegel und sprach:

«Spieglein, Spieglein an der Wand,

wer ist die schdnste im ganzen Land?»
Der Spiegel antwortete:

«Frau Koénigin, lhr seid die schénste hier,

aber die junge Konigin ist tausendmal schéner als Ihr.»
Da stieB das bose Weib einen Fluch aus, und ward ihr so angst, so angst,
daf3 sie sich nicht zu lassen wuBte. Sie wollte zuerst gar nicht auf die
Hochzeit kommen; doch lieB es ihr keine Ruhe, sie muBte fort und die
junge Koénigin sehen. Und wie sie hineintrat, erkannte sie Sneewittchen,
und vor Angst und Schrecken stand sie da und konnte sich nicht regen.
Aber es waren schon eiserne Pantoffeln Uber Kohlenfeuer gestellt und
wurden mit Zangen hereingetragen und vor sie hingestellt. Da muBte sie
in die rotglihenden Schuhe treten und so lange tanzen, bis sie tot zur
Erde fiel.!

Dieses Mirchen kennen wir alle seit Kindertagen. Padagogen ritseln, ob
Geschichten dieser Art fiir Kinder wohl vertraglich seien. Gibt es eine Mut-
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ter, und sei es eine Stiefmutter, die Herz und Leber ihrer eigenen Tochter
verzehrte? Kannibalismus mitten in der Kultur — das geziemt sich nicht,
auch nicht in einem Mairchen! Man mag hinnehmen, daf§ dieser alten
Hexe, wie wir sie geradewegs nennen sollten, jede Strafe gebiihre, aber sie
in eisernen Schuhen zu Tode tanzen zu lassen, dies ist eine sadistische
Rache; «Aug’ fiir Auge», aber: FufS fiir Fufs? — das ist scheufslicher, als es in
edlen und gesitteten Zeiten akzeptiert werden kann. Doch Vorbehalte die-
ser Art sind unsachgemafS. Alles in dieser Geschichte — wir sind uns dar-
uber im klaren — gehort dem Bereich des Symbols zu. Ritselhaft indessen,
nicht nur fir Kinder, bleibt der Charakter der Frau selbst, die wir hier
geschildert finden. Ehe wir Schneewittchens Leben als eine fast todlich
verstellte Grabesexistenz kennenlernen, entdeckt sich hier die Mutter
ihrerseits als vollkommen unfihig zum Leben. Hexenmiitter, dimonische
Miitter, sind in den Mirchen wie im wirklichen Leben nicht ungewohnlich,
aber es wire ganz falsch, Geschichten dieser Art als einfachen LeitmafSstab
einer rigorosen Verurteilung zu nehmen: so bos’ sei sie eben, diese Stief-
mutter, diese zweite Konigin an der Seite des Vaters. Der Tiefsinn der Mar-
chen liegt oft darin, dafs sie in zwei Figuren ein und denselben Menschen,
nur in zwei vollig kontriren Seiten seines Wesens, schildern. Und so muf3-
ten wir denken, die Frau, die als Mutter Schneewittchen zur Welt bringt,
sei eben dieselbe, die es totet, ja, es sei paradoxerweise dieselbe Art von
Liebe, ein Kind zu winschen und ein Kind wegzuwiinschen. Erst wenn
man begreift, daff Menschen so widerspriichlich sein konnen, versteht
man, warum schlimmer als die Angst vor dem Tod die Furcht vor einzel-
nen Menschen sein kann, die durch ihr eigenes Un-Leben auch in das
Leben ihrer Mitmenschen den Tod hineintragen. Kein Kind fiirchtet das
Sterben; fur ein Kind existiert der Tod allenfalls in Gestalt des Fortgehens,
des Alleingelassen-Werdens, nie aber als physische Realitit. Hingegen
Menschen konnen so sein: abweisend, schroff, verurteilend, schliefSlich
vernichtend. Nur: Warum ist das so? Wie lernen wir, Schneewittchens
Mutter zu verstehen? Wie begreifen wir Schneewittchen selbst, so daf sie
als Kind ihrer (Stief)Mutter uns und sich selber verstindlich wird?
Nehmen wir die Eingangsszene einmal ganz wortlich, die das Marchen
uns malt. Eine Konigin sitzt am Fenster, als es Winter ist. Solche Zeitan-
gaben, solche Situationen sind nie nur dsthetisch, sie meinen nicht einfach
den bloflen schon-vornehmen Kontrast zwischen Blutrot und Schneeweifs,
der dem Mirchen spiter den Namen geben wird. Wir sollten vielmehr den-
ken, dieses Bild biete das Portrait einer Frau, genauer: das Portrait einer
Seite im Wesen einer Frau. Sie lebt in einer Welt, in der es kalt ist; alles,
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was sie sieht, ist iiberzogen von einem bliitenweifSen Leichentuch. Irgend-
wie «rein» sieht diese Welt aus, gut geordnet, jungfriulich, aber zugleich
eisig, gefroren. Diese Frau sitzt an einem Fensterrahmen, der schwarz ist,
und man konnte fast sich bei ihrem Anblick erinnert fithlen an ihre eigene
Todesanzeige: schwarz eingefafst ist ihre ganze Gestalt; so lebt sie dahin,
ein Leben, das keines ist, sich vernihend, sich verspinnend in Sehnsucht.
«Die Frau am Fenster» wire ein dufSerst angemessener Titel fiir die Mutter
eines Schneewittchens, fur eine Frau, die am Leben nur teilnimmt beim
Hinausschauen in ein schneebedecktes Land, das sie selber nie betreten
wird.

Das Grimmsche Mirchen wird aber noch deutlicher. Diese Frau hat
offenbar grofle Angst um ihr eigenes Frausein, um ihre Verletzbarkeit.
Andere Geschichten bei den BRUDERN GRIMM dhneln in diesem Motiv
einander und konnen deshalb als ergdnzender Kommentar dienen, hier
vor allem die Erzihlung vom Dornroschen. Die Rede geht da von einem
Midchen, das sich einmal mit einer Spindel in den Finger sticht und dar-
uber einschlift. Alles im Schlof§ versteinert, sogar das Feuer im Herd; rings
um das Schlofd aber wichst eine Dornenhecke, so dicht, dafl niemand, der
um die Gunst des Madchens werben wollte, jemals Zugang zu ihm finden
konnte. Lange dauert es, hundert Jahre fast, dafl Dornréschen schlaft wie
tot. — Es ist das Motiv der Verletzung durch eine Nadel oder Spindel, das
Dornroschen mit der Mutter Schneewittchens verbindet. Was Menschen
sonst als Liebe, als Zirtlichkeit, als warm werdenden Friihling nach allzu
langer Winterkilte ersehnen, das gerade furchtet Schneewittchens Mutter
wie einen Stich, wie etwas, das eine schmerzhafte Wunde hinterlifit, das
sie bedroht, das sie zum Bluten bringen konnte. Der Stich mit der Nadel
bezeichnet sexualsymbolisch den Grund, warum bald hernach schon ein
Kind zur Welt kommt, aber von einem Mann, von einer Begegnung zwi-
schen Mann und Frau, erfahren wir kein einziges Wort; der Vorgang der
Zeugung reduziert sich auf eine «Verletzung», und wir miissen denken,
diese Verletzung sei todlich. Wir haben eine Mutter vor uns, die als Frau
nicht lebt und nie hat leben diirfen, sondern die aus lauter Angst nur eine
Mutter, eine «Stiefmutter» sein darf. Dieser «Rollentausch» wird im Mar-
chen als Tod der «wahren» Mutter beschrieben; und dann ibers Jahr
schon heiratet der Konig eine andere Frau; er selbst wird in dem Marchen
keine Rolle mehr spielen; er fehlt als Vater, als Mann im Leben seines Kin-
des ebenso wie im Leben seiner Frau; Schneewittchens Mutter aber kehrt
wieder in dieser zweiten Frau. Die «Stiefmutter» ist nur die andere Seite
ihrer selbst, die einzige, die «iiberlebt».
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Als solche zieht diese «Stiefmutter» ihr Madchen jahrelang voller Stolz
grofS, als etwas, das ihre eigene Schonheit sogar noch unterstreicht. Erst als
das Kind dlter wird, beginnt eine unselige Konkurrenz zwischen Mutter
und Tochter. Man konnte darin den privaten Wahn einer Frau sehen, die
alles darauf anlegt, die Schonste zu sein, und die sich selber nur in der
Rolle der Schénsten ertragt; doch ist eine solche Einstellung uns Heutigen,
hundertfiinfzig Jahre danach, womoglich noch weit zugdnglicher, als es zur
Zeit der BRUDER GRIMM der Fall sein konnte. Wir leben in einer Gesell-
schaft, in der die Frauen formlich gezwungen werden, von frih bis spat
sich in die Erwartungsschablone makelloser Schonheit hineinzuzwingen.
Man schlage irgendeine Illustrierte auf, und man wird finden, wie von den
Fufindgeln bis zu den Haarspitzen auf hunderterlei Weise empfohlen wird,
was eine Frau alles tun muf$, um den richtigen Teint, die richtige Figur, das
richtige Styling zu bekommen. All das muf$ sich doch machen lassen! Und
man verspricht, daf§ eine Frau unbedingt akzeptiert werden wird, wenn sie
all die gegebenen Anweisungen befolgt, aber sie ist ein Garnichts, wenn sie
sich nicht punktlich und getreu an all die Erfolgsrezepte hilt. Zwischen
Alles und Nichts gibt es nicht die geringste Vermittlung. Ein solcher Kom-
promifd konnte ja nur gefunden werden, wenn es wenigstens ein bifschen
SelbstbewufStsein, ein bifSchen eigenen Stolz gibe. Die BRUDER GRIMM
sprechen zwar auf seiten der Konigin von Hochmut; aber eine Frau wie
Schneewittchens Mutter besteht in Wahrheit viel eher aus Minderwertig-
keitsgefithlen, und ihre schlimmste Verunsicherung ergibt sich daraus, daf$
sie um Jahre alter ist als ihre Tochter. Jungsein ist eine absolute Verpflich-
tung in dieser phantastischen Welt der verordneten Perfektion.

Sucht man einen bestimmten Namen fur den Tod, so findet man ihn
hier, lingst ehe er sich ereignet. Er lautet: Zwang zu einem zeitlosen, nie
reifenden, in sich selbst erstarrten Dasein. Schneewittchens Stiefmutter
darf nicht adlter werden! Sie leidet darunter, daf§ der Fortschritt der Jahre
einen Wandel anzeigt. Denn alter zu werden, das bedeutet: weniger attrak-
tiv zu sein, und die Selbstbespiegelung, das dauernde Fragen: Wer bin ich?
wirft sich in die Augen aller anderen, es projiziert sich in die kleinste An-
deutung von Kritik, es bildet ein BewufStsein, das sich, vollkommen nar-
ziftisch, nur ertragt als Allerbestes, als Allerschonstes — als Vernichtens-
wiirdiges sonst.

Um uns in eine solche Haltung einzufithlen, miissen wir uns noch in Er-
innerung rufen, daf§ diese Frau ohne Liebe lebt. Sie hat einen Mann, und
sie hat ihn auch nicht. Thre Angste und Ambivalenzgefiihle werden dahin
gefiuhrt haben, daf$ sie ihn immer wieder umwarb und doch sogleich wie-

45



