






J a c q u e l i n e  N o r d h o r n
Aus reiner Barmherzigkeit



Jacqueline Nordhorn wurde in München geboren. Nach jah-
relanger Arbeit als Ärztin in der Klinik entschloss sie sich, 
sich zunehmend für die Gesundheit der Bevölkerung und 
eine frühzeitige Prävention von Krankheiten zu engagieren. 
Seit 15 Jahren wohnt und arbeitet sie mit großer Begeiste-
rung in Berlin. Mit dem Berliner Autor Horst Bosetzky (-ky) 
verbindet sie eine langjährige Freundschaft. Neben ihrer 
gemeinsamen Liebe zu Kriminalromanen teilen die beiden 
auch die Freude am Wandern. Auf zahlreichen Ausflügen 
in die schöne Landschaft Brandenburgs konnten sie sich 
über das Schreiben austauschen und -ky begleitete Jacque-
line Nordhorns erste Schreibversuche. Er ermutigte sie auch, 
den Schritt zu ihrem ersten Kriminalroman zu wagen.

E h r e  u n d  K r i e g   Kurz vor seiner Entlassung aus dem Krankenhaus 
in Berlin verstirbt der junge Erich Wiedemann unerwartet. Es ist mitten im 
1. Weltkrieg und die Schlacht von Verdun tobt. Erich Wiedemann war von 
einem Granatsplitter getroffen und im Feldlazarett operiert worden. Hier 
in Berlin sollte er nur noch einmal abschließend versorgt werden. Nach 
seinem Tod steht der Chirurg Dr. Richard Oppermann schnell unter dem 
Verdacht, nachlässig gehandelt zu haben. Hat er zu viel Zeit und Gedanken 
an seine Forschung oder seine große Liebe, die schöne Schauspielerin Lotte, 
verschwendet? Weitere Todesfälle von jungen heimkehrenden Soldaten schü-
ren den Verdacht. Oder versucht etwa sein schärfster Widersacher, Konrad 
Hoffmann, ihn ins Unrecht zu setzen? Auch die Schwesterschülerin Marie 
verhält sich seltsam und ist plötzlich im Besitz einer wertvollen Halskette. 

Fast zur gleichen Zeit wird ein paar Straßen weiter ein älteres Ehepaar 
brutal ermordet. Gibt es möglicherweise einen Zusammenhang zwischen 
den Fällen?
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P r o l o g

Er lag im Graben, um ihn herum schlugen Steine, Staub 
und Dreck ein, viel Undefinierbares, und es roch nach 
Blut. An diesen Geruch hatte er sich schon lange gewöhnt, 
Blut gemischt mit Schmerzen, Schreien und dem Unglau-
ben, dass es einen selbst erwischt hatte. Bisher hat es 
zum Glück immer nur die anderen getroffen, neben ihm, 
hinter ihm, er hatte sie im Lazarett gesehen, immer die 
anderen. 

Hier ging es nur noch um das Überleben, Ideologie gab 
es keine mehr. Nicht, dass es die bei ihm je gegeben hätte. 
Er hatte alles versucht, um nicht an die Front zu müssen, 
hatte sich sogar überlegt, noch zu heiraten. Aber da dies 
nichts nützte, war er rasch wieder davon abgekommen. 
Gerade schienen die Einschläge wieder zuzunehmen, und 
er drückte sich näher an die Erde der vorderen Wand des 
Schützengrabens, so eng, dass er fast mit ihr verschmolz. 
Die Erde war seine Rettung geworden, sein einziger Halt 
inmitten dieser Hölle. 

Von wegen Kameradschaft, hier war sich jeder selbst der 
Nächste, die meisten noch halbe Kinder, einige waren ganz 
begeistert in den Krieg gezogen. Raus aus der Langeweile 
und der drögen Arbeit zu Hause. Was für Idioten! Es hielt 
natürlich nie lange vor. Das erste Mal richtig Hunger und 
nichts zu Essen in Sicht, in einem Land, das fremd war, das 
erste Mal vor Angst den eigenen Urin nicht halten kön-
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nen, und schon verlor alles romantisch Verklärte des Krie-
ges seine Anziehung. 

Das erste Mal wie ein Kleinkind nach seiner Mutter geru-
fen, und schon wollten sie nur noch eines, nach Hause, zur 
Freundin oder überhaupt einer Frau, irgendeiner. Warm 
eingehüllt einschlafen, gut gesättigt, warum haben sie das 
vorher nicht geschätzt? Warum Helden sein wollen, wegen 
des Kaisers? Der kümmerte sich doch auch nicht um sie, 
der lag nicht im Schützengraben, den Mund voller Dreck, 
neben ihm der tote Kamerad. 

Er träumte von Berlin, davon, abends Unter den Linden 
zu spazieren, im Arm ein Mädchen, und danach in einem 
der Cafés zu sitzen. Einfach nur die Leute beobachten, die 
sich fein herausgeputzt haben und flanieren. Im Hinter-
grund ein Klavierspieler und eine wunderbar plätschernde 
Musik. Ein Ober, der kommt und ihn fragt, was der Herr 
denn nähme. Vielleicht ein kleines Pils oder doch lieber ein 
schönes Stück Kuchen und eine Tasse Kaffee? Das Mädchen 
neben ihm würde er dann großzügig fragen, was es denn 
gerne haben wolle. Und sie würde ihn begeistert ansehen, 
denn er ist der Herr, der Herr von Welt, der weiß, wie er 
sich zu benehmen hat.

Ja, davon träumte er, immer wieder. Den Gedanken, 
dass es auch Unter den Linden möglicherweise nicht mehr 
ganz so herrschaftlich zuging, dass es in den Cafés vielleicht 
nicht mehr alles in Hülle und Fülle gab und die Leute auch 
nicht mehr ganz so fein gekleidet waren, den verdrängte 
er. Der Krieg, das war hier, nicht Berlin. Berlin war die 
Sonne, und hier war die Düsterheit.

An seine Familie dachte er selten, er hatte sich eigentlich 
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immer als Fremder bei ihr gefühlt, als Eindringling, der das 
harmonische Miteinander der anderen störte. Nach seiner 
Mutter hatte er nie gerufen, kein einziges Mal. Nur an dem 
Traum vom schönen Berlin, dem Berlin seiner Jugend, an 
dem hielt er eisern fest. 

Ein paar Erdklumpen fielen neben ihm auf, er zog den Kopf 
weiter ein. Wenn er an die dachte, die zu Hause geblieben 
waren, packte ihn eine unbändige Wut. Diese Drückeber-
ger, diese Feiglinge! Mit den fadenscheinigsten Ausreden, 
vorgeschobenen ärztlichen Attesten und Unabkömmlich-
keit im Dienst kamen sie. Ohne sie würde Berlin zusam-
menbrechen, und dann sei der Krieg schon von vornher-
ein verloren, erklärten sie ihm, als er einberufen wurde. 

Gerade hatte er angefangen, Erfolg zu haben und in 
der Hierarchie aufzusteigen. Aus eigenen Kräften, ohne 
von jemandem protegiert zu werden, einfach nur, weil er 
gut war. Und jetzt dieser tiefe Schnitt. Wenn er zurück-
kommt, haben andere seinen Platz längst besetzt. Dafür 
wird irgendjemand bezahlen müssen, dafür, dass er hier 
Dreck frisst! Irgendetwas wird er sich überlegen, um es 
diesen Drückebergern heimzuzahlen.

Die Einschläge hatten aufgehört, und etwas von der 
Anspannung fiel von ihm ab. Wieder einen Angriff über-
standen, wieder war er davongekommen. Er konnte vor 
lauter Staub und Dunkelheit die eigene Hand nicht vor 
Augen sehen. Es lag eine unheimliche Stille über dem 
Schlachtfeld, es war, als stünde die Erde still, die Ruhe 
nach dem Angriff. Alle respektierten sie, selbst die Tiere. 

In ein paar Minuten wird sich aufgeregte Hektik aus-
breiten, die Verwundeten werden versorgt, die Toten 
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gezählt. Aber für einen kurzen Augenblick gab es nur 
Ruhe. Er richtete sich auf, streckte seine Glieder, alles tat 
weh. Er konnte nicht einschätzen, wie lange er in dieser 
Stellung gekauert hatte, nur an die Wand gedrückt, die 
Erde im Gesicht. Endlich wieder gerade stehen können, 
was für ein Genuss! 

Er rückte ein Stückchen von der Wand weg, um sich ganz 
aufrecht hinstellen zu können. Da hörte er es, das Zischen 
einer Granate, direkt an seinem Gesicht vorbei. Dieses 
Zischen wird er für den Rest seines Lebens hören, jede 
Nacht. Nicht den Aufprall der Granate, nicht die Explo-
sion, nur das Zischen, immer das gleiche Zischen. Die Gra-
nate schlug direkt hinter ihm ein, explodierte, und er wurde 
von der Wucht der Explosion gegen die Wand des Schüt-
zengrabens geschleudert. 

Als er einen kurzen Moment später, noch halb benom-
men von der Wucht des Aufpralls, wieder zu sich kam, 
wurde ihm mit schrecklicher Gewissheit klar, dass etwas 
ganz und gar nicht in Ordnung war. Nein, irgendetwas 
stimmte nicht mit ihm. Als er begriff, was nicht stimmte, 
verlor er das Bewusstsein. Den stummen Schrei, der nie 
nach außen drang, den hörte niemand mehr. Jetzt nicht 
und auch in Zukunft nicht.





 

 

 

 

T e i l  1
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K a p i t e l  1

In der Ziegelstraße an der Chirurgischen Klinik der Cha-
rité operierte Dr. Richard Oppermann mitten in der Nacht 
den entzündeten Blinddarm eines kleinen Mädchens. Das 
Licht am Operationstisch flackerte, der Notstrom funk-
tionierte im Jahr 1916 nur unzureichend. Mit dem Beginn 
des Krieges vor zwei Jahren hatten sich die Bedingungen 
immer mehr verschlechtert. 

Wenn aus irgendeinem Grund eine Verzögerung auf-
trat, war das kleine Mädchen vor ihm nicht mehr zu ret-
ten. Der Blinddarm war durchgebrochen und der Eiter 
hatte sich in den Bauchraum entleert. Da die Züge nicht 
fuhren, waren die Eltern nicht rasch genug von Buckow 
nach Berlin gekommen, und die Entzündung hatte aus-
reichend Zeit, sich auszubreiten. Solche Fälle sah Richard 
immer häufiger, die indirekten Opfer des Krieges.

»Hoffentlich reicht es diesmal!«, sagte Else, die Opera-
tionsschwester, die Richard Oppermann assistierte. 

Richard nickte nur.
Beide konnten sich nur zu gut an einen ähnlichen Fall 

letzte Woche erinnern. Mitten in der Nacht war ein Junge 
um die zehn Jahre in die Notaufnahme gekommen. Er 
konnte sich kaum bewegen, und sein Bauch war hart wie 
ein Brett. Eines der vielen Straßenkinder, Eltern gab es 
keine mehr. Irgendwie hatte er es geschafft, sich alleine 
in die Notaufnahme zu schleppen. Als Richard ihn dort 
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sah, hatte er ihn sofort auf der Liege in den Operations-
saal geschoben. 

Dann, mitten während der Operation, war der Strom 
ausgefallen. Richard und Else waren über eine Stunde am 
Operationstisch gestanden, ohne sich zu bewegen, und 
hatten darauf gewartet, dass das Licht wieder ginge. Es 
war zu dunkel gewesen, um weiterzumachen. Als sie wie-
der Strom hatten und sehen konnten, war es zu spät. Der 
Junge lag im Sterben. 

Diesmal schien es besser zu gehen. Das Licht flackerte 
zwar noch etwas, fiel aber nicht aus.

Richard konzentrierte sich auf die Operation. Eigent-
lich war das Entfernen eines Blinddarms für einen Chir-
urgen ein absoluter Routineeingriff. Wenn allerdings der 
Blinddarm durchgebrochen war, entleerte sich der Eiter 
in die Bauchhöhle. Dann kam es schnell zu der gefürchte-
ten Peritonitis, einer Entzündung des Bauchfells, und zur 
Blutvergiftung, die tödlich enden konnte. 

Mithilfe von Else und einem Medizinstudenten, der 
die Haken hielt, damit Richard im geöffneten Bauchraum 
gut sehen und arbeiten konnte, gelang es, den entzünde-
ten Blinddarm bei dem kleinen Mädchen zu entfernen. 
Anschließend spülte Richard den Eiter aus dem Bauch-
raum. Immer wieder. Je mehr sie davon rausspülen konn-
ten, umso besser. 

Wie schon oft in den letzten Monaten war Richard froh, 
dass es meist Else war, die ihm als Schwester assistierte. 
Die dicke Else, die es schaffte, trotz Kriegszeiten immer 
runder zu werden. Sie brauche das, um die Operationen 
durchzuhalten, erklärte Else, wenn sie jemand damit auf-
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zog. Die ganzen jungen Mädchen, die eine nach der ande-
ren am Operationstisch umkippten, zumindest bei den ers-
ten Malen – das konnte ihr nicht passieren. Ein gutes Essen 
als Grundlage und schon konnte sie viele Stunden arbeiten. 

Wie auch immer, Richard wusste, er konnte sich auf 
sie verlassen. Jeder Handgriff saß, und oft brauchte er gar 
nichts mehr sagen, weil Else ihm das gewünschte Instru-
ment schon unaufgefordert in die Hand drückte. 

Else war für den Dienstplan der Operationsschwestern 
zuständig und machte keinen Hehl daraus, dass sie sich, 
falls möglich, eintrug, wenn Richard Dienst hatte. Als eine 
der ältesten Schwestern sei es schließlich ihr gutes Recht, 
mit jemandem zusammenzuarbeiten, den sie schätzte, 
meinte sie. Sollten sich die jungen Schwestern mit den 
anderen Ärzten plagen, von denen einige ausgesprochen 
herrisch und unfreundlich waren.

»Wenn sie Glück hat, kommt sie durch«, meinte Richard, 
während er den Bauchraum des Mädchens wieder zunähte.

Sie hatten das Ihre dazu getan, um dem Mädchen zumin-
dest eine Chance zu geben. 

Jetzt lag es an ihrem Körper und dessen Abwehrkräf-
ten, ob sie es schaffen würde. Erst einmal kam sie für ein 
paar Tage auf eine der chirurgischen Stationen der Cha-
rité. Alles Weitere würde sich zeigen.

»Else, würden Sie …?«, fragte Richard. »Ich bin ein-
fach zu müde.«

Else nickte. 
Sie wusste, Richard bat sie darum, mit den Eltern des 

Mädchens zu sprechen. Hierbei galt es, einen guten Mit-
telweg zu finden und die Eltern zunächst erst einmal zu 
beruhigen, was den Ausgang der Operation betraf. Auf der 
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anderen Seite war das kleine Mädchen noch lange nicht 
über den Berg und konnte jederzeit an den Folgen einer 
möglichen Blutvergiftung sterben.

Richard verließ den Operationssaal und ging durch den 
Waschraum hinten hinaus, um den Eltern nicht zufällig 
im Gang über den Weg zu laufen. Dann hätte er sich doch 
verpflichtet gefühlt, mit ihnen über ihre Tochter zu spre-
chen. Eigentlich war es auch seine Aufgabe als behandeln-
der Arzt, aber er sah sich heute einfach nicht mehr dazu 
in der Lage. 

Er wollte nur noch in sein Dienstzimmer, das im obers-
ten Stockwerk des Gebäudes in der Ziegelstraße lag, und 
für ein paar Stunden schlafen. Eigentlich hätte er auch nach 
Hause, in sein Zimmer in der Invalidenstraße, das er zur 
Untermiete bewohnte, fahren können, aber selbst dazu 
fühlte er sich zu erschöpft. Richard war seit mehr als 24 
Stunden im Dienst und hatte fast die ganze Zeit im Ope-
rationssaal gestanden. 

Zwar wäre sein Zimmer sicher komfortabler gewesen als 
der kleine dunkle Raum unter dem Dach, der als Dienst-
zimmer für die Ärzte diente, aber das war ihm im Moment 
vollkommen egal. Hauptsache, er konnte erst einmal liegen 
und sei es auch nur auf der verrosteten Pritsche des Dienst-
zimmers. Neben der Pritsche gab es noch einen Stuhl in 
dem Zimmer, der aussah, als würde er gleich auseinander-
fallen, einen alten Tisch und in der Wand ein Waschbecken, 
das offensichtlich seit Wochen nicht geputzt worden war. 

Aber was soll’s, dachte Richard noch, wenigstens ist es 
bequemer als im Schützengraben, legte sich auf die Prit-
sche und schlief sofort ein.
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Später in der Nacht wachte Richard schlagartig auf. Im ers-
ten Moment wusste er nicht, wo er war. Erst als im schwa-
chen Mondlicht, das durch das kleine Fenster schien, die 
Umrisse des Dienstzimmers sichtbar wurden, wurde ihm 
klar, dass er noch in der Klinik war. 

Mit leichtem Schaudern erinnerte er sich an seinen Traum. 
Er hatte von abgerissenen Gliedmaßen geträumt, die wild 
durcheinanderflogen, von vorwurfsvollen Gesichtern, die 
sich zu ihm hin drehten, und von vereiterten Blinddärmen.

In der Regel blieb er von solchen Träumen verschont. 
Es musste mit dem jungen Soldaten zusammenhängen. 

Ein Fall, der Richard mehr beschäftigte, als er sich einge-
stehen wollte. Der Soldat, Erich Wiedemann, knapp 18 
Jahre alt, war mit dem Krankentransport von der Front 
zurückgekommen. Beim letzten Angriff auf die Franzo-
sen mit dem erneuten, vergeblichen Versuch, die Burg von 
Verdun einzunehmen, wurde Erich Wiedemann von einem 
Granatsplitter im rechten Bein getroffen. Dieser hatte eine 
Entzündung im umliegenden Muskelgewebe verursacht. 

Im Feldlazarett war ihm an Ort und Stelle der rechte 
Unterschenkel amputiert worden, um zu verhindern, dass 
sich die Entzündung im Körper ausbreiten konnte. Erich 
Wiedemann hatte die Operation gut überstanden. Insge-
samt hatte er mehr Glück als die meisten; der Unterschen-
kel wurde unterhalb des Kniegelenks amputiert. Damit 
blieb ihm die volle Beweglichkeit des Knies erhalten. 

In die Charité war Erich Wiedemann gekommen, da sich 
die Wundränder am Stumpf leicht entzündet hatten. Sie 
waren gerötet, und aus dem Stumpf suppte immer wieder 
Flüssigkeit. Nichts Dramatisches. Es war allerdings erfor-
derlich, die Wundnaht noch einmal zu revidieren. 
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Richard konnte sich noch gut an das kindliche Gesicht 
von Erich Wiedemann und die rotblonden Haare erin-
nern. Erich Wiedemann war nicht lange genug an der Front 
gewesen, um das typische ausgemergelte Aussehen und 
den leeren Blick eines Frontsoldaten zu bekommen. Der 
Einsatz in Verdun war sein erster gewesen, frisch von der 
Schulbank weg.

Sie hatten noch zusammen gescherzt, als Richard die 
Naht in lokaler Betäubung revidierte. Erich Wiedemann 
meinte, die Naht müsse aber richtig schön werden, nicht, 
dass er später keine Chancen mehr bei den Mädchen hätte. 
Richard lachte und versprach ihm, sich besondere Mühe zu 
geben. Er wolle schließlich nicht dafür verantwortlich sein, 
wenn es bei Erich und den Mädchen nicht klappen sollte.

Und dann war Erich Wiedemann gestorben. In der 
Nacht vor seiner geplanten Entlassung. Richard hatte für 
einen kurzen Moment überlegt, ihn in der Rechtsmedizin 
obduzieren zu lassen. Aber bei all den Toten schien es ihm 
letztendlich müßig. Im Nachhinein bereute er seine Ent-
scheidung. Der Tod von Erich Wiedemann nagte an ihm 
und er hatte das Gefühl, etwas ganz Wesentliches überse-
hen zu haben. Zumal es bereits das zweite Mal war, dass 
einer seiner Patienten in den letzten Tagen gestorben war.

Es dauerte lange, bis Richard wieder einschlafen konnte. 
Nur der Gedanke an Lotte tröstete ihn, seine Lotte, die er 
hoffentlich morgen endlich wiedersehen würde.
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K a p i t e l  2

Ein paar Stunden später stand Richard Oppermann in sei-
nem Zimmer vor dem Spiegel und betrachtete sich. Er 
war kein eitler Mann, aber heute Abend würde er Lotte 
treffen. Da war es ihm wichtig, dass er gut aussah, auch 
wenn er nach der letzten Nacht noch immer hundemüde 
war. Deshalb hatte er auch seinen Anzug aus der hinters-
ten Ecke des Kleiderschranks gekramt, zusammen mit der 
Krawatte, die ihm seine Schwester Hilde zum 30. Geburts-
tag geschenkt hatte.

»Du siehst schon gut genug aus, keine Angst! Mit deinen 
blauen Augen und den blonden Haaren, richtig schmuck 
eben«, neckte ihn Hilde immer, wenn sie ihn vor einem 
Spiegel ertappte. »Du weißt doch, meine Freundinnen fin-
den dich alle richtig imposant! Das war schon in der Schule 
so, und jetzt als Chirurg an der Charité erst recht.«

»Ja, mach’ dich nur über mich lustig! Davon habe ich 
nie etwas gemerkt«, antwortete Richard dann.

»Das ist doch nur, weil du immer so ernst bist und dich 
nicht umschaust. Dann ist das kein Wunder, dass es dir 
nicht auffällt, wenn sich ein Mädchen für dich interessiert. 
Aber dir kann doch keine widerstehen. Du siehst eben aus 
wie ein großer Held, mein Held!« 

Seine jüngere Schwester war für Richard ein Segen. Mit 
ihrer fröhlichen, liebevollen Art hatte ihm Hilde schon 
über etliche Krisen hinweggeholfen. Wenn er wieder an 
sich selbst gezweifelt hatte, ob er der Aufgabe als Chirurg 
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auf Dauer gewachsen sei, oder wenn er wieder einmal der 
Kritik ihres strengen Vaters ausgesetzt war. 

Vorletzten Sonntag erst wieder, beim gemeinsamen Mit-
tagessen mit der Familie, in der Wohnung im Jugendstil 
in der Prinzregentenstraße. 

»Junge, es wird Zeit, dass du heiratest und eine Familie 
gründest«, sagte sein Vater Gustav, seines Zeichens Stadt-
rat von Wilmersdorf. »In deinem Alter waren deine Mutter 
und ich schon fast fünf Jahre verheiratet. Und dein Bru-
der Egon und du, ihr wart schon auf der Welt. Hildchen 
noch nicht, das hat noch etwas gedauert.«

Zärtlich sah Gustav seine Tochter an, die neben ihm 
saß. So streng er mit seinen Söhnen war, so weich wurde 
er, wenn es um Hilde ging. Dann kam er wieder zurück 
zu seinem derzeitigen Lieblingsthema.

»Und sieh dir Egon an. Der hat es schon zum Beamten 
und auf drei Kinder gebracht. Das ist eine Leistung, damit 
hat er ausgesorgt! Nicht war, Elfi?«, fragte er in Richtung 
seiner Frau Elfriede.

»Ja, das stimmt. Aber lass doch auch mal gut sein, Gus-
tav«, beschwichtigte seine Frau, wie schon so oft. »Richard 
weiß doch selbst, dass er sich langsam niederlassen sollte. 
Nicht wahr, Richard?«

Richard nickte nur.
»Siehst du, Gustav? Das weiß Richard schon. Das 

brauchst du ihm doch nicht jeden Sonntag aufs Butter-
brot zu schmieren. Sonst kommt er irgendwann gar nicht 
mehr zum Essen. In diesem Monat war er nur ein einzi-
ges Mal da.«

»Das geht leider nicht anders«, rechtfertigte sich 
Richard. »Ich bin fast jedes Wochenende zum Dienst ein-
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geteilt. Jetzt, da so viele an der Front sind, sind für uns 
anderen die Dienste mehr geworden.«

Aus den Augenwinkeln sah Richard Hilde grinsen und 
hoffte, sein Vater bemerkte es nicht. Hilde war natürlich 
sonnenklar, dass sich Richard in der letzten Zeit häufig 
freiwillig für die Sonntagsdienste eintrug, um sich vor dem 
sonntäglichen Mittagessen zu drücken. Oder die Dienste 
vorschob, um Lotte zu treffen.

»Mein Junge, was ich nicht verstehe: Warum gefällt dir 
denn kein Mädchen? Es gibt doch so viele fesche Mäd-
chen, wohin man nur sieht. Und auch aus gutem Hause«, 
fragte seine Mutter. »Oder gefällt dir eines, und du willst 
es uns nur nicht erzählen?«

Richard zuckte zusammen und versuchte sich nicht 
anmerken zu lassen, dass seine Mutter unwissentlich ins 
Schwarze getroffen hatte.

»Komm, jetzt lass doch Richard endlich in Ruhe! Ich 
will jetzt endlich über meine Hochzeit reden. Warum hei-
rate ich denn sonst, wenn ich nicht darüber reden kann?«

Hilde rettete, wie schon so oft, die Situation und ersparte 
es Richard, antworten zu müssen.

»Wenn du willst, Hilde, kann ich mich dafür einsetzen, 
dass Friedhelm in den Beamtendienst aufgenommen wird. 
Wenn mein Vorgesetzter weiß, dass er mein zukünftiger 
Schwager ist, wird das die Sache sicher beschleunigen«, bot 
Richards älterer Bruder Egon, der wie eine jüngere Aus-
gabe seines Vaters aussah, an. »Dann ist euer Einkommen 
gesichert, und ihr bekommt später eine gute Pension.«

»Ja, gerne. Ich frage aber lieber noch einmal Friedhelm, 
ob er damit einverstanden ist. Du weißt ja, wie er ist, von 
Vetternwirtschaft hält er nicht viel.«
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Als Hilde ihm ihren Verlobten vorstellte, hatte Richard 
zunächst Bedenken. Seine lebhafte Schwester und ein Ver-
waltungsangestellter? Er konnte sich nicht vorstellen, dass 
es gut ging. Hilde würde sich sicher in kürzester Zeit 
mit Friedhelm langweilen, und dann waren dessen Tage 
gezählt. Aber er hatte sich gründlich getäuscht. Friedhelm 
war mit seiner ruhigen, bedächtigen Art der ruhende Pol 
in der Beziehung, und Hilde schien an seiner Seite ausge-
sprochen glücklich zu sein.

»Na, was meinst du, Richard? Soll ich ein weißes oder 
lieber ein elfenbeinfarbenes Kleid anziehen? Ich weiß, das 
interessiert dich brennend …« Hilde zwinkerte ihm zu.

Richard lachte schuldbewusst. Wie schon so oft waren 
seine Gedanken mitten im sonntäglichen Familiengespräch 
gewandert, und er hörte nicht mehr zu, worüber die ande-
ren sprachen. Kurz darauf verabschiedete er sich dann mit 
dem Vorwand, er müsse eine schwierige Operation am 
nächsten Tag vorbereiten, von der Familie. 

Richard versuchte, die Krawatte besonders sorgfältig zu 
binden, damit sie gut aussah. Unter seinem Visitenrock in 
der Klinik fiel es nicht auf, wenn die Krawatte einmal nicht 
richtig saß, aber bei dem dunklen Anzug, den er heute tra-
gen wollte, war es natürlich etwas anderes. 

Und in weniger als einer Stunde würde er Lotte sehen. 
Oder zumindest im Theater sein und auf ihren Auftritt 
warten. Richard war nervös, fast als ob er selber auf die 
Bühne sollte. Er konnte Lottes Nervosität über die Ent-
fernung beinahe körperlich spüren oder bildete es sich 
zumindest ein. Richard warf noch einen letzten Blick in 
den Spiegel und verließ dann die Wohnung, um in Rich-
tung Deutsches Theater in der Schumannstraße zu gehen.
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K a p i t e l  3

Durch das offene Fenster des kleinen Zimmers unter dem 
Dach drangen Vogelstimmen. Eigentlich ließ sich Max 
Winter gerne davon wecken. Gerade hier in Templin erin-
nerte ihn das immer an seine Kindheit. 

Nicht, dass diese so besonders rosig gewesen war. Vor 
allem, wenn er an die vielen Prügel dachte, die er von sei-
nem Vater Otto erhalten hatte. Aber normalerweise würde 
er jetzt aufstehen und schon einmal nach draußen gehen, 
runter an den Templiner See. Und die Ruhe genießen, 
bevor seine Mutter Käthe aufwachte und auf ihn einredete. 

Winter schaffte es nie, den Wortschwall seiner Mut-
ter zu unterbrechen, wenn sie einmal angesetzt hatte. Er 
nickte dann immer nur in regelmäßigen Abständen, die 
angemessen erschienen, um Interesse vorzutäuschen, und 
dachte dabei an anderes. Als Kriminalkommissar war er es 
eigentlich gewohnt, Gespräche in die von ihm gewünschte 
Richtung zu lenken. Aber bei seiner Mutter versagten all 
seine Techniken. In der Regel blieb ihm nichts anderes 
übrig, als sich bei der ersten Gelegenheit mit einer Aus-
rede abzusetzen. 

Heute jedoch blieb er liegen und drückte sich wieder 
in die Matratze, die den Geruch des leerstehenden Zim-
mers angenommen hatte. 

Es war sein altes Kinderzimmer, das er sich früher mit sei-
nem kleinen Bruder Theo geteilt hatte. Natürlich waren 
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die Spielsachen längst weggeräumt, die erst in den Besitz 
seines Bruders übergegangen waren, um dann später im 
Bekanntenkreis seiner Mutter weiterverschenkt zu wer-
den. Nein, übergroße Sentimentalität konnte man seinen 
Eltern nicht wirklich vorwerfen. Sie waren froh gewe-
sen, mehr Platz in dem kleinen Häuschen zu haben. In 
ein paar Tagen würde er zum ersten Mal in eine eigene 
Wohnung ziehen, zusammen mit seiner frisch angetrau-
ten Ehefrau Helene. Bisher hatte er immer nur zur Unter-
miete gewohnt. Drei Zimmer hatte seine neue Wohnung, 
er konnte es noch gar nicht glauben. Damit hätten all seine 
Bücher endlich Platz, die zu einem großen Teil mittler-
weile auf den Speicher im Haus seiner Eltern verfrachtet 
waren. Max Winter las alles, was ihm in die Hände kam, 
ob Gedichte, Romane, Frauenliteratur, Landschaftsbe-
schreibungen oder Kriminalromane. Nicht schlecht für 
einen einfachen Kriminalkommissar, dachte er manchmal. 
Allerdings konnte Max Winter sich zum Leidwesen seines 
Umfeldes kaum von einem der gelesenen Bücher trennen. 
Seine Lieblingsbücher hatte er schon mehrfach gelesen und 
immer wieder im Kopf rezitiert. Von seinen Kollegen im 
Kommissariat ahnte keiner, dass einer unter ihnen sämt-
liche Klassiker fast auswendig kannte, sein fotografisches 
Gedächtnis half ihm dabei zusätzlich.

Der Gedanke an die neue Wohnung führte ihn unver-
meidlich wieder zurück zu dem Ereignis, an das er am 
liebsten gar nicht mehr denken würde: Seine Hochzeit 
gestern, die eigentlich der schönste Tag in seinem Leben 
hätte sein sollen.

»Max, schläfst du noch?« Helene Winter, geborene 
Rhiensch, legte ihm vorsichtig die Hand auf die Schulter. 
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Winter roch ihren frischen Duft, zum ersten Mal als 
Ehepaar am Morgen im elterlichen Haus, und wusste, dass 
er ihr nicht wirklich länger grollen konnte. 

»Es tut mir leid, was passiert ist, das habe ich nicht 
gewollt.« 

Winter schwieg, ganz so einfach wollte er es ihr nicht 
machen.

»Da ist einfach der Gaul mit mir durchgegangen, ich 
weiß nicht, warum. Aber es war doch unsere Hochzeit 
und unser Tag. Und dann kommt deine Tante und macht 
uns Vorwürfe, warum wir hier so feudal Hochzeit fei-
ern würden, während ihr zukünftiger Schwiegersohn im 
Feld um sein Leben kämpft. Wenn du mich fragst, ist sie 
immer noch sauer, dass du mich geheiratet hast und nicht 
ihre Tochter. Das ist doch nur vorgeschoben, das mit dem 
Krieg. Sie wollte uns einfach unsere Hochzeit vermiesen, 
aus reinem Neid.«

Helene steigerte sich wieder in ihre Wut hinein. 
»Und von wegen feudal, darunter stelle ich mir etwas 

anderes vor.«
Winter spürte einen Stich. Er hatte alles in Bewegung 

gesetzt, um die Hochzeit so prächtig wie möglich zu gestal-
ten, nein, nicht für sich. Ihm war das ziemlich egal. Aber 
er wusste, dass es für Helene wichtig war. Und das mit-
ten in Kriegszeiten, in denen in der Stadt schon die ersten 
Leute verhungerten. Er hätte die Hochzeit am liebsten 
ganz klein gefeiert: nur er, Helene, die beiden Trauzeugen, 
sein Freund Andreas Berger und Helenes Freundin Gret-
chen, seine Eltern und die Schwester Mira. 

Mira war hochschwanger, im achten Monat, und hatte 
gerade noch einmal Glück gehabt. Mit einer Blitzhochzeit 
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konnte sie ihren Freund Paul Albrecht bei dessen letztem 
Heimurlaub von der Front innerhalb von zwei Tagen hei-
raten, ganz in Stille, nur zu zweit. Da war ihr Bauch schon 
deutlich sichtbar gewesen, und die Eltern hatten ihr ver-
boten, so, ohne Trauschein, nach Templin auf Besuch zu 
kommen. 

Bei ihrer Dienstherrin war Mira nur deshalb nicht raus-
geflogen, weil ihr Freund Paul der allseits geschätzte Koch 
der Familie war. Und weil er ihr noch kurz vor seinem Ein-
zug einen Verlobungsring an den Finger steckte. Damit 
war Miras wenig ehrenvoller Zustand letztlich vom Krieg 
verursacht, und ihre Dienstherrin hielt es für ihre Pflicht, 
Mira als ein Opfer des Krieges in ihrem Dienst zu behalten. 

Winter dachte manchmal zynisch, dass es nun nicht 
mehr ganz so tragisch wäre, wenn sein Schwager Paul, 
den er für etwas einfältig hielt, fallen würde. Seine wich-
tigste Pflicht, aus Mira wieder eine anständige Frau zu 
machen, hatte er gerade noch erfüllt. Aber er schalt sich 
dann gleich solcher Gedanken. Schließlich konnte Paul 
nichts dafür, dass er etwas schlichter veranlagt war. Win-
ter fragte sich nur manchmal, wie Mira das aushielt. Aber 
wo die Liebe – oder was es auch immer war – eben hinfiel! 

Immerhin hatte sie den Status der verstoßenen Toch-
ter verloren und durfte offiziell zur Hochzeit kommen. 
Miras Hochzeitsdatum wurde von ihrer Mutter großzü-
gig nach vorne gelegt. In Kriegszeiten konnte das ohnehin 
niemand nachvollziehen. Außerdem war Berlin weit weg, 
zumindest für die Bewohner rund um den Templiner See. 

»Max, komm, dreh dich um zu mir, ich kann doch nicht 
nur mit deinem Rücken sprechen.« 

Helene schmiegte sich an ihn. 


