


M a r i a  K o l e n d a
Vom Liebesleben 
der Stechpalme



a lT e  l i e B e ,  n e U e  l e i C H e  Valeska Lem ist direkt, geradlinig und 
humorvoll. Doch im Moment findet sie ihr Leben nur deprimierend: 
Sie ist frisch geschieden. Ihr Berliner Übersetzungsbüro läuft schlecht. 
Der einzige verlässliche Mann in ihrem Leben ist Ben, ihre Dogge. Da 
kommt der Auftrag einer Frauenzeitschrift gerade recht: Valeska soll 
außergewöhnliche Liebesgeschichten recherchieren – mit Happy End 
natürlich. Und das ausgerechnet in ihrer Heimat Polen.

Kaum angekommen stolpert sie ihrer Jugendliebe über den Weg: Jan 
hat noch immer das unvergessliche Lächeln, den vertrauten Silberblick, 
die raue Stimme. Aber er ist auch 20 Jahre älter, 30 Kilo schwerer und 
trägt ein weißes Jackett mit goldenen Knöpfen. Hals über Kopf stürzt 
sich Valeska dennoch in die neue alte Liebe. Doch das Glück währt nicht 
lange, denn Jan wird eines schweren Verbrechens beschuldigt. »Das kann 
doch nicht wahr sein!«, rauft Valeska sich die Haare und macht sich auf 
die Suche nach Beweisen für seine Unschuld.

Maria Kolenda, geboren 1956 in Weißrussland, wuchs in 
Polen auf. Sie studierte polnische Philologie an der Uni-
versität in Wrocław. Seit 1981 lebt sie in Berlin. Maria 
Kolenda arbeitet als Autorin und Übersetzerin. Sie ver-
öffentlichte Kurzprosa und zahlreiche Übersetzungen in 
deutschen und polnischen Literaturzeitschriften sowie 
Anthologien. »Vom Liebesleben der Stechpalme« ist ihr 
erster Kriminalroman.

Die Autorin ist Mitglied im VS Berlin und bei den 
Mörderischen Schwestern.
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1.

Es war ein sonniger Junitag. Draußen. In meinem Büro 
›Valeska Lem, Slawische Sprachen. Übersetzung und 
Beratung in allen Lebenslagen‹ herrschte düsterer Spät-
herbst. Für das Souterrain eines Berliner Hinterhauses 
galten nun einmal andere Jahreszeiten. Ich saß mit Woll-
mantel und Stiefeln am Schreibtisch und sortierte die Post. 
Der Stapel unbezahlter Rechnungen schoss in die Höhe, 
meine Stimmung sank immer tiefer. Der Blick aus dem 
Fenster gab mir den Rest. Im Hintergrund die Müllton-
nen, direkt vor meinen Augen die kräftigen Waden mei-
nes Vermieters, der vor meinem Bürofenster hin und her 
spazierte. Sein neuester Einfall, um mich an die fällige 
Miete zu erinnern.

Unverhofft ging die Tür auf und Herr Pech, Heraus-
geber der Zeitschrift ›Reisen mit Herz‹, trat ein. Vorab 
lobte er die elegante Schrift meiner frisch gedruckten Visi-
tenkarte. Die blauen Gardinen fand er auch sehr hübsch. 
Blau sei die Farbe der Ferne, der Sehnsucht, meinte er und 
lächelte mich an. Dann legte er ein Manuskript auf mei-
nen Schreibtisch und tippte mit dem Finger auf das Deck-
blatt mit dem Titel ›Reisetagebücher des Piotr Raczyski, 
genannt polnischer Casanova, durch die schlesische Pro-
vinz‹. »Liebe Frau Lem, ich bin enttäuscht«, sagte er.

»Gefällt Ihnen meine Übersetzung nicht?«
»Aber nein! Die zehn Seiten, die Sie übersetzt haben, 

sind gut. Sprachlich einwandfrei. Die Abenteuer dieses jun-
gen Mannes selbst sind …«, Herr Pech zwirbelte seinen 
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Schnurrbart hoch und sah mich bekümmert an, »… sind 
zu nüchtern.«

»Das ist nicht Ihr Ernst?«
»Oh doch!«
Er schlug das Manuskript auf und las laut vor: »›Januar 1820. 

Montag, Dorfkneipe bei Danzig – Wodka, Salzhering, die 
dicke Magd. Dienstag, Schenke in der Stadt – Wein, Wodka, 
Kosakentanz mit Major Palikot und seinen Offizieren. Mitt-
woch, Herrenhaus der Familie K. in Pommern – Rotwein, 
Weißwein, zwölf Flaschen Sekt, Fürstin Sofija oder auch ihre 
Nichte Maria. Wohl möglich, dass alle beide. Oder Major 
Szarycki? Donnerstag, Bärenjagd verschlafen. Am Abend 
Wasser und nur zwei Flaschen Rotwein …‹«

Herr Pech schob die Seiten weg und wischte sich mit 
einem Taschentuch Schweißtropfen von der Stirn. »Nur 
trockene Fakten. Und wo bleibt, bitte schön, das Gefühl? 
Wenn ich Sie richtig verstanden habe, liebe Frau Lem, geht 
das unverändert so weiter über 200 Seiten.«

»Falsch. Später bereist der polnische Casanova zusam-
men mit Mischa Strogonoff die russische Provinz, und da 
geht’s richtig zur Sache. Da werden Herz und andere Kör-
perteile tüchtig bewegt.«

»Oh nein«, er stöhnte. »Die Leserinnen meiner Zeit-
schrift werden das nicht verkraften. Frau Lem, keine wei-
tere Zeile. Keine Übersetzung.«

Frustrierte Verleger, die keine Arbeit für mich haben, 
machten mich wütend. Ich stand auf. »Herr Pech, Sie kön-
nen mich …«

»Moment mal, Frau Lem, ich habe einen neuen Auf-
trag für Sie.«

Widerwillig setzte ich mich hin. »Ich höre.«
»Schreiben Sie über Polen. Nicht das übliche Zeug über 
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die heimische Flora und Fauna oder die lokalen Bräuche, 
sondern eine knackige, eine prickelnde … Nein!«, er brach 
ab und sah mich streng an. »Nicht dass Sie mich falsch ver-
stehen. Keine Erotik und keine Fantasy. Ich meine nette 
Geschichten rund um die Liebe.«

»Mir wird nichts Nettes einfallen. Zwei Wochen nach 
meiner Scheidung.«

Herr Pech pumpte Luft in seine Lungen und redete lange 
auf mich ein. Die Worte ›Unglück‹, ›Wunder‹ und ›Liebe‹ 
kamen sehr oft vor. Ich gähnte und schaute gelangweilt aus 
dem Fenster. Plötzlich tauchten, dicht dahinter, erneut die 
behaarten Waden meines Vermieters auf. Wie zwei krumme, 
mahnende Ausrufezeichen. Mit neu erwachtem Interesse 
sah ich zu Herrn Pech: »Zahlen Sie einen Vorschuss?«

»Ja.«
»Und übernehmen die Reisekosten?«
»Wo wollen Sie denn hin, liebe Frau Lem?«
»Nach Polen, selbstverständlich. Sie erwarten doch nicht, 

dass ich hier am Schreibtisch, mit diesem fürchterlichen 
Ausblick, imstande bin, auch nur eine Zeile zu schreiben. 
Und außerdem muss ich nachforschen. Sie wollen wahre 
Geschichten, kein ausgedachtes Nullachtfünfzehn-Gesülze, 
oder?«

In seiner Stimme schwang kein Hauch von Begeisterung 
mit. »Na gut. Sie müssen aber sofort aufbrechen.«

»Gerne, Herr Pech. Ich werde Ihnen viele spannende 
Liebesgeschichten liefern.«

»Das hoffe ich. Ich erwarte Ihre erste Story spätestens 
nächste Woche. Und das Wichtigste«, er beugte sich zu mir 
herüber, »Frau Lem, alle Geschichten müssen ein glückli-
ches Ende haben.«
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Nachdem er gegangen war, schlug ich mein Notizbuch auf 
und überlegte die weiteren Schritte. Klares und logisches 
Denken war schon immer meine Stärke. Als ich zehn Minu-
ten später meine Notizen überprüfte, sah ich eine Menge 
Strichmännchen, die einen Kreis um ein dickes Herz bilde-
ten. Es war kein besonders ausgeklügeltes Konzept. Statt-
dessen hatte ich den endgültigen Beweis, dass die Scheidung 
mich völlig aus der Bahn geworfen hatte. Zumindest vorü-
bergehend. Der Vorfall im Supermarkt sollte mir eine War-
nung sein. Meine ganze Wohnung roch nach Käse. Schuld 
daran war ein gut aussehender Verkäufer, der mich bei den 
Worten ›Darf es noch etwas sein?‹ so charmant ansah, dass 
ich Frischkäse, Hartkäse, Schimmelkäse und Schmelzkäse 
in rauen Mengen einkaufte. So ein geistiger Schwächean-
fall könnte sich jederzeit wiederholen. Selbstverständlich 
wusste ich, dass alles fließt: panta rhei. Kummer wird ver-
gehen, Glück wird kommen. So wird es zumindest in vie-
len Filmen gezeigt. Ich schaute mir diese erbärmlichen Lie-
besschnulzen nicht an. Keine intelligente Frau sollte sich so 
was antun. Es sei denn, so ein Tränendrüsendrücker lief an 
einem Abend, wenn man sich einsam, verlassen und unge-
liebt fühlte. Oder es sogar war. Da halfen nur: Eine große 
Schüssel voll Eis mit Sahne und ein Liebesfilm mit gutem 
Ende. Wenn ich nicht schleunigst etwas unternahm, stan-
den mir noch viele solche Abende bevor. Und bis eine neue 
Liebe meine Eskapaden an der Käsetheke und in der Eis-
truhe beendete, würde ich meine Kleidung in einem Fach-
geschäft für monumentale Damenmode kaufen müssen.

Ich riss die Seite mit den verliebten Strichmännchen aus 
und konzentrierte mich auf meinen Auftrag. Wohin sollte 
meine Reise gehen? Wo in der polnischen Landschaft spros-
sen die Blumen der romantischen Liebe besonders üppig?
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Da fiel mir Niederschlesien ein. Und Jan Linde, meine 
Jugendliebe aus der Zeit in Polen, als die Regale in Lebens-
mittelläden und die Versprechungen der sozialistischen 
Regierung gleichermaßen leer waren. Dafür hatten wir 
damals ein sehr freies und unbeschwertes Liebesleben 
geführt. Nicht immer, aber oft genug.

Kurz entschlossen stöberte ich in der Schreibtischschub-
lade auf der Suche nach dem Brief von meiner früheren 
Klassenkameradin Krystyna. Jahrelang hatten wir keinen 
Kontakt, was mir sehr angenehm war. Unerwartet schickte 
sie mir zu Weihnachten im vergangenen Jahr eine Oblate 
und eine aktuelle Adressenliste der früheren Klasse 8 b der 
Grundschule in Jelenia Góra. Damit ich mich an unsere 
gemeinsame Schulzeit erinnerte. Das tat ich ohnehin. Beim 
Anblick eines Tellers Tomatensuppe mit Sahnehäubchen 
musste ich immer an unsere Russischlehrerin denken. Ich 
sah weiße Wollknötchen auf ihrer tomatenfarbenen Jacke, 
ich hörte ihre schneidende Stimme, mit der sie uns pausen-
los zur Ordnung rief, und mir wurde sofort übel.

In Gedanken schüttete ich die ungenießbare Tomaten-
suppe in den Ausguss, suchte in der Liste die Telefonnum-
mer von Jan Linde heraus und rief ihn an. Eine raue Män-
nerstimme fragte, was ich wünschte.

»Jan? Spreche ich mit Jan Linde?«
»Ja. Und wer sind Sie?«
»Ich bin’s, Valeska«, hauchte ich in den Hörer.
»Valeska? Was für eine …? Ach ja! Bist du es wirklich? 

Valeska Lem? 20 Jahre habe ich nichts von dir gehört und 
plötzlich tauchst du wieder auf. Ich kann’s nicht glau-
ben, was für eine Überraschung! Wie oft habe ich an dich 
gedacht. Warum hast du dich nicht früher gemeldet?«

Ich lauschte seiner klangvollen Stimme. Hörte ich da 
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nicht unterdrückte Sehnsucht heraus? Bedauern, dass wir 
uns aus den Augen verloren hatten? All die Komponenten, 
die ich für eine klassische Story über die unvergängliche 
Macht der ersten Liebe brauchte? Für einen Zeitungsarti-
kel, oder sogar mehr? Nun wollte ich herausfinden, ob die 
Fortsetzung meiner eigenen Liebesgeschichte noch mög-
lich war. Jan kam mir mit seiner Frage zuvor.

»Und wo bist du jetzt, Valeska?«
»In Berlin.«
»Und verheiratet? Viele Kinder?«
»Ich bin kinderlos und wieder Single«, sagte ich langsam 

und nachdrücklich.
»Und wie geht’s dir?«
»Mir geht’s prima. Ich hoffe, dir ist es auch gut ergan-

gen, Jan.«
»Besser als gedacht. Ich habe eine Baufirma mit 20 Ange-

stellten. Ich arbeite viel, ich reise viel.«
»Hast du geheiratet?«
Mir gefiel sein herzhaftes Lachen. »Sogar dreimal. Die 

letzte Scheidung liegt zwei Jahre zurück. Ich habe halt kein 
Glück bei Frauen.«

»Das glaube ich nicht. Die Mädchen liefen dir nach.«
»Nur wegen den italienischen Pullovern, die ich damals 

verkaufte. Aber im Ernst, Valeska, so eine wie dich habe 
ich nie wieder getroffen.«

Der Satz klang wundervoll in meinen Ohren. Die reinste 
Musik, besonders nach den Misstönen der letzten Monate. 
Endlich wendete sich das Blatt. Das Schicksal zog einen 
Trumpf aus dem Ärmel und schob ihn mir zu. Diese Karte 
musste ich nun geschickt ausspielen.

»Demnächst bin ich dienstlich in Polen. Vielleicht kön-
nen wir uns sehen?«
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»Aber gerne! Für wen arbeitest du?«
»Für mich selbst, ich habe ein Übersetzungsbüro.«
»Ach, tatsächlich! Und, viel los?«
»Ziemlich. Mein Büro wird oft aufgesucht. Besonders 

von meinem Vermieter.«
»Du kommst wie gerufen, Valeska. Vor längerer Zeit hatte 

ich eine neue Geschäftsidee und suche seither Kontakte in 
Berlin. Zusammen können wir viel Geld verdienen.«

»Nein, nein«, sagte ich schnell. »Keine Geschäfte. Nicht 
wie damals. Worum geht’s diesmal?«

»Also, es ist … es ist nicht wie früher. Es wird dir gefal-
len. Die Sache ist ganz einfach.«

Lange schwärmte er mir von irgendwelchen Kühlschrän-
ken, von Sondermüll und Gewinnspannen vor. Hin und wie-
der murmelte ich »Alles klar« oder »Na, so was«, aber ich 
hörte nicht richtig zu. Es war der raue, erotische Unterton 
in seiner Stimme, der meine Entscheidung beschleunigte. 
»Also, morgen könnte ich bei dir vorbeikommen, Jan.«

»Toll, eine klare Antwort. Am Nachmittag werde ich in 
meinem privaten Museum eine Ausstellung eröffnen.«

»In deinem was? Museum? Soll ich dir das glauben?«
»Na, dann komm einfach her. Wenn du möchtest, reser-

viere ich für dich ein Zimmer. Es sei denn, du möchtest in 
meinem bescheidenen Heim übernachten.«

»Warte bitte«, unterbrach ich ihn. »Ich rufe dich gleich 
zurück.«

Ich legte auf, rannte die Treppe hoch in den zweiten Stock 
und klingelte bei meinem Nachbarn Kurt. Die Tür öffnete 
sich, wie immer freute er sich, mich zu sehen. »Na, so ein 
Zufall, gerade habe ich an dich gedacht. Komm rein. Tee? 
Kaffee? Wein?«
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»Kurt, kannst du mir dein Auto leihen, nur für einige 
Tage? Für eine kleine Reise.«

»Und wohin?«
»Ich will meinen alten Bekannten im Hirschberger Tal 

besuchen und ein paar Geschichten schreiben.«
Kurt hob die Augenbrauen. »Du willst einen Bekann-

ten besuchen?«
»Eigentlich meinen Schulfreund, genauer gesagt meine 

erste Liebe. Du kennst das doch auch, alte Liebe rostet 
nicht.«

Entweder hielt er nicht viel von Sprichwörtern oder er 
wollte mir sein Auto nicht geben, denn er starrte mich an. 
»Und was ist mit dir?«

»Mit mir?«
»Ob deine Gefühle für ihn noch frisch sind. Wie damals 

in der Schule?«
»Und wie! Ich erinnere mich gut an unsere Treffen. Ich 

gab Jan Nachhilfeunterricht in Mathe, kurz vorm Abitur. 
Oder war das in Russisch? Wie dem auch sei. Das waren sehr, 
sehr intensive Stunden. Jan fiel bei der Prüfung durch, meine 
Schuld war das nicht. Bitte, Kurt! Nur für ein paar Tage.«

Er kratzte sich am Kopf. Spontane Entscheidungen traf 
er selten, aber so einen zähen inneren Kampf hatte ich bei 
ihm selten erlebt. Jetzt entwickelte er ein starkes Interesse 
für den Türrahmen. Konzentriert betrachtete er winzige 
Holzsplitter, bevor er fragte: »Und was für Geschichten 
willst du schreiben?«

»Dies und das. Für die Zeitschrift ›Reisen mit Herz‹. Ich 
hätte den Zug genommen, aber wegen Ben geht das nicht. 
Was ist, kannst du mir dein Auto leihen?«

Endlich nickte er und setzte ein verwegenes Gesicht auf. 
»Ich komme mit.«
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Das passte mir gar nicht. Längst war ich aus dem Alter her-
aus, in dem ich bei einem Rendezvous Begleitung brauchte. 
»Wieso denn? Hast du etwa Angst um dein Auto?«

»Nein. Es ist nur weil, weil …« Kurt, der immer eine Ant-
wort parat hatte, stammelte. »Es ist so …, mit meinem Auto, 
das Getriebe … äh, du kommst damit nicht zurecht.«

»Keine Sorge, ich bin schon Lastwagen gefahren.«
»Ich komme mit«, sagte er mit fester Stimme. »Seit Lan-

gem wollte ich mal das Riesengebirge sehen. Eben die Land-
schaft. Die kurvigen Bergstraßen. Eine wahre Herausfor-
derung für mich.«

Eindringlich beschwor ich die Langeweile der bevorste-
henden Reise. Er beharrte noch stärker darauf, mitzukom-
men. Wütend ging ich schließlich hinunter in mein Büro 
und rief Jan an. »Ich brauche zwei Zimmer. Es geht nicht 
anders, ich komme in Begleitung. Kein intimer Freund, 
sondern eine rein praktische Hilfe. Mein Nachbar Kurt, 
der sein Auto auf polnischen Straßen testen möchte. Er ist 
ein Abenteurer.«

»Kein Problem, Valeska. Ich buche für euch eine hübsche 
Pension in den Bergen. Wir sehen uns also bei der Ausstel-
lung. Die Einladung ist schon unterwegs.«

Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, blieb ich nach-
denklich am Schreibtisch sitzen. Die Fahrt war beschlos-
sen, Kurt würde mitfahren. Ich ahnte, was auf mich zukom-
men würde. Von Anfang an, wo immer er auch auftauchte, 
spitzten sich die Ereignisse zu.

Vor einem Jahr hatte Kurt seine Wohnung bezogen, die 
zwei Etagen über meinem Büro lag. Der Tag, an dem er 
einzog, bescherte dem Scheidungsanwalt aus dem Vorder-
haus neue Kundschaft.

Dabei fing alles ganz harmlos an: Am Vormittag ver-
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deckte eine Holzplatte von außen mein Bürofenster. Nor-
malerweise hätte mich das nicht gestört. Für die Arbeit an 
meiner Übersetzung leuchtete die Schreibtischlampe hell 
genug. Das Problem war nur, dass mich die kleinste Unre-
gelmäßigkeit aus der Bahn warf. Zu lange hatten die Strei-
tigkeiten während meiner Ehe und die aufreibenden Ver-
söhnungsversuche an meinen Nerven gezerrt. Ich sprang 
vom Schreibtisch auf. Wütend ging ich hinaus. Den Übel-
täter, den egoistischen, gedankenlosen Menschen, der für 
die Finsternis in meinem Büro verantwortlich war, wollte 
ich ordentlich beschimpfen. Mitten auf dem Hof parkte 
ein Umzugswagen und vor meinem Bürofenster stand ein 
Möbelstück. Ein Mann – zerknitterter Regenmantel, tief 
in die Stirn gezogener Hut – lehnte gegen dieses Unge-
tüm und rauchte Pfeife. Wutentbrannt fragte ich: »Was ist 
das bitte?«

Er war die Ruhe selbst. »Louis-Philippes Sekretär in 
Birne.«

»Und was soll er hier?«
»Stammt aus dem Nachlass meiner Tante.«
»Schaffen Sie Ihren Luis sofort weg, er verstellt mein 

Bürofenster! Ich brauche Licht.«
»Selbstverständlich. Gleich werden die Möbelpacker 

erscheinen, sie werden ihn in die Wohnung tragen. Sie sind 
also meine Nachbarin«, er lächelte mich an. »Darf ich mich 
vorstellen: Kurt Schöne.«

Just in diesem Moment kam mein Ehemann von der 
Arbeit und sah mich neben dem Umzugswagen. »Du ziehst 
aus, Valeska?«

Bevor ich antworten konnte, nahm er mich in die Arme. 
»Du bist stark. Ich wusste, du triffst die richtige Entschei-
dung. Das ist das Beste für uns beide. Was sage ich, für uns 
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drei. Du hast bestimmt auch an Babsi gedacht, sie ist eine so 
sensible junge Frau. Ich bin glücklich, dass unser Gezerre 
endlich aufhört.«

Erschrocken trat ich zurück. Sein Gesicht war entspannt, 
fast fröhlich.

Jetzt zog ich tatsächlich einen Schlussstrich. Eine halbe 
Stunde später stellte ich seine Koffer vor die Tür.

Am Abend traf ich Kurt Schöne in einem Biergarten um 
die Ecke. Ich suchte Ablenkung von meinen Problemen, er 
suchte Bekannte in seiner neuen Wohngegend. Von da an 
trafen wir uns oft an Sommerabenden im Gartenlokal, im 
Herbst wechselten wir in ein warmes Café, im Winter saßen 
wir bei Kurt zu Hause. Manchmal kam auch seine Exfrau 
dazu, ein anderes Mal seine Freundin Katrin. Im Frühjahr 
verließ ihn Katrin, um auf einer griechischen Insel mit einem 
jungen Fischer zu leben. Kurt litt und redete viel. Ich leis-
tete ihm Gesellschaft und hörte zu.

Meine Scheidung zog sich in die Länge, denn mein Mann 
entwickelte eine sentimentale Ader: Von allen Gegenstän-
den, die ihn an unsere gemeinsame Zeit erinnerten, wollte er 
exakt die Hälfte. Sogar das Schachspiel mussten wir teilen. 
Ich bekam die Figuren, er das Brett. Zum Glück konnten 
wir uns beim Auto und bei der Dogge einigen. Ich überließ 
ihm das Auto, dafür behielt ich den Hund. Diesen Erfolg 
feierte ich ausgiebig mit Kurt. Seine Hausbar erlebte damals 
Glanzzeiten.

Bald wusste ich alles über Kurt. Na, fast alles. Er war 
stolz, ein Berliner zu sein. Wie bei vielen ›waschechten Ber-
linern‹ kamen seine Vorfahren aus Ostpreußen und Schle-
sien. In einem Häuschen am Stadtrand verbrachte er eine 
glückliche Kindheit. Seine Mutter war Schauspielerin, sein 
Vater Professor für Literatur. Kurt erbte die Neigungen bei-
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der Erzeuger. Schon als Kind trat er gerne in Schulauffüh-
rungen auf und las alles, was ihm unter die Augen kam. Spä-
ter beschäftigte er sich sogar mit Sumerisch, sodass er Texte 
im Original studieren konnte. Spielend lernte er schwierige 
Sprachen, zuletzt Polnisch.

Seine geliebte, vor einigen Jahren verstorbene Tante hin-
terließ ihm viel mehr als nur antikes Mobiliar. Von einem 
Tag auf den anderen besaß er Geld. So viel, dass er nach 
20 Jahren Viren- und Läusebekämpfung seine Anstellung 
im Gesundheitsamt kündigte und beschloss, Privatdetektiv 
zu werden. Um endlich mal dem wahren Verbrechen auf 
die Schliche zu kommen. Wie es seine Art war, ging er ruhig 
und systematisch vor. Kurz vor dem Einzug in unser Haus 
hatte er auf einem Flohmarkt einen zerknitterten Regen-
mantel und einen Hut gekauft. Das Türschild ›Privatdetek-
tei, Kurt Schöne‹ war längst bestellt. Er musste nur noch 
die erforderlichen Prüfungen ablegen.

Kurt hatte nur einen schweren Fehler: Er konnte mei-
nen Hund Ben nicht leiden.
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2.

Am frühen Morgen überquerten wir die deutsch-polnische 
Grenze und fuhren auf die Autobahn. Nach einer gefühl-
ten Ewigkeit bogen wir auf die Landstraße Richtung Jelenia 
Góra ab, eine Stunde später zeigte sich in der Ferne das bläu-
liche Bergmassiv des Riesengebirges. Ich lotste Kurt über 
kurvige Landstraßen. Vorbei an Wiesen und gelben Getrei-
defeldern, vorbei an blumengeschmückten Heiligenfiguren 
am Straßenrand, vorbei an Biertrinkern, die vor Dorfläden 
auf den Bänken saßen oder darunter im Gras schliefen.

Kurt rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Das Knur-
ren in meinem Rücken. Das macht mich nervös. Kannst du 
den Hund irgendwie ausschalten?«

»Du hast anscheinend ein Problem mit geballter Männ-
lichkeit.«

»Du meinst wohl kaum diesen übel riechenden Pelz-
sack da hinten?«

»Also, jetzt reicht es. Du wolltest unbedingt mitfahren. 
Du hättest auch in deinem sterilen Zimmer in Berlin blei-
ben können.«

Kurt beugte sich weit über das Lenkrad und gab Gas.
Ich streckte die Hand nach hinten und tätschelte Bens 

Kopf. Er seufzte tief und dankbar. Hunde sind sensible 
Wesen, und Doggen ganz besonders. Nachdem ich ihn aus-
giebig gestreichelt hatte, fiel mir auf, dass wir uns bereits 
dem Ort näherten, wo Jan wohnte. Mein Herz klopfte, ich 
warf einen Blick in den Schminkspiegel der Sonnenblende. 
Alles in meinem Gesicht strahlte vor Freude. Meine Augen 
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leuchteten, der neue Lippenstift schimmerte verführerisch, 
die Nase glänzte. Noch ein wenig Puder und ich war für das 
Treffen bereit. »Jetzt weiter so rasant rechts herum. Dann 
die zweite Abzweigung links. Wir machen einen Überra-
schungsbesuch bei Herrn Linde.«

Wir durchquerten einen Wald, bergauf ging’s in eine Pri-
vatstraße, beiderseitig standen gigantische Kübel mit blü-
henden Oleandersträuchern. Der mediterrane Weg endete 
vor dem Schild ›Siedlung Gebirgssonne. Überwachte 
Anlage‹. Kurt stieg aus, schüttelte den Kopf und zeigte zu 
den Villen auf der Anhöhe.

»Hier wohnt also dein Schulfreund? In dieser noblen 
Gegend?«

Noch einmal studierte ich den Zettel mit der Adresse. 
Alles stimmte. Siedlung Gebirgssonne. Tulpenstraße 14.

»Warte hier, ich gehe alleine hoch.«
Meinen treuen, stillen Freund hatte ich keineswegs ver-

gessen. Die frische Luft würde ihm guttun, ich öffnete die 
Heckklappe. Ben schlackerte mit den Ohren und rührte 
sich nicht von der Stelle. Also stieg ich vorn ein, schubste 
ihn aus dem Auto und gab Kurt die Leine. »Ben liebt Wald-
spaziergänge.«

Kurt holte aus seiner Reisetasche einen zusammenge-
klappten Wanderstock und einen Tropenhelm hervor, den 
er sich trotzig auf den Kopf setzte. »Genau das habe ich 
mir eben gedacht. Ben, komm, wir wollen die Wiederver-
einigung nicht stören.«

Den bissigen Unterton in seiner Stimme überhörte ich 
geflissentlich und schenkte ihm ein Lächeln. »Also, ich bin 
gleich zurück. Pass auf den Hund auf, du weißt …«

Kurt schwang hektisch seinen Wanderstock. »Ja. Ich 
weiß.«
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Mit einem Sprung verschwand Ben zwischen den Bäumen 
und Kurt eilte ihm nach. Aus meiner Handtasche holte ich 
einen Spiegel, betrachtete mein Gesicht genau und erschrak. 
Auf meiner Stirn hatte sich plötzlich eine senkrechte Falte 
eingegraben. Oder war sie schon immer da gewesen? Die 
Lachfältchen um die Augen waren auch verdächtig tief. 
Was war nur los? War ich während der kurzen Reise der-
maßen gealtert? Egal. Für eine Frau in den Vierzigern sah 
ich bemerkenswert gut aus. Und das Wichtigste: Ich war 
gerade auf dem Weg nach oben, auch im buchstäblichen 
Sinne. Leichtfüßig stieg ich den breiten, sonnenüberflute-
ten Weg hinauf, entlang einer hohen, grauen Mauer, hinter 
der nur Dächer zu sehen waren. Alle 20 Meter waren Blech-
tafeln mit Kampfhunden angebracht, die warnten: ›Hier 
wache ich!‹. Das Haus Nummer 14 fügte sich harmonisch in 
die Umgebung ein, seine Umzäunung war ebenso hässlich 
und reichlich mit Hundebildern verziert. Wenn die Adresse 
stimmte, war dies das Haus von Jan Linde. Das ›beschei-
dene Heim‹, von dem er gesprochen hatte? Auf dem guss-
eisernen Eingangstor hockten zwei Metalladler mit aus-
gebreiteten Flügeln. Sehr interessant. Obwohl nicht ganz 
mein Geschmack. Gewöhnlich dekoriere ich meine Ein-
gangstür nicht, die angeklebten Zettel meines Vermieters 
reichen mir vollkommen. Bewundernswert war auch die 
Klingel, eine indische Göttin mit vielen Händen und zwei 
Brüsten als Klingelknöpfe. Ich versuchte mein Glück mit 
der linken Brust. Volltreffer, es läutete schrill. In der Ferne 
schlugen Hunde wütend an, Lämpchen blitzten irgendwo 
über meinem Kopf auf. Ein leises, durchdringendes Sum-
men einer Kamera vervollständigte das Begrüßungsritual. 
Meine Ankunft blieb nicht unbeachtet. Charmant lächelte 
ich in Richtung der Kamera und wartete. Nichts passierte. 
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Dann drückte ich auf die rechte Brust der Göttin, lächelte 
noch liebreizender und rief: »Ich bin’s, Valeska!«

Abermals das Summen und Bellen, ich grinste in die 
Kameralinse bis zum Kiefermuskelkrampf. Das Tor blieb 
verschlossen. Auf dem goldenen Schild neben der Klingel 
war kein Name eingraviert. Nichts rührte sich hinter dem 
schmucken Toreingang. Ob Jan überhaupt hier wohnte?

Vor meinem inneren Auge sah ich Kurts spöttisches 
Gesicht, wenn er fragte: »Nanu, eine Blitzvisite oder kei-
ner da?«

Zum Auto wollte ich deshalb nicht gleich zurückgehen 
und unternahm einen Spaziergang an der Mauer entlang. 
Langsam schlenderte ich die Straße hinauf, vor einem wei-
teren großzügigen Anwesen blieb ich stehen. Über eine 
niedrige Mauer betrachtete ich neugierig das dahinterlie-
gende Gelände. Rings ums Haus wand sich eine Holzter-
rasse, im kniehohen Gras weideten zwei Kühe. Träge, fast 
reglos standen sie in der prallen Sonne, und erst nach langem 
Betrachten sah ich, dass sie aus Plastik waren. Sie strahlten 
eine so tiefe Zufriedenheit aus, dass ich Jans verschlossene 
Villa vergaß. Bis die hysterische Hausherrin dieses Anwe-
sens ihren kleinen hysterischen Hund auf mich hetzte mit 
den Worten: »Django, schnapp den Dieb!« Der gehorsame 
Hund besprang so lange die Gitterstäbe des Zaunes, bis er 
mit seinem Kopf dazwischen geriet und feststeckte. Sein 
Bellen wurde leiser, seine Herrin wurde umso lauter und 
keifte noch wütender als ihr Berufskläffer. Mit einer obs-
zönen Geste zeigte ich ihr meine Missbilligung und ver-
schwand in Windeseile aus ihrem Gesichtsfeld. Auf meinem 
weiteren Rundgang durch das Viertel lernte ich noch viel 
über Hunderassen, die sich als Wachhunde eignen. Reich 
an neuem Wissen kehrte ich zum Auto zurück.
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Kurt sah mich fragend an. »Und?«
»Nette Gegend«, sagte ich. »Viele Hundeliebhaber.«
»Wolltest du nicht gerade deinen alten … Freund besu-

chen?«
»Ja, doch. Was schaust du so neugierig? Ich muss dir kei-

nen Bericht darüber erstatten, oder? Und wo ist Ben?«
»Im Auto.«
»Na also, dann können wir weiterfahren.«
Jetzt setzte ich mich ans Steuer. Wir rollten die steile 

Privatstraße hinunter und fuhren wieder die Landstraße 
entlang. Eine Kurve nach der anderen. Gänse und Hüh-
ner flüchteten zur Seite. Kühe wichen keinen Zentimeter 
von der Straße. Auch nicht der betrunkene Fahrradfahrer, 
der fantasievoll versuchte, die Spur zu halten, bis ich ihn 
zu einer Ernüchterungspause in den Straßengraben zwang. 
Nur auf das Auto, das aus einem versteckten Feldweg direkt 
auf uns zugeschossen kam, war ich nicht vorbereitet. Ich 
riss das Lenkrad nach links, und – oh Wunder! – das andere 
Auto sauste an uns vorbei. Dann hörte ich lautes Krachen, 
und die Fahrt war zu Ende. Hinter mir jaulte Ben auf.

»Die Stoßstange meines Autos sitzt an einem Baum fest. 
Einem Apfelbaum«, sagte Kurt vorwurfsvoll nach gerau-
mer Zeit.

»Wäre dir eine Dattelpalme lieber?«
»Das ist nicht witzig, es geht um meine Autoversiche-

rung.«
»Und um deine Lebensversicherung. Welch gute Nach-

richt für sie: Die Auszahlung ist noch nicht fällig.«
Der Unfallschaden war nicht allzu groß, mein Kopf funk-

tionierte einwandfrei, die anderen Körperteile konnte ich 
ohne verdächtige Geräusche bewegen. Während ich Ben 
beruhigte, führte Kurt einen Gesundheitscheck bei sich 
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durch. Bis auf schmerzende Stellen an einigen unwichti-
gen Körperteilen ging es ihm gut. Zum Glück lief das Auto 
noch, und ich konnte problemlos auf die Straße zurückfah-
ren. Der Knick in der Stoßstange und die Beule am Kot-
flügel fielen nicht besonders auf. Die Autokarosserie hatte 
schon vor langer Zeit ihre jungfräuliche Glätte verloren. Die 
ersten Kilometer fuhr ich vorsichtig, beinah ängstlich.

»Und sieh dir den an! Völlig im Eimer.« Kurt fuchtelte 
mit seinem ramponierten Tropenhelm herum.

»Hättest du doch die stahlverstärkte Ausführung genom-
men. Für besonders gefährliche Gebiete.«

»Woher soll ich wissen, dass du auf einer polnischen 
Landstraße plötzlich zum Rowdy wirst.«

»Ich?! Die Frau am Steuer der anderen Karre muss voll-
kommen verrückt sein. Oder blind. Sie sah auch seltsam aus, 
ein Kopftuch, dicke Brille. Da du geschlafen hast, konntest 
du nicht sehen, wie das Auto aus der Seitenstraße heraus-
schoss. Direkt auf uns zu!«

Kurt bog die Ränder seines Tropenhelmes gerade, setzte 
ihn auf und sagte mit Nachdruck: »Erstens, Valeska Lem, 
ich habe nicht geschlafen, sondern nachgedacht. Für einen 
Privatdetektiv ist es von großer Wichtigkeit, immer über 
alles Mögliche Überlegungen anzustellen. Die Umgebung 
soll man dabei völlig ausblenden. Zweitens: Ich habe dir das 
Auto für die Reise geliehen, um deinen Hund zu transpor-
tieren. Aber dein Fahrstil und diese sabbernde Bestie …«

Er zeigte nach hinten. Ben verstand die Geste als eine 
direkte Aufforderung zum Kuscheln und legte seinen Kopf 
folgsam auf seine Schulter. Kurt erstarrte.

»Ben«, sagte ich streng. »Du überrumpelst Herrn Schöne 
mit deinen Gefühlen. Außerdem machst du seinen neuen 
Tropenanzug feucht. Nimm deinen Kopf runter.«
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Der sonst gehorsame Hund überhörte meine Worte, 
er steckte seit einem Jahr in einer Trotzphase, womöglich 
infolge meiner Scheidung.

»Ich bekomme Atemnot«, röchelte Kurt.
Wie kann man die Zuneigung eines lieben Hundes so 

grob ausschlagen? Vorsichtig drückte ich Bens Kopf nach 
hinten. Weit weg von Kurts Gesicht.

»Der Hund ist nass«, sagte ich. »Warum?«
Kurt warf mir hastig einen Blick zu. »Versteh mich nicht 

falsch, dein Hund hat ein Hasenherz …«
»Schwachsinn! So was habe ich noch nie gehört, obwohl 

Doggenhasser immer wieder neue Gründe erfinden, um 
diese Hunde nicht zu mögen. Die arme Kreatur kann nichts 
dafür, dass sie als Dogge auf die Welt kam. Ich weiß, du 
kannst den Hund nicht leiden, aber gleich zu behaupten, 
dass er vor Angst Schweißausbrüche bekommt! Hunde 
können nicht schwitzen, weißt du das?«

»Nein, nein!«, protestierte Kurt. »Du hast mich falsch 
verstanden. Beim Spazieren ist er vor Schreck in einen Was-
sergraben gesprungen, weil wir aus dem Dorf eine Deto-
nation gehört haben. Ein Unfall vielleicht.«

In diesem Moment hörten wir Polizeisirenen. Ich hielt 
am Straßenrand an, um die rasenden Polizeiwagen nicht zu 
behindern. Endlich waren auch die Feuerwehrautos an uns 
vorbei, wir fuhren die Straße aufwärts und glitten dann in 
die nächste Talsohle hinunter. Nachdem wir Jelenia Góra 
durchquert hatten, steuerten wir in Richtung der Berge. 
Jan hatte für uns eine Pension mit Blick auf die höchste 
Erhebung des Riesengebirges, die Schneekoppe, reserviert. 
Nach einer halben Stunde waren wir am Ziel. An der stei-
len Dorfstraße wurden wir bereits erwartet. Den Zaun vor 
der Pension schmückte ein Pappschild, auf dem in roten 
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Lettern ›Witamy w Jagniątkowie‹ zu lesen war. Darunter 
in schwarzer Schrift: ›Willkommen in Agnetendorf‹. Eine 
Frau trat aus der Haustür.

Die kleine Pension glänzte in frischen, bunten Farben. Die 
Frau ließ sich von der neuen Fassade aber nicht die Show 
stehlen. Ihr pink fluoreszierender Lippenstift und der gol-
dene Lidschatten schillerten umso mehr. Sie sei unsere Pen-
sionswirtin, Agnieszka Kochmann, wir könnten sie Agnes 
nennen, stellte sie sich vor. Sie gab mir die Hand, drückte 
Kurt fest an ihre Brust und wollte uns unverzüglich in den 
ersten Stock hinaufführen, um uns die Zimmer zu zeigen.

»Warten Sie«, sagte ich. »Da ist noch Ben. Hat Jan Linde 
nichts von ihm gesagt, als er reserviert hat?«

»Nein.«
»Na, so was Idiotisches«, tat ich entrüstet. Dabei wusste 

ich genau, dass ich den Hund im Gespräch mit Jan nicht mal 
erwähnt hatte. Aus Rücksicht auf unsere neu aufkeimen-
den Gefühle. Meine Begleitung – ein angehender deutscher 
Privatdetektiv und eine Deutsche Dogge – könnten unsere 
Beziehung gleich zu Anfang auf eine harte Probe stellen.

»Kein Problem«, sagte die Wirtin fröhlich. »Jeder Gast 
ist hier willkommen.«

»Tatsächlich? Toll, Sie sind eine Person ohne Vorurteile. 
Ich muss Ihnen aber ehrlich gestehen, dass Ben ziemlich 
streng riecht. Er ist eine reinrassige Deutsche …«

»Deutsche Touristen habe ich besonders gerne. Außer-
dem haben wir hier fließendes Wasser.« Sie drückte mir 
einen Prospekt in die Hand.

»›Familiäre Atmosphäre und regionale Küche. Tiere mit-
bringen nicht erlaubt.‹«

»Und was soll das? Tiere verboten«, murmelte ich irri-
tiert.
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Kurt beugte sich zu mir und flüsterte: »Erzähl doch, dass 
deine Dogge sehr angenehme menschliche Eigenschaften 
besitzt. Sie kuschelt gerne und ist verrückt nach Geflügel-
fleisch aus der Region.«

»Ich habe Sie nicht verstanden«, die Pensionswirtin sah 
Kurt vorwurfsvoll an. »Mein Deutschkurs fängt erst nächste 
Woche an.«

»Herr Schöne sagt, dass Sie bezaubernde Augen haben«, 
log ich auf Polnisch.

»Kein Wunder. Es hat mich ein Vermögen gekostet, die 
Wimpern verlängern zu lassen. Was ist denn nun mit diesem 
Ben, will er sich nicht wenigstens das Zimmer ansehen?«

»Er kann schlecht Treppen steigen«, sagte ich. »Wie alle 
großen Hunde.«

»Ihr Bekannter ist ein Hund?«
»Ja, eine reinrassige Dogge.«
»Eine echte Dogge?«, die Pensionswirtin zog die Augen-

brauen hoch. »Die will ich sehen! Ich bin nämlich nur gegen 
kleine Tiere allergisch. Hamster, Terrier und so ein Zeug.«

Zusammen gingen wir zum Wagen, ich öffnete die Heck-
klappe und Ben stelzte heraus.

»Jawohl«, sagte die Wirtin. »So muss ein Hund ausse-
hen. Groß und stark. Ist er bissig?«

»Keine Sorge.«
Zu meiner Überraschung rümpfte sie die Nase. »Schade, 

ich liebe kampftüchtige Hunde.«
»Ist das wirklich wahr?«, rief ich. »Da haben Sie wirklich 

großes Glück. Normalerweise ist Ben ein angriffslustiges 
Ungeheuer. Nur vorübergehend ein bisschen langsam und 
verträumt, vielleicht wegen der Reisestrapazen. Seine letzte 
Beißattacke liegt erst zwei Tage zurück. Er verwechselte 
meinen Hausbesitzer mit seinem Knabberknochen …«
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»Stark.« Sie nickte anerkennend und sah dabei Kurt an. 
»Ich habe nämlich eine Schwäche für aggressive Hunde 
und harte Männer.«

Nun musste ich Kurt anpreisen, ich drückte seinen Ober-
arm. »Hart wie Stahl. Der Mann hat in seiner Jugend exzes-
siv Gewichtheben betrieben. Die 50-Kilo-Langhantel wirft 
er noch heute wie einen Spazierstock durch die Lüfte. Sie 
werden Ihre wahre Freude mit den beiden haben.«

Kurt grinste.
Die Pensionswirtin sah ihn mit glasigen Augen an und 

hauchte: »In Ordnung. Der Hund darf im Vorraum schla-
fen.«

Eine Stunde später stiegen wir am Stadtrand von Jelenia 
Góra aus dem Auto. Über dem Türportal einer frisch res-
taurierten Villa leuchtete in geschwungenen Lettern die 
Aufschrift ›Heimatmuseum‹. Kurt schnappte sich seinen 
Spazierstock und wir eilten die breite Treppe hoch, auf 
eine geöffnete Tür zu. Wir waren festlich gekleidet, Kurt 
hatte seinen grünen Tropenhelm gegen einen weißen einge-
tauscht, ich trug rote ellenbogenlange Spitzenhandschuhe. 
Ansonsten klassisch: eine Leinenkombination in schwarz. 
Die weißen Hundehaare, die sich für alle Zeiten mit dem 
Stoff verwoben hatten, verliehen meiner Kreation einen 
originellen, grau melierten Schick. Wir schafften es durch 
den kühlen Vorraum in die Vorhalle, als uns ein Jüngling 
mit pflegeleichtem Stoppelschnitt den Weg versperrte. »Die 
Einladungen, bitte.«

Auf seinem schneeweißen Hemd stand ›Security‹, da-
runter zuckten Muskelberge. Beides verhieß nichts Gutes. 
Ich boxte Kurt leicht in die Seite. »Du hast die Karten. 
Unsere Wirtin hat sie dir doch in die Hand gedrückt.«


