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Lucas Marco Gisi

Wirklichkeit als Fiktion – Fiktion als Wirklichkeit

Vorwort

Die Wechselbeziehung zwischen Wirklichkeit und Fiktion bestimmt das 
literarische Schaffen von Friedrich Dürrenmatt ebenso wie seine poeto-
logische und kritische Reflexion. In Der Winterkrieg in Tibet im ersten 
Band seines Stoffe-Projekts beschreibt er rückblickend eine Art Initia-
tionsereignis, das seine Entscheidung für den Schriftstellerberuf und 
seine Poetik entscheidend prägen sollte. Mitten im Krieg vom Weltge-
schehen abgeschnitten und auf sich selbst zurückgeworfen, sieht er sich 
vor die Aufgabe gestellt, »[d]ie Welt, die ich nicht zu erleben vermochte, 
wenigstens zu erdenken, der Welt Welten entgegenzusetzen, die Stoffe, 
die mich nicht fanden, zu erfinden«.1 Indem Dürrenmatt eine erkennt-
niskritische Wirklichkeitsauffassung mit einem Begriff von Fiktion als 
epistemologischem Verfahren verbindet, kann er mit seiner Literatur 
und in seiner Kunst das Gegebene als bloß realisiertes Mögliches hin-
terfragen und das Denkbare als mögliche Alternative entwerfen. Das 
hatte – wie mit zeitlichem Abstand immer deutlicher hervortritt – zur 
Folge, dass er sich nicht von herrschenden Sichtweisen vereinnahmen 
und für bestimmte Ideologien einspannen ließ.

Im letzten zu Lebzeiten veröffentlichten Stoff Das Hirn denkt Dürren-
matt die ›Erfindung der Wirklichkeit‹ auf sich als Schöpfer von Fik-
tionen bezogen radikal zu Ende: »Ist Das Hirn meine Fiktion, die ich 
schreibe, oder bin ich die Fiktion des Hirns, die Das Hirn schreibt? […] 
Wer hat wen erfunden, gibt es mich überhaupt, gibt es nicht vielmehr 
nur ein Hirn, das eine Welt träumt als Abwehr gegen die Angst, eine er-
träumte Welt, in der einer aus dem gleichen Grunde schreibt, aus dem 
heraus ihn ein Hirn träumt?«2

Wird die Verschränkung von Wirklichkeit und Fiktion hier zunächst 

1 Friedrich Dürrenmatt: Das Stoffe-Projekt. Textgenetische Edition in fünf Bän-
den. Verbunden mit einer erweiterten Online-Version. Aus dem Nachlass hg. v. 
Ulrich Weber und Rudolf Probst. Zürich 2021, Bd. 2, S. 56.

2 Ebd., Bd. 4, S. 175.
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konstruktivistisch auf die Spitze getrieben, so erweisen sich die beiden 
Bereiche in der entscheidenden Wendung des Stoffes als letztlich un-
vereinbar: der Verabsolutierung des Schriftstellers als Schöpfer fiktiver 
›Eigenwelten‹ steht dessen Kapitulation angesichts der »undenk bar[en]« 
Wirklichkeit des Vernichtungslagers Auschwitz gegenüber. Trotz oder 
vielmehr gerade wegen dieser Aporie bleibt dem Künstler einzig die Mög-
lichkeit, sich der per se unzugänglichen Wirklichkeit über das Denk- 
und Vorstellbare zu nähern. Dürrenmatts Fiktionen – von der Drama-
tisierung philosophischer Probleme über das Erzählen in Parabeln und 
Durchspielen möglicher Szenarien bis zu der Variation von Mythen und 
den autofiktionalen Selbst-Entwürfen – funktionieren somit als literari-
sche Experimentalanordnungen, mit denen er auf seine Gegenwart re-
agiert und die es ihm erlauben, Zeitfragen in einer ihm eigenen Grund-
sätzlichkeit zu reflektieren. Sein Anspruch, die Wirklichkeit mittels der 
Fiktion zu erfassen, ist bis heute eine produktive Herausforderung ge-
blieben.

Mit seinen Dramen und Kriminalromanen hat Dürrenmatt früh Welt-
ruhm erlangt und ist bereits zu Lebzeiten zum Klassiker und Schulbuch-
autor geworden. Mit dem Stoffe-Projekt hat er zudem ein monumentales 
Spätwerk hinterlassen, dessen Erforschung bis heute andauert. Die Ver-
bindung von poetologischer Reflexion mit erkenntnistheoretischen und 
naturwissenschaftlichen Konzepten stößt in der Forschung nach wie vor 
auf Interesse: Dabei werden Dürrenmatts Werke verstärkt in ihrem phi-
losophiegeschichtlichen und wissenschaftstheoretischen Kontext und in 
Bezug auf die ethisch-politischen Fragen des ausgehenden 20. Jahrhun-
derts betrachtet. Parallel zu der vertieften Analyse einzelner Texte bzw. 
Werkteile und der Schärfung des methodischen Zugriffs konnten in den 
letzten Jahren auch editorische und wissenschaftliche Grundlagenwerke 
erarbeitet werden. Es sind dies insbesondere die nachlassbasierte textge-
netische Edition des Stoffe-Projekts in gedruckter und digitaler Form,3 
eine neue Dürrenmatt-Biographie4 sowie ein Dürrenmatt-Handbuch.5

Doch wie lesen sich Dürrenmatts Werke ein Jahrhundert nach seinem 
Geburtstag? Mit welchen Ansätzen werden sie eine Generation nach sei-
nem Tod analysiert? Diese Fragen bildeten den Ausgangspunkt für eine 
internationale Tagung, die zum 100. Geburtstag des Schriftstellers vom 

3 Vgl. Anm. 1.
4 Ulrich Weber: Friedrich Dürrenmatt. Eine Biographie. Zürich 2020.
5 Dürrenmatt-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Ulrich Weber, Andreas 

Mauz und Martin Stingelin. Stuttgart 2020.

lucas marco gisi
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10.-13. November 2021 im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern, das 
seine Gründung Dürrenmatt verdankt und dessen Nachlass beherbergt, 
stattfand. Das Ziel der wissenschaftlichen Tagung war es, die Ergebnisse 
bisheriger Forschungsbemühungen zu bündeln und gleichzeitig durch 
neue Fragestellungen und innovative Ansätze Perspektiven für künftige 
Auseinandersetzungen mit dem Autor zu entwickeln. Indem Dürren-
matts Werk zum einen mit der historischen Distanz aus seiner Zeit her-
aus verstanden, zum anderen an aktuelle Forschungsansätze und gesell-
schaftliche Debatten angebunden wird, sollten ebenso ›neue Lektüren‹ 
der Klassiker wie Neubewertungen bisher vernachlässigter Texte vorge-
nommen werden.

Die in diesem Band versammelten überarbeiteten Tagungsbeiträge ver-
mitteln gerade wegen der Breite der behandelten Themen einen Quer-
schnitt durch das Werk und eine repräsentative Bestandesaufnahme der 
laufenden Forschungsbemühungen. Sie entwickeln neue Perspektiven 
auf das Werk von Friedrich Dürrenmatt, indem sie den Fokus auf bis-
her weniger beachtete Texte legen und die Anschlussfähigkeit an zeitge-
nössische literatur- und kulturwissenschaftliche Methoden und Diskurse 
(u. a. Mediengeschichte und -wissenschaft, Gender- und Alteritätsdis-
kurse) prüfen, die historischen und wissensgeschichtlichen Kontexte 
seines Schaffens beleuchten und die Relevanz seiner Essayistik für ge-
genwärtige ethisch-politische Fragen herausarbeiten (u. a. Religionskon-
flikte, Zerstörung des Planeten, Umgang mit neuen Technologien).

Die sechs ›Querfahrten‹ nehmen Dürrenmatts Werk anhand unter-
schiedlicher disziplinärer Zugänge (Literaturwissenschaft, Philosophie, 
Medienwissenschaft, Religionswissenschaft, Theaterwissenschaft, Film-
wissenschaft) in den Blick und legen damit die Grundlage für anregende 
Neulektüren. In den daran anschließenden Einzelstudien werden aus-
gewählte Werke bzw. Aspekte vertieft analysiert. Sie sind fünf themati-
schen Schwerpunkten – heuristisch als Transversalen durchs Werk kon-
zipiert – zugeordnet, die jeweils mit einer Bildstrecke aus Dürrenmatts 
bildnerischem Werk eröffnet und hier kurz umrissen werden:

Zeitfragen und Denkräume: Die Tatsache, dass seit Dürrenmatts Tod 
eine Generation vergangen ist, eröffnet historische Perspektiven auf sein 
Werk, die dessen Aktualität und Zeitbedingtheit präziser zu fassen hel-
fen. Umgekehrt kann Dürrenmatts Gegenwartsdiagnose einen neuen 
Blick auf die historischen Entwicklungen und Umbrüche in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts eröffnen. Zeitfragen versucht er oft anhand 
von Fiktionen zu durchdringen. Von der Fiktion als Experimentalanord-
nung der Wirklichkeit zeugen in Dürrenmatts Werk imaginäre Räume 
wie die verwirrenden Spiegellabyrinthe, unendlichen Tunnelsysteme und 
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unvollendeten Turmbauten oder die auf dem Umschlag abgebildete Welt 
der Atlasse. Seine Denkräume dienen aber auch dazu, eine Wirklichkeit 
zu veranschaulichen, die sich in ihrer wissenschaftlichen Verfasstheit je-
der direkten Bildhaftigkeit entzieht.

Dramaturgien: Dürrenmatt hat die Dramaturgie seiner Stücke, Hör-
spiele und Lesedramen, aber auch seiner Kriminalromane und Erzählun-
gen immer wieder reflektiert. Darüber hinaus prägt die Dramaturgie sein 
Denken und Schreiben in einem umfassenden Sinn als Schaffensprin-
zip, d. h. als ein philosophisches Verfahren. Es handelt sich gleicherma-
ßen um einen Zugriff auf die Wirklichkeit wie um eine dramaturgische 
Technik (techné), die in allen Gattungen entwickelt wird und von den 
frühen Überlegungen zum Drama über den Mitmacher-Komplex bis zur 
»Dramaturgie der Vorstellungskraft«6 in den Stoffen nachverfolgt wer-
den kann.

Ordnung und Störung : Dürrenmatt setzt sich literarisch und essayis-
tisch mit theologischen, juridischen, politischen und philosophischen 
Ordnungsentwürfen auseinander. Dabei bilden Störungen solcher Ord-
nungen jeweils den Ausgangspunkt der Handlung bzw. Reflexion, wie 
dies durch den Bruch mit moralischen und gattungstheoretischen Nor-
men in den Kriminalromanen und Dramen besonders deutlich hervor-
tritt. Diese Störungen werden aber auch zum Anlass, um alternative 
Ordnungen in Form von Fiktionen zu entwickeln und so »der Welt Wel-
ten entgegenzusetzen«. Mit den Kategorien von Ordnung und Störung 
lässt sich auch Dürrenmatts Beschäftigung mit Systemen – sowohl bezo-
gen auf politische Ideologien und Systeme als auch auf systemtheoreti-
sche Überlegungen aus dem naturwissenschaftlichen und medientheore-
tischen Kontext (etwa im Midas) – präziser fassen.

Kulturelle Identitäten: Identität wird in Dürrenmatts Texten diskur-
siv konstituiert und verschiedentlich zur Disposition gestellt. Auffallend 
ist dabei, wie Identität oftmals über den Körper bestimmt ist und die 
Geschlechtsidentität immer wieder – nicht selten über Gender-Stereo-
type – verhandelt wird. Mit Hilfe von neueren kulturwissenschaftlichen 
Ansätzen lassen sich Fragen der Geschlechterdarstellung und des interre-
ligiösen Dialogs, der Alterität und der Interkulturalität, aber auch der Re-
zeption von Dürrenmatts Texten in unterschiedlichen Medien und Kul-
turräumen in den Blick nehmen. Gerade in seiner Auseinandersetzung 
mit Mythen wird deutlich, wie Dürrenmatt selbst Kultur als Text liest.

6 Vgl. Friedrich Dürrenmatt: Gedankenfuge. In: WA 37, S. 91-109. Mit der Sigle 
WA, Bandnummer und Seitenzahl hier und i. F. zitiert nach Friedrich Dürren-
matt: Werkausgabe in siebenunddreißig Bänden. Zürich 1998.

lucas marco gisi
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Zukunft als Katastrophe und Utopie: In Dürrenmatts Werk geht im-
mer wieder die Welt unter, und in apokalyptischen Bildern warnt er 
vor durch den Menschen selbst verursachten Krisen. In den literarisch 
und bildnerisch in grellen Farben ausgemalten Zukunftsvisionen und 
bis zu ihrer »schlimmstmöglichen Wendung«7 gedachten Zukunftssze-
narien wird aber implizit – und teils auch explizit – ein Denken in Mög-
lichkeiten erkennbar, das sich als Suche nach Alternativen verstehen lässt 
und durchaus eine utopische Dimension aufweist. In diesem Verständ-
nis zielt Dürrenmatts Ansatz, die Wirklichkeit als Fiktion zu fassen, letzt-
lich da rauf ab, die Wirklichkeit mit Mitteln der Fiktion mit- und um-
zugestalten.

Einblicke in die internationale Wirkung eröffnen zwei Gespräche 
mit Dürrenmatt-Übersetzerinnen und -Übersetzern am Schluss dieses 
 Bandes.

Nachdem die Durchführung durch die Corona-Pandemie – ein Kri-
senszenario, das Dürrenmatt in seiner Parabel Virusepidemie in Südaf-
rika vorweggenommen zu haben schien – zunächst infrage gestellt war, 
nahm das Vorhaben doch noch die ›bestmögliche Wendung‹ und die Ta-
gung konnte nach einer ersten Verschiebung vor Ort und ohne größere 
Einschränkungen durchgeführt werden. Realisiert werden konnte sie 
dank der großzügigen Unterstützung des Schweizerischen Nationalfonds 
(SNF), der Charlotte Kerr Dürrenmatt-Stiftung, der Burger gemeinde 
Bern, der Stiftung Pro Scientia et Arte sowie der Oertli-Stiftung und in 
Zusammenarbeit mit dem Centre Dürrenmatt Neuchâtel (CDN), dem 
Robert Walser-Zentrum Bern und der Universität Bern. Dem CDN und 
dessen Leiterin Madeleine Betschart danken wir dafür, dass in diesem 
Band auch das Bildwerk Dürrenmatts präsentiert werden kann, und dem 
Fotoatelier der Schweizerischen Nationalbibliothek für die Erstellung 
der Bildvorlagen. Bei der Vorbereitung der Tagung und des Sammelban-
des haben uns Julia Sommer sowie Josephina Bierl und Oliver Krabichler 
unterstützt. Wir danken Benedikt Koller herzlich für die Mitarbeit bei 
der Redaktion der Texte und Abbildungen sowie dem Wallstein Verlag, 
insbesondere Dr. Rahel Simon, für die Betreuung des Bandes.

7 Vgl. Friedrich Dürrenmatt: 21 Punkte zu den Physikern. In: WA 7, S. 7.
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irMGard M. Wirtz

Einleitung

Die bislang opulenteste Dürrenmatt-Tagung vom 10. bis 13. November 
2021 fokussierte die »Wirklichkeit als Fiktion – Fiktion als Wirklich-
keit« in Werk und Nachlass Friedrich Dürrenmatts. Sie hat mit mehr als  
30 Beiträgen neue Perspektiven auf Dürrenmatts Werk im 21. Jahrhun-
dert gewonnen. Darüber hinaus befasste sie sich mit seiner impulsgeben-
den Wirkung auf die performativen Künste, das Theater und den Film, 
seine internationale Rezeption bei Autorinnen und Autoren des 21. Jahr-
hunderts, der neuen Edition seines Bildwerks und seinen weltweiten 
Übersetzungen.

Der Anlass war das Doppeljubiläum von Friedrich Dürrenmatts 100. Ge-
burtstag und 30. Todestag. Als Ergebnis jahrzehntelanger Forschung 
am Nachlass war ja bereits einiges vorgelegt worden: eine neue Bio-
graphie,1 ein unterdessen unverzichtbares Handbuch;2 eine werkgeneti-
sche Hy brid-Edition des Spätwerks Labyrinth Stoffe I-III und Turmbau   
Stoffe IV-IX der beiden Kuratoren Rudolf Probst und Ulrich Weber.3 
Nicht nur für das Publikum von Stadt und Universität Bern erschien 
die Ringvorlesung Dürrenmatt von A-Z  Eine Fibel zum Werk, ein spiele-
rischer Zugang in Schlagworten, poetologischen Schlüsselbegriffen und 
ausgewählten Hauptwerken.4 

Dürrenmatts viereckige Brille hat im Jubiläum als Logo gedient, sie steht 
für die Sehschärfe des Autors, die Leserinnen und Leser, und hier pro-
grammatisch für die Lektüren, die dieser Band versammelt.

1 Ulrich Weber: Friedrich Dürrenmatt. Eine Biographie. Zürich 2020.
2 Dürrenmatt-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Ulrich Weber, Andreas 

Mauz und Martin Stingelin. Stuttgart 2020.
3 Friedrich Dürrenmatt: Das Stoffe-Projekt. Textgenetische Edition in fünf Bän-

den. Verbunden mit einer erweiterten Online-Version. Aus dem Nachlass hg. v. 
Ulrich Weber und Rudolf Probst. Zürich 2021.

4 Dürrenmatt von A-Z. Eine Fibel zum Werk. Hg. v. Irmgard M. Wirtz und Ulrich 
Weber. Göttingen und Zürich 2022.
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Voraussetzung für solche Lektüren – Texte zu vergleichen, zu entdecken 
und am Manuskript zu verifizieren – schaffen Literaturarchive. Das Ar-
chiv knüpft den Ariadnefaden an die Dokumente, damit sie gefunden 
werden, um sie wieder zu lesen, zu kommentieren oder sogar zu edie-
ren. Friedrich Dürrenmatt selbst hat als Autor, Denker und Gründer des 
Archivs vorausschauend dafür gesorgt, dass dieser Prozess nicht abreißt.

Die Beiträge in diesem Band stehen für das Zukunftspotenzial von Fried-
rich Dürrenmatts Werk. Die Beitragenden haben dafür die Lesebrille 
durch das Fernglas ersetzt, schauen in transdisziplinäre, benachbarte und 
in kulturwissenschaftlich weite Kontexte und präsentieren neue Perspek-
tiven auf Friedrich Dürrenmatt. 

Dürrenmatts Gemälde Die Welt der Atlasse (70 × 200 cm), umschlägt 
die Ergebnisse. Sein bei weitem größtes Bild steht heute im Centre Dür-
renmatt Neuenburg. Die Gouache ist eines der eindrücklichsten und 
auch rätselhaftesten Bilder in seinem Werk. Er malte daran zwischen 1975 
und 1978 und schrieb dazu: 

Atlas dagegen ist eine mythologische Figur, die erst heute wieder dar-
stellbar ist, paradoxerweise; denn ein Mensch, der das Himmelsge-
wölbe trägt, scheint unserem Weltbild zu widersprechen. Aber wenn 
wir uns das Anfangsstadium der Welt als ungeheure kompakte Kugel 
von der Größe der Neptunbahn denken […] oder als schwarzes Loch, 
das dann zum Urknall führt; oder wenn als Endstadium einer Welt, 
in ihrem In-sich-Zusammenstürzen, weil sie zu schwer geworden ist, 
wiederum die Vision einer Kugel von ungeheurer Schwere vor uns 
aufsteigt, wird in dieser Weltsicht Atlas mythologisch wieder möglich, 
gleichzeitig aber auch zum Endbild des Menschen, der die – seine – 
Welt trägt, tragen muß.5 

5 Friedrich Dürrenmatt: Persönliche Anmerkungen zu meinen Bildern und Zeich-
nungen. 1978. In: WA 32, S. 208. Mit der Sigle WA, Bandnummer und Seiten-

Abb. 1
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Dürrenmatt verbindet hier den Atlas- mit dem Sisyphos-Mythos zur 
Freiheit der Pflicht und imaginiert, wie die Welt zu ertragen ist.6 Die 
 Titanen stehen für das Subjekt in der Moderne. Im 21. Jahrhundert in-
teressieren wir uns umgekehrt für das Schicksal des Planeten: Die blau-
grünen Kugeln zeigen die Welt oder Welten, schwarze Löcher, Augen 
mit Pupillen oder ›Bubbles‹, wie die Spiegelungen auf deren Oberfläche 
suggerieren. Jeder Artist lebt mit seiner Eigenwelt, isolierte Figuren mit 
unterschiedlichem spezifischem Gewicht, Körperbau und Alter, feder-
leichte und schwergewichtige. Die Weltenträger sind nicht aufeinander 
bezogen. Die Titanen schreiten, stemmen, schultern oder jonglieren je-
der seine Welt und alle schweben sie über eine überbevölkerte Erde. Bei 
Dürrenmatt tritt Atlas in multipler Gestalt auf, er posiert und balanciert 
athletisch. Er ist Gewichtheber, Jongleur und Tänzer – aus dem Titan, 
dem Träger und Dulder, wird auf dem Bild ein Artist. Die Artisten bewe-
gen sich isoliert auf eigenen Bahnen in unterschiedlicher Nähe und Dis-
tanz zum Betrachter.

Der Betrachter kann sich mangels Perspektive auf dem Bild nicht ori-
entieren, keine Distanzen abschätzen und keinen Überblick gewinnen. 

In der Bildmitte fliegt ein Atlas wie ein Superheld, der seinen Plane-
ten auf dem Rücken durchs All befördert, wir wählten diese eine kleine 
Szene als Sujet für die Ringvorlesung. 

Für die Tagung »Wirklichkeit als Fiktion – Fiktion als Wirklichkeit« 
musste es das ganze Bild mit all seinen Atlassen sein, die ihre Welten wie 
Kugeln bewegen. Sie überwinden die Schwerkraft und trainieren in ver-
schiedenen Disziplinen. 

Dürrenmatt hat in diesem Gemälde den Atlas-Mythos pluralisiert: Im 
postkopernikanischen Zeitalter weitet sich die Vorstellung des Univer-
sums und die Zahl der Planeten. Wegen der Unschärfe im Hintergrund 
ist ihre Zahl nicht bestimmbar. Indem Dürrenmatt diese mit unter-
schiedlichen Atlassen ausstattet, verbindet er das moderne Weltbild mit 
der mythologischen Vorstellung eines Weltenträgers. In der Synthese 
entsteht eine Virtual Reality, der Mythos des Weltenträgers wird verviel-
fältigt: Jede Welt wird von ihrem Atlas begleitet, ihre Existenz ist ohne 
Zahl und Grenzen in Raum und Zeit. Virtuell, also in der bloßen Vor-
stellung, können Körper und Planeten ohne Lichtquelle und Schatten in 

zahl hier und i. F. zitiert nach Friedrich Dürrenmatt: Werkausgabe in siebenund-
dreißig Bänden. Zürich 1998.

6 Sisyphos stellt in seinen Augen die Götter, die ihn bestrafen wollten, bloß, indem 
er die Aufgabe annimmt.
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grün-rostbraunen Farben erscheinen. Das Bild zeigt das Universum und 
die Erde, den Mythos und die Zeitgeschichte.

Die Atlasse schweben über dem Weichbild von Bern, das am Münster-
turm links von der Mitte rot und an der Kirchenfeldbrücke ganz rechts 
erkennbar ist. Das Bild zeigt eine ferne Zukunft, wie die Skyscraper, die 
Überbevölkerung der Stadt und die verdichtete Bauweise erkennen las-
sen, und gleichzeitig eine historische Zeit, die den Eindruck von Breu-
ghel’schen Wimmelbildern mit Hieronymus Boschs phantastischen End-
zeit- und Schreckens-Visionen verbindet. Es zeigt keinen Höllensturz, 
aber Umsturz- oder Kriegsszenen, irdisches Chaos, Massenpanik und 
Gewaltszenen in Duellen und Hinrichtungen, mit Gehängten und Guil-
lotinierten, einen Papst, Nackte und Bewaffnete in gedrängtem Durch-
einander. Endzeit.

Dürrenmatts literarisches Schaffen problematisiert die Wirklichkeit und 
sucht nach der Darstellung des Möglichen, er will die Welt in seinen 
Texten nicht mimetisch abbilden, sondern denkend entwerfen. So ima-
giniert er in Die Brücke 13 Variationen über das Einschlagen eines Me-
teors in die Kirchenfeldbrücke, der Student ist mit der Initiale FD 1-13 
auto fiktiv gekennzeichnet.7 Dürrenmatt begründete diese Variationen 
mit dem induktiven Verfahren der menschlichen Vernunft, das mit Fik-
tionen, Theorien und Hypothesen arbeitet und dadurch nicht abschließ-
bar ist.

Dürrenmatt entfaltet neben den kosmischen Räumen seine Dysto-
pien in geschlossenen Räumen wie Spital, psychiatrischer Anstalt, Thea-
ter, Tal oder Stollen. Sie entstehen aus Katastrophen und Unfällen oder 
sie vollziehen sich im ›huis clos‹. Dieses Verfahren findet sich in den Er-
zählungen Der Tunnel (1952 /1978) und Die Panne (1955 /56), dem Drama 
Die Physiker (1961) im Frühwerk bis zur verkehrten Welt in seinem letz-
ten Drama Achterloo I8 und im letzten Roman Durcheinandertal (1989). 

Lange bevor Dürrenmatt die Endzeit in seinen Stoffen, vom ersten 
Winterkrieg in Tibet bis zum letzten Das Hirn (einer Kosmogonie und 
Evolutionsgeschichte der Menschheit bis zum Ende in Auschwitz) ent-
faltet, hat er dies in der existenzialistischen Tradition der Endspiele in sei-
nem Drama Der Meteor (1966), im Übungsstück für Schauspieler Porträt 

7 Friedrich Dürrenmatt: Turmbau. Stoffe IV-IX. Die Brücke. In: WA 29, S. 85-111.
8 Zu den Publikationen: Achterloo I erscheint noch im Jahr der Uraufführung bei 

Diogenes, die Fassungen Achterloo I-III im Band Rollenspiele 1986, die letzte publi-
zierte Bearbeitung Achterloo IV in den Gesammelten Werken in sieben Bänden 1988.
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eines Planeten oder in Achterloo dramaturgisch durchgespielt, also ausge-
rechnet in den Dramen, die kaum gespielt werden. 

Als sich Covid-19 2020 zur Pandemie entwickelte, überholte die Wirk-
lichkeit Dürrenmatts Fiktionen. Wir befanden uns in einem Vergangen-
heitsparadox, in dem Dürrenmatts Geschichten9 aus dem 20. Jahrhun-
dert nicht mehr als prospektive Darstellungen des Möglichen nach dem 
dramaturgischen Gesetz der »schlimmstmöglichen Wendung«, sondern 
als bereits historische Vorwegnahmen des aktuellen Zeitgeschehens ge-
lesen werden mussten. Waren seine Werke damit noch zukunftsweisend 
oder bloß Visionen von gestern, auf die wir heute zurückschauen? War er 
zum Jules Verne des 20. Jahrhunderts geworden? Haben seine Texte im 
21. Jahrhundert ein Zukunftspotenzial?

Sollte das Thema von Wirklichkeit als Fiktion und seine Umkehrung 
zunächst Denkanstöße geben, unterschiedliche Texte wie Essays, Inter-
views, Hörspiele und Dramen, aber auch die späte Prosa in ihrer Rele-
vanz für das 21. Jahrhundert zu befragen, trieb die Aktualität ein Bedürf-
nis nach Orientierung und Identitätsbestimmung hervor, das zu neuen 
Perspektiven und Verortungen wie auch Bewertungen von Dürrenmatts 
Werken führte. Ein anderer Effekt der Pandemie bestand darin, dass sie 
ein Interesse für bislang kaum rezipierte Texte aus dem Frühwerk weckte 
und darüber hinaus kanonisierte Werke umwertete. 

Dürrenmatt hat wie Brecht und Frisch mit den Mitteln der Parabel 
und des Theaters die Nachkriegsjahre kritisch analysiert, totalitäre Herr-
schaftsapparate (Der Sturz 1971) und die Konsumgesellschaft (Mond-
finsternis,10 Der Besuch der alten Dame 1956) literarisch verarbeitet. Er 
versuchte die Welt in Modellen seiner Zeit zu deuten: die atomare Be-
drohung während des Kalten Kriegs und die Umsturzversuche in Ost-
europa. Er hat sie mit den Mitteln der Komödie genießbar gemacht und 
mit der Groteske zur Kenntlichkeit verfremdet. Dürrenmatt hat die Ge-
schichte der sozialistischen osteuropäischen Staaten, der Tschechoslowa-
kei und Polens, den Untergang der sowjetischen Herrschaft bis zum Fall 
der Berliner Mauer 1989 gerade noch erlebt. Sein Schaffen umgreift die 
historische Epoche der stabilen Nachkriegsgesellschaft mit ihren Bedro-
hungsszenarien und die westliche Konsumgesellschaft mit ihren wirt-

9 Geschichte im Sinne von Story, vgl. Seymour Chatman: Story and Discourse. 
Narrative Structure in Fiction and Film. New York 1978.

10 Mondfinsternis entstand in den 1950er-Jahren und wurde 1978 umgearbeitet, er-
schien in Labyrinth als zweiter der Stoffe I-III (1981). Vgl. WA 28, S. 171-269.
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schaftlichen und sozialen Folgen. Zuletzt erörterte Dürrenmatt den his-
torischen Wandel in der provokativen Rede Die Schweiz – ein Gefängnis 
1990 mit der dialektischen Parabel anlässlich des Besuchs von Václav Ha-
vel in der Schweiz.

Wirkten seine Dramen aus den 1960er-Jahren auf den deutschsprachi-
gen Bühnen damals bereits angestaubt, so erfuhren diese in Osteuropa 
und in neuen Verfilmungen in den Vereinigten Staaten und in Afrika 
eine starke Rezeption und erweisen sich in der Praxis des Schultheaters 
als nachhaltig.

Dürrenmatts Spätwerk greift darüber hinaus auf die geopolitische Be-
drohungslage im Nahen Osten und in Nordafrika (Essay über Israel, 1980) 
und die Bedingungen eines friedlichen Zusammenlebens der Religionen 
(Erzählung Abu Chanifa und Anan Ben David, 1975) aus. 

Erstaunlicher ist, dass Dürrenmatts Mythenbearbeitungen (Midas 1991, 
Minotauros 1985, Das Sterben der Pythia 1988, Der Tod des Sokrates 1992) 
keine Breitenwirkung erfahren haben. Bis heute haben sie kaum Patina 
angesetzt, weil sie unabhängig von sozialgeschichtlichen Kontexten und 
der Ausstattung des Zeitgeschmacks sind: Sie erörtern Fragen der Iden-
tität wie Herkunft und Generationenfolge, die Kommunikation und die 
Wahrnehmung, die Medien, die Ökonomie und die politische Macht. 
Dabei wechseln sie formal den Standpunkt vom Erzähler zur Erzählerin, 
variieren bekannte Narrative (Orakel von Delphi, Ödipus-Mythos, Tod 
des Sokrates), und narratologisch betrachtet wirken die neuen Fokalisie-
rungen geschichtskritisch, ersetzen das Einwirken des Fatum durch Logik 
und Zufall und dekonstruieren so die bekannten Mythen. Deren Poten-
zial beleuchtet Dürrenmatt aus alternativen Perspektiven, wie derjenigen 
der Priesterin Pannychis (Das Sterben der Pythia), der Hetäre Chloé (Grie-
che sucht Griechin 1955) oder der Xanthippe (Der Tod des Sokrates). Dür-
renmatt kippt die traditionelle Erzählinstanz und gendert sie. Die Figu-
ren einschließlich des Ich-Darstellers spaltet er im Spätwerk in Prosa und 
Dramen in multiple Figuren auf. Im Drama Achterloo findet er für jede 
der Figuren drei Rollen, die soziale, die wahnhafte und die therapeutische, 
die die Einheit von Zeit und Raum verlassen, die Narrative von Wirk-
lichkeit und Fiktion überschreiten oder in sie zurückschlüpfen können.

In Dürrenmatts Meistererzählungen des Spätwerks waltet die erkennt-
nistheoretische Skepsis der Selbst-, Fremd- und Welterkenntnis und 
diese bestimmt die Dramaturgie der Texte: Minotauros (1985), der gefan-
gen in seinem Spiegel-Labyrinth vergeblich nach dem Ausweg sucht. Das 
Mischwesen begegnet im vermeintlichen Freund nur sich selbst und ver-
kennt am Ende den mörderischen Feind. 
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In der Novelle Der Auftrag oder Vom Beobachten des Beobachters der 
Beobachter (1986) gelangt die Filmerin über private und geheimdienst-
liche Beobachtungs-Szenarien auf der Suche nach der verschwunde-
nen Psy chiaters-Gattin Tina von Lambert in der ägyptischen Wüste zu 
mancherlei Entdeckungen, Verwechslungen und Gewaltverbrechen, die 
motivisch näher an Splattermovies als an den Polyphem-Mythos an-
gelehnt sind. Die Überwachungs- und Aufzeichnungsszenarien füh-
ren die Protagonistin in die Wüste und zurück in die Heimat. All dies 
dient nicht der Erfüllung des Auftrags, sondern bemächtigt sich der 
Protagonistin. Beobachtung und Überwachung führen in einer hoch-
gerüsteten Welt im Kriegszustand nicht zu Sicherheit, sondern zu fort-
laufenden Überbietungen der Technologien. Im Kontrast wirkt der 
Schluss, das wiederhergestellte Familienidyll des Ehepaars von Lambert,  
unwirklich. 

Die Orientierung in einer labyrinthischen Welt hat Dürrenmatt seit 
seinem Studium existenziell beschäftigt, die technologischen Möglich-
keiten von potenzierter Überwachung und Zerstörung hat er bis zum 
Szenario des Dritten Weltkriegs einschließlich einer postapokalyptischen 
Endzeit zunächst in seinen Bildern, dann im ersten seiner Stoffe Winter-
krieg in Tibet (1981) literarisch gestaltet.

Dürrenmatt thematisiert »Wirklichkeit als Fiktion – Fiktion als Wirk-
lichkeit« in seiner Lebensgeschichte, dem ersten Band der Stoffe; das er-
zählende Ich steht unter dem Eindruck des Zweiten Weltkriegs:

Ich versuchte, von meinem Standort aus ein Gleichnis zu konzipie-
ren. Der Winterkrieg in Tibet ist nicht mein erster Stoff, er setzt sich 
vielmehr aus verschiedenen Stoffen zusammen, deren Extrakt er ist, 
gleichsam mein erstes Grundmotiv, ein erster Versuch, mich in die 
Wirklichkeit, von der ich und mein Land ausgeschlossen waren, durch 
eine erfundene Unwirklichkeit zu integrieren, eine Gesamtdarstellung 
zu wagen, indem ich nach einem Weltgleichnis suchte.11 

Das ist ein autobiographisches Bekenntnis zur Integration und Universa-
lität und zum Gleichnis als Form, das bei Dürrenmatt auf biblische, my-
thische und kafkasche Vorstellungsbilder zurückgreift und im Spätwerk 
selbstreflexiver auf die eigene Biographie: »Am Ufer der eisigen Rhone, 
über die Grenze ins Niemandsland starrend, konzipierte ich mein Welt-
labyrinth«12 schreibt er einige Seiten weiter.

11 WA 28, S. 65.
12 Ebd., S. 84.
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Dürrenmatt versuchte immer wieder Labyrinthe zu entwerfen, in Bil-
dern und Texten, indem er einen Erzähler fingierte, ein Ich. Daran schei-
terte er in den 1970er-Jahren; im ersten Band der Stoffe konstatiert er:

Dieses fingierte Ich, von dem ich, verführt durch meine Dramaturgie, 
so lange glaubte, es sei der Minotauros, ist Theseus. Nur dieser geht, 
wie mein Söldner, freiwillig ins Labyrinth, um den Minotauros zu tö-
ten. Mehr noch, auch der, welcher es unternimmt, das Labyrinth dar-
zustellen, muß es freiwillig betreten, er muß Theseus werden.13 

Im Schaffensprozess von Jahrzehnten wandelt sich die Dramaturgie des 
Labyrinths vom Weltengleichnis zu subjektiven Entwürfen der Ich-In-
stanz mit wechselnden Standpunkten. Damit wird ein bipolares Verhält-
nis von Wirklichkeit und Fiktion obsolet, und das versuchte unsere Ta-
gungsthematik zu erfassen: die Wirklichkeit als Fiktion und reziprok die 
Fiktion als Wirklichkeit.

Außerdem galt es auszuloten, wie es sich mit der Autorschaft ver-
hält: Wer den Autor mit Dädalus identifiziert – um im Bild zu blei-
ben –, bleibt im mythischen Denken verhaftet: »Wer den Plan des La-
byrinths entwirft, weiß alles –, doch wer sich hineinbegibt wie ich jetzt, 
so viele Jahre nach meinen ersten zaghaften Versuchen, mich dem Ein-
gang zu nähern, weiß nichts […]. Er vermag sich nur vorzustellen, was 
sein könnte […].«14 

Der schier endlose Schreibprozess ist in Dürrenmatts Nachlass überlie-
fert, er beglaubigt materialiter das Verfahren von Dürrenmatts Autofik-
tion (wie der Söldner im Winterkrieg): 

Am Ariadnefaden seines Denkens beginnt er, nach dem Minotauros 
zu suchen, in den verschlungenen Gängen beginnt er zu fragen, zuerst, 
wer denn Minotauros überhaupt sei, später, ob es ihn überhaupt gebe, 
und endlich beginnt er zu überlegen […], warum denn, wenn es den 
Minotauros nicht gebe, das Labyrinth überhaupt sei: Vielleicht des-
halb, weil Theseus selbst der Minotauros ist und jeder Versuch, diese 
Welt denkend zu bewältigen – und sei es nur mit dem Gleichnis der 
Schriftsteller –, ein Kampf ist, den man mit sich selber führt […].15 

13 Ebd., S. 85.
14 Ebd.
15 Ebd., S. 86.
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Der Philosoph Heinrich Niehues-Pröbsting fragte angesichts der elek-
tronischen Bilderflut: »Was ist wirklich?« und suchte die Antwort bei 
den Exegeten des Platonischen Höhlengleichnisses.16 Er fand sie über-
raschenderweise nicht bei den Philosophen, sondern in Dürrenmatts 
Winterkrieg in Tibet:17 In Abgrenzung korrigiert Niehues-Pröbsting die 
Platon-Lektüre seines Lehrers Hans Blumenberg und konstatiert mit 
Schopenhauers und Heideggers Lektüre, dass die gefesselten Menschen 
in der Höhle sehr wohl ihre Eigenschatten (neben den bewegten Schat-
ten) sähen, gerade darum gehe es in Dürrenmatts Aneignung und Trans-
formation des Höhlengleichnisses: um die Selbstwahrnehmung und den 
Kampf des Gefangenen mit sich selbst und das sei die anthropologische 
Wende in der Rezeptionsgeschichte.

Die zahlreichen Bearbeitungen einzelner Werke begleiten ausführliche 
Essays und Gespräche, die Dürrenmatts Schaffenskrisen erörtern und 
neue Konzeptionen hervortreiben. Die heutige Dürrenmatt-Forschung 
findet hierin Quellen und Zugänge zu Dürrenmatts Poetik, Dramaturgie 
und Konfigurationen seines Denkens und seiner Lektüren von Natur-
wissenschaften und Philosophie.

Die Quersicht auf seinen Nachlass, die Textgenesen und Textverläufe in 
den Überarbeitungen verdeutlichen, wie das Potenzial einer Geschichte in 
der Transformation durch verschiedene Genres und das Fortschreiben des 
Neuen aus dem Vorhandenen einen erstaunlichen gedanklichen Wandel 
in der Weltsicht und an Weitsicht gewinnt. Das bezeugte schon Dürren-
matts frühe Erzählung Die Panne (1956, Hörspiel 1956, Fernsehspiel 1967, 
Komödie 1975). Nach seinem Abschied vom Theater (1990)18, dem Essay 
zum Achterloo-Komplex der 1980er-Jahre, reflektiert Dürrenmatt noch-
mals die Entwicklung seiner Poetik vor dem Wandel der Zeitgeschichte:

Unser Wissen über die Welt stellt ein kompliziertes Gespinst von oft 
auf abenteuerlichen Umwegen gewonnenen Fakten, noch nicht er-

16 Heinrich Niehues-Pröbsting: Eine Welt, von der wir nur Schatten sehen. In: 
Neue Zürcher Zeitung, 22. 8. 2021, S. 48-49.

17 Dürrenmatts Referenzen auf Platon sind explizit, der Söldner wollte eine Disser-
tation über das siebte Buch von Platons Staat verfassen, darin befindet sich das 
Höhlengleichnis. Der Student wird als Söldner zum Höhlenbewohner, und hier 
wird Dürrenmatts Gleichnis existenziell (statt intellektuell), im Rollstuhl Träger 
von mit Maschinengewehren bewaffneten Prothesenarmen. In Dürrenmatts La-
byrinth / Höhle gibt es keine Außenwelt. Also auch keine Welt der Ideen und der 
Wahrheit, das Platonische Ganze fehlt.

18 WA 18, S. 539-586. 
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kannten Irrtümern, mathematischen Konstruktionen und  tollkühnen, 
von der Vernunft erzwungenen Vermutungen dar, das wir glauben – 
das Paradox des Wissens. Doch stellt das Objekt des Wissens, die 
Wirklichkeit, den Glauben an das Wissen immer wieder derart in 
Frage, daß er zum permanenten Zweifeln wird: Je mehr der Versuch 
zu wissen Fakten hervorbringt und Vermutungen schürt, desto mehr 
wird der Glaube ans Wissen strapaziert.19 

Weniger populär sind Dürrenmatts naturwissenschaftliche und erkennt-
nisphilosophische Studien, hierin hat sich schon viel früher und in ein-
drücklichen Bildern und eindringlichen Texten sein Nachdenken über 
die Zukunft der Menschheit und die Entwicklung des Planeten mani-
festiert. Erschienen sie lang genug als Gedankenexperimente eines fröh-
lichen Pessimisten20 zu Entstehen und Vergehen des Planeten (Das Hirn 
1990, Gedankenfuge 1992, Der Versuch 199221), so zeugen diese Essays 
heute von einem Denken in entwicklungsgeschichtlichen und erkennt-
niskritischen Perspektiven, das sich auf physikalische Studien und in teil-
weise eklektischer Weise auf astronomische Theorien und Kenntnisse der 
Maschinen-, Waffen- und Informationstechnologie abstützt.

Dürrenmatts Dystopien wie das Porträt eines Planeten oder Das Unter-
nehmen der Wega (1958) oder Frank der Fünfte  Komödie einer Privatbank 
(UA 1958, WA 1998) wirken heute weniger grotesk oder surreal als zur 
Zeit ihres Erscheinens, seit die Medien und die Öffentlichkeit unter dem 
Druck der Klimabewegung mit ihrem Anspruch auf Zukunft stehen, seit 
die Meldungen über die Folgen des rasanten Klimawandels und die da-
mit einhergehenden Umweltkatastrophen in den Hauptteil der Nach-
richten gerückt sind. Die Schreckensszenarien sind omnipräsent und die 
Jugend erlebt sie in den sozialen Netzwerken in Echtzeit mit. Werbespots 
von Supermärkten adressieren die Konsumenten affektiv mit den Ret-
tungsversuchen von Kindern in der Sorge um den Planeten. 

Was in Dürrenmatts Schauspiel eine distanzierende, grotesk-komische 
Wirkung erzeugte, wird angesichts der Dauerthemen wie dem Sterben der 
Artenvielfalt, der Dürre und dem Hunger in den Äquatorialstaaten und 
der drängenden Migration vom Süden in den Norden von den täglichen 
Katastrophenberichten über globale Naturgewalten wie Feuersbrünste, 

19 Ebd., S. 573.
20 Friedrich Dürrenmatt: the happy pessimist. Bern, New York 1997.
21 In den posthum erschienenen Werken befinden sich alle Angaben zu den Entste-

hungsgeschichten.
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Erdbeben, Vulkane überboten; nicht mehr als Gedankenexperiment, son-
dern unmittelbarer als eine Spiegelung des Zeitgeschehens im Welttheater.
War die »schlimmstmögliche Wendung«22 im 20. Jahrhundert in Dür-
renmatts Denken eine provokative, kühne und durchaus unterhaltsame 
Denkfigur seiner Dramaturgie, so dient sie heute den naturwissenschaft-
lichen Extrapolationen zur Anpassung des Planeten an: das Schmelzen 
der Gletscher, die Verschmutzung der Meere oder die Zerstörung des 
tropischen Regenwalds, den Abbau nicht erneuerbarer Ressourcen mit 
ihren Konsequenzen für die Energieversorgung, einschließlich der Vor-
bereitung auf den Blackout. Die Dramaturgie der »schlimmstmöglichen 
Wendung« ist zur ›guideline‹ planenden Handelns geworden.

Katastrophen, Konflikte, Kriege können die Künste befeuern, sie ver-
ändern die Lektüren historischer Texte, und das hat die Tagung »Wirk-
lichkeit als Fiktion – Fiktion als Wirklichkeit« aufgegriffen. Die Beiträge 
in diesem Band lesen sich zwei Jahre danach fast noch eindringlicher, 
verschärft durch die jüngsten Bankenkrisen, Ausschläge auf den Finanz-
märkten und den Angriffskrieg in Europa und den Terrorismus im Na-
hen Osten.

Wenn die Realität die ehedem komödiantisch-grotesken Fiktionen über-
holt hat, wirken diese heute naturalistisch, mitunter sogar noch als tas-
tend suchende Annäherungen an eine mögliche Zukunft. Die Gegenwart 
modelliert die Rezeption und bewertet die Relevanz der in Dürrenmatts 
Werken angelegten Entwürfe neu, wie die in diesem Band versammel-
ten Beiträge zum Unfall, zur Finanzkrise, zur totalitären Herrschaft (tie-
rischer Souverän), zu den naturwissenschaftlichen Denkmodellen, zur 
Topo graphie und Mythogenese der Alpen, die Erzählungen zum Verhält-
nis der Geschlechter, zu Geschichtsmodellen und zu den Ursprungser-
zählungen verdeutlichen. Anderen Beiträgen geht es darum, Dürrenmatts 
Fiktionalisierung von erkenntnisphilosophischen, mathematischen, phy-
sikalischen Modellen nachzuweisen oder ihre Reichweite zu prüfen.

Der Dürrenmatt-Kanon des 20. Jahrhunderts bestand während Jahr-
zehnten aus den Kriminalromanen und einigen grotesken Komödien 
mit großem Unterhaltungswert. Während jene statt der Wiederherstel-
lung des Rechts durch den Kommissär das Zusammenspiel von Zufall 
und Verbrechen erkenntniskritisch reflektieren, widmen sich die Dra-
men den großen Nachkriegsthemen: der Verantwortung der Naturwis-
senschaft angesichts der atomaren Bedrohung mit ihrem globalen Zer-
störungspotenzial (Die Physiker), der Korruption und Korrumpierbarkeit 

22 WA 30, S. 208 ff.
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durch Konsumangebote im Wohlstandsgefälle der Nachkriegszeit (Der 
Besuch der alten Dame).

Allein, genügt das, um dem Kosmos Friedrich Dürrenmatt und seinem 
visionären Denken in den Facetten der naturwissenschaftlichen, philoso-
phischen, theologischen, mythologischen, historischen, politischen und 
poetologischen Aspekte im 21. Jahrhundert gerecht zu werden? Wie steht 
es um die Wirkung im 21. Jahrhundert innerhalb und außerhalb der 
Dürrenmatt-Philologie, und welche Fragen stellen jüngere Forschende, 
die Nachkommen der Nachkriegsgesellschaft an Dürrenmatt?

Mit der Publikation der Beiträge möchte dieser Band Dürrenmatts 
Rezeption künftig nicht allein der verlässlichen Wiederholung seiner be-
liebtesten Dramen auf der Bühne und seine Krimis dem Film überlas-
sen. Er möchte die Relevanz und das Zukunftspotenzial seines Denkens 
Mitte des 21. Jahrhunderts zu Fragen des Klimawandels, der Erwärmung 
und Verschmutzung der Kontinente und Meere, der Globalisierung mit 
 ihren wirtschaftlichen, finanziellen Verflechtungen und dem internatio-
nalen Waffenhandel, der wachsenden Gewaltbereitschaft und des jüngs-
ten Angriffskriegs in Europa ermessen. 

Der Band zeigt, dass Dürrenmatts Werk an Fragen der gender, ethno-
logical und postcolonial studies, der identity- und diversity-Debatten, der 
awareness-Kultur der amerikanischen Elite-Universitäten anschließbar ist. 

Dürrenmatt bleibt ein Vordenker des 20. Jahrhunderts und er ist dies 
unter Umständen gerade in den Stücken und Stoffen, die im 20. Jahr-
hundert als absurd, grotesk, kaum spielbar und entwirrbar galten. Auch 
die Inszenierung des Romans Justiz (1985) unter der Regie von Frank 
Castorf ist ein Beispiel dieser Neu-Entdeckung. Dürrenmatt bleibt ein 
wandlungsfähiger und resilienter Skeptiker, der denkerisch existenziel-
len Herausforderungen für Individuum, Gesellschaft und Staatenord-
nung und für die Zukunft des Planten literarisch und bildnerisch Ge-
stalt verleiht. 

Die Beiträge in diesem Band mögen zeigen, wie langjährige Dürren-
matt-Forschende, wie Pioniere und Pionierinnen im Dürrenmatt’schen 
Universum ihre Primeurs, ihre Erstlektüren, ihre methodologisch inno-
vativen Wege finden: Dürrenmatt als Herausgeber, Dürrenmatts Trans-
formation der (Alpen-)Mythen, Dürrenmatt im Puppenspiel, Dürren-
matts Poetik des Unfalls, Dürrenmatts Verfilmungen kulturvergleichend 
und vieles mehr. Dürrenmatt für alle Fälle – vielfältige Lektüren des un-
beachteten wie des überstrapazierten Dürrenmatt.





1. Querfahrten





Schwarze Himmelfahrt, 1983, Gouache auf Karton, 71.3 × 101.7 cm, 
SLA-FD-A-Bi-1-131



Unheilvoller Meteor, 1980, Gouache auf Karton, 71.5 × 102 cm, 
SLA-FD-A-Bi-127



Mazdak, 1978, Gouache auf Karton, 65.5 × 79.7 cm, 
SLA-FD-A-Bi-1-116
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Peter von Matt

Dürrenmatt und das Wunder auf der  
säkularisierten Bühne

Auf dem Höhepunkt seines Erfolgs, 1965, schreibt Friedrich Dürren-
matt ein Stück über das Wunder. Ein Toter steht wieder auf. Gestorben 
nach schwerem körperlichem Zerfall und nach dem vergeblichen Kampf 
der Ärzte um sein Leben, erhebt er sich am folgenden Tag unbeschadet 
aus dem Bett. Der Vorgang wiederholt sich während des Stücks mehrere 
Male. Es ist ein geheimnisvolles und unwirkliches Geschehen.

Hier ist dazu erst einmal zu sagen, dass es geheimnisvolle und unwirk-
liche Geschehnisse auf dem Theater immer gegeben hat. Schon bei den 
alten Griechen konnten Götter auf der Bühne erscheinen, in christlichen 
Zeiten taten es die Engel, die Märtyrer und Heiligen, nicht zuletzt aber 
auch der Teufel, und als man das Fegefeuer erfunden hatte, um den Hor-
ror der ebenfalls erfundenen Hölle etwas zu dämpfen, traten die wan-
delnden Geister, denen der Himmel noch verschlossen war, nicht selten 
gegen Mitternacht vor ihre Nachkommen und bettelten um Hilfe durch 
Gebete oder Opfer. Selbst in der berühmtesten Tragödie nach der An-
tike, in Shakespeares Hamlet, erscheint der tote Vater des Helden seinem 
Sohn und erzählt ihm, wie man ihn ermordet hat. Dieses familiäre Motiv 
war noch im 19. Jahrhundert so populär, dass der Wiener Ferdinand Rai-
mund 1824 in einem seiner Stücke den Geist des Vaters vor seinem Sohn 
auftreten ließ, um diesem mitzuteilen: »Ich bin Dein Vater Zephises und 
habe dir nichts zu sagen als dieses.«1 Daraufhin verschwindet er wieder. 
Unheimlicher Ernst und komödiantisches Gelächter waren bei diesem 
Thema offenbar gleicherweise möglich. Die seltsame Kombination wird 
uns bei Dürrenmatt wieder begegnen.

Dennoch ist es mit dem Wunder auf der Bühne eine besondere Sache. 
Die Aufklärung hatte im Anschluss an die Renaissance erkannt, dass eine 
streng wissenschaftliche Erklärung der Welt in umfassender Weise mög-
lich ist. Die Folge davon war, dass Wunder und Zauberei in den  Künsten 

1 Ferdinand Raimund: Der Diamant des Geisterkönigs. Zauberspiel in zwei Aufzü-
gen. In: ders.: Sämtliche Werke. Hg. v. Friedrich Schreyvogl. München 1966, S. 127.
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von ihren bisher unbestrittenen Erscheinungen immer mehr zu Ereig-
nissen von Betrug und Täuschung, von Bauernfängerei und Ärgernis ge-
rieten. Man fing daher auch in geistlichen Kreisen an, die Bibel in die-
ser Richtung ein wenig zu korrigieren. Johann Peter Hebel, evangelischer 
Geistlicher und Autor von Rang, erzählte 1824 in einem schönen Buch 
die wichtigsten biblischen Geschichten und beseitigte dabei möglichst 
unauffällig die krassesten Wunder.2 Die Frau des Lot zum Beispiel wird 
in der Bibel in eine Salzsäule verwandelt, weil sie sich auf der Flucht aus 
der brennenden Stadt Sodom in verbotener Weise neugierig umgedreht 
hat. In den Museen ist dieses interessante Ergebnis immer noch auf vie-
len Gemälden zu sehen. Bei Hebel aber heißt es dazu nur: »Seine Frau 
verunglückte unterwegs.«3

Auch auf dem Theater wurden nun die Wunder ein Problem. Exemp-
larisch dafür ist die Art und Weise, wie der Aufklärer Gotthold  Ephraim 
Lessing in seinem Stück Nathan der Weise, erschienen 1779, gleich zu Be-
ginn, im zweiten Auftritt des ersten Aufzugs, ein scheinbar handfestes 
Wunder schrittweise entzaubert. Nathans Tochter Recha ist überzeugt, 
bei einer Feuersbrunst von einem Engel gerettet worden zu sein. Die 
Christin Daja fördert diesen Glauben, der Jude Nathan aber führt Re-
cha mittels einer verblüffend modernen Therapie aus dem ekstatischen 
Wunderglauben schrittweise zur Einsicht in die nüchterne Wahrheit der 
Vernunft.

Damit hätte das Thema für die anschließenden Jahrhunderte eigent-
lich erledigt sein können. Das war es aber nicht. Auf den Rationalismus 
der Aufklärung folgten neue, zum Teil schroff unbekannte Literaturen. 
Zu diesen gehörte insbesondere das spanische Theater aus dem 17. Jahr-
hundert. Der ganz große Name war hier Calderón. Er brach in das deut-
sche Kulturleben förmlich ein, als August Wilhelm Schlegel 1803 eine 
Reihe von Calderóns Stücken übersetzte. Zu den erfolgreichsten gehörte 
dabei La devoción de la cruz, zu Deutsch Die Andacht zum Kreuz.  Goethe 
hat dieses Schauspiel einmal gleichwertig neben Hamlet und König Lear 
gestellt,4 und kein Geringerer als E. T. A. Hoffmann inszenierte es 1810 

2 Johann Peter Hebel: Biblische Geschichten. Zürich 1992. – Zu den grundsätzli-
chen Fragen des Wunders in Wissenschaft und Literatur vgl. Lorraine Daston: 
Wunder. Beweise und Tatsachen. Zur Geschichte der Rationalität. Frankfurt a. M. 
2001, und Mario Grizelj : Wunder und Wunden. Religion als Formproblem von 
Literatur (Klopstock – Kleist – Brentano). Paderborn 2018.

3 Hebel, Biblische Geschichten, S. 29.
4 Goethe’s Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand. 36. Bd. Stuttgart und Tübin-

gen 1830, S. 170.
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mit großem Aufwand und Erfolg in Bamberg, wo er eine Zeit lang Mu-
sik- und Theaterdirektor war.5 In der hochdramatischen Handlung ge-
schehen immer wieder Wunder, wobei selbst verbrecherische Menschen 
gerettet werden, sei es, weil sie mit einem Kreuz auf der Brust geboren 
wurden, sei es, weil sie in einem gefährlichen Moment neben ein Kreuz 
zu stehen kommen. Heute wirken diese Ereignisse etwas merkwürdig, 
aber das Stück als Ganzes ist von einer atemraubenden Dramatik. In den 
Jahren nach 1800, in der Romantik also, hat es gerade deshalb wuch-
tig eingeschlagen. Es stellte einen Gegenzug zum kühlen Rigorismus der 
Aufklärung dar. Goethe ließ als Theaterdirektor eine ganze Reihe von 
Calderón-Stücken aufführen. In seinem Umkreis nannte man die ersten 
Jahre des 19. Jahrhunderts deshalb ›das spanische Jahrzehnt‹. Und Albert 
Camus, der Verfasser von L’Étranger und La  Peste, hat noch 1953, sieben 
Jahre vor seinem Nobelpreis, diese Andacht zum Kreuz aus dem Spani-
schen präzis übersetzt und in Paris erfolgreich aufgeführt. Heute spricht 
kaum mehr jemand davon. Die Wunder auf dem Theater werden offen-
sichtlich zu gewissen Zeiten gefeiert, dann werden sie schroff verwor-
fen, und eines Tages kehren sie wieder zurück. Sie sind eben nicht nur 
ein Phänomen der Frömmigkeit, sondern auch ein uraltes Bühnener-
eignis. Ein tüchtiger Brocken Spektakel. Dürrenmatt konnte davon ein 
Lied singen.

Ein heute noch berühmtes Beispiel für die Wirkung und Verarbei-
tung der spanischen Dramaturgie zur Goethezeit, gerade in Hinsicht auf 
das Wunder, ist Heinrich von Kleists Käthchen von Heilbronn, gedruckt 
im gleichen Jahr 1810, in dem Hoffmann die Andacht zum Kreuz insze-
nierte. Es ist das einzige Stück von Kleist, das zu seinen Lebzeiten aufge-
führt wurde, nicht in Berlin, sondern in Wien, und ebenfalls um 1810. In 
den Wundern, die darin vorkommen, leuchtet das spanische Jahrzehnt 
auf, auch wenn das Stück im deutschen Mittelalter spielt und zudem 
sehr deutlich mit den damals aktuellen Theorien des Mesmerismus, auch 
animalischer Magnetismus genannt, operiert. Das feierlichste Wunder 
im Käthchen-Stück besteht in der Rettung einer jungen Frau, der Titel-
figur, aus einem brennenden Haus. So wie der Brand beschrieben wird, 
muss er ihr sicherer Tod sein. Das ganze lodernde Gebäude stürzt näm-
lich über ihr zusammen. Nur ein Portal ist in Rauch und Trümmern 
noch stehen geblieben. Und durch dieses Portal tritt nun Käthchen un-
verhofft hervor, ohne jede Verletzung, und hinter ihr – jetzt zitiere ich 
Kleists Bühnenangabe – »hinter ihr ein Cherub in der Gestalt eines Jüng-

5 Rüdiger Safranski: E. T. A. Hoffmann. Eine Biographie. Reinbek 1992, S. 262 und 
499.
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lings, von Licht umflossen, blondlockig, Fittiche an den Schultern und 
einen Palmzweig in der Hand«. Einer der höchsten Engel hat also die 
junge Frau in Feuer und Mauersturz beschützt. Sie dreht sich um, sieht 
das himmlische Wesen und fällt vor ihm nieder. Kleist schließt die Szene 
ab mit den Worten: »Der Cherub berührt ihr Haupt mit der Spitze des 
Palmen zweigs, und verschwindet. – Pause.«6 Wir haben hier also ein 
Wunder vor  Augen, bei dem der Wundertäter voll sichtbar ist – dreißig 
Jahre nach Lessings Abschaffung solcher Ereignisse und beschrieben von 
 einem  Autor, der für uns ranggleich neben Lessing steht.

Es gibt in Kleists Werk noch weitere mirakulöse Ereignisse. Am ein-
dringlichsten ist die Erzählung von den vier jungen Männern, die in der 
Zeit der Reformationsstreitigkeiten ein Frauenkloster in Aachen wäh-
rend der Sonntagsmesse angreifen und verwüsten wollen. Da erscheint 
die Heilige Cäcilie in Gestalt einer Nonne, die in Wahrheit krank im 
Bett liegt, und spielt die Orgel mit so magischer Gewalt, dass niemand 
in der Kirche sich auch nur bewegt. Die vier Verbrecher aber verwan-
deln sich dabei in schweigende, tief in sich versunkene Männer, die von 
nun an nur noch ruhig dasitzen und einzig um Mitternacht aufstehen, 
um mit schallender Stimme das Gloria in excelsis zu singen. Viele Jahre  
lang.7

Kleist nennt diese sehr realistisch, mit präzisen historischen und per-
sonellen Angaben erzählte Geschichte im Untertitel Eine Legende. Das ist 
ein Trick, mit dem er seine Beschreibung eines Wunders legitimiert. Man 
kann daraus den Schluss ziehen, dass das literarische Motiv des Wun-
ders sich gegen die Liquidierung durch die Vernunft auf unterschiedliche 
Weise zu wehren weiß. In den Wundergeschichten steckt offenbar eine 
erzählerische Kraft, die nie endgültig zu vertreiben ist. Die Märchen ha-
ben dies seit jeher mit Vergnügen bewiesen. Und mit ebensolchem Ver-
gnügen hat Gottfried Keller in seinen Sieben Legenden die Freiheit, die 
ihm diese literarische Gattung bot, zu einer der hinreißendsten Wunder-
erzählungen benützt: Die Jungfrau als Ritter.8

Das vielleicht raffinierteste Wunder im deutschsprachigen Theater des 

6 Heinrich von Kleist: Das Käthchen von Heilbronn oder Die Feuerprobe. Ein 
großes historisches Ritterschauspiel. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. 
v. Helmut Sembdner. 4. Aufl. München 1965, Bd. 1, 3. Akt, 13.-15. Auftritt,  
S. 494 ff.

7 Heinrich von Kleist: Die Heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Eine Le-
gende. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, S. 216-228.

8 Gottfried Keller: Die Jungfrau als Ritter aus dem Erzählband Sieben Legenden  In: 
ders.: Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe. Hg. unter der Leitung von 
Walter Morgenthaler. Bd. 7. Zürich, Basel, Frankfurt a. M. 1998.
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19. Jahrhunderts, 28 Jahre nach Kleists gerettetem Käthchen, ereignet 
sich in Franz Grillparzers Lustspiel Weh’ dem, der lügt! 9 Der Fall ist inso-
fern faszinierend, als die Hauptfigur des Stücks ein tatsächliches Wunder 
erlebt, auf eine außerordentliche Art, und trotzdem hat dieser Vorgang 
auf der Bühne damals nicht gegen die Wunderkritik der fortschritt-
lichen Intelligenz verstoßen. Grillparzer war ein Anhänger Josephs II., 
des österreichischen Aufklärungskaisers, ein Josephiner, wie man damals 
sagte, aber auch ein leidenschaftlicher Liebhaber des spanischen Thea-
ters. Und es gelang ihm in seinem Stück eine Kombination der beiden  
Gegensätze.

Weh’ dem, der lügt! spielt im frühen Mittelalter an der Grenze zwi-
schen den christianisierten Franken und den noch ungetauften Germa-
nen, geographisch im Raum zwischen Chalon-sur-Saône und Trier. Der 
Bischof von Chalon hat einen geliebten Neffen – wahrscheinlich ist es 
sein eigener Sohn –, der in germanischer Gefangenschaft steckt. Leon, 
der junge Koch des Bischofs, die Hauptfigur des Stücks, ist bereit, auf 
Leben und Tod über die Grenze zu gehen, um den Verschleppten zu 
befreien. Der Bischof gestattet ihm dieses Unternehmen aber nur un-
ter der Bedingung, dass er dabei niemals lügt. Das ist der Clou des  
Stücks.

Leon versucht zunächst auszuhandeln, dass er wenigstens ein bisschen 
lügen darf, nur von Zeit zu Zeit. Er zieht ja in  Feindesland, dort kann 
einen die Wahrheit leicht den Kopf kosten. Der  Bischof bleibt hart. Da 
fragt Leon zurück, wer ihm denn helfen werde, wenn er in Not gerate 
und dabei kein bisschen schwindeln dürfe. Der Bischof antwortet mit 
starker Stimme: »Gott ! Mein, dein, aller Gott !« Das fährt ihm wie ein 
Blitz durch die Brust. Und ab jetzt ist für ihn der liebe Gott dafür ver-
antwortlich, dass er heil nach Hause kommt.

Das Ganze läuft so dramatisch wie komödiantisch ab und nicht ohne 
eine berührende Liebesgeschichte, bis Leon mit dem befreiten Jüngling 
eines Abends wieder vor den Mauern von Metz steht, der letzten ger-
manischen Stadt auf dem Weg nach Hause. Hier aber wird er nun doch 
noch von wütenden Verfolgern eingeholt und umzingelt. Der Tod ist 
nahe. Da knüpft sich Leon Gott selber vor, in Erinnerung an jenen Blitz 
und an die Worte des Bischofs, und er ruft dem Allmächtigen im Him-
mel zu:

9 Franz Grillparzer: Weh dem, der lügt ! Lustspiel in fünf Aufzügen. In: ders.: Sämt-
liche Werke. Ausgewählte Briefe, Gespräche, Berichte. Hg. v. Peter Frank und 
Karl Poernbacher. Bd. 2. München 1961, S. 183-256.
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Als ich von deinem frommen Diener schied,
Da leuchtete ein Blitz in meinem Innern;
Von Wundern sprachs, ein Wunder soll geschehn.
Und so begehr ich denn, ich fordre Wunder !
Halt mir dein heilig Wort ! – Weh dem, der lügt !10

Und was geschieht? Kaum hat er das gesagt, springt das Stadttor auf. 
Dahinter ist alles hell und glänzend, und Bewaffnete treten heraus mit 
 einem leuchtenden Anführer. Das sind keine Germanen, das sind die 
 eigenen Leute. Die Franken haben am Vortag die Stadt erobert. Leon 
und sein Anhang sind gerettet.

Das mag unwirklich scheinen, aber genau so muss sein. Unwirklich 
wie ein Wunder, und doch handfeste Tatsache. Grillparzer gelingt der 
kostbare Moment, dass einer von Gott ein Wunder fordert, ihm sogar 
droht dabei, und das Verlangte tritt tatsächlich ein. Für den Problem-
komplex des Wunders auf der modernen Bühne ist das ein kostbarer Fall. 
Grillparzer geht nicht einfach wieder hinter Lessing zurück, wie Kleist es 
mit seinem geflügelten Engel tut, er lässt vielmehr die volle Erfahrung 
 eines Wunders zu, bei Leon wie beim Publikum, bevor er den rationalen 
Zusammenhang aufdeckt.

Ich erinnere mich an eine Aufführung dieses Stücks im Zürcher Schau-
spielhaus während meines Studiums, um 1960 herum. Ich war mit mei-
ner Freundin hingegangen. Und als nun Leon Gott herausforderte, sein 
Wort zu halten, und das Tor tatsächlich strahlend aufsprang, flüsterte 
ich ihr zu: »Das ist aber ein fauler Trick.« Sie antwortete: »Nein, das ist 
schön!«, und sie sagte dies mit einer so sicheren Betonung, dass es mir 
sofort eingeleuchtet hat. Bis heute. Sie ist ja auch immer noch meine  
Frau.

Und nun zu Dürrenmatt. Keiner hat in der jüngeren Gegenwart das 
unzweideutige Wunder in einem seiner Stücke so drastisch und verblüf-
fend auf die Bühne gebracht wie er. Das Werk trägt den Titel Der Me-
teor, mit dem Zusatz: Eine Komödie in zwei Akten. Es war ein ungeheu-
rer Erfolg. Die Premiere wurde drei Mal nacheinander gespielt, vom 20. 
bis 22. Januar 1966. Ich habe es miterlebt. Der Applaus wollte nicht en-
den. Die Presse jubelte, in Deutschland wie in der Schweiz: »[E]ines der 
aufregendsten Theaterereignisse unserer Zeit« (Hamburger Abendblatt). 
»Diese Komödie des Sterbens ist ein Feuerwerk des Lebens« (Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung). »Nie hat Dürrenmatt verwegener geschrieben« 
(Die Tat, Zürich). »[U]nter seinen Stücken allen das attraktiv wider-

10 Grillparzer, Weh dem, der lügt !, S. 251.
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wärtigste, lustigste und beste« (Die Welt, Hamburg). »Fest steht schon 
heute, daß ›Der Meteor‹ eines der wesentlichen Stücke Dürrenmatts ist« 
(National- Zeitung, Basel). »[E]ines der aufregendsten Theaterereignisse 
unserer Zeit« (Hamburger Abendblatt).

Und doch wurde das Werk in Zürich nach dieser Saison nie mehr re-
gulär eingeplant, in all den 55 Jahren nicht, die seither verstrichen sind. 
Das ist merkwürdig, denn die Bühnenwirkung, mindestens in der ers-
ten Fassung, ist unwiderstehlich. Nach dieser ersten Fassung wird hier 
zitiert.11 Sie ist in ihrer lapidaren Wucht stärker als alle späteren und er-
schien noch im gleichen Jahr im Verlag der Arche in Zürich, förmlich 
bekränzt von den Lobrufen der internationalen Kritik, aus denen oben 
zitiert wurde.12

Man muss wohl die politischen Umbrüche jener Zeit für diese Abkehr 
verantwortlich machen, den Aufmarsch der 68er-Bewegung mit  ihren 
Forderungen nach einer radikalen Neuordnung des Staates und ihrer 
ebenso radikalen Verwerfung sowohl des bisherigen Theaters als auch des 
herkömmlichen literarischen Kanons überhaupt. Vorausgegangen war 
dieser Bewegung schon 1963 Rolf Hochhuths Stück Der Stellvertreter, das 
laute Debatten auslöste und einen neuen Begriff des politischen Theaters 
schuf. Nicht symbolische Handlungen sollten von nun an auf den Bret-
tern zu sehen sein, sondern die verwerflichen Taten noch lebender Zeit-
genossen mussten öffentlich nachgespielt und vor das Gericht des Publi-
kums gestellt werden. Das hielt zwar nicht sehr lange vor, hat aber doch 
die Selbstsicherheit sowohl von Max Frisch als auch von Friedrich Dür-
renmatt nach den unglaublichen Erfolgen in den frühen 1960er-Jahren 
nachhaltig beschädigt. 1969 beginnt Dürrenmatt die Arbeit an den Stof-
fen, Erstausgabe 1981; 1972 beginnt Frisch die Arbeit an Der Mensch er-
scheint im Holozän, Erstausgabe 1979. Den ursprünglichen Titel Klima, 
der heute unheimlich anmutet, hatte der Verleger abgelehnt.

Die Tumulte der 1970er-Jahre erscheinen inzwischen so abgerückt wie 
jener Stellvertreter. Nicht gelöst aber sind die Rätsel des Meteor. Wie be-
gründet dieses Stück ein Wunder auf der modernen Bühne? Enthält das 
große Klatschen der Zuschauer an der Premiere auch deren Zustimmung 
zu einem Eingriff höherer Mächte? Tatsächlich gibt es ja solche Mira-
kelstücke im 20. Jahrhundert auch anderswo. Exemplarisch ist ein Werk 
von Paul Claudel, erstmals aufgeführt 1912, das in Frankreich bis heute 
gespielt wird: L’annonce faite à Marie. Da wird ein totes Kind in den Ar-
men einer verstümmelten Leprakranken wieder lebendig und besitzt von 

11 Friedrich Dürrenmatt: Der Meteor. Eine Komödie in zwei Akten. Zürich 1966.
12 Ebd., Schutzumschlag.
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nun an auch die blauen Augen dieser rettenden Person. Das Stück kam 
zuletzt in Genf im Jahr 2021 wieder auf die Bühne. Innerhalb des Büh-
nengeschehens kann dieses Wunder auf keine Weise bestritten werden. 
Und Claudel hätte dabei auch nie an einen Trick von der Art Grillpar-
zers gedacht.

Was die Uraufführung des Meteor unwiderstehlich prägte, war das 
komödiantische Genie des Schauspielers Leonard Steckel – 1933 aus 
Deutschland nach Zürich emigriert –, der den immerzu vom nachweis-
lichen Tod auferstehenden Schriftsteller Wolfgang Schwitter spielte. Er 
tat dies so frech, so ruchlos, so nur von sich selbst berauscht und wü-
tend über die Tatsache, dass er immerzu starb, um einen Tag später wie-
der intakt aus dem Bett zu steigen, dass sich die Frage, wie es zu solchen 
Neugeburten überhaupt kommen konnte, in der Kaskade von Burleske 
und Gelächter gar nicht stellte. Später muss das Stück für die Intendan-
ten und Regisseure allerdings anders ausgesehen haben. Sie begannen 
ziemlich rasch, sich um das provokant rätselhafte Gebilde zu drücken. 
Und auch die Forschung reagierte auf das Werk meist mit auffällig kur-
zen Kommentaren. Irgendetwas lag hier quer zu den Tendenzen der Zeit.

Irgendetwas. Dürrenmatt hat dieses Irgendetwas benannt, aber auf 
eine Weise, die selbst wieder ein Rätsel ist. Er hat es benannt mit dem Ti-
tel seines Stücks: Der Meteor. Einmal erklärt er ihn so: »Schwitter […] 
durchschießt die Gesellschaft wie ein Meteor die Atmosphäre.« So in der 
Nummer 44 der Sätze über das Theater 13 Das dürfte sich auf die unheim-
liche Tatsache beziehen, dass Schwitter nach jedem seiner unzweideuti-
gen Tode wieder lebendig wird, während alle Männer und Frauen, mit 
denen er zu tun hat, sterben. Aber näher begründet wird dieses Sterben 
der andern nicht. Schwitter ist kein Mörder, und die Toten sind für ihn 
belanglos. Das gespenstische Geschehen wird auch mit der Bezeichnung 
Meteor für Schwitter nicht näher begründet und nicht verständlich. Viel-
mehr erscheint er dadurch als ein Wesen, das von sich selbst keine Ah-
nung hat und auch nicht bemerkt, dass seinetwegen rund um ihn ge-
storben wird. Eine andere, eine höhere Instanz muss also seine vielen 
Auferstehungen bewirken, aber auch an ihr hat er kein Interesse. Und 
jene, die um ihn herum sterben, haben keine Zeit mehr, sich über ih-
ren Abschied von der Welt Gedanken zu machen. Dabei geschieht alles 

13 Die Thesen und Reflexionen dieser Sätze – erste Fassung 1970, überarbeitet 1976, 
in die Gesammelten Werke aufgenommen 1988 (GW 7, S. 150) – gehören zu den 
wichtigsten Äußerungen Dürrenmatts über seine eigene Arbeit. Mit der Sigle 
GW, Bandnummer und Seitenzahl i. F. zitiert nach: Friedrich Dürrenmatt: Ge-
sammelte Werke in sieben Bänden. Hg. v. Franz Josef Görtz. Zürich 1988 /1996.
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am längsten Tag im Jahr, und die Sonne brennt die ganze Zeit reglos von 
ihrem Höchststand herab. Dies wird uns so nebenhin mitgeteilt. Es ist 
nicht möglich. Es wäre ein Wunder. Man muss es tatsächlich als ein ra-
sches Signal zwischendurch verstehen, dass es im ganzen Stück um das 
Wunder geht. Das Wunder auf der modernen Bühne.

Ein Gegenargument gibt es allerdings: Das Publikum der drei Premi-
eren scheint sich damals wenig um die Frage einer höheren Macht ge-
kümmert, sondern das Geschehen einfach als prächtige Komödie erlebt 
zu haben. Eine Groteske, wie sie auf dem Theater seit je möglich gewesen 
ist. Ohne jede Frage nach der Wahrscheinlichkeit und nach existenziel-
len Erfahrungen. Eine Groteske wie Dinner for One, jener Film, der jedes 
Jahr am 31. Dezember nachts über ungezählte Sender läuft, mit dem re-
gelmäßig stolpernden Diener, der nie hinfällt. So wie dieser nicht stürzt, 
könnte man sagen, steht Dürrenmatts Schwitter eben immer wieder auf. 
Einmal im Jahr ist so etwas ein Vergnügen.

Ein beträchtlicher Teil des Zürcher Publikums vom Januar 1966 dürfte 
also spontan etwas Ähnliches erlebt haben, aber schon ein paar Tage da-
rauf lief ein großer Streit an, und der Autor sah sich mit schweren Vor-
würfen konfrontiert. Er mache sich über den Tod lustig, hieß es, über 
den Ernst des Sterbens und über die vielen rettungslos Kranken in den 
Spitälern. Dürrenmatt musste sich einer öffentlichen Diskussion stellen, 
in der es dann neben scharfen Worten allerdings auch viel Zustimmung 
für ihn gab.

Auf eine reine Groteske kann das Stück bei genauer Betrachtung un-
möglich reduziert werden. Und der Autor hätte einer solchen Deutung 
auch nie zugestimmt. Er tat vielmehr, was er seit seinen ersten Werken 
immer wieder tat, er äußerte sich zu seinem Stück mehrfach und ganz 
unterschiedlich. Am bekanntesten für dieses Verfahren sind seine diver-
sen Erklärungen zum Besuch der alten Dame. Dort widerspricht er sich 
selbst schon im Nachwort der Erstausgabe.

Zum Meteor hat er in dem langen und grundsätzlichen Essay Sätze über 
das Theater von 1970, überarbeitet 1976, zwei völlig verschiedene Stellun-
gen eingenommen. Man ist versucht, ein solches Verfahren jenem Vor-
gang zuzuschreiben, den er selbst einmal den »seltsame[n] Sprung vom 
Komödienschreiben ins komödiantische Denken« nennt.14 Am wichtigs-
ten ist dabei die Nummer 30 der Sätze über das Theater.15 Hier spricht 
Dürrenmatt unüberhörbar als ein Christ, der an das Wunder glaubt, ins-

14 Friedrich Dürrenmatt: Nachwort zum Nachwort über sein Werk Der Mitmacher. 
In: GW 7, S. 290.

15 Friedrich Dürrenmatt: Sätze über das Theater. In: GW 7, S. 138-140.
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besondere und explizit an das Schlüsselwunder dieser Lehre, die Aufer-
stehung Christi nach der Kreuzigung, dem Begräbnis und drei Tagen 
Totenruhe. Im Ärger über die Kritiker seines Meteor-Stücks wird Dür-
renmatt hier in den Fragen des Glaubens so deutlich, wie er es seit seinen 
ersten Stücken nie mehr geworden ist. Er attackiert zuerst die Theater-
kritiker, dann aber in gesteigerter Erregung die Pfarrer. Zu den Kritikern 
stellt er fest: »Die Reaktion der Kritik auf meine Komödie war instruk-
tiv. Es war festzustellen, dass die meisten Kritiker die Auferstehung des 
Nobelpreisträgers Schwitter gar nicht zur Kenntnis nahmen, obgleich sie 
mit aller Deutlichkeit auf der Bühne mehrmals stattfindet.« Und darauf 
zu den Pfarrern:

Noch instruktiver war die Haltung der Pfarrer. Sie attackierten meine 
Bemerkung, das Ärgernis des Christentums liege im Glauben an eine 
Auferstehung Christi. Sie betonten, das Ärgernis liege im Kreuz; ge-
rade damit bewiesen sie aber, dass sie in der Befürchtung, nicht mo-
dern zu scheinen, das Wunder aus dem Christentum zu entfernen 
versuchten und es zu einer kleinbürgerlichen Ideologie machten, an 
deren Harmlosigkeit sich niemand zu stossen braucht. Das Kreuz an 
sich ist schon längst kein Ärgernis mehr, verglichen mit den Ungeheu-
erlichkeiten an Barbarei, die oft genug im Namen des Kreuzes an der 
Menschheit begangen wurden. […] Auch dem modernen Menschen 
»ein Ärgernis und eine Torheit« wird das Kreuz nur durch die Aufer-
stehung. Das Kreuz allein als Ärgernis anzusehen, ist deshalb ein Ver-
such, ein Christentum ohne Glauben zu installieren. […] Dialektisch 
ist daher Der Meteor nur bei echten Christen und echten Nicht-Chris-
ten zu verstehen: Das Faktum des Wunders steht der Unmöglichkeit 
gegenüber, es zu glauben.16

»Das Faktum des Wunders« – da steht die Aussage schwarz auf weiß, von 
Dürrenmatts eigener Hand. Der Zorn auf die Pfarrer, diese »bürgerlich 
gewordenen Christen«, wie er sie nennt, hat für einmal sein ironisches 
Changieren zwischen den Positionen blockiert. Er will, dass die mehrfa-
che »Auferstehung des Nobelpreisträgers Schwitter« im vollen Wortsinn 
verstanden wird.17

Was also geschieht hier eigentlich, und wie wurde es möglich? Der 
Autor erklärt sein eigenes Stück zuerst als die Veranschaulichung eines 
real existierenden Wunders in bewusstem Bezug zur christlichen Lehre 

16 Ebd., S. 138 f.
17 Ebd.
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von der Auferstehung des am Kreuz gestorbenen Jesus. So wie dieser 
nach dem Bericht im Neuen Testament wieder lebendig wurde, wird es 
auch der höchst zwielichtige Schriftsteller Wolfgang Schwitter. Aber we-
nig später erklärt der gleiche Friedrich Dürrenmatt, ebendieses sein eige-
nes Stück sei eine konstruierte Fiktion, in welcher er den von Sigmund 
Freud erfundenen und beschriebenen Todestrieb des Menschen illus-
triere. Schwitter sei von dieser Sucht befallen, wobei sich die Gier bei 
ihm noch mit einem zweiten Laster verbinde: »Indem sich Schwitter 
hemmungslos dem Todestrieb hingibt, gibt er sich ebenso hemmungslos 
dem Machttrieb hin.«18

Wie ist es möglich, dass dieses betäubend rasante Bühnenstück von sei-
nem Verfasser kurz nacheinander so krass unterschiedlich erklärt wird? 
Er muss ja doch wissen, was er gewollt hat beim Schreiben. Genau das ist 
nun aber tatsächlich die schwierigste Frage diesem Autor gegenüber. Seit 
den Theaterumbrüchen, die sich in den späten 1960er- und den 1970er-
Jahren in Deutschland ereigneten, war die weithin unbestrittene Über-
zeugung entstanden, dass hinter jedem Bühnenstück eine fundamentale 
politische und moralische Einstellung des Autors stehen müsse. Diese 
wird auf dem Theater illustriert und vorgeführt. Theater ist also die op-
tisch-akustische Schaustellung einer vorgängig erarbeiteten Theorie. Wer 
diese Theorie kennt, begreift auch das Stück. Eine abstrakte Größe wird 
auf der Bühne konkret, farbig, körperhaft, und die Zuschauer verwan-
deln dieses bewegte Geschehen wieder zurück in die programmatische 
Aussage. Ich kann das mit einem Beispiel illustrieren. Als zwei Jahre nach 
dem Meteor Max Frischs Stück Biografie  Ein Spiel in Zürich aufgeführt 
wurde, erklärte ein strenger Vertreter der neuen Kritikergeneration, es 
handle sich bei diesem Werk leider um ein »Stück, das nichts beweist«. 
Max Frisch, hieß das, hat kläglich versagt.

Solches Versagen hätte man eigentlich auch dem Verfasser des Meteor 
vorwerfen müssen, da er in den Sätzen über das Theater zwei unverein-
bare Sinngebungen für seine Komödie vorlegt, ohne sich um den Wi-
derspruch irgendwie zu kümmern. Eine fast unheimliche Erklärung für 
solche Widersprüchlichkeit steht nun aber einige Jahre später im kurzen 
Vorwort zu den Stoffen I-III, die 1981 erscheinen, noch ohne Hinweis auf 
eine spätere Weiterführung. Der Passus muss hier vollständig zitiert wer-
den. Er gehört zu den wichtigsten Aussagen Dürrenmatts über sich selbst:

Ich zähle zu den Gedankenschlossern und -konstrukteuren, die Mühe 
haben, mit ihren Einfällen fertig zu werden, deren Einfälle ihre Kon-

18 In Kapitel 44 der Sätze über das Theater. In: GW 7, S. 150.
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zepte, aber auch ihre Bekenntnisse immer wieder durchkreuzen; zu je-
nen Schriftstellern, die nicht von der Sprache her kommen, die sich 
vielmehr mühsam zur Sprache bringen müssen. Nicht weil ihre Spra-
che ihren Stoffen nicht gewachsen wäre: ihre Stoffe sind der Sprache 
nicht gewachsen, außerhalb von ihr angesiedelt, im Vorsprachlichen, 
noch nicht genau Gedachten, im Bildhaften, Visionären. Nicht meine 
Gedanken erzwingen meine Bilder, meine Bilder erzwingen meine Ge-
danken.19

Das heißt, dass die visionäre Schau, die den Autor befällt, bevor sie von 
ihm eingefangen, für die Sprache zurechtgemacht und in sein Schreiben 
integriert wird, eine ganz und gar eigene Existenz führt. Sie ist kein Re-
sultat, keine Schlussfolgerung, sondern ein autonomes Ereignis, das dem 
Dichter geschieht. Sie ist, was sie ist. Basta. Man kann gegen sie so we-
nig argumentieren wie gegen einen Hagelschlag oder eine Mondfinster-
nis. Sie kann wieder vergessen gehen, oder sie wird zur Zündung für ein 
dramatisches Projekt, ein Erzählwerk, einen »Stoff«, wie Dürrenmatt es 
jetzt so frappant einfach nennt. Der Autor kann zwar die Sprachwerdung 
dieser Erfahrung ermöglichen, aber das ursprüngliche Ereignis einer auf-
flammenden Vision bleibt stärker und rätselhafter als die Szenen, in de-
nen es schließlich für das Theaterpublikum sichtbar und hörbar wird. 
Daher ist es auch möglich, dass der Dramatiker, wenn er später an sei-
nem Werk arbeitet, einzelnen Szenen einen anderen Sinn gibt als beim 
ursprünglichen Erleben der Vision. Alle wichtigen Figuren Dürrenmatts 
haben eine solche Vorexistenz im – wie er selbst sagt – »Vorsprachlichen, 
Bildhaften, Visionären«. So ist denn auch eines Tages die Gestalt des 
mehrfach sterbenden und wieder auferstehenden Wolfgang Schwitter in 
sein Schriftstellerdasein getreten. Und während andere  Autoren ihre Ge-
schöpfe loswerden, sobald einmal der letzte Satz endgültig in die Ma-
schine getippt ist, hat Dürrenmatt nie gewusst, wann er von seiner Vi-
sion erneut bedrängt würde. Sobald dies aber geschah, erwachte in ihm 
der Drang, das Fertige erneut vorzunehmen und umzuarbeiten. Deshalb 
ist es heute bei vielen seiner Werke so schwierig zu sagen, welche Fas-
sung die verbindliche sein sollte. Im Fall des Meteor spricht am meisten 
für die erste 

Eine unzweideutige Information über den Ursprung von Dürren-
matts Denkspielen um das Sterben und Auferweckt-Werden einzelner 
Menschen gibt es erst mit dem Band Turmbau  Stoffe IV-IX, erschie-
nen 1990, also 25 Jahre nach der Premiere des Meteor  Dort finden sich 

19 Friedrich Dürrenmatt: Stoffe I-III  Zürich 1981, S. 12.
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im Teil Querfahrt einige unbetitelte Abschnitte.20 Sie weisen zurück bis 
zu Dürren matts Kinderjahren. Er hatte damals vom Sterben des Laza-
rus gehört, hatte gelesen, wie dieser von Jesus wieder zum Leben erweckt 
wurde, obwohl er ins Grab gelegt war und bereits üblen Geruch von sich 
gab. Was den kleinen Dürrenmatt dabei besonders bewegte, war, dass 
die Hohepriester diesen Geretteten zu töten trachteten: »[…] ich hatte 
mir vorgestellt, die Hohepriester würden Lazarus immer wieder töten, 
und Jesus müßte ihn immer wieder erwecken, ich sah den armen Laza-
rus nach der zwanzigsten, dreißigsten Wiedererweckung jammernd aus 
dem Grabe kommen: ›Mein Gott, jetzt lebe ich wieder.‹«21 Dieses Denk-
spiel war ihm 1959, im Engadin, noch immer in Erinnerung. Es führte 
zu den ersten Konzepten des Meteor-Stücks und wurde schließlich zu 
 einem mächtigen Triumph mit der dreifachen Premiere in Zürich im Ja-
nuar 1966.

Nun kann man sagen, Dürrenmatts Begriff der Vision sei eine private 
Spekulation, der man in einer wissenschaftlichen Untersuchung seiner 
Werke keine Funktion zusprechen dürfe. Was er Vision nenne, sei nichts 
als eine Phantasie über seine eigene Phantasie. Dem widerspricht die Tat-
sache, dass wir im Meteor ein absolut perfektes Theaterstück von höchs-
ter Wirkkraft vor uns haben, das die Zuschauer ebenso begeistert wie 
hilflos zurücklässt – begeistert, weil alles stimmt an diesem Abend, hilf-
los, weil wir am andern Tag nicht wissen, was wir mit der Unsterblichkeit 
dieses widerwärtigen Egoisten namens Schwitter anfangen sollen. Wir 
fühlen uns dabei wie jener Zürcher Kritiker, der Max Frisch den Vorwurf 
machte, er habe ein Stück geschrieben, das nichts beweist.

Andererseits: Was beweist En attendant Godot? Was beweist Die Ver-
wandlung? Was beweist Der Mann ohne Eigenschaften?

Dürrenmatt hat gewusst, dass dieses Stück die Umsetzung einer Vision 
war, und er hat sich diesmal geweigert, aus der Vision eine Idee zu ma-
chen im Sinne jenes späten Aufsatzes über Kunst und Wissenschaft,22 in 
dem er seine schicksalhafte Kategorie der Vision zu systematisieren sucht. 
Gemäß dieser Skizze geht die Vision aus wahllosen Einfällen hervor, um 
sich später zu klären in einer auf Ordnung angelegten Idee. Drei Pha-
sen also: Einfälle, Vision, Idee. Die Vision ist am innigsten mit dem Be-
griff Bild verwandt, die Idee strebt bereits nach der rationalen Ordnung, 

20 Friedrich Dürrenmatt: Turmbau. Stoffe IV-IX. Zürich 1990, S. 27-33.
21 Ebd., S. 28.
22 Friedrich Dürrenmatt: Kunst und Wissenschaft [Poetikvorlesung an der Goethe-

Universität Frankfurt a. M. 1984]. In: ders.: Werkausgabe in siebenunddreißig 
Bänden. Bd. 36. Zürich 1998, S. 90.
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einem System. Und tatsächlich können wir ja Dürrenmatts Schlüsselbe-
griff der Vision am besten an seinen konkreten Bildern studieren, den 
Gemälden, die oft genug unheimlich unberechenbar bleiben. Ein starkes 
Beispiel ist die Gouache Schwarze Himmelfahrt von 1983, heute zu be-
trachten im Centre Dürrenmatt in Neuchâtel.23

In dem Brief, den Max Frisch einen knappen Monat vor der Premi-
ere des Meteor an Dürrenmatt geschrieben hat, erwähnt er dessen »lan-
ges schweres Zögern mit dem Stück«.24 Das ist überraschend, weil das 
fertige Werk gänzlich unbekümmert und selbstsicher erscheint, wie in 
Trance hingeworfen. Dennoch muss dem Autor bewusst gewesen sein, 
welches Risiko er mit der Übertragung einer reinen Vision auf die kon-
krete Theaterbühne einging. Ahnte er, dass nun Beweise gefordert wür-
den? Und lehnte er sie ab aus Trotz? Wir wissen es nicht, so wie wir ja 
auch nicht wissen, warum die heutigen Bühnen dieser hintergründigen 
Komödie jede weitere Aufführung verweigern. Wunder, scheint es, sind 
deplatziert. Und visionäre Schriftsteller störend.

23 Siehe die Abbildung in diesem Band, S. 29.
24 Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt: Briefwechsel  Mit einem Essay des Herausge-

bers Peter Rüedi. Zürich 1998, S. 158 f.
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andreas urs soMMer

Friedrich Dürrenmatt –  
Philosophie und Verbrechen

Vehement hätte er die Unterstellung von sich gewiesen, sein eigener 
Text zeuge von einer tiefen Faszination durch das, was er verabscheut: 
»[W]enn man anfängt, nur das Ungewöhnliche, Einzigartige, Interes-
sante als solches zu bewundern, führt der Weg unweigerlich über das 
Aparte, Preziöse zum Bizarren, Grotesken und weiter zum Verbrecheri-
schen und Kranken, zum Kranken und Verbrecherischen«.1 Und doch 
ist in diesem Text davon viel ausführlicher die Rede als vom »wohlgera-
tene[n], höhere[n] Dasein«, zu dem uns die wahren, eigentlichen Dich-
ter hinführen sollen. Der Verfasser ist natürlich nicht der Titelheld die-
ses Beitrags, sondern der Literaturwissenschaftler Emil Staiger, der sich 
damit am 17. Dezember 1966 für den ihm verliehenen Zürcher Literatur-
preis bedankte. Diese Dankesrede unter dem Titel Literatur und Öffent-
lichkeit provozierte einen Skandal, wurde sie doch als pauschaler Angriff 
auf die Gegenwartsliteratur verstanden, insofern diese Literatur »mit 
dem Verbrecherischen, Gemeinen sympathisiert«: »Wenn solche Dich-
ter behaupten, die Kloake sei ein Bild der wahren Welt, Zuhälter, Dir-
nen und Säufer Repräsentanten der wahren, ungeschminkten Mensch-
heit, so frage ich: In welchen Kreisen verkehren sie?«2 Im Tonmitschnitt 
von Staigers Rede ist an dieser Stelle statt von »Säufern« einmal mehr von 
»Verbrechern« die Rede.3

Während Max Frisch nur Tage später gegen Staigers Verunglimpfung 
zeitgenössischen Dichterschaffens vom Leder zog und mit ihm eine Viel-
zahl von Intellektuellen und Schriftstellern, nahm sich Friedrich Dür-
renmatt ein ganzes Jahr Zeit, ehe er sich zu einer Replik herbeiließ. Ende 
1967 stand er selbst am Zürcher Rednerpult, an Stelle des Kunstmalers 
Willy Guggenheim alias Varlin, dem der Zürcher Kunstpreis verliehen 

1 Emil Staiger: Literatur und Oeffentlichkeit. Eine Rede. In: Neue Zürcher Zeitung, 
Nr. 5525, 20. Dezember 1966, Morgenausgabe, Blatt 5.

2 Ebd.
3 https://static.nzz.ch/audio/emil_staiger.mp3, abgerufen am 19. Oktober 2023. 

Die Festversammlung quittiert den Satz mit Szenenapplaus.
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worden war. Der Maler zog es vor zu schweigen, worauf Dürrenmatt in 
seiner Ersatzrede Varlin schweigt dieses Schweigen in kausale Beziehung 
zu Staigers Invektiven setzt, von denen die bildende Kunst so gut wie 
die Literatur betroffen wäre, wenn man ihre »sittliche Gesinnung« in-
frage stelle. Gegen eine solche »sittliche Gesinnung« habe er, Dürren-
matt, zwar nichts. »Ich weiß nur nicht, wie ich mit meiner anständigen 
sittlichen Gesinnung schreiben soll. Nicht, daß sie mich stören würde, 
sie steht auch nicht vorwurfsvoll neben meinem Schreibtisch, nein, so-
bald ich schreibe, entfernt sich meine sittliche Gesinnung taktvoll und 
spielt keine Rolle mehr. Geht das nur mir so? Diktiert sie anderen?«4 
Für Dürrenmatt erweist sich »sittliche Gesinnung« nicht als Schlüssel zu 
Kunst und Literatur, sondern als Wegsperre. Vielleicht hätte Varlin ge-
sagt, wenn er denn spräche – so Dürrenmatt –, wir sollten »die Kunst 
wie ein Naturphänomen hinnehmen«, »ihr gegenüber weniger Ästhe-
ten und Moralisten, sondern gleichsam Naturwissenschaftler sein«.5 Die 
Sphäre der Kunst und Literatur erscheint als außermoralisch: »Schrei-
ben ist ein Entdecken des Menschlichen in jeder Gestalt. Wie Sokrates 
in einem Verbrecher sich selber in seiner Möglichkeit sah, so spürt der 
Schriftsteller in jedem Menschen den Menschen auf, das Besondere, das  
Einmalige«.6

Dürrenmatts Sokrates-Referenz ist eine ironische Retourkutsche an 
Staiger, der unter Rekurs auf antike und deutsche Klassiker meinte de-
monstrieren zu müssen, was gute, große Literatur eben nicht sei – näm-
lich die bloße Darstellung von allerlei Abartigkeit, einschließlich Krank-
heit und Verbrechen, ohne damit eine sittliche Besserungsabsicht zu 
verbinden. Eine solche Absicht hätten die Klassiker, so drastisch sie das 
Verbrechen auf die Bühne oder in Verse brachten, explizit oder insge-
heim stets gehegt. Wenn nun Dürrenmatt den Virtuosen der Selbst-
erkenntnis und den Erzklassiker der Philosophie, Sokrates, heranzieht, 
dann augenscheinlich in der Intention, nachzuweisen, dass in der Ge-
schichte Geist und Kultur keineswegs immer unter dem Joch des mora-
lischen Urteils gestanden hätten. Dass es bei Sokrates, der sich selbst im 
Verbrecher wiedererkannt habe, um einen reichlich apokryphen Sokrates  

4 Friedrich Dürrenmatt: Varlin schweigt. Rede zur Verleihung des Zürcher Kunst-
preises [1967]. In: ders.: GW 7, S. 465-474, hier S. 469. Mit der Sigle GW, 
Bandnummer und Seitenzahl hier und i. F. zitiert nach: Friedrich Dürren-
matt: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hg. v. Franz Josef Görtz. Zürich 
1988 /1996.

5 Ebd., S. 473.
6 Ebd., S. 469.
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handelt,7 tut dem Argument keinen Abbruch: Wenn der Lite ratur-
wissenschaftler Staiger sich die literarische Überlieferung nach seinen 
 eigenen Moralvorstellungen zurechtschönen darf, wird dieses Privileg 
 eines kreativen Umgangs mit dieser Überlieferung dem Literaten Dür-
renmatt erst recht zuzugestehen sein. Dürrenmatt jedenfalls dachte nicht 
daran, als Besserungspoet aufzutreten.

Kaleidoskop der Verbrechen in Dürrenmatts Werken

Nachdem 1950 und 1951 Dürrenmatts Kriminalromane Der Richter und 
sein Henker sowie Der Verdacht erschienen waren, sprach er 1954 im Es-
say Theaterprobleme über ein »Klima, in welchem sich nur noch Litera-
tur studieren, aber nicht mehr machen läßt. Wie besteht der Künstler in 
einer Welt der Bildung, der Alphabeten? Eine Frage, die mich bedrückt, 
auf die ich noch keine Antwort weiß. Vielleicht am besten, indem er Kri-
minalromane schreibt, Kunst da tut, wo sie niemand vermutet. Die Lite-
ratur muß so leicht werden, daß sie auf der Waage der heutigen Literatur-
kritik nichts mehr wiegt: Nur so wird sie wieder gewichtig.«8

Über diese programmatische Äußerung, die sich wie eine retrospektive 
Nobilitierung der eigenen, ja bereits erschienenen und sehr erfolgreichen 
Kriminalromane liest, ist viel diskutiert worden. Hier aber soll es nicht 
um die ästhetischen Qualitäten des Kriminalromans gehen, zu deren Be-
urteilung mir Emil Staigers literaturwissenschaftliche Ingeniosität fehlt. 
Sondern zunächst einmal um die Verbrechen selbst, mit denen Dürren-
matt seine Leserinnen und Leser konfrontiert.

Es gibt keine gewöhnlichen Verbrechen. Jedenfalls nicht in Dürren-
matts Romanen und Erzählungen, und jedenfalls dann nicht, wenn man 
sich die Königsklasse des Verbrechens, den Mord anschaut. Vielleicht der 
einzige ›ganz normale‹ Verbrecher, der aus einem konventionellen Motiv 
heraus handelt – Dominanzwunsch und Misogynie –, ein ziemlich ge-

7 Spielt Dürrenmatt hier auf die Passage in Platons Dialog Gorgias an, wo Sokrates 
in der Diskussion mit Polos beweisen will, dass es für jeden besser sei, Unrecht zu 
leiden statt Unrecht zu tun (Gorgias 475e), und dass es für Verbrecher besser sei, 
eine Strafe zu erleiden als ungestraft davonzukommen, da ihn die Strafe von der 
Schlechtigkeit der Seele befreie (476a-477a)? Das Motiv des Sokrates als Verbre-
cher hat Friedrich Nietzsche in der Umwertung antiker doxographischer Überlie-
ferung stark gemacht (»War Sokrates ein typischer Verbrecher?«), vgl. Andreas Urs 
Sommer: Kommentar zu Nietzsches Der Fall Wagner. Götzen-Dämmerung. Ber-
lin, Boston 2012, S. 269 f.

8 Friedrich Dürrenmatt: Theaterprobleme [1954]. In: GW 7, S. 28-69, hier S. 68 f.
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wöhnlicher Psychopath, tritt in Dürrenmatts Verbrecherkaleidoskop nur 
im Versprechen auf, diesem »Requiem auf den Kriminalroman« von 1957. 
Dort aber kompensiert die Erforschung der Bedingungen der Möglich-
keit des Kriminalromans überhaupt – des Verhältnisses von Notwendig-
keit und Zufall – die Trivialität des Verbrechens aus Trieb. Dürrenmatts 
Verbrechen zeichnet sonst gerade die Nicht-Trivialität aus. Die Verbre-
cher, die seine Texte darstellen, überschreiten Grenzen – aber nicht ein-
fach, indem sie wie jeder Verbrecher Normen verletzen, sondern indem 
sie diese Normen überhaupt problematisieren. Sie sind oft gleichzeitig 
Theoretiker und Praktiker eines philosophischen Immoralismus.

Ein kurzer Blick auf einige der erzählerischen Werke gibt einen ersten 
Eindruck. Da wäre etwa Gastmann, der kriminelle Antipode des Kom-
missärs Bärlach im Richter und seinem Henker. Ein namenloser Schrift-
steller, den Bärlach zu Gastmann befragt, verlautbart zu diesem »einen 
Pol des Bösen«: »Bei ihm ist das Böse nicht der Ausdruck einer Philoso-
phie oder eines Triebes, sondern seiner Freiheit: der Freiheit des Nichts.«9 
Oder im Verdacht Emmenberger, der ehemalige KZ-Arzt, der nach dem 
Krieg in einer teuren Privatklinik seiner Leidenschaft, Menschen unsägli-
ches Leid zuzufügen, weiter frönt und vor dem ihm ausgelieferten Kom-
missär doziert: »›Die Freiheit ist der Mut zum Verbrechen, weil sie selbst 
ein Verbrechen ist.‹ ›Ich verstehe‹, rief der Kommissär […]. ›Sie glauben 
an nichts als an das Recht, den Menschen zu foltern !‹«10

Im Hörspiel Abendstunde im Spätherbst von 1956 besucht der ehema-
lige Buchhalter und jetzige Amateurdetektiv Fürchtegott Hofer den welt-
berühmten Kriminalschriftsteller Maximilian Korbes. Hofer meint, als 
Erster Korbes auf die Spur gekommen zu sein, dass nämlich die Morde, 
von denen der Schriftsteller erzählt, von diesem selbst begangen wor-
den seien. Der Nobelpreisträger Korbes wiederum führt dem entsetzten 
Hofer vor Augen, alle Welt wisse, dass er seine Romanopfer tatsächlich 
getötet habe. Das Publikum wolle nicht Fiktion und Sprachexperimente, 
sondern außerordentliches, aber echtes Leben vorgeführt bekommen; es 
sei, in der Ereignislosigkeit seines eigenen Daseins auf nichts so erpicht 
wie auf das Extreme. Obwohl jeder wisse, dass der Schriftsteller töte, for-
dere niemand Gerechtigkeit, denn alle wollten unterhalten sein. Auch 
dass er Hofer nun umbringen werde, werde mit dem Enthusiasmus der 
Leserschaft, gewiss aber nicht mit Entrüstung vergolten werden.

9 Friedrich Dürrenmatt: Der Richter und sein Henker. Ein Kriminalroman [1950]. 
In: GW 4, S. 9-117, hier S. 83.

10 Friedrich Dürrenmatt: Der Verdacht. Ein Kriminalroman [1951]. In: GW 4, 
S. 119-265, hier S. 252.
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Die intellektuellen Mörder sind bei Dürrenmatt eine Spezialität der 
1950er-Jahre. Auch in Justiz, 1957 begonnen, aber erst 1985 umgeschrie-
ben und zu Ende gebracht, ist der Mörder zunächst so konturiert. Da-
rauf wird zurückzukommen sein. Später rückt das Kriminalistische bei 
Dürrenmatt zwar in den Hintergrund, aber die Verbrechen finden damit 
kein Ende. Dann sind es oft Gewalttaten, verübt von monströsen Cha-
rakteren, die im Verbrechen einen Lebensexzess zelebrieren, ohne ein Be-
wusstsein vom Verbrechen oder gar vom Unrecht zu haben. So in der 
Novelle Der Auftrag von 1986 beim »Achilles« genannten, ehemaligen 
Griechisch-Professor, den eine Kriegsverletzung zum »idiotischen Gott« 
gemacht hat,11 und der in Vergewaltigung und Feminizid seinen einzi-
gen Daseinszweck findet. In der Minotaurus-Erzählung von 1985 ist die 
Titelfigur, »schuldlos und schuldig zugleich«,12 ebenfalls als vorbewusst 
vergewaltigendes und tötendes Ungeheuer in seinem Spiegellabyrinth 
unterwegs. All diese Figuren haben kein Motiv, nach dem Kriminalis-
ten gemeinhin fragen – ihr Morden ist exzessives Leben, ein Transgre-
dieren, ein Grenzen-Überschreiten und Grenzen-Vernichten. Der Ama-
teurdetektiv Hofer meint den Erfolgsschriftsteller Korbes gerade hier 
ertappt zu haben: »Ihre Helden morden weder aus Gewinnsucht noch 
enttäuschter Leidenschaft. Sie morden aus psychologischem Vergnügen, 
aus Lebensgenuß, aus Raffinesse, aus Drang nach eigenem Erleben; Mo-
tive, welche die herkömmliche Kriminalistik nicht kennt.«13

Brechen wir hier ab – der Beitragstitel lautet ja nicht: Das Verbre-
chen bei Dürrenmatt – sondern »Friedrich Dürrenmatt – Philosophie 
und Verbrechen«. Ist diese Paarung denn nicht ganz unpassend? Denn 
wo ist hier bei all den Scheußlichkeiten die Philosophie im Spiel? Viel-
leicht zuerst da, wo es die Varlin-Rede unter Bezugnahme auf Sokrates 
andeutet, bei der menschlichen Selbsterkenntnis nämlich? Schauen wir 
genauer hin.

11 Friedrich Dürrenmatt: Der Auftrag oder Vom Beobachten des Beobachters der 
Beobachter. Novelle in vierundzwanzig Sätzen [1986]. In: GW 5, S. 449-548, hier 
S. 537.

12 Friedrich Dürrenmatt: Minotaurus. Eine Ballade [1985]. In: GW 5, S. 427-447, 
hier S. 435.

13 Friedrich Dürrenmatt: Abendstunde im Spätherbst. Ein Hörspiel [1956]. In: 
GW 3, S. 695-726, hier S. 707.

andreas urs sommer


