


Vom Ich zum Wir und wieder zurück?





WALLSTEIN VERLAG

Vom Ich zum Wir  
und wieder zurück?
Subjektverständnisse zwischen  
Politisierung und Entradikalisierung 
seit den 1960er Jahren

Herausgegeben von Knud Andresen,  
Sebastian Justke, Stefanie Schüler-Springorum



Gedruckt mit freundlicher Unterstützung  
der KÖRBER-Stiftung

© Wallstein Verlag, Göttingen 2023
www.wallstein-verlag.de
Vom Verlag gesetzt aus der Adobe Garamond und der Quasimoda
Umschlaggestaltung: QART Büro für Gestaltung, Hamburg
Umschlagbild: 1-Mai-Demonstration 1977 in West-Berlin, 
Foto: Thomas Kacza/Umbruch Bildarchiv
Foto S. 8: Detlef Siegfried, Foto: Privat.
ISBN (Print) 978-3-8353-5489-0
ISBN (E-Book, pdf ) 978-3-8353-8548-1

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation  
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

http://www.wallstein-verlag.de
http://dnb.d-nb.de


Inhalt
Knud Andresen, Sebastian Justke,  
Stefanie Schüler-Springorum
Einleitung. 
Vom Ich zum Wir und zurück –  
Subjektverständnisse seit den 1960er Jahren  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 9

I. Neue Forschungsperspektiven

Dagmar Herzog
Die Subjektivität der Täter:innen.
Ernst Klees Konfrontation der Öffentlichkeit  
mit dem ersten NS-Genozid  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    	 20

Gabriele Kandzora
›Das Subjekt‹ in der politischen Pädagogik –  
immer präsent, schwer zu beteiligen und oft nur Objekt.
Zur Subjektbedeutung in einem erinnerungskulturellen  
Projekt der 1990er Jahre .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       	 40

II. Alternativszenen

Tobias de Fønss Wung-Sung
Radical Means with Compliant Ends.
Transformations of the Gay and Lesbian Movement  
in Denmark between Stonewall and the The Aids Crisis  .  .  .    	 62

Nikolaos Papadogiannis
Sexuality Circumscribing Empathy.
West German Globetrotters and People from the  
Global South, 1970s and early-to-mid 1980s .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            	 81

Kristoff Kerl
Das berauschte Subjekt  
zwischen Revolution und Reklame.
Drogendiskurse in der Bundesrepublik Deutschland um 1970 	100



III. DDR

Michael Rauhut
Meuterei auf der Titanic.
Die ostdeutsche Rockband Silly emanzipierte  
das Ich vom Wir .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            	120

Dorothee Wierling
Vom Wir zum Ich? 
Zur Frage von Individualisierung und Subjektivierung  
in der DDR .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               	140

IV. Politische Linke

Markus Mohr
Keine Grenze ist für immer! 
Argumentationsgefechte um Definitionsmacht, politische 
Identität, Grenzziehungen und Opferordnungen  
auf einem Grenzcamp im August 1999 in Zittau  .  .  .  .  .  .  .  .         	166

Hanno Plass
Eine »Fackel der Inspiration«? 
Zur Rezeption des algerischen Unabhängigkeitskampfes  
in der südafrikanischen Befreiungsbewegung .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           	184

Knud Andresen
Das Subjekt in Ketten.
Selbstverständigungsprozesse in maoistischen Parteien  .   .   .   . 	201

David Templin
Der Revolutionäre Weg … ins Hamburger Exil. 
Erfahrungen von politischem Aktivismus und Flucht  
in den lebensgeschichtlichen Narrativen früherer  
Anhänger von Devrimci Yol  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     	216

Stefanie Schüler-Springorum
Der Mauergucker.
Die radikale Subjektivität des Franz Josef Degenhardt  .  .  .  .     	238



V. Würdigung

Jürgen Reulecke
Rückenwind für Detlef Siegfried.  
aus Anlass seines Starts in den Jungseniorenstatus  .  .  .  .  .  .       	256

Autor:innenverzeichnis .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        	265



Detlef Siegfried



Knud Andresen, Sebastian Justke,  
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Einleitung 
Vom Ich zum Wir und zurück –  
Subjektverständnisse seit den 1960er Jahren 

Die industrielle Moderne und ihr technischer Fortschrittsoptimismus waren 
von dem Versuch gekennzeichnet, das Allgemeine zum wesentlichen gesell-
schaftlichen Strukturprinzip zu erheben. Normierungen gab es nicht nur für 
Uhrzeiten und Gewichte, sondern scheinbar auch von Lebensläufen und 
Gesellschaftsverständnissen. Widersprüche zwischen der bürgerlichen For-
derung nach unverwechselbarer und sorgsam inszenierter Individualität 
einerseits und gesellschaftlichen Ansprüchen an bestimmte Verhaltenswei-
sen andererseits gehörten ebenso dazu wie der Eigensinn (Alf Lüdtke) der 
Beherrschten. Als Individuum war der meist männliche Staatsbürger die Re-
ferenz, der seit dem 19. Jahrhundert die als Nation gedachte Gemeinschaft 
repräsentierte. Im 20.  Jahrhundert kamen dann gesellschaftliche Modelle 
wie das schwedische Volksheim oder die jugendbewegten Bünde hinzu, 
während die bürokratische Herrschaft neue Formen von modernen Verge-
meinschaftungen schuf, die in staatsozialistischen Kollektiven oder rassis-
tisch begründeten Volksgemeinschaften unterschiedlich, aber oftmals brutal 
und tödlich eskalierten. Das Leben des Einzelnen schien an allgemeine Ideen 
gebunden zu sein. Aber wenn diese pauschale Beobachtung zutreffen sollte, 
dann wäre die Frage offen, ob auch die Gegenwart noch vom Allgemeinen 
bestimmt wird oder sich eine »Gesellschaft der Singularitäten« entwickelt 
hat, wie Andreas Reckwitz annimmt.1 Und wo lägen in diesem Fall die zeit-
lichen Kipppunkte und Trendverschiebungen, bei denen sich Selbstveror-
tungen und Weltdeutungen des Individuums von einer allgemeinen zu einer 
besonderen, also subjektiven Perspektive abzeichneten? Gemeinhin gelten 
die 1970er Jahre in der deutschen wie internationalen Zeitgeschichtsfor-
schung als das Umbruchsjahrzehnt, in dem eine »neue Unübersichtlichkeit« 
(Jürgen Habermas) bisherige Deutungsgewissheiten der Moderne verdräng-
ten.2 Philipp Sarasin hat diese Entwicklungen im Jahr 1977 zu bündeln ge-

1	 Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten, Berlin 2017. 
2	 Hier seien nur wenige zeitgeschichtliche Werke genannt: Niall Ferguson u. a. (Hrsg.), 

The Shock of the Global. The 1970s in Perspective, Cambridge/London 2010; Jacco 
Pekelder, Towards another concept of the state. Historiography of the 1970s in the 
USA and Western Europe, in: Cordia Baumann/Nicolas Büchse/Sebastian Gehrig 
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sucht. Ohne die Bedeutung kalendarischer Zufälligkeiten zu überhöhen, 
geht es dem Schweizer Historiker nicht allein um Verlust oder Unsicherheit, 
wie es die vielen Begriffen mit dem Präfix »Post« andeuten oder, wie Eric 
Hobsbawms vielleicht auch aus eigener Erfahrung geprägtes Verdikt von 
den 1970er Jahren als »Beginn einer Ära von Verfall, der Unsicherheit und 
Krise« es zusammenfasst.3 Sarasin bestimmt das Jahr 1977 als ideengeschicht-
liche Wendemarke zu einer Gesellschaft von Singularitäten, gleichzeitig mar-
kiert es für ihn das Auslaufen (schein-)rationalistischer und fordistischer Ge-
sellschaftskonzeptionen der Moderne. In dem Jahr endete die Hoffnung auf 
Revolution – erst der bürgerlichen, dann der sozialistischen – endgültig, bei 
Sarasin symbolisiert mit dem Tode Ernst Blochs. Das Politische wurde zu-
nehmend von einer Menschenrechtspolitik geprägt.4 Auch die Verflüssigung 
sexueller Identitäten und nicht zuletzt durch die feministische Patriarchats-
kritik verschoben sich Deutungsperspektiven. In den späten 1970er Jahren 
kamen in der US-amerikanischen Frauenbewegung das Konzept der soge-
nannten identity politics auf, gedacht als Selbstermächtigung und einen sub-
versiven Rückgriff auf das Eigene als Referenz für eine gleiche Gesellschaft.5 
Zugleich begründeten neue Technologien und der Siegeszug des neolibera-
len Paradigmas in der westlichen Welt eine stärker individualisierte Sicht auf 
Gesellschaft. Diese und andere Felder – zu denken wäre auch an die Ver-
schiebungen hinsichtlich von Zeit- und Zukunftswahrnehmungen –6 wie-
sen nach Sarasin Regelmäßigkeiten auf: »verbindende Muster, vergleichbare 
Motive und parallele Problemlagen«.7 Für ihn zeigen sich darin Entwick-
lungslinien bis in die Gegenwart. Die »Modernitätsmerkmale« einer recht-
lich und politisch meist exkludierend definierten »Allgemeinheit«, die 
männlich, nationalstaatlich und eurozentrisch definiert war, verloren seit 

(Hrsg.), Linksalternatives Milieu und dessen (Selbst)inszenierung. Neue Perspektiven 
auf die »Neuen Sozialen Bewegungen« der 1970er Jahren in der Bundesrepublik und 
Westeuropa, Heidelberg 2011, S. 61-83; Konrad Jarausch (Hrsg.), Das Ende der Zuver-
sicht? Die siebziger Jahre als Geschichte, Göttingen 2008. Einflussreich für die bun-
desdeutsche Zeitgeschichte die Deutung eines Strukturbruches bei: Anselm Doering-
Manteuffel/Lutz Raphael, Nach dem Boom. Perspektiven auf die Zeitgeschichte seit 
den 1970er Jahren, Göttingen, 2008.

3	 Eric Hobsbawm, Zeitalter der Extreme, München 1995, S. 20.
4	 Vgl. Jan Eckel, Die Ambivalenz des Guten. Menschenrechte in der internationalen 

Politik seit den 1940 Jahren, Göttingen 2014. 
5	 Vgl. Nicola Fares, Combahee River Collective, in: Howard Chiang/Anjali Arondekar/

Marc Epprecht/Jennifer Evans/Ross G. Forman/Hanadi Al-Samman u. a. (Hrsg.), 
Global Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer (LGBTQ) 
History, Vol. 1, Farmington Hills 2019, S. 390-394.

6	 Vgl. Fernando Esposito (Hrsg.), Zeitenwandel. Transformationen geschichtlicher 
Zeitlichkeit nach dem Boom, Göttingen 2017.

7	 Philipp Sarasin, 1977. Eine kurze Geschichte der Gegenwart, Berlin 2021, S. 36. 
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den 1970er Jahren in einem widersprüchlichen Prozess an Bedeutung. Einer-
seits weitete sich die Gruppe der Zugehörigen aus, andererseits gab es neue 
Abgrenzungen. Auch die identitiy politics hätten unter den »Medien- und 
Marktbedingungen« und in Verbindung mit neuen Technologien sowie vie-
len gesellschaftlichen Konsumwelten, in denen Ähnlichkeit zum allgemei-
nen Bezug erhoben wird, zu einer »Praxis der Singularisierung« beigetragen.8 

Die Zeitgeschichtsforschung hat sich diesen Entwicklungen sozialge-
schichtlich vor allem anhand von zwei Begriffen genähert, dem sogenann-
ten Wertewandel und der Individualisierung, die in einem engen Zusam-
menhang stehen. Zwar hat der Wertewandel in der zeitgeschichtlichen 
Forschung kritische Aufmerksamkeit gefunden, insbesondere wenn es als 
soziologisch-performative Deutung verstanden wird, und für Bereiche wie 
Arbeit scheint es weniger zuzutreffen als im Bereich von Familienvorstel-
lungen.9 Trotz dieser Einwände ist es kaum zu übersehen, dass zwischen 
gesellschaftlichen Debatten der 1950er und 1980er Jahre immense Unter-
schiede hinsichtlich von Formen, Referenzen und Zielen festzustellen 
sind. Die Individualisierung als sozialgeschichtliches Phänomen hingegen 
wird selten bestritten. Sie bedeutete zunächst eine Lösung des Einzelnen 
aus den engeren sozialen Milieus und das Beschreiten neuer beruflicher 
und sozialer Pfade durch jüngere Generationen.10 Ein wesentlicher Treiber 
hierbei war die Bildungsexpansion, die in den 1970er Jahren ihre Wirkung 
zu entfalten begann. Die Individualisierung ist zudem verbunden mit 
einer stabilen Konsumgesellschaft,11 die gewiss längere Kontinuitätslinien 
besitzt.12 Aber der Aufstieg von Massenkonsumgesellschaften in Europa 

8	 Ebd., S. 421.
9	 Vgl. Bernhard Dietz/Christopher Neumaier/Andreas Rödder (Hrsg.), Gab es den 

Wertewandel? Neue Forschungen zum gesellschaftlich-kulturellen Wandel seit den 
1960er Jahren, München 2014, sowie bisher sechs weitere Bände der Reihe »Werte-
wandel im 20. Jahrhundert«.

10	 Ditmar Brock, Der schwierige Weg in die Moderne. Umwälzungen in der Lebens-
führung der deutschen Arbeiter zwischen 1850 und 1980, Frankfurt am Main/New 
York 1991. Anschaulich für die, in der Forschung oft übersehene, ländliche Gesell-
schaft Ewald Frie, Ein Hof und elf Geschwister. Der stille Abschied vom bäuerlichen 
Leben, München 2023. 

11	 Vgl. zum Begriff Konsumgesellschaft und der 1970er Jahre als »Sattelzeit« zwischen 
einer expandierenden und stabilen Konsumgesellschaft bis zur Boomphase und einer 
sich auf hohen Niveau sozial spreizenden Konsumgesellschaft und neu entstehenden 
Unsicherheiten über Wohlstandsverluste Wolfgang König, Die siebziger Jahre als 
konsumgeschichtliche Wende in der Bundesrepublik, in: Jarausch, Ende, S. 84-99.

12	 Peter-Paul Bänziger, Von der Arbeits- zur Konsumgesellschaft? Kritik eines Leitmo-
tivs der deutschsprachigen Zeitgeschichtsschreibung, in: Zeithistorische Forschun-
gen/Studies in Contemporary History, 12 (2015), H. 1, S. 11-38.
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war erst in der Boomphase nach dem Zweiten Weltkrieg zu beobachten.13 
Dominierend in der sozialwissenschaftlichen Forschung  – und von der 
zeitgeschichtlichen häufiger aufgegriffen – wurde seit den 1980er Jahren 
die von Ulrich Beck geprägte Deutung der Gesellschaft als »Risikogesell-
schaft«. Er vermutete weitreichende Folgen einer sozioökonomischen In-
dividualisierung: »An die Stelle von Ständen treten nicht mehr soziale 
Klassen, an die Stelle von sozialen Klassenbindungen tritt nicht mehr der 
stabile Bezugsrahmen der Familie. Der oder die Einzelne selbst wird zur le-
bensweltlichen Reproduktionseinheit des Sozialen.«14 Die soziologische For-
schung bestätigte vor allem, dass in den westlichen Gesellschaften ein er-
heblicher Zuwachs an individuellen Gestaltungsräumen in der 
Lebensführung möglich wurde. Für Beck gingen die individuell geprägten 
Lebensführungen einher mit einem Rückgang von soziokulturellen Bin-
dungen.15 Ebenso gründete Wolfgang Schulzes These der Erlebnisgesell-
schaft auf eine zunehmende Individualisierung und eigensinnige Gestal-
tung der Lebensführung.16 

Wertwandel und Individualisierung, wie auch immer sie im Einzelnen 
ausbuchstabiert werden, sind der Sache nach mit Subjekt und Subjektivität 
verbunden – der inneren Perspektive auf die Welt und die damit verbun-
dene Lebensführung. Die Definitionen dazu sind vielfältig, und Gabriele 
Kandzora weist in diesem Band daraufhin, dass in der Geschichtswissen-
schaft eine eher distanzierte und statische Deutung dominiert, aus päda-
gogischer Sicht hingegen die ständige Bewegung und Veränderung im 
Vordergrund steht. Subjektivität ist aus geschichtswissenschaftlicher Sicht 
ein eher objektiver Begriff, der mit Distanz analysiert und bewertet wird.17 
Die 1970er Jahre gelten hierbei als eine Zeit der »Rückkehr des Subjekts«, 
in der sich mit den Neuen Sozialen Bewegungen, Neuer Innerlichkeit oder 
der Theorieabstinenz neuer Jugendkulturen auch politische Koordinaten 
verschoben. In diesem Forschungsfeld haben die Arbeiten von Detlef 
Siegfried, dem dieser Band gewidmet ist, einen prägenden Einfluss. Seine 
umfangreichen Forschungen über soziale und politische Bewegungen, 
über alternative Milieus, Kulturgeschichte und jugendkulturelle Wand-

13	 Hartmut Kaelble, Sozialgeschichte Europas. 1945 bis zur Gegenwart, Bonn 2007.
14	 Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt am 

Main 1986, S. 209.
15	 Ulrich Beck, Jenseits von Stand und Klasse. Soziale Ungleichheit, gesellschaftliche 

Individualisierung und die Entstehung neuer sozialer Formationen und Identitäten, 
in: Reinhard Kreckel (Hrsg.): Soziale Ungleichheiten. Sonderband 2 der Sozialen 
Welt, Göttingen 1983, S. 35-74.

16	 Wolfgang Schulze, Die Erlebnisgesellschaft, Frankfurt am Main 1992, S. 35.
17	 Kandzora in diesem Band. 
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lungen zeichnen sich durch theoretische Verortung und gleichwohl quel-
lengestützte Analyse aus.18 Siegfried verortete einen gesellschaftlichen 
Umbruch seit den 1960er Jahren und das Aufkommen eines neu nuancier-
ten, ›postindustriellen‹ Subjektivitätskonzeptes, mit Merkmalen wie »um-
fassender Selbstentfaltung, Streben nach intensiven Erfahrungen und 
Authentizität, die individuelle Wahlentscheidung zwischen verschiedenen 
Optionen der Lebensführung, das Ideal projektorientierter, kreativer Ar-
beit im Team«.19 Hierbei spielten Jugendkulturen, neue soziale Bewegun-
gen und alternative Milieus eine wichtige Rolle, auch wenn im längeren 
Verlauf eine – scheinbar – widersprüchliche Entwicklung zu beobachten 
war. Hatte der Aufschwung linker Deutungen in der weltweiten Jugend-
revolte um 1968 herum doch auch einen Aufschwung kollektiver Ziele 
bedeutet. Das »Wir« der universalen Allgemeinheit wurde zur wesentlichen 
Referenz in politischen und theoretischen Debatten, entweder mit klarer 
Feindmarkierung als Arbeiterklasse oder in den weltweiten nationalen 
Befreiungsbewegungen. Nicht Subjektivität im Sinne einer um eigene 
Interessen gruppierten Lebensführung stand im Vordergrund, sondern 
(schein-)rationale Verortungen und theoretische Analysen universalisti-
scher Ausprägungen, insgesamt eine »Fundamentalpolitisierung« (Bernd 
Faulenbach) der gesellschaftlichen Debatten wie auch subjektiver Veror-
tungen. Detlef Siegfried hat vielfach auf parallele Entwicklungen hinge-
wiesen, so war der »antitheoretische« Pragmatismus in der dänischen 
Linken schon um 1970 für manche westdeutsche Linke  – mindestens 
projektiv  – faszinierend.20 Das gesellschaftliche Entwicklungen wider-
sprüchlich und ambivalent verlaufen, ist unstrittig, allerdings ebenso we-
nig, dass in den 1970er Jahren Verschiebungen zu einem auch subjektiv 
begründeten Individualismus verstärkt zu beobachten sind. 

Aber leben wir heute in einer Gesellschaft der Singularitäten mit einer 
größtmöglichen individuellen Freiheit, die auch geprägt ist, wie es in den 
Debatten um den Umgang mit der COVID-19-Pandemie deutlich wurde, 
von einem politischen Vulgärliberalismus, dessen Wurzeln auch in den al-
ternativen Milieus zu verorten sind?21 Oder ist es eine bereits im Vergehen 

18	 Als neueste Publikation: Detlef Siegfried, Alternative Dänemark. Kosmopolitismus 
im westdeutschen Alternativmilieu 1965-1985, Göttingen 2022. 

19	 Detlef Siegfried, Die Rückkehr des Subjekts. Gesellschaftlicher Wandel und neue 
Geschichtsbewegung um 1980. in: Olaf Hartung/Katja Köhr (Hrsg.), Geschichte und 
Geschichtsvermittlung (Festschrift für Karl Heinrich Pohl), Bielefeld 2008, S. 125-
146, S. 128. 

20	 Siegfried, Alternative, S. 552.
21	 Für diese Deutung überzeugend Caroline Amlinger/Oliver Nachtwey, Gekränkte 

Freiheit. Aspekte des libertären Autoritarismus, Berlin 2022.
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begriffene gesellschaftliche Deutung, da angesichts von Klimawandel und 
seinen globalen Herausforderungen ein auf die Welt zurückgeworfenes 
und mit der Welt verbundenes Subjekt zukünftig wieder vermehrt als 
»Wir« die gesellschaftlichen Wahrnehmungen prägen wird?22 Das kann 
hier nicht entschieden werden, da es sich noch um eine offene gesellschaft-
liche Konfliktsituation handelt, deren Ausgang historiographisch nicht zu 
beurteilen ist. Der vorliegende Band soll vielmehr dazu beitragen, die 
Vorgeschichte der Gegenwart zu erkunden und mit Fallstudien danach zu 
fragen, wie und ob sich neue Subjektivierungsmerkmale seit den 1960er 
Jahren entwickelten. Eine neue Subjektivität, Amlinger und Nachtwey 
sprechen von einer Ablösung des leitmotivischen Sozialcharakters des 
Angestellten zum »kreativen spätmodernen Selbstverwirklicher«,23 erhielt 
in den 1970er Jahren einen erheblichen Schub. Gegenkulturen und jün-
gere Generationen übernahmen hierbei häufig eine gesellschaftskulturelle 
Avantgarderolle. Das alternative Milieu war eine Art Durchlauferhitzer für 
neue, subjektiv dominierte Praktiken und Überlegungen zur Gesellschaft. 
In der Rückschau lassen sich jedoch bei vielen Akteur:innen des alternati-
ven Milieus über die Jahre gesellschaftliche Anpassungen beobachten, die 
Detlef Siegfried mit Entradikalisierungsprozessen beschrieben hat.24 Seit 
den 1980er Jahren war eine Diffusion individualisierter Praktiken in weite 
Teile der Gesellschaft zu beobachten, die Raum für andere Subjektver-
ständnisse eröffnete. Vor diesem Hintergrund warnte der Verfassungs-
schutzpräsident Gerhard Boeden 1988 vor einem maßlosen Individualis-
mus, den er in dem Lied »Ich will alles und zwar sofort« der 
Schlagersängerin Gitte ausgedrückt sah  – ein Indiz für die Diffusion 
ebenso wie für Gegenreaktionen.25 

Diese Überlegungen sind der Ausgangspunkt für die Beiträge dieses 
Bandes. Die alle mit Detlef Siegfried kollegial verbundenen Verfasser:innen 
fragen anhand von Fallstudien zu Deutschland, Südafrika und Dänemark, 
wie und ob sich in politischen und gesellschaftlichen Debatten Verschie-
bungen in den Subjektverständnissen – also der Verortung des Individu-
ums im gesellschaftlichen Kontext – zeigten. 

Diese Entwicklung betraf auch das wissenschaftliche Arbeiten selbst, so 
die stärker opfer- und familienzentrierte Sicht auf die NS-Forschung. 
Dagmar Herzog illustriert an dem Buch »Euthanasie«, wie der Autor Ernst 

22	 So Bruno Latour/Nikolaj Schultz, Zur Entstehung einer ökologischen Klasse. Ein 
Memorandum, Frankfurt am Main 2022. 

23	 Amlinger/Nachtwey, Freiheit, S. 80. 
24	 Siegfried, Rückkehr, S. 138-139.
25	 Gerhard Boeden in der Talkshow »III nach 9«, www.youtube.com/watch?v=X 

cQxXVC4EFU [24.7.2023].

http://www.youtube.com/watch?v=XcQxXVC4EFU
http://www.youtube.com/watch?v=XcQxXVC4EFU
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Klee darin schon 1981 die subjektive Täterperspektive zum Kern seiner 
Darstellung des alltäglichen Handelns der Mörder machte. Klee, der als 
freier Journalist für die Historikerzunft als Außenseiter galt, habe durch 
seine Quellenauswahl die Alltagsgeschichte mit befördert und sich als 
»implizites Subjekt« in die deutsche Geschichte eingebunden. Die spätere 
Täterforschung zum Nationalsozialismus habe viele seiner Beobachtungen 
bestätigt. 

Gabriele Kandzora unterstreicht an einem biographisch inspirierten 
Beispiel einer Studienfahrt nach Auschwitz die Bedeutung von Projektpä-
dagogik, in der seit den 1970er Jahren die Ansprache an Jugendliche in 
neuen Wegen gesucht wurde. Aus dieser Erfahrung zieht sie mehrere 
Schlüsse. Subjekt ist hier vor allem eine relationale Kategorie, die sich in 
der Auseinandersetzung mit einer dritten Sache wie mit eigenen Erfahrun-
gen bildet und Komplexität und Widersprüchlichkeit aushalten kann und 
muss. Diese Perspektive sollte daher auch den geschichtswissenschaftli-
chen Umgang mit dem Subjektbegriff präzisieren helfen, ähnlich wie 
Identität nicht von einem immer erst zu entdeckenden Kern ausgeht, 
sondern von relationalen und wandelbaren Prägungen. 

Ob es auch in der DDR entsprechende Veränderungen zwischen dem 
staatlich propagierten »Wir« und dem realen »Ich« gab, diskutieren Doro-
thee Wierling und Michael Rauhut aus zwei Perspektiven. Wierling fragt 
nach dem Wertewandel in der DDR. Dabei sieht sie den Wertewandel 
nicht als feste Größe, die für die DDR angesichts nur weniger sozialwis-
senschaftlichen Umfragen nicht mehr ermittelt werden könne. Wichtiger 
sei vielmehr, soziale Praktiken in den Blick zu nehmen. Hier haben, trotz 
Mangelerfahrung beim Konsum, in der jüngeren Generation ähnliche 
Einstellungen wie im Westen an Bedeutung gewonnen. Dies sei aber nicht 
eine Nachahmung des Westens gewesen, sondern vielmehr kulturelle 
Aneignung im Sinne einer positiven Anpassung an eigene gesellschaftliche 
Gegebenheiten. 

Michael Rauhut hingegen exemplifiziert am Beispiel der Pop-Rock-
gruppe Silly, wie in den 1980er Jahren ein enger Zusammenhalt innerhalb 
der Band ein »Wir« gegenüber den kontrollierenden und dirigierenden 
staatlichen Stellen aufrechterhielt. Texte und Musik waren Ausdruck der 
von Wierling erwähnten sozialen Praktiken, die mehr individuelle Unab-
hängigkeit und Handlungsfreiheiten thematisierten. Rockmusik ist dabei 
immanent widersprüchlich, weil sie einerseits Individualität fördert und 
zugleich gemeinsame Praktiken herstellen kann. 

Zu den alternativen Milieus und Szenen gehörten auch vielfältige 
Körpererfahrungen. Kristoff Kerl zeigt anhand von Drogendiskursen um 
1970, wie der Drogenkonsum in Westdeutschland politisiert werden sollte. 
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Aber bereits innerhalb der politischen Linken gab es darüber erbitterte 
Auseinandersetzungen und eine scharfe Ablehnung durch marxistisch 
orientierte Gruppierungen. Vertreter einer Gegenkulturkonzeption sahen 
hingegen in rauschhaften Körperzuständen ein Aufbrechen starrer und 
autoritärer Gesellschaften im Westen ebenso wie spirituelle Erfahrungen. 
Diese »Rauschrevolution« erhielt bald Dämpfer, weil der Konsum nicht so 
zielgerichtet wie gewünscht ablief. Drogenkonsum blieb zwar Bestandteil 
alternativer Lebensführungen, aber die hohen Erwartungen an mögliche 
gesellschaftliche Veränderungen blieben unerfüllt. Zudem gab es eine 
Kommerzialisierung und Normalisierung von Rauschzuständen, wie auch 
aggressive Ablehnung durch rechte Stimmen. Rausch trug, so Kerl, am 
Ende eher zur konservativen Tendenzwende bei. 

Nikolaos Papadogiannis fragt nach Sexualitätsdiskursen in bundesdeut-
schen Globetrotter-Kreisen. Die Suche nach Authentizität in außereuro-
päischen Ländern wurde zum Teil mit Sexualität verbunden – sei es als 
tiefgehende subjektive Erfahrung, um angeblich das bereiste Land besser 
kennenzulernen, oder mit konkreten Tipps und Kontaktadressen zu Sex-
arbeitenden. Zugleich wandte sich insbesondere das führende Magazin 
Trotter früh gegen vermeintlich authentische Erfahrungen durch Sexuali-
tät und auch gegen einen europäischen Sextourismus, dabei feministische 
Kritik an solchen Zugängen aufgreifend. Feministische Akteurinnen be-
förderten die Ablehnung des Sextourismus, reaktivierten zum Teil aber 
rassistische Stereotypen über Machokulturen und Bedrohungsszenarien in 
außereuropäischen Ländern. 

Entradikalisierungen zeigt Tobias de Fønss Wung Sung anhand der däni-
schen Homosexuellen-Bewegung. Die traditionelle Interessenvertretung 
der Homosexuellen F48 (Forbundet af 1948) wurde zwar auch von radika-
leren Gruppen in den 1970er Jahren herausgefordert, aber schon um 1980 
begann der Wunsch der Homosexuellen-Gruppen nach politischer Aner-
kennung und Akzeptanz durch die umgebende Gesellschaft weitergehende 
politische Ziele in den Hintergrund zu drängen. Dies verdeutlicht de Fønss 
Wung Sung an internen Verständigungsdebatten über ein eigenes Zentrum 
in Kopenhagen. Dieses war als homosexueller Raum konzipiert, aber bald 
prägten Debatten um Öffnungen auch für andere Gruppen die Bewirt-
schaftung. Die für die Geschichte der Homosexuellen-Bewegung häufig 
genannte zunehmende gesellschaftliche Akzeptanz Mitte der 1980er Jahre 
durch die AIDS-Pandemie – nach einer ersten Phase von Diskriminie-
rung – war schon vorher das Ziel vieler Homosexueller in Dänemark. 

David Templin behandelt Entradikalisierungen aus einer anderen Per-
spektive. Auf der Basis lebensgeschichtlicher Interviews richtet er den Blick 
auf türkische Linke im bundesdeutschen Exil. Mitte der 1980er Jahre nahm 
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innerhalb dieser Exilgruppen die Orientierung auf migrantische Selbstor-
ganisation in der Bundesrepublik statt auf den Guerilla-Kampf in der 
Türkei zu. Bei dieser politischen Neuausrichtung spielten auch subjektive 
Rückgriffe auf eigene Herkünfte eine Rolle. Ausgrenzungs- und Verfol-
gungserfahrungen wurden von einigen Akteuren nun stärker mit der ale-
vitischen oder kurdischen Familiengeschichte verbunden. Die eigene 
Positionsbestimmung erhielt so eine auch subjektiv geprägte Deutung 
gegenüber allgemeinen Weltdeutungen des Maoismus der 1970er Jahre. 
Eine ähnliche Gruppierung nimmt Knud Andresen mit den bundesdeut-
schen K-Gruppen in den Blick und fragt nach Fragmenten von Subjekt-
verständnissen anhand einiger persönlicher Quellen und einer psychologi-
schen Untersuchung Anfang der 1980er Jahre. Die Entkernung des 
Subjekts und die Überhöhung der (schein-)rationalen politischen Analyse 
führten bei einigen Mitgliedern der K-Gruppen zu starken psychischen 
Belastungen. Zugleich scheint das politisch geformte Subjektverständnis 
und hier insbesondere die ausgeprägte Arbeits- und Aktivismus-Ethik, die 
Angehörige der K-Gruppen wie auch anderer linker Organisationen der 
1970er Jahre auszeichnete, auch nach deren Niedergang seine Prägekraft 
nicht verloren zu haben. 

Dem umgekehrten Weg spürt Stefanie Schüler-Springorum in den Lie-
dern von Franz Josef Degenhardt nach. Dabei sieht sie vor allem in seinen 
Texten der frühen 1960er Jahre eine radikale Subjektivität aufscheinen, die 
es Degenhardt vor dem Hintergrund seiner eigenen biographischen Erfah-
rung ermöglichten, die mörderische Realität des Nationalsozialismus »vor 
Ort« in einer Weise zu beschreiben, wie sie die Faschismus-Theorien der 
Linken in den 1970er Jahren gerade nicht in den Blick bekamen und die 
historische Forschung erst Jahrzehnte später. 

Zwei spezifisch linken Organisationsdebatten widmen sich Hanno Plass 
und Markus Mohr. Plass zeichnet die Rezeption des algerischen Unabhän-
gigkeitskampfes und der Befreiung durch die South African Communist 
Party (SACP) in den 1960er und 1970er Jahren nach. Die SACP war inner-
halb des African National Congress (ANC) eine einflussreiche Gruppe. 
Algerien war daher zum einen Vorbild für einen antikolonialen Kampf, 
zugleich aber auch wichtig, um eine multiethnische Bündnispolitik und 
den Umgang mit den französischen Siedlern zu studieren. Angesichts der 
Errichtung einer Diktatur 1965 und der Ausschaltung kommunistischer 
Gruppen in Algerien, das allerdings den ANC weiterhin materiell unter-
stützte, war zu lernen, dass eine vorrangig nationale und auf eine spezifi-
sche Identität gerichtete Strategie Gefahren in sich barg, die bei der Befrei-
ung Südafrikas vermieden werden sollten. Markus Mohr hingegen nimmt 
uns in einer mikrohistorischen Studie mit in ein antirassistisches Grenz-
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camp bei Zittau 1999 und den dortigen Debatten um Grenzziehungen. 
Das Camp richtete sich gegen die EU-Außengrenze, aber auch innerhalb 
des Camps wurden Grenzen gezogen. Die darum geführten, durchaus 
verwickelten und widersprüchlichen Diskussionen zeichnet Mohr auch 
aus der Perspektive eines Beteiligten nach. Er zeigt, dass vermeintliche 
Gemeinsamkeiten in Aktivist:innengruppen eher eine Appellinstanz sind, 
die zerbröseln, wenn es um unterschiedliche Interessen und intersektionale 
Machtverhältnisse geht. 

Den Band beschließt eine persönliche Würdigung Detlef Siegfrieds von 
Jürgen Reulecke, gespeist aus jahrelanger gemeinsamer Arbeit zu Jugendbe-
wegungen im 20. Jahrhundert.

Dieses Buch ist aus vielen Gesprächen und Anregungen entstanden, 
und wir Herausgeber:innen haben die angenehme Pflicht, herzlichen 
Dank für die vielfache Unterstützung und Anregung auszusprechen. Zu-
erst an die Autor:innen, die sich mit großem Engagement ihre Themen 
ihrer Forschungen bearbeitet haben. Ob sich die akademische Tradition 
der Festschrift noch viele Jahrzehnte halten wird, wissen wir nicht. Für 
einen so inspirierenden Kollegen wie Detlef Siegfried erschien es uns aber 
mehr als angemessen, ihn durch eine Auseinandersetzung mit seinen Ar-
beiten zu beschenken. 

Wir sind ebenfalls sehr erfreut und dankbar, dass die Körber-Stiftung 
die Finanzierung übernahm und der Wallstein-Verlag und besonders Hajo 
Gevers den Band so umsichtig betreut haben. Ein besonderer Dank geht 
schließlich an Jon Kornell, der alle Texte einer umsichtigen Korrektur 
unterzogen hat. 



I. Neue Forschungsperspektiven



Dagmar Herzog

Die Subjektivität der Täter:innen
Ernst Klees Konfrontation der Öffentlichkeit  
mit dem ersten NS-Genozid

Wie verändert man ein Land mit einem Buch? Das 1983 erschienene 
Hauptwerk von Ernst Klee »›Euthanasie‹ im NS-Staat: Die ›Vernichtung 
lebensunwerten Lebens,‹« gehört zu den Klassikern deutscher Nachkriegs-
literatur zur »Aufarbeitung« der NS-Vergangenheit und war zugleich – so 
meine These – ein markantes, originelles, geradezu radikales Beispiel für 
diejenige neue Gattung der Geschichtsschreibung, die alsbald als »Alltags-
geschichte« etikettiert wurde.1 »›Euthanasie‹« hat seinerzeit in der deut-
schen Nachkriegsöffentlichkeit vor allem einen grundlegenden Wandel im 
Begreifen der Beweggründe und Handlungen von Täter:innen im Dritten 
Reich angestoßen. Aber das Buch hat zwei weitere signifikante Aspekte des 
NS-Behindertenmords neu beleuchtet. Zum einen hat es die Rolle der Kir-
chen im Nationalsozialismus herausgearbeitet, insbesondere die der Leiter 
und Angestellten der kirchlichen Wohlfahrtseinrichtungen, deren 
Bewohner:innen für die Deportation in die Tötungsanstalten bestimmt 
waren und die lange Zeit als vermeintliche Widersacher der Täter:innen 
galten. Zum anderen, und mit etwas Verzögerung, dann aber mit großer 
Durchschlagskraft, hat »›Euthanasie‹« das Verständnis der Öffentlichkeit 
für die vielfältigen Verbindungen zwischen den Morden an Menschen mit 
Behinderungen und dem Holocaust an den europäischen Juden neu be-
stimmt. Obwohl die Einzelheiten und Komplexitäten der Zusammen-
hänge zwischen der Ermordung von Menschen, die von den Nazis als ko-

1	 Ernst Klee, »Euthanasie« im NS-Staat. Die »Vernichtung lebensunwerten Lebens«, 
Frankfurt a. M. 1983; Geoff Eley, Labor History, Social History, »Alltagsgeschichte,« 
in: Journal of Modern History 61 (June 1989), 2, S. 297-343, hier S. 315-326; David 
Crew, Alltagsgeschichte: A New Social History »From Below«?, in: Central European 
History 22 (September-Dezember 1989), 3-4, S. 394-407; Thomas Lindenberger, »All-
tagsgeschichte« oder: als um die zünftigen Grenzen der Geschichtswissenschaft noch 
gestritten wurde,” in: Martin Sabrow u. a. (Hrsg.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte, 
München 2003, S. 74-91; Detlef Siegfried, Die Rückkehr des Subjekts: Gesellschaft
licher Wandel und neue Geschichtsbewegung um 1980, in: Olaf Hartung/Katja Köhr 
(Hrsg.), Geschichte und Geschichtsvermittlung: Festschrift für Karl Heinrich Pohl, 
Bielefeld 2008, S. 125-146, hier S. 131-138. Eine frühere Version dieses Aufsatzes erschien 
auf Englisch in Linda Leskau u.a. (Hrsg.), Disability in German-Speaking Europe, 
Rochester 2022.
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gnitiv beeinträchtigt oder psychisch krank eingestuft wurden einerseits 
und dem Holocaust an den europäischen Juden andererseits nach wie vor 
Gegenstand einer anhaltenden wissenschaftlichen Diskussion sind, wer-
den die Massenmorde an Menschen mit Behinderungen inzwischen, nicht 
zuletzt aufbauend auf Klees dezidierten Interventionen, national und in-
ternational unumwunden als erster Genozid des Nationalsozialismus an-
erkannt.2 Zusammenfassend lässt sich also sagen, dass Klee (1942-2013) in 
den 1980er bis 1990er Jahren in West- und dann im vereinten Deutschland 
eine unverzichtbare Rolle dabei spielte, die politische und kulturelle Auf-
merksamkeit wieder auf das systematische nationalsozialistische Massen-
mordprogramm zu lenken, dem zwischen 1939 und 1945 schätzungsweise 
300.000 Menschen im Reich und in den besetzten Gebieten an der Ost-
front zum Opfer fielen. 

»›Euthanasie‹«, mit seinen 450 dicht bedruckten Seiten, reproduzierte 
wortwörtlich signifikante Auszüge aus Primärquellen und ist damit in sich 
selbst eine Art Archiv. Aber dies war, zusammen mit der intensiven Rezep-
tion, erst der Anfang dessen, was zu einer vielschichtigen deutschlandwei-
ten Diskussion wurde. Klees zahlreiche Nachfolgebücher zu verwandten 
Themen (u. a. »Dokumente zur ›Euthanasie‹«, »Was sie taten – Was sie 
wurden«, »›Die SA Jesu Christi‹«) sowie ein 1988 ausgestrahlter Dokumen-
tarfilm über die Reaktionen der Kirchen auf die NS-Behindertenmorde 
wurden von seinen regelmäßigen Zeitungsartikeln, die eine breitere Öf-
fentlichkeit erreichten, begleitet. Im Jahr 1990 gipfelte diese Arbeit in 
einem Essay in der Zeit, in dem Klee die Behindertenmorde erstmals 

2	 Die ersten grundlegenden Studien in englischer Sprache – beide unter ausdrücklicher 
Würdigung von Klees Vorarbeit – waren Michael Burleigh, Death and Deliverance. 
»Euthanasia« in Germany c. 1900-45, Cambridge, UK 1994; und Henry Friedlander, 
The Origins of Nazi Genocide. From Euthanasia to the Final Solution, Chapel Hill, 
1995. Ausgezeichnete Übersicht über spätere Erkenntnisse: Uwe Kaminsky, Die NS-
Euthanasie. Ein Forschungsüberblick, in: Klaus D. Henke (Hrsg.), Tödliche Medizin 
im Nationalsozialismus. Von der Rassenhygiene zum Massenmord, Köln 2008, S. 269-
90. Zur Orientierung an aktuellen Streitpunkten siehe Jan Erik Schulte, Kein einfa-
cher Nexus. Auschwitz, die Aktion Reinhardt und die NS-Krankenmorde, in: Jörg 
Osterloh/Jan Erik Schulte (Hrsg.), »Euthanasie« und Holocaust. Kontinuitäten, Kau-
salitäten, Parallelitäten, Paderborn 2021. Zur Nutzung des Terminus »Genozid« für 
den NS-Krankenmord, siehe Gisela Bock, Krankenmord, Judenmord und national-
sozialistische Rassenpolitik. Überlegungen zu einigen neueren Forschungshypothesen, 
in: Frank Bajohr/ Werner Johe/Uwe Lohalm (Hrsg.), Zivilisation und Barbarei. Die 
widersprüchlichen Potentiale der Moderne – Detlev Peukert zum Gedenken, Ham-
burg 1991, S. 285-306; und Volker Roelcke, »Biopolitik« zum »sozialpolitischen Aufbau 
des Volkskörpers«. Medizinische Expertise auf dem Weg zum ersten nationalsozialis-
tischen Genozid, in: Osterloh/Schulte, »Euthanasie« und Holocaust, S. 59-82.
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ausdrücklich als »Probelauf für den Judenmord« bezeichnete.3 All diese 
Bemühungen bildeten zusammen mit den anhaltenden Debatten um das 
ursprüngliche Buch ein eigenständiges historisches »Ereignis.« 

Das Buch erreichte außerdem einen Wandel in den Identifikationspro-
zessen der Leser:innen, was zuvor scheinbar unmöglich gewesen war. Ge-
rade Klees Interesse an der Subjektivität der Täter:innen, mitsamt seinem 
innovativen, absichtlich die Leser:innen in die groteskesten Elemente der 
Mordmaschinerie eintauchenden Schreibstil war – so eine weitere These – 
unerlässlich, um die moralpolitische Debattenlage zur NS-Vergangenheit 
in der BRD umzukrempeln und neu zu ordnen. Das Buch war ein die 
damalige historische Zunft stark provozierendes Werk. Aber seine hohe 
Resonanz zeigt, wie notwendig es war, nicht nur eine Fülle zuvor unbe-
kannter Fakten zusammenzustellen, sondern eben zusätzlich structures of 
feeling (im Sinne des marxistischen Literatur- und Kulturkritikers Ray-
mond Williams) zu beachten, damit die lange verleugneten und abfällig 
trivialisierten Morde endlich als die Verbrechen anerkannt werden konn-
ten, die sie schon immer gewesen waren.4

Massenmord und Konsequenzen

Das euphemistisch als »Euthanasie« beschriebene Behindertenmordpro-
gramm der Nationalsozialist:innen bestand aus zwei Hauptphasen und 
mehreren sich überschneidenden Komponenten. In der ersten, sogenann-
ten »T4«-Phase wurden über 70.000 Menschen in sechs eigens dafür ein-
gerichteten Gaskammern ermordet. Die zweite, dezentralere Phase for-
derte weitere 140.000 Opfer im Deutschen Reich. In dieser »wilden« Phase 
wurden Menschen mit Behinderungen durch Überdosis von Medikamen-
ten, Giftinjektionen oder absichtliches Verhungernlassen umgebracht. In 
den von den Nazis besetzten Gebieten Polens und der Sowjetunion wur-
den schätzungsweise weitere 80.000 Menschen, die in psychiatrischen Ein-
richtungen lebten, umgebracht – in der Regel durch Erschießen, manch-
mal auch in Gaswagen. Parallel zu den beiden großen Phasen im Deutschen 
Reich gab es ein »Kindereuthanasie«-Programm, das schätzungsweise 
5.000 Todesopfer forderte und sich gegen Kinder richtete, die nicht in In-
situtionen, sondern zu Hause bei ihren Familien gelebt hatten. Außerdem 
führten Ärzte medizinische »Experimente« (mit tödlichem Ausgang) an 
Kindern aus Pflegeeinrichtungen durch.

3	 Ernst Klee, Der alltägliche Massenmord, in: Die Zeit, Nr. 13, 23.3.1990. 
4	 Raymond Williams, Structures of Feeling, in: Marxism and Literature, Oxford 1977, 

S. 128-135.
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Dennoch: Dieses schmutzige Unterfangen hatte in der öffentlichen 
Vorstellung im Nachkriegsdeutschland kaum Spuren hinterlassen. In der 
ersten Fassung des später berühmten Gedichts des evangelischen Theologen 
Martin Niemöller »Als sie die Kommunisten holten …« nannte Niemöller 
zwar als zweite Gruppe nicht die Juden oder die Gewerkschafter, sondern, 
wie er es formulierte: »Dann hat man die Kranken, die sogenannten Unheil-
baren beseitigt.« Doch, fügte Niemöller ein: »Ich erinnere mich eines Ge-
spräches mit einem Menschen, der Anspruch darauf erhob, ein Christ zu 
sein. Er meinte: Vielleicht ist es ganz richtig, diese unheilbaren Menschen 
kosten den Staat nur Geld, sie sind sich und den andern nur zur Last. Ist es 
nicht das Beste für alle Teile, wenn man sie aus der Mitte schafft?«5 Dieser 
Einschub fängt das damalige moralpolitische Klima gut ein. 

Nach einer kurzlebigen Welle von Verurteilungen von Ärzt:innen und 
Pfleger:innen wegen Koordinierung von oder Beteiligung an den Morden 
waren die folgenden Jahre von einem Trend zum Fallenlassen von Ankla-
gen, Freisprüchen, Amnestien und allgemeiner Exkulpation geprägt. Ver-
schiedene Rechtfertigungsstrategien oder Rationalisierungen wurden 
entwickelt, um die Angeklagten zu entlasten. Eine solche exkulpative 
Strategie war der Begriff der »Pflichtenkollision«, besser bekannt im alltäg-
lichen Sprachgebrauch als die Idee, dass man verbrecherisch gehandelt 
hatte, »um Schlimmeres zu verhindern.« Mit anderen Worten: es war 
vertretbar, einige Patient:innen zu töten, um andere zu retten.6 Eine zweite 
Strategie betraf den deutschen Rechtsbegriff des »Irrtums über die Rechts-
widrigkeit der Tat«. Wenn der grundsätzliche Tenor der Selbstverteidigung 
in Bezug auf die Ermordung der Juden lautete: Ich habe nur Befehle befolgt, 
so lautete die grundlegende Prämisse in Bezug auf die »Euthanasie«: Ich 
dachte, es sei legal.7 Eine dritte Behauptung war das Argument, dass das 
Töten verständlich sei. Eine Hamburger Strafkammer räumte 1949 zwar 
ein, es »steh[e] objektiv fest«, dass die angeklagten Ärzt:innen in dem Fall 
mindestens 56 Kinder getötet hätten, und auch, dass dies »objektiv rechts-
widrig war«. Die Richter erklärten trotzdem, die Strafkammer selbst »ist 
nicht der Meinung, dass die Vernichtung geistig völlig Toter und ›leerer 
Menschenhülsen‹ […] absolut und a priori unmoralisch ist.«8 Die Juristen 

5	 Martin Niemöller, Ansprache an die Vertreter der Bekennenden Kirche in Frankfurt 
a. M., am 6.  Januar 1946, in: Die deutsche Schuld, Not und Hoffnung, Zollikon-
Zürich 1946, S. 5-8, hier S. 5 f.

6	 Gute Analyse bei Michael S. Bryant, Confronting the »Good Death«. Nazi Euthanasia 
on Trial, 1945-1953, Boulder 2017.

7	 Christoph Schneider, Die Bilanz kann nicht zufriedenstellen. Ein Gespräch mit OStA 
a. D. Johannes Warlo, in: Kritische Justiz 48 (2015), 3, S. 340-50, hier S. 343.

8	 Zitiert in Klee, »Euthanasie«, S. 384 f.. 
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waren mit der Bevölkerung nicht uneins. Die Unterstützung für die An-
geklagten war enorm, es gab Petitionen mit Hunderten von Unterschrif-
ten, die eine Amnestie für die wenigen Mediziner:innen forderten, die 
tatsächlich ins Gefängnis mussten.9 

Dies also war die moralisch desorientierende Atmosphäre, in der der 
hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer seit den späten 1950er Jahren 
unermüdlich daran arbeitete, prominente Täter des nationalsozialistischen 
Euthanasieprogramms vor Gericht zu bringen. Ein Euthanasieprozess, der 
1964 in Limburg in der Nähe der ehemaligen Tötungsanstalt Hadamar 
stattfinden sollte, sollte aufgrund des hohen sozialen Status der Angeklag-
ten noch größeres internationales Aufsehen erregen als der von Bauer 
verantwortete Frankfurter Auschwitz-Prozess. Doch Bauers Bemühungen 
wurden vereitelt, als sich einer der Angeklagten nach Argentinien absetzte 
und zwei andere kurz hintereinander Selbstmord begingen.10 Die brillante 
und sperrige Anklageschrift, die Bauers Mitarbeiter so sorgfältig vorberei-
tet hatten, wurde hiernach, zusammen mit einem riesigen Fundus an Be-
legen, weggepackt und nicht mehr angeschaut – bis 1981, als Ernst Klee 
unerwartet in Bauers ehemaligem Büro auftauchte.11

Journalist und Aktivist

Klees Erfolg, die deutsche Öffentlichkeit nach fast vierzig Jahren der Ab-
lehnung und des Desinteresses dazu zu bringen, die Ermordung von Men-
schen mit Behinderungen als Verbrechen ernst zu nehmen, basierte auf 
mehr als einem Jahrzehnt engagierter participant-observer-Journalistik 
sowie seinem eigenen praktischen Engagement für Behindertenrechte, 
besonders im Zusammenwirken mit Aktivist:innen der zunehmend auf-
rührerisch militanten »Krüppelbewegung«.12 In seinen frühen Buchveröf-
fentlichungen als freier Journalist schrieb Klee immer wieder über Men-

9	 Walther Schmidt am Eichberg war ein solches Beispiel, Mathilde Weber Muthig am 
Kalmenhof ein anderes. Darum sterben Tausende !, in: Die 7 Tage, 1.8.1952, S. 1, 3; 
Gerhart Hermann Mostar, »Ich klage an !«, in: Schwäbische Illustrierte, Nr. 6/33, 
18.8.1951, S. 1004 f., 1016; Unterschriftenliste für Mathilde Weber Muthig in Christian 
Schrapper/ Dieter Sengling, Sozialpädagogik im Nationalsozialismus – Die Heilerzie-
hungsanstalt Kalmenhof/Idstein 1888-1988. Ein Beispiel, in: Christina Vanja/Martin 
Vogt (Hrsg.), Euthanasie in Hadamar. Die nationalsozialistische Vernichtungspolitik 
in hessischen Anstalten, Kassel 1991, S. 113-122, hier S. 119.

10	 Udo Dittmann, Fritz Bauer und die Aufarbeitung der NS-»Euthanasie«, in: For-
schungsjournal Soziale Bewegungen 28 (2015), 4, S. 208-29.

11	 Schneider, Die Bilanz, S. 349. 
12	 Nati Radtke/Udo Sierck, Lieber Lebendig als Normal ! und Udo Sierck, Die Entwick-

lung der Krüppelgruppen, beide in: Michael Wunder u. a. (Hrsg.), Sie nennen es 
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schen, die von der Gesellschaft ausgegrenzt wurden. Wiederholt suchte er 
auch ein direktes Erleben der Bedingungen, die er beschrieb, verbrachte 
Nächte im Gefängnis oder in den verdreckten Baracken, in denen 
Arbeitsmigrant:innen untergebracht waren. Während seines Studiums der 
Theologie und Sozialarbeit in den späten 1960er Jahren hatte er u. a. auch 
bewusst mit dem Verlust der Autonomie über den eigenen Körper und der 
(wie er berichtete) mitunter bestürzenden Abhängigkeit von Helfer:innen 
beim An- und Ausziehen experimentiert, um die körperlichen und subjek-
tiven Erfahrungen mit körperlichen Behinderungen ansatzweise nachvoll-
ziehen zu können. Außerdem versuchte er, aus erster Hand zu erfahren, 
mit welchen Barrieren Rollstuhlfahrer:innen in einer typischen Stadt kon-
frontiert sind. Retrospektiv könnte man eine solche durch zeitweiliges 
»Einüben« geschärfte Sensibilität als eine Art der heutzutage viel diskutier-
ten und verpönten disability drag bezeichnen.13 Doch das wäre verkürzt. 
Klees persönliche Identifikation mit ganz verschiedenen Gruppen von 
Menschen, die durch die Gesellschaft und die sozialen Umstände als ge-
fährdet positioniert und höchst verletztbar waren, war authentisch und 
tief. Schon 1971 wandte sich Klee z. B. journalistisch dem Thema der geis-
tigen Beeinträchtigung zu und produzierte für den Hessischen Rundfunk 
eine kritische Radiosendung über die Widersprüche, die den Alltag der 
mehreren tausend Bewohner:innen mit Diagnosen wie kognitiver Behin-
derung oder Epilepsie in der renommierten evangelischen Wohlfahrtsein-
richtung Bethel bei Bielefeld prägten. Die Sendung dokumentierte ein-
dringlich (mit zahlreichen Ausschnitten aus Gesprächen vor Ort) die 
süßlich-fromme Selbstdarstellung Bethels und den herablassenden Um-
gangston der Mitarbeiter:innen gegenüber den Betreuten. Die von Bethel 
angebotenen Führungen – mit 50.000 Besucher:innen jährlich – die der 
Öffentlichkeit den »Kitzel« vermittelten, kurz bei den »Abnormen« abzu-
steigen, aber nichts dazu beitrugen, die Besucher:innen über das Mensch-
sein der Bewohner:innen aufzuklären, brandmarkte er als »Zoo«-ähnlich.14

Behinderung wurde das Thema, das Klee in den nächsten anderthalb 
Jahrzehnten – und darüber hinaus – am intensivsten beschäftigen sollte. 
1974, als er erstmals bei der Zeit angestellt wurde, hatte Klee bereits seine 

Fürsorge. Behinderte zwischen Vernichtung und Widerstand, 2. Aufl., Frankfurt 
a. M. 1987, http://bidok.uibk.ac.at/library/mabuse-fuersorge_index.html [4.10.2022].

13	 Z. B. Kayleigh Donaldson, It’s Time to Stop Disability Drag, in: Pajiba, 20.9.2017, 
https ://www.pajiba.com/f ilm_reviews/its-time-to-stop-disability-drag.php 
[4.10.2022].

14	 Ernst Klee, Gottes Stadt in Deutschland. Ein Bericht über Bethel, Hessischer Rund-
funk, 30.10.1971 (maschinenschriftliche Abschrift), S. 35 f., in Gedenkstätte Hadamar 
[im Folgenden GH], Slg. N Klee, 186. 
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ersten drei Bücher zum Thema veröffentlicht. 1980 organisierte Klee in 
Frankfurt zusammen mit Aktivist:innen die erste bundesweite Demons-
tration für die Rechte von Menschen mit Behinderungen in der deutschen 
Geschichte. Die Demonstration richtete sich gegen die Entscheidung eines 
Richters, einer deutschen Frau eine Entschädigung zu gewähren, deren 
Strandurlaub in Griechenland angeblich dadurch beeinträchtigt wurde, 
dass sie gezwungen war, den Anblick und die Geräusche von Menschen 
mit Behinderungen zu ertragen, die in dem von ihr gebuchten Hotel ihren 
Urlaub verbrachten.15 Auf einem Transparent, das über der Demonstration 
gehisst wurde, stand: »Nicht der Behinderte ist zu bedauern, sondern die 
Gesellschaft, die ihn ablehnt.«16 1981 war Klee jedoch zunehmend ent-
schlossen, seine Führungsrolle im Aktivismus an die Behindertenselbst-
hilfe abzutreten. Auf der Suche nach einem neuen Schreibprojekt, bei dem 
er sich weiterhin für das Thema Behinderung engagieren konnte, wandte 
er sich der Erforschung der nationalen Vergangenheit zu.

Klees Besuch in Fritz Bauers ehemaligem Büro im Jahr 1981 erwies sich 
in diesem Zusammenhang als äußerst ergiebig. Eine der wichtigsten 
Quellengrundlagen für das Projekt »›Euthanasie‹« waren die Unterlagen 
von mehr als einem Dutzend strafrechtlicher Ermittlungsverfahren bzw. 
Prozessakten, die zum Teil unmittelbar nach dem Krieg (1946-1949) und 
zum Teil in den 1960er Jahren (1961-1969) geführt und angelegt worden 
waren.17 Aber Klee nahm auch das von den Ermittlern und Staatsanwälten 
gesammelte Zusatzmaterial unter die Lupe, darunter ein Schatz an beei-
digten Erklärungen sowohl von Zeug:innen als auch von Angeklagten aus 
den späteren 1940er Jahren und aus den 1960er Jahren sowie die von den 
Ermittlern gesammelte Korrespondenz der Angeklagten (untereinander, 
mit Regierungsbeamten oder mit Familienmitgliedern) aus den 1930er bis 
1940er Jahren. Außerdem verwendete er die Zeugen- und Angeklagtenaus-
sagen aus den eigentlichen Prozessen.

Darüber hinaus sammelte Klee eine Fülle von Dokumenten aus karita-
tiven Einrichtungen, darunter Korrespondenzen, interne Memoranden 
und Berichte – vor allem aus dem hauseigenen Archiv in Bethel – sowie 
veröffentlichtes Material von einer Vielzahl von kirchlichen Kommenta-
toren aus den 1930er bis 1940er Jahren. Und nicht zuletzt führte Klee im 
Laufe der Jahre 1981-1982 eine Reihe von Gesprächen mit Personen, die 

15	 Genuß beeinträchtigt, in: Der Spiegel, 13.10.1980. 
16	 Carol Poore, Disability in Twentieth-Century German Culture, Ann Arbor 2007, 

S. 278. 
17	 Vgl. Thomas Vormbaum (Hrsg.), »Euthanasie« vor Gericht. Die Anklageschrift des 

Generalstaatsanwalts beim OLG Frankfurt a. M. gegen Dr. Werner Heyde u. a. vom 
22. Mai 1962, Berlin 2005.


