


Fabian Goppelsröder
Kalendergeschichte, Fait Divers, Twitter
Zur Medienästhetik kleiner Formen





Fabian Goppelsröder

Kalendergeschichte,  
Fait Divers, Twitter
Zur Medienästhetik kleiner Formen

Wallstein Verlag



Gedruckt mit freundlicher  
Unterstützung der Hochschule für 
Bildende Künste Braunschweig

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation 
in der Deutschen Nationalbibliografie;  
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über 
http: // dnb.d-nb.de abrufbar.

© Wallstein Verlag, Göttingen 2023
www.wallstein-verlag.de
Vom Verlag gesetzt aus der Stempel Garamond
Umschlag: Susanne Gerhards, Düsseldorf
ISBN (Print) 978-3-8353-5396-1
ISBN (E-Book, pdf) 978-3-8353-8421-7

Für Valentin und Wanja



Inhalt

Zur Sache  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       � 7

Johann Peter Hebels Kalenderpoetik . . . . . . . . . . . . . . . . . � 15
Kalender und Kalendergeschichte  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   � 15
Der Badische Landkalender 
und das Gymnasium Illustre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        � 19
Hebel, der ›Heimat‹-Dichter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        � 22
Hebel, der Kalendermann . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          � 31
Hebels volkstümlicher Ton . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         � 37
Hebels Humanismus der Ambiguität . . . . . . . . . . . . . . . . . .                 � 54
Kalender und Schatzkästlein:  
Zur Medienästhetik des Rheinländischen Hausfreunds . . .  � 61

Félix Fénéons Anarchistische Miniaturen  . . . . . . . . . . . . .            � 65

Die französische Presse und der Fait Divers . . . . . . . . . . . .           � 65
Fénéons Weg zur Kleinen Form . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     � 71
Zeitung und Telegraph . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . � 81
Neo-impressionistische Kontraste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   � 89
Symbolistische Epistemologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       � 94
Anarchistische Ästhetik – Ästhetischer Anarchismus . . . . .    �100
Félix Fénéons Nouvelles en trois lignes  . . . . . . . . . . . . . . . .               �109

Poesie für das 21. Jahrhundert?  
Twitteratur als digitale Kleine Form . . . . . . . . . . . . . . . . . .                 � 115

Auf dem Weg: Feuilleton, Gonzo, Twitter . . . . . . . . . . . . .            �119
Mehr als kurz: Das Phänomen Twitter . . . . . . . . . . . . . . . .               �123
Perpetual Beta als ästhetisches Spiel . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  �128
Tweet and Stream . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 �134

Zum Schluss . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     �140

Anmerkungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    �144
Literatur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        �183
Abbildungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	 192





7Zur Sache

Zur Sache

1926 beginnt der österreichische Schriftsteller und Kritiker 
Alfred Polgar seine Orchester von oben genannte Sammlung an 
Skizzen und kurzen Erzählungen mit einem »Vorwort« über 
Die kleine Form. Den Vorgänger des Bändchens hatte Polgar 
in ironischem Spiel mit Art und Erscheinung seiner Texte noch 
An den Rand geschrieben genannt. Ein Titel, der manch einem 
Kritiker als Steilvorlage zum hämischen Verriss des Buches 
diente. Wenn Polgar entschieden habe, seine Texte an den 
Rand zu schreiben, so seien sie wohl dort, wo sie auch hinge-
hörten.1 Aus »der Bescheidenheit des Namens, den das Buch 
führte« wurde umstandslos »auf Bescheidenheit des Inhalts« 
geschlossen,2 wie Polgar trocken summiert. Zugleich war der 
Titel nur Aufhänger einer viel grundlegenderen Ablehnung der 
Kleinen Form überhaupt. 

Meine armen Erzählungen bekamen es zu fühlen, daß zehn 
Seiten bedruckten Papiers, auf eine richtig gehende Wage 
gelegt (gleiche Stärke und gleicher Umfang des Papiers ange-
nommen), entschieden weniger wiegen als tausend. Mühelos 
sprang in den Wertungen meines Buchs sein Leichtgewicht aus 
dem Materiellen ins Geistige, aus dem Unmetaphorischen ins 
Metaphorische über, und Lektüre, zu der man fünf Minuten 
braucht, legte den kritischen (wenn man so sagen darf) Gedan-
ken nahe: Lektüre, wenn man was für fünf Minuten braucht.3 

Polgars Texte wurden zu Lückenfüllern degradiert, zur Unter
haltung für sonst ungenutzte Zwischenzeiten; er selbst fand 
sich als »Autor für Nachspeise- und Vorschlummerstündchen« 
karikiert.4 Dass es »mit mancher Qual verknüpftes schrift-
stellerisches Bemühen« kostet, »aus hundert Zeilen zehn zu 
machen«, spielte hier keine Rolle.5 Kleine Formen, so der Tenor 
der Kritik, taugen nicht für große Literatur.

Dieser Abwertung des im Wortsinne Marginalen tritt Pol-
gar nun in seinem Vorwort pointiert entgegen. Das Kleine sei 
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nicht einfach Bagatelle, sondern, so seine Argumentation, die 
Form des genuinen Ausdrucks einer Zeit, des frühen 20. Jahr-
hunderts, die sich mit Langformen nicht fassen lasse: »denn ich 
glaube, daß sie [die Kleine Form, F. G.] der Spannung und dem 
Bedürfnis der Zeit gemäß ist, gemäßer jedenfalls, als, wie eine 
flache Analogie vermuten mag, geschriebene Wolkenkratzer es 
sind.«6 Literarischen Monumentalbauten fehlt die Beweglich-
keit, die Energie und die Dynamik, um einer durch zunehmende 
Beschleunigung geprägten Gegenwart die ihr gemäße Form zu 
geben. Das Leben ist längst viel zu schnell, zu kurz geworden 
»für lange Literatur, zu flüchtig für verweilendes Schildern und 
Betrachten, zu psychopathisch für Psychologie, zu romanhaft 
für Romane, zu rasch verfallen der Gärung und Zersetzung, als 
daß es sich in langen und breiten Büchern lang und breit be-
wahren ließe.«7 Das Schreiben kleiner Stücke ist nicht nur mög-
lich; »episodische Kürze« wird zur Aufgabe, welche »heute 
der Schriftstellerei zukommt.«8 Statt die Vorwürfe der Kritiker 
an Beispielen zu widerlegen, statt ihre Angriffe mit Hilfe der 
eigenen kurzen Texte abzuwehren, weist Polgars Vorwort sie 
grundsätzlich zurück: Nicht er habe sein Schreiben anzupas-
sen; vielmehr hätten die Kritiker ihre veraltete Vorstellung von 
Literatur zu revidieren. Ihre Ideen, ihre Haltung seien schlicht 
anachronistisch. Formkriterien aus der Vergangenheit hülfen 
für die Herausforderung der Gegenwart nicht weiter. Die alte 
Welt sei im Verblassen, ihre verlässliche Vertrautheit schwinde. 
Die neue Zeit brauche neue, eigene ästhetische Maximen: 

Ein großes Beben rüttelt die geistige Welt, wirft um, was 
steht, versenkt das sicher Gegründete, treibt neuen Erd-
grund hoch: wie vermessen, auf solchem Boden schwer und 
massiv zu bauen! Ewigkeiten erweisen sich als zeitlich, die 
solidesten Götter als Götzen, alle Anker sind gelichtet, kein 
Mensch weiß, wohin die Reise geht, aber, daß sie geht und 
wie tausend rasch sie geht, spüren wir am Schwindel: wer 
wollte da mit überflüssigem Gepäck beladen sein? Ballast 
ist auszuwerfen – und was alles entpuppt sich nicht als Bal-
last? – kürzeste Linie von Punkt zu Punkt heißt das Gebot 
der fliehenden Stunde.9
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Fast ein Jahrhundert später hat die Beschleunigung des Le-
bens fraglos noch zugenommen.10 Zeit scheint noch flüchtiger 
geworden, die Umwälzungen noch grundsätzlicher. »If it’s ma-
jor, hit me on my pager« sang der US-amerikanische Rapper 
E-40 1996 und markierte damit nicht allein den Zeitindex seines 
Songs – der Pager-Technologie war im privaten Gebrauch nur 
eine kurze Phase des Erfolgs beschieden –, sondern auch die sich 
mit der immer weiteren Verbreitung von Short Message Services 
(SMS) festigende Kommunikationshierarchie: Wichtiges musste 
kurz gefasst sein. Kürze indizierte Wichtigkeit. Seither hat sich 
diese Tendenz nur noch verschärft.11 Ein Werbespot dauert 
heute wenige Sekunden, der sogenannte ›elevator pitch‹, die 
Kurzpräsentation einer Projektidee vor potenziellen Förderern, 
kaum länger; selbst Fernsehnachrichten sind angepasst an die 
Aufmerksamkeitsspanne des Publikums in leicht verdaulichen 
Happen produziert; online sollten Texte nicht mehr als eine 
Bildschirmseite füllen, Emails orientieren sich eher am kurz 
gehaltenen Billet12 als am leicht ausufernden Brief und selbst 
Twitters ursprünglicher 140-Zeichen-Standard geht auf die pos-
talische Kleinform der Postkarte zurück.13 Trocken vermerkt 
die dpa, dass ein optimal verständlicher Satz generell nicht mehr 
als gerade mal neun Wörter habe.14 Und selbst wenn Polgars 
Beobachtung, dass physische Kürze schnell den Verdacht von 
Randständigkeit und Marginalität hervorruft, auch heute noch 
präsent ist – der Druck eines auf Effizienz und Optimierung 
ausgerichteten Alltags hat der Kürze selbst in ästhetischer Per-
spektive neue Wichtigkeit zuwachsen lassen. Zwar gelten Ho-
mers Ilias, Chrétiens Aventiuren oder Cervantes’ Don Quijote, 
das Werk Flauberts oder James Joyce’ weiterhin als Leuchttürme 
abendländischer Literatur; das Interesse an der besonderen Poetik 
des Kleinen aber steigt.15 Es gibt etwas, wie eine Konjunktur der 
Kleinen Formen. Ihre Sichtbarkeit hat in den letzten Jahren zuge-
nommen. Dank ›nanofiction‹, ›twiction‹, ›twitterature‹ ist nicht 
allein die Leserschaft größer geworden. Auch wissenschaftlich 
werden altbekannte kurze Texte auf neue Weise wichtig.

Von den Epigrammen Martials über die Lichtenberg’schen 
Aphorismen bis zum vielleicht bekanntesten Beispiel soge-
nannter ›flash fiction‹, die Hemingway zugeschriebene Ge-
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schichte: »For Sale: baby shoes, never worn«16 zeigt sich eine 
beeindruckend lange Tradition an Kürzestprosa seit der An-
tike. Als ›metropolitan miniature‹, als eine neue Form urba-
nen Schreibens werden gerade auch die Randnotizen wichtiger 
Autoren Ausdruck einer literarischen Moderne zu Beginn des 
20. Jahrhunderts, deren Ästhetik durch den Rhythmus und die 
neue Wahrnehmung des Stadtlebens geprägt ist.17 Unmittelbare 
Wirkung und schnelle Abfolge der Eindrücke scheinen man-
chem da zeitgemäßer als weitschweifige Narrative. Spätestens 
mit Internet und Smartphone wirkt die Langform des Romans 
für viele wie ein Relikt aus der Vergangenheit. Knapp hundert 
Jahre nach Polgars Apologie der kurzen Prosa erfährt sein Ar-
gument, könnte man sagen, eine digitale Aktualisierung.

So schreiben die Chicagoer Studenten Alexander Aciman und 
Emmett Rensin im Vorwort ihres begriffsprägenden Bestsel-
lers Twitterature. The World’s Greatest Books Retold Through 
Twitter 2009: »[w]hile perhaps an unwieldy tome was the best 
method of digesting this knowledge [das Wissen der Literatur, 
F. G.] during a summer spent in the Victorian countryside in the 
Year of Our Lord, Eighteen Hundred and Seventy-Three, times 
have changed.«18 In einer historischen Epoche, in der die Digi-
talisierung ganz neue Formen echtzeitlicher Kommunikation 
ermöglicht, in der ›instant messaging‹ und Videotelefonie das 
Leben im globalen Dorf bestimmen, scheint der Rückzug in die 
Lektüreeinsamkeit, allein mit einem dicken Buch, mehr denn 
je ein asozialer Akt. Die schnelle Gegenwart des 21. Jahrhun-
derts verlangt, könnte man meinen, nach anderer Literatur. Statt 
ausufernder Narrative braucht es Geschichten, die sich in die 
kleinsten Lücken eines durchorganisierten Alltags fügen. Mini-
aturen, »that fit in the cracks of your day«.19 Die Druckseite als 
Maßeinheit spielt dafür keine Rolle mehr. Es zählen Zeichen-
zahlstandards der Kurznachrichtendienste, die Bildschirmgrö-
ßen unserer ›mobile devices‹. Der Name für das neue Genre 
ist nicht wichtig: »Call it nanofiction, microfiction, twiction, 
twisters, or tweetfic – it doesn’t matter«.20 Wichtig ist allein 
die Kleinheit der Erzählung. So nannte auch der Werbetexter 
und Miniaturgeschichtenschreiber Florian Meimberg seine zu-
nächst auf Twitter publizierten Texte schlicht »Tiny Tales«.21
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Und doch sind kurzer Text und Kleine Form nicht einfach 
identisch.22 In der Konfrontation von neuer digitaler Zeit und 
analoger Welt von gestern ist Kürze nicht zuletzt ein Kampfbe-
griff gegen das langsam-lange Alte. Statt für behäbige Beschrei-
bung und endloses Geschwafel steht er für Sprachökonomie 
und für direkten Ausdruck. Was Kürze für die Kleinheit Klei-
ner Formen eigentlich bedeutet, ist dabei aber alles andere als 
klar. Schon Acimans und Rensins eigener Recast ausgewählter 
Höhepunkte der Literaturgeschichte in bis zu zwanzig Kurz-
nachrichten beschränkt sich eben nicht auf 140 Zeichen; die 
Twitterkurzgeschichte Black Box von Pulitzer-Preisträgerin 
Jennifer Egan ist keine ›minimal story‹. Sie ist eine in definierten 
kleinen Einheiten verfasste längere Erzählung.

»Je kleiner die Form – so unsere Hypothese – desto weniger 
verträgt sie den Singular, und desto eher ist sie in ihrer Öko-
nomie auf die Ökologie von Kollektionen und die Einlagerung 
in Großformen angewiesen«, vermuten Ethel Matala de Mazza 
und Joseph Vogl ganz grundsätzlich.23 Unter den Vorzeichen 
der Digitalisierung scheint der Befund heute besonders aktuell. 
Ein Tweet ist immer schon Teil eines Streams. Man liest nicht 
eine Nachricht, man folgt einem Account, taucht in den Strom 
der Posts, schwimmt mit. In der Bewegung ohne festes Ende 
zeigt auch die Frage nach der Kürze Kleiner Formen eine gewisse 
Dialektik: Kurz kann nur sein, was zugleich endlos lang ist.

Was aber ist dann eigentlich noch klein an Kleinen Formen?

Nicht die physische Kürze an sich, sondern ihre »scheinbare 
Marginalität« im Ganzen ist es, welche nach Thomas Althaus, 
Wolfgang Bunzel und Dirk Göttsche die Kleine Prosa so 
besonders macht. Als eine Art »›Gattung jenseits der Gattun-
gen‹« wird sie »ein literarisches Medium der Sprengung« bzw. 
»Subversion«.24 Kürze bleibt ein wichtiges Kriterium, will man 
verstehen, wie sich dieses Nicht-Genre jenseits der Großform 
des Romans, aber auch jenseits der Lyrik seinen Platz ständig 
neu erkämpft. Allerdings eben nur insofern, als sie es ermöglicht, 
»Darstellungsroutinen zu unterlaufen und sich so gattungstypo-
logischen Verfestigungen immer wieder zu entziehen.«25 Kürze 
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ist damit kein Kriterium an sich, sondern als Mittel zu verste-
hen, den »Status der Randständigkeit«26 zu kultivieren. Er führt 
zu einer Ausweitung und Ausdifferenzierung des Textfeldes, 
die Polgars Hinweis auf die Marginalität des Kleinen – im Sinne 
des nicht Wertgeschätzten – schon am Beginn des 20. Jahrhun-
derts »zur nachgerade kokett anmutenden Floskel« werden 
lässt. Und trotzdem ist die Kleine Form bis heute nicht zuletzt 
durch jenen »Gegenentwurf« bestimmt, den sie in Anbetracht 
der »anerkannten Großgattungen« und ihrem »epistemologi-
schen Anspruch auf Darstellungstotalität« verkörpert.27

In dieser Hinsicht ist wohl auch der folgende Versuch über die 
Medienpoetik Kleiner Formen selbst als Kleine Form zu sehen. 
Darstellungstotalität ist nicht das Ziel. Eine umfassende Defini-
tion der Kleinen Form wird sich in diesem Buch nicht finden; 
auch keine allgemeine Diskussion ihrer spezifischen Ästhetik. Es 
geht vielmehr darum, durch einen Blick ins analoge Gestern Im-
pulse für das Nachdenken im digitalen Heute zu bekommen. Von 
den Kalendergeschichten Johann Peter Hebels über die für die 
Pariser Tageszeitung Le Matin verfassten Nouvelles en trois lignes 
Félix Fénéons bis zu Beispielen der sogenannten ›twitterature‹ 
von heute wird eine Art Sichtachse eröffnet, entlang derer sich 
das Spiel des Kleinen mit dem ihn einbettenden medialen Kon-
text, seinen Gebrauchs- und Rezeptionsroutinen als Motor einer 
besonderen Poetik zeigt. Statt die (offensichtlich großen) Dif-
ferenzen durch die Reihung einfach zu verwischen, werden hier 
strukturelle Ähnlichkeiten sichtbar, welche in letzter Konsequenz 
auch das spezifische Profil des jeweiligen Beispiels schärfen. 

Die relative Kürze der untersuchten Texte ist natürlich eine 
wichtige Gemeinsamkeit. Fénéons Faits Divers, seine Nou-
velles en trois lignes sind in der Länge fast identisch mit den 
140 Zeichen einer Twitternachricht. Gemessen daran wirken 
die Geschichten Hebels lang. Und trotzdem lässt sie seine ein-
fache, direkte Sprache ohne mäandernde Erzählung gerade im 
Vergleich mit Texten anderer Autoren seiner Zeit als Kleine 
Form erscheinen.

Noch wichtiger als die Gemeinsamkeit der relativen Kürze 
aber ist, dass diese selbst nicht einfach als auktoriale Entschei-
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dung gelesen werden darf. Sie ist auch und vor allem Folge der 
medialen Einbettung der Texte. Hebel schrieb seine Geschich-
ten ganz bewusst für den Kalender, dieses gedruckte Vade-
mecum der vor allem ländlichen Bevölkerung um 1800. Seine 
strategische Verdichtung von Plots und Narrativen zu klaren, 
eindrücklichen Bildern ist auch als literarische Entsprechung 
zum Pragmatismus seines Mediums zu sehen. Bei Fénéon war 
die Beschränkung seiner Texte auf drei Zeilen Vorgabe der Zei-
tung, für deren Selbstbild 1906 gerade die Nouvelles en trois 
lignes als Informationen ohne rahmende Erzählung paradigma-
tisch standen. Und auch der Tweet hat seinen exakt bestimm-
ten maximalen Umfang medienhistorischen Entwicklungen zu 
danken. Anders als bei Le Matin einhundert Jahre früher waren 
es jedoch nicht nur die Ideologie des kurzen Faktums, sondern 
auch Zufälle der technischen Standardisierung, die letztlich das 
140-Zeichen-Limit mit sich brachten.28

So ist in allen drei Beispielen die relative Kürze mehr oder 
weniger direkte Folge des medialen Rahmens. Für eine Medien
poetik kleiner Formen reicht das freilich nicht aus. Allerdings 
lässt sich die Frage danach, wann ein kurzer Text ästhetisch 
interessant, wann er zur Kleinen Form im eigentlichen Sinne 
wird, entlang dieser Exempel besonders gut im Hinblick auf 
das Spiel von explizit Gesagtem und implizitem medialem 
Hintergrund analysieren. Hebels vermeintlich ›treuherzige‹29 
Texte sind nicht die simple Fortführung einer Kalendertradi-
tion. Die konservativ-autoritäre Ordnung, die der Kalender 
traditionellerweise mittrug, wird von Hebel nur auf den ersten 
Blick gestützt. Seine Geschichten sind mit dem »süßen Gift der 
Anarchie«30 durchtränkt, wie es Heinrich Böll einmal formu-
lierte. Das ›Merke‹ am Schluss seiner Erzählungen – ursprüng-
lich eine Möglichkeit, den Leser moralisch auf die bestehen-
den Verhältnisse einzuschwören – wird hier zum Mittel, das 
scheinbar Selbstverständliche zu irritieren.

Auch Fénéon passt sein Schreiben nur an der Oberfläche 
den Vorgaben der Zeitung an. Die räumliche Begrenzung seiner 
Nouvelles wird ihm zur Möglichkeit, den das Selbstbild Le Ma-
tins tragenden Sprachduktus, den sogenannten ›Telegraphen-
stil‹, leerlaufen zu lassen. Der Fetisch ›Objektivität‹ zerbricht 
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in den Fénéon’schen Texten an der Komplexität des Wirkli-
chen und zeigt das scheinbar nur Gegebene als kontingent. Das 
eigentlich ästhetische Moment der kleinen Stücke liegt nicht 
zuletzt in dieser neuen Wahrnehmung des Altvertrauten.31

Mit Social Media und Micro Messaging hat sich die für Hebel 
wie für Fénéon noch dominante Eindimensionalität der Kommu-
nikation verloren. Die Leser sind nicht mehr allein die Leser, das 
Medium ist nicht mehr nur der Bote, der Überbringer einer Nach-
richt.32 In scheinbar flacher Hierarchie verbinden Netzwerke wie 
Twitter alle mit allen. Die User werden selbst zu Mitgestaltenden. 
Statt in verdeckter Manipulation zeigt sich die mediale Abrich-
tung in offener Habitualisierung. Der Zwang durch Vorschriften 
und durch Gebote ist augenscheinlich abgeschwächt. Stattdessen 
formen wir selbst unser Tun und Denken von Anfang an nach 
dem ihm eingeschriebenen ästhetischen Prinzip der Reibungslo-
sigkeit.33 Die inhaltliche Position ist nicht mehr unbedingt ent-
scheidend. Wichtiger ist ihre gelungene Verdichtung auf jene klar 
begrenzte, pointierte Einheit, die sich ohne Friktion in den glo-
balen Strom der kurzen Nachrichten und Neuigkeiten einfügt.

Hebel sah seinen Kalender noch als Freund, der in persön-
lichem Gespräch über Geschehnisse aus aller Welt (einer stark 
regional geprägten Welt mit geographisch engen Grenzen) be-
richtet. Einhundert Jahre später stellte Le Matin statt des Per-
sönlichen, Vertrauten die mechanisch prozessierte und emo-
tionslos kolportierte Objektivität ins Zentrum der Beziehung 
zwischen Medium und Leser. Mit Web 2.0 und Liquid Culture 
scheint sich eine Verschmelzung beider Grundhaltungen zu er-
eignen. Alles ist persönlich, das Persönliche selbst aber ist ob-
jektiv. Wir sind nicht primär, was, wir sind vor allem, wie wir 
twittern. Welche Konsequenzen diese Verschiebung für eine 
Medienpoetik Kleiner Formen im Zeitalter der Digitalität ha-
ben kann, zeigt sich vor dem Hintergrund der Hebel’schen Ge-
schichten für den Rheinländischen Hausfreund und der Nou-
velles en trois lignes Fénéons für Le Matin auf überraschend 
neue Weise. Die subversive Kraft des Kleinen entfaltet sich, so 
die zum Ende dieses Buches argumentierte These, als Spiel von 
Tweet und Stream: der ästhetische Effekt einer medialen Praxis 
jenseits von Verdichtung und Verknappung.
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Johann Peter Hebels Kalenderpoetik1

Johann Peter Hebel gilt als Erfinder und erster großer Autor 
der Kalendergeschichte als literarischer Kunstform. Seine zu-
nächst im Rheinländischen Hausfreund veröffentlichten Texte 
bilden den Grundstein eines Genres, dessen Charakteristika 
vor allem in der Kürze der Erzählung und ihrer moralischen 
Pointe liegen. Doch sind Hebels Texte mehr als das. Sie sind 
aus der besonderen Verbindung mit dem Kalender entstandene 
Sprachkunstwerke, deren poetische Kraft sich aus der medialen 
Einbettung heraus ergibt. Ihre pointierte Kürze und einfache 
Sprache, ihr lebensnaher Pragmatismus sind auch Folge der 
Vorgaben eines für die breite Bevölkerung gemachten Me-
diums. Dass Hebel diese Vorgaben statt als Beschränkung 
vielmehr als Rahmen eines Spiels der permanenten, leisen Sub-
version versteht, zeichnet seine Texte aus. Ihr populärer Ton, 
die Frage nach der Zeit, der Temporalität des Menschen und das 
›Merke‹ am Ende der Geschichte sind bei ihm nicht die getreue 
Ausführung gewohnter Genre-Standards, sondern poetische 
Verarbeitung der sich aus der Geschichte des Kalenders erge-
benden Erwartungen des Lesers. Nur im Kalender werden diese 
kurzen Texte im eigentlichen Sinne ›Kleine Formen‹.

Kalender und Kalendergeschichte

Heute, zu Beginn des 21.  Jahrhunderts, ist ein Kalender vor 
allem Raster für die wichtigen Ereignisse des Jahres, ein  
Schema, mit dem wir der anrollenden Flut drängender Termine 
Herr zu werden hoffen. Historisch war das lange Zeit ganz 
anders. Seit dem 14. Jahrhundert kennt man die astrologischen 
Kalender, die Sternkonstellationen mit weltlichen Ereignissen 
verbanden. Nach und nach wurden sie um Listen mit Heiligen 
und Festtagen ergänzt, Fragen der Landwirtschaft und Medi-
zin, der Geschichte und der Politik Teil des Kompendiums und 
der Kalender zu einem immer griffbereiten Ratgeber, der über 
Saatzeiten oder die Anleitung zum Bau einer Sonnenuhr hinaus 
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auch grundlegende Weisheiten mitzuteilen wusste: »Man soll 
nitt zuvil noch zu wenig schaffen und das nit ehe nach dem 
essen, dann biss dich eyn weil espacierest und empfindest, das 
die schwere nach dem essen vergangen«, zitiert die walisische 
Dichterin und Germanistin Elin Mererid Hopwood ein anony-
mes Beispiel von 1535.2

Die Nachfrage nach diesem kleinen Handbuch wuchs und 
gegen Ende des 17. Jahrhunderts hatte sich der Handel mit Ka-
lendern zum blühenden Geschäft entwickelt. Neben Bibel und 
Gesangbuch waren sie das populärste Druckerzeugnis jener 
Zeit und können rückblickend als gleichsam erstes säkulares 
Massenmedium in der Geschichte verstanden werden.3 Wo Bi-
bel und Gesangbuch alle geistliche Weisheit versammelten, da 
umfasste der Kalender in gewissem Sinne alles säkular-weltliche 
Wissen.4

Der Aufstieg der Kalendergeschichte ist nun wieder eng an 
diese besondere Pragmatik des Mediums gebunden. Die prak-
tischen Passagen »gradually grew to include explanatory prose 
passages and anecdotes from which it seems the Kalenderge-
schichte slowly emerged«, wie Hopwood schreibt.5 Hans Ja-
kob Christoffel von Grimmelshausen gilt Mitte des 17.  Jahr-
hunderts gemeinhin als erster Autor von Kalendergeschichten 
im eigentlichen Sinne,6 aber schon gute 50 Jahre vor ihm hatte 
die sogenannte ›Historie‹ ein erzählendes Moment in den Ka-
lender gebracht, das, zunächst nur ein paar Zeilen, sich schnell 
zu einer Art berichtenden Zusammenfassung der wichtigen und 
kuriosen Ereignisse des vorangegangenen Jahres entwickelte.7 
Trotz alledem lässt sich nur schwer bestimmen, wann aus der 
Historie die Kalendergeschichte wurde.8 Deren einziges ver-
lässliches Kriterium ist eben nur die Einbindung in den Kalen-
der. Für ihn wurde sie geschrieben und als ein Teil von ihm ge-
lesen.9 Nicht zuletzt bestimmte diese Einbettung die Länge der 
Erzählung, die, selbst wenn die Seitenzahl von Stück zu Stück 
stark variierte, kurz oder sehr kurz zu sein hatte. Den Raum für 
komplizierte Handlungen und Narrative gab es einfach nicht. 
Der sich aus solchem Platzmangel geradezu zwangsläufig er-
gebende direkte Duktus aber passte gut zum allgemeinen Ton 
volkstümlicher Einfachheit und zu der noch die Moral am Ende 
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der Erzählungen prägenden Pragmatik des Kalenders: Statt um-
wegiger literarischer Beschreibung sollte dem Leser eine hand-
liche, im Alltag brauchbare Pointe mitgegeben werden.

Dabei hatten die kleinen Texte von Beginn an immer auch ein 
reflektorisches Moment, das sich aus ihrem zweiten Ursprung, 
dem Kalendergespräch, heraus ergab. Anschließend an Form 
und Inhalt dieser fiktiven Unterhaltung über Sinn und Zweck 
der gregorianischen Kalenderreform von 158210 wurde die Ka-
lendergeschichte auch zum Raum einer Art Selbstreflexion des 
Mediums, eines abwägenden, dialogischen Nachdenkens über 
die Organisation der Zeit. In einer Welt, der die exakte Mes-
sung von Tagen, Stunden und Minuten fremd war, in der noch 
Sonnenauf- und Sonnenuntergang das Leben, die Abfolge der 
Jahreszeiten, die Feldarbeiten strukturierten, sollte der Ka-
lender den alltäglichen Gebrauch solch vager Zeitindikatoren 
erleichtern. Abstrakte, mathematisierte Zeit, welche den Takt 
einer von der Natur sich immer weiter abkoppelnden Indus-
triegesellschaft vorgibt, hatte bis ins 19. Jahrhundert nur ein-
geschränkt Gewicht. Zeit entfaltete sich in Form sozialer Zeit, 
in Folge ihrer Qualitäten, nicht gemäß mechanischer Quantifi-
zierung. Anstelle eines von der Erfahrung abgelösten Schemas 
bestimmte die Gewohnheit den Ablauf eines Tages und anstatt 
mathematischer Berechnung sorgte die Regularität sich wieder-
holender Ereignisse für rhythmische Verlässlichkeit im Leben. 
Soziale Zeit war mit der körperlichen Existenz und sinnlichen 
Erfahrung eng verbunden, ein Effekt des Tuns und somit auch 
nur praktisch zu verstehen. Der Kalender half bei der Vermitt-
lung des individuell Erlebten sowohl mit dem gesellschaftlich 
objektivierten Wissen einer sich teleologisch entwickelnden 
Geschichte als auch mit dem Gefühl einer ewigen Wiederkehr 
des Gleichen im Kreislauf der Natur. Grimmelshausens bei-
nahe sprichwörtlich gewordenes Bonmot »Wer einen Kalender 
machen will, muss vor allem wissen, was die Zeit sei«,11 ist vor 
diesem Horizont zu sehen. Statt einer Theorie erforderte die 
Arbeit des ›Kalendermannes‹, des Autors und Herausgebers 
eines Kalenders, ein ausgeprägtes Zeitgefühl, das sich gerade aus 
der engen Bindung an die jeweilige Region und ihre Traditionen 
in der Verknüpfung mit den großen Menschheitserzählungen 



18 Johann Peter Hebels Kalenderpoetik

ergab. So wurde der Kalender eine Art Katalysator der indivi-
duellen Heimatbindung. Er konnte seine »Leser auf das Land, 
die Regierung,Verwaltung und nicht zuletzt auf das Brauchtum 
und die Sprache jener [ihrer, F. G.] Landschaft« einstimmen 
und das »Gefühl der Zugehörigkeit« bei seinen Abonnenten 
stärken.12 Es ist daher kein Zufall, dass das 18. Jahrhundert bald 
schon die Möglichkeit entdeckte, mit Hilfe dieses Mediums 
auch die sonst schwer erreichbaren gesellschaftlichen Schich-
ten zu erziehen und zu regieren. Bei allem Argwohn, den die 
Aufklärung dem traditionellen Kalender als einer ›Bibel des 
Aberglaubens‹ gegenüber hegte,13 erkannte sie zugleich doch 
dessen Möglichkeiten als populäres Medium. »Der Kalender«, 
war Johann Georg Jacobi überzeugt, sei zur »Aufklärung der 
geringen Stadt= und Landbewohner, […] das sicherste, und 
beynahe das einzige Mittel«.14 Ein anonymer Beitrag zur Dis-
kussion behauptete gar: »Ich getraue mich, aus einem Volke 
mit Hülfe des Kalenders zu machen, was ich will. Soll es dumm 
oder klug, abergläubisch oder aufgeklärt, kühn oder feig, patri-
otisch oder unpatriotisch werden oder bleiben? Man gebe mir 
nur Gewalt über seine Kalender.«15

Dabei ging seine neu entdeckte Bedeutung als politisches 
Machtinstrument mit dem zunehmenden ökonomischen Ge-
wicht des Kalenders gut zusammen. Im politisch-wirtschaft
lichen System, das Europa vom 16. bis 18. Jahrhundert prägte, 
war er zum Faktor avanciert: Der Merkantilismus sah den 
Wohlstand einer Nation in direkt proportionalem Verhältnis 
zu ihrem Geldvermögen und ging so davon aus, dass, um das 
Wohlergehen seines Landes nachhaltig zu sichern, der Souverän 
protektionistisch handeln solle, durch Subventionen und durch 
Zölle sowohl den Export zu befeuern als auch jegliche Form des 
Imports unattraktiv zu machen habe. Ein Mittel solchen Inter-
ventionismus war die Ausgabe von Privilegien. Um ein Geschäft 
zu eröffnen, hatte man die offizielle Zustimmung der Regierung 
zu erbitten, die durch solch zentralisierte Regulierung hoffte, 
das Gleichgewicht des Marktes sicherzustellen und ihn gegen 
Eingriffe von außen zu immunisieren. Hinzu kam, dass der 
Souverän auf diese Weise auch in der Lage war, speziellen In
stitutionen ein ökonomisch besonders attraktives Privileg als in-
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direkte Finanzierung zu verleihen. Das Privileg ließ sich sodann 
für eigene Geschäfte nutzen oder an Dritte weiter verpachten.

Wenig überraschend, begannen Regierungen mit dem wach-
senden ökonomischen Erfolg des Kalenders auch Kalenderpri-
vilegien zu erteilen und zu Beginn des 18. Jahrhunderts gerade 
im süddeutschen Raum bestimmten Druckereien die exklusi-
ven Rechte zur Herstellung und zum Verkauf des lokalen Ka-
lenders zu verleihen: Ein lukratives Monopol in einem immer 
weiter wachsenden Markt. Auf seinem Gebiet durfte gegen das 
Monopol kein anderer Kalender angeboten werden bzw. hatte 
jeder Haushalt vor dem Erwerb ›fremder‹ Kalender mindestens 
ein lokales Exemplar zu kaufen.16 Auf diese Weise verhinderten 
die Monopole – manchmal ausgeweitet auf das Drucken von 
Schul- und Kirchenbüchern – jede echte Konkurrenz und si-
cherten gleichzeitig einen Mindestabsatz, der den Kalender zum 
verlässlich profitablen Geschäft werden und ihn immer weiter 
ins Zentrum des politisch-ökonomischen Interesses rücken ließ. 
Popularität und wirtschaftliches Gewicht machten ihn zum ord-
nungspolitischen Werkzeug und ließen nicht zuletzt in den pro-
testantischen Staaten die Bedeutung der Kalenderprivilegien als 
Mittel indirekter Finanzierung wachsen. Bereits in seinem Pam-
phlet von 1520 An den christlichen Adel deutscher Nation von 
des christlichen Standes Besserung hatte Martin Luther von den 
säkularen Herrschern gefordert, sich mehr um die Bildung ihrer 
Untertanen zu kümmern, nachdem die Schließung vieler Klös-
ter in den protestantischen Herrschaftsbezirken hier eine große 
Lücke hinterlassen hatte. So kam es zu einer Welle an Neu-
gründungen entsprechender Eliteinstitutionen seit dem Ende 
des 16. Jahrhunderts. Und diese Institutionen brauchten Geld.

Der Badische Landkalender und das Gymnasium Illustre

Die Geschichte des Badischen Landkalenders ist ein typi-
sches Beispiel dafür, wie ein Souverän in einem merkantilisti-
schen System die ökonomisch profitablen Privilegien benutzen 
konnte, um den Betrieb neuer staatlicher Einrichtungen finan-
ziell zu sichern. Ernst Friedrich von Baden-Durlach, zwischen 


