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Vorwort

Über Nacht machten die »Gedichte eines Lebendigen« den 24-jährigen 
Georg Herwegh (vorübergehend) zum berühmtesten deutschen Frei-
heitsdichter. Mitten im demokratiefernen Milieu des feudalstaatlichen 
»Vormärz« schlugen seine aufrührerischen Liedtexte der »Freiheit eine 
Gasse«. Bekenntnisse wie »Ich bin ein freier Mann und singe. Mein gan-
zer Reichtum ist mein Lied« halfen, die Märzrevolution von 1848 auf den 
Weg zu bringen. Als Herwegh im April des Revolutionsjahres dann aus 
Paris mit einer deutschen Freiwilligen-»Legion« Friedrich Hecker in Ba-
den zu Hilfe eilen wollte, scheiterte und mit seiner resoluten Frau Emma 
noch fliehen konnte, verfolgte ihn lebenslang der Vorwurf: Er sei ein Sa-
lonkommunist, feige vom Kampfplatz geflohen. Als Herwegh, der poli-
tischen Linken zugehörig, sich schließlich gegen die kriegerische Eini-
gungspolitik Bismarcks wandte, wurde der Stab über ihn gebrochen. 
Nichts habe der »Nestbeschmutzer« von der »deutschen Volksseele« ver-
standen und zutiefst das »nationale Empfinden« verletzt. (Ein in Zeiten 
nationaler Verengung immer wiederkehrendes Argument – so im heute 
sich wieder ausbreitenden völkisch-nationalistischen Denkmuster des 
rechten Milieus, das sich über die AfD hinaus bis in die politische Mitte 
hineinfranst.) Das Besitz- und Bildungsbürgertum der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts ließ sich durch erhebliche wirtschaftliche Begünstigun-
gen, die ihnen die siegreiche preußische Kriegspolitik zuspielte, auf die 
Seite der Völkischen und Deutschnationalen ziehen. Fortan wurde Her-
wegh ausgegrenzt, entweder ignoriert oder nur widerwillig und verächt-
lich zur Kenntnis genommen auf den Kathedern der Hochschulen und 
Schulen.

Der Germanist Karl Riha hat diese Geringschätzung Herweghs in der 
deutschen Literaturgeschichte kurz nachgezeichnet.1 Sie begann 1850 mit 
den kränkenden Stichworten des Germanisten Kurt Barthels: »Los von 
Gott, keck im Wort, feig in der That, das ist das Motto seines Charakters.« 
Konstruiert und als Schablone weitergereicht wurde Herweghs angebli-
che »Kläglichkeit« (Riha): Ein Salonlinker, der ein Wohlleben führte vom 
Gelde seiner Frau, einer reichen Jüdin. Seine Gedichte nur »tosender Re-
deschwall«, »Augen rollende politische Leidenschaft«. Da der politische 
Dichter zu dieser Zeit (und zeitmodisch bis heute immer wieder einmal 
aus der Perspektive unpolitischer – das Politische als Humanum ignorie-
render – Literaturfreunde) für zweitklassig erklärt wurde, gemessen am 
»echten Dichter«, galt dies in besonderer Weise für Herwegh. Diese fast 
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durchgehende Geringschätzung der Herwegh’schen politischen Dich-
tung nach dem Scheitern der Revolution von 1848 in der ›westlichen‹ Ger-
manistik und Publizistik, abgesehen vom Intermezzo der 68er- Bewegung 
und einigen wenigen Zwischenrufen,2 setzte sich fort in der 1999 veröf-
fentlichten »Herwegh«-Biographie von Ulrich Enzensberger. Er unter-
stellte der Germanistik der DDR, zu deren beachteten Autoren auch Her-
wegh gehört hatte: »Die DDR-Germanistik hat Herweghs Heldenleben 
blankgeputzt. Diese neue Biografie stellt es zum ers ten Mal in seiner gan-
zen Ambivalenz aufgrund zahlreicher, teilweise neu erschlossener Quel-
len dar.« Die »ganze Ambivalenz«, die Ulrich Enzensberger angeblich 
erstmals in seiner spöttisch »Ein Heldenleben« unter titelten Biographie 
anführte, fasste er in den literaturgeschichtlich schon festgezurrten Scha-
blonen zusammen: Dandy, Hysteriker, Salonrevolutionär, Politkasperle. 
Ingo Fellrath, Mitkurator der zuverlässigen Düsseldorfer Herwegh-Aus-
stellung »Freiheit überall, um jeden Preis!« von 1992, hat den hämischen 
Herzton und Grundfehler dieser Biographie aufgezeigt. Enzensberger 
ignorierte, dass und was die von ihm – wie nach der Wende von 1989�/90 
allgemein üblich – in toto diskreditierte DDR-Germanistik Bedeutendes 
in der Herwegh-Forschung geleistet hat. Mögen auch einzelne Kommen-
tare dogmatisch gefärbt sein, so hat sich doch die ostdeutsche Literatur-
wissenschaft ernsthaft und zuverlässig mit Herwegh auseinandergesetzt. 
Die westdeutschen Germanisten ließen ihn dagegen in der Regel links lie-
gen. Bestenfalls lächelte die konforme Mainstream-Germanistik milde. 
Nur wenige Publikationen wurden im deutschen Westteil veröffentlicht, 
die sich messen lassen konnten mit den Arbeiten von Bruno Kaiser und 
Ingrid und Heinz Pepperle. Ingrid Pepperle hat (in Verbindung mit Vol-
ker Giel, Heinz Pepperle, Norbert Rothe und Hendrik Stein) mit Aus-
dauer und Sachverstand im Bielefelder Aisthesis Verlag eine sechsbändige 
»Kritische und kommentierte Gesamtausgabe« der »Werke und Briefe« 
auf den Weg gebracht. Eine besondere  – editorische und kommentie-
rende  – Lebensleistung der Karlshorster Literaturwissenschafterin In-
grid und ihres Mannes Heinz Pepperle. Ohne sie wäre dieser Versuch 
einer (kulturgeschichtlich angelegten) Biographie nicht möglich gewe-
sen. Weckruf dafür war das »Zeit«-Porträt von Michail Krausnick »Ger-
mania, mir graut vor dir«,3 in dem der Neckargemünder Herwegh-Ken-
ner angesichts der fast ganz vorliegenden Herwegh-Ausgabe (sie wurde 
2019 mit dem 3. Band abgeschlossen) um eine neue Herwegh-Biographie 
bat. (Ermunterungen, auf dem richtigen Weg zu sein, kamen durch Bei-
träge von Benedikt Erenz, Christian Lindner und Hendrik Stein sowie 
vor allem durch etliche Gespräche mit Ingrid und Heinz Pepperle in Ber-
lin-Karlshorst.)
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Ingrid Pepperle, Ingo Fellrath und Michail Krausnick korrigierten das 
Fehlurteil, das sich in der deutschen Literaturgeschichte und dann auch 
in der westdeutschen Germanistik festgesetzt hatte: Ausgenommen die 
frühen »Gedichte eines Lebendigen« (erschienen im Juni 1841), habe 
Herwegh nicht mehr viel zu Papier gebracht. Ein Irrtum. Ebenso wurde 
Herweghs verblüffende Leistung als junger, erstaunlich urteilssicherer 
Literaturkritiker nicht zur Kenntnis genommen.

Ebenso übersehen wurde, dass Herwegh einer der ganz wenigen stand-
haften deutschen Demokraten der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts 
gewesen ist. Wie kaum ein zweiter hat Herwegh sich gegen die selbst 
angemaßte Führungsrolle des militarisierten Feudalstaates Preußen ge-
wandt, gegen Bismarcks Einigungspolitik durch »Blut und Eisen« sowie 
das ihr zugrunde liegende »Kriegsidiotentum«, gegen die zeittypische, 
gleichwohl zynische Überzeugung, Krieg sei nicht nur ein notwendi-
ges, sondern auch erfolgreiches Mittel der Politik. Krieg wurde verstan-
den als unvermeidliche »historisch konstruktive« Gestaltungskraft.4 Und 
noch Thomas Mann erklärte in seinen (konservativen) »Betrachtungen 
eines Unpolitischen« von 1918 den »Militarismus« als »Erscheinungs-
form deutscher Moralität«.

Gegen diese Selbstverständlichkeit lehnte sich Herwegh, gestützt auf 
einen längeren Erkenntnisprozess, schließlich vehement auf. Wie kein an-
derer deutscher Schriftsteller hat er die auf Gewalt und Krieg gründende, 
ganz aus dem Geiste Friedrichs II. heraus geführte Politik des Hohenzol-
lernprinzen Wilhelm – leidend – zur Kenntnis genommen und zum Ge-
genstand einer großen Missbilligung gemacht: sowohl des Kronprinzen 
(des »Kartätschenprinzen«) von 1848/49 als auch des 1864, 1866 und 1870 
drei Einigungskriege führenden preußischen Königs Wilhelm I., der dann 
als Kaiser Wilhelm I. einem, so der leidenschaftliche Republikaner Her-
wegh, »Unding der Geschichte« vorstand. Diese Zeit, so Herwegh, sei 
zutiefst krank. Herwegh ächtete den Krieg als »Barbarei«.

Die sechsbändige Gesamtausgabe der »Werke und Briefe« gibt erst-
mals den Blick frei auf einen Autor, der als Zeitgenosse die industrielle 
Revolution und die mit ihr entstehende Arbeiterbewegung begleitete, und 
mehr noch: der in engem Umgang mit Sozialphilosophen wie Weitling, 
Bakunin, Marx, Proudhon, Lassalle u.�a. Antworten suchte auf die immer 
bedrohlicher werdende »soziale Frage« und die zunehmende Aufspaltung 
der Gesellschaft in Arme und Reiche. Herwegh ist darin heute ganz ak-
tuell. In ihm spiegeln sich die sozialen und politischen Verwerfungen der 
Gegenwart. Im Laufe von Herweghs Leben entfaltete und vergrößerte 
sich der Widerspruch zwischen Kapital und Arbeit immer mehr – bis hin 
zu grotesker sozialer Ungleichheit. Herwegh begleitete sie kritisch und 
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produktiv, zunächst als Sänger politischer Freiheit, dann als satirischer 
Lyriker. In der sich immens steigernden Ungleichheit wurde das Allge-
meinwohl dem Renditeverlangen der Kapitalbesitzer geopfert. An der 
Erörterung der damit gestellten Fragen nahm Herwegh leidenschaftlich 
Anteil: Privates oder kollektives Eigentum? Im Interesse des Allgemein-
wohls eingreifende sozialstaatliche Regulierung und Verstaatlichung oder 
wirtschaftsliberaler Nachtwächterstaat? Reform oder Klassenkampf und 
revolutionäre Umwälzung der Eigentumsverhältnisse? Auf jeden Fall 
waren (und sind) Sozialismus und Demokratie zwei einander bedingende 
Seiten einer Medaille. Nahezu alle Beteiligten auf der Linken – von Weit-
ling bis Marx – plädierten dabei in besonderer Weise mindestens auch 
für das Erfolgsmodell der Genossenschaften. 1948 haben die Väter des 
Grundgesetzes im Interesse des Allgemeinwohls in den Artikeln 14 und 
15 die Sozialpflichtigkeit des  Eigentums und das Prinzip der Vergesell-
schaftung ausdrücklich in die Verfassung geschrieben. Doch darin ruhen 
und schlafen sie. Von Herwegh bis Kevin Kühnert indes ist es ein Weg. 
Auf völkisch-rassische und nationalistische Stereotypen, die im Zuge der 
derzeitigen dritten Revolution der digitalisierten Globalisierung die Ge-
dankenmuster eines sowohl sozialen wie demokratischen Staates in Frage 
stellen, fand der Weltbürger und Europäer, zu dem sich Herwegh im 
Laufe eines turbulenten Lebens entwickelte, produktive Antworten. Zum 
Beispiel in Sätzen wie »Die Rassenfrage gehört in die Gestüte, nicht in die 
Geschichte« oder »Blut soll fließen, aber in uns«. Diese Biographie ver-
sucht, Herwegh Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Und im Blick zu-
rück will sie helfen, die Gegenwart besser zu verstehen.
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Vormärz in Württemberg.  

Desertion. Exil in der Schweiz. 
1817�–�1843

1. Kindheit und Jugend

Zwei Jahre und etliche Monate vor den Karlsbader Beschlüssen, am 
31. Mai 1817, kam Georg (Friedrich Rudolf Theodor Andreas) Herwegh 
in Stuttgart zur Welt. Getauft wurde er vierzehn Tage später, am 15. Juni, 
in der Stuttgarter Altstadt in der spätgotischen Hospitalkirche. Her-
wegh war der Sohn des gelernten Kochs und späteren Gastwirts Ludwig 
Ernst Herwegh und seiner acht Jahre älteren Frau Rosine Katharina geb. 
Märklin. Der Vater stammte aus einfachen Verhältnissen, war der Sohn 
eines hessischen Kammerdieners (eines »Lakaien«) am Darmstädter Hof. 
In Stuttgart betrieb er zunächst das Gasthaus »Sonne«, wobei ihm im-
merzu Geldsorgen zusetzten. Die Mutter entstammte einer alteingeses-
senen schwäbischen Apothekersfamilie. Ihr Bruder Gottlieb Friedrich 
Märklin führte in Balingen, 70 Kilometer südwestlich von Stuttgart, eine 
Apotheke.1 Dessen Sohn – Herweghs Cousin – Johann Jacob Märklin 
wurde Arzt und praktizierte in Balingen.

Stuttgart mit seinen ungefähr 20.000 Einwohnern war Residenzstadt, 
Hauptstadt des streng evangelischen, zweieinhalb Millionen Einwoh-
ner zählenden Königreiches Württemberg, des kleinsten Königreiches in 
Europa. Napoleon hatte 1806 den machtbewussten, 2,11 Meter großen 
und – so die Legende – etwa 200 Kilogramm schweren Kurfürsten Fried-
rich von Württemberg zu einem seiner treuesten Vasallen gemacht, in-
dem er dem absolutistischen Autokraten, genannt der »schwäbische Zar«, 
die begehrte Königskrone aufsetzen ließ und dessen Landesterritorium 
um die Hälfte erweiterte. Der Preis war entsprechend hoch und blu-
tig: Von den 12.000 württembergischen Soldaten, die 1812 mit Napoleon 
nach Russland zu marschieren hatten, kehrten nur wenige hundert in ihre 
schwäbische Heimat zurück. König Friedrich I., der »dicke Friedrich«, 
wie er auch genannt wurde, starb 1816, gut ein halbes Jahr vor Georg 
Herweghs Geburt. Seiner Missernten und Hungersnöte wegen ging das 
Jahr 1816 als »Jahr ohne Sommer« in die Annalen ein. Friedrichs I. Nach-



12

teil 1

folger König Wilhelm I. (1781-1864) reformierte den absolutistischen 
Staat – in welchem sein Vorgänger mit Napoleons Hilfe die Verfassung 
abgeschafft hatte – in einen Verfassungsstaat. Stuttgart, die mit der begin-
nenden Industrialisierung rasch wachsende Metropole Schwabens, wurde 
wirtschaftlicher Knotenpunkt von Handel und Verkehr. Das nahe Tü-
bingen – mit der 1477 gegründeten Eberhard-Karls-Universität eine der 
ältesten deutschen Universitätsstädte – wurde Mittelpunkt des geistigen 
Lebens des kleinen Königreichs. Verlage, Druckereien und Buchhandlun-
gen – wie überall in Deutschland begünstigt durch neue Reproduktions-
verfahren (Schnellpresse) – blühten auf. Die relativ liberale Verfassung er-
laubte eine relative Pressefreiheit. Zahlreiche Zeitungen lagen in Stuttgarts 
Lesekabinetten auf. Eine erstaunliche Zahl: Allein 250 Schriftsteller leb-
ten in der Stadt, der bekannteste unter ihnen Ludwig Uhland, der ab 1815 
zugleich als Landtagsabgeordneter und führender Sprecher der »Land-
stände« freisinnige Ideen vertrat. 1848 trat er im ersten gesamtdeutschen 
Parlament, in der Frankfurter Nationalversammlung, als Demokrat für die 
Abschaffung des Adels und die Bewaffnung des Volkes ein.

Die Ehe von Herweghs Eltern war unglücklich. Ewige Streitereien 
führten zu andauernd hässlichen Szenen. Der Vater wurde tätlich. Die 
Großeltern mütterlicherseits in Balingen, der 3.000-Einwohnerstadt auf 
der Alb, am Fuß des Hohenzollern, boten der Mutter, Georg und der fünf 
Jahre jüngeren Schwester Friederike mehr als einmal Zuflucht. Und nicht 
Mund- oder Garkoch und Gastwirt sollte ihr einziger Sohn werden, son-
dern evangelischer Pfarrer, entschied die Mutter. Für Herwegh, väter-
licherseits ja aus einfachen Verhältnissen, bestand in Württemberg die 
Chance eines gesellschaftlichen Aufstiegs nur darin, sich über die Statio-
nen Landexamen, Maulbronner Seminar und Tübinger Stift auf die theo-
logische Laufbahn vorzubereiten. Eine zu dieser Zeit lukrative Geld-
erwerbsquelle.

Lateinschule in Balingen – »Veitstanz« – Besuch des »Evangelisch-
theologischen Seminars« von Maulbronn – Scheidung der Eltern

Als Georg zwölf Jahre alt wurde, 1829, nahm ihn die Mutter seiner 
schwächlichen Gesundheit wegen vom Stuttgarter humanistischen Eber-
hard-Ludwigs-Gymnasium und schickte ihn auf die Lateinschule in Ba-
lingen. Dort wohnte er nicht bei seiner Großmutter Rosina oder seinem 
Onkel, dem Apotheker Gottlieb Märklin, sondern war Pensionsgast im 
Haus eines Lehrers. In Balingen verbrachte Herwegh einen wesentlichen 
Teil seiner »Kinderjahre«.2 Kurz vor Weihnachten 1830 erkrankte der 
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junge Herwegh jedoch schwer an Veitstanz, an von Krämpfen und Glie-
derzittern begleiteten Anfällen, heute Chorea genannt. Der vom Arzt 
hinzugezogene Student Friderich Achill Schmidt promovierte wenig spä-
ter über Herweghs Krankheitsverlauf mit dem Titel »Geschichte eines 
Veits-Tanzes welcher mit dem thierischen Magnetismus behandelt und 
zum Theil geheilt wurde«. Die besorgten Eltern ließen nach Beginn der 
Erkrankung den erheblich abgemagerten Jungen nach Stuttgart zurück-
bringen. Dort widersetzte er sich zunächst, um dem von ihm gefürch-
teten Vater nicht zu begegnen, der Unterbringung im Elternhaus. Als 
die Behandlung in Stuttgart durch »Professor Dr. Jäger« nicht so recht 
anschlug, nahm der 13-Jährige sie selbst in die Hand. Er therapierte 
sich selbst und genas, nicht zuletzt dank einer Opiumtinktur. Herwegh 
glaubte sich fortan im Besitz medizinischer und besonderer hellseheri-
scher Fähigkeiten. Seine Mitschüler in Balingen bewunderten ihn da-
für. Spätere Freunde fassten Vertrauen zu ihm und fragten ihn um medi-
zinischen Rat; selbst Richard Wagner zog ihn ins Gespräch, ging es um 
Krankheiten und die Methoden ihrer Heilung.

Anfang April 1831 wieder in Balingen, wurde Herwegh bald darauf 
konfirmiert. Im Herbst des Jahres bestand er in Stuttgart schließlich das 
dritte Landexamen. Damit hatte er die Bedingung für das in Württem-
berg schon seit den Tagen der Reformation für Nichtadelige kostenlose 
Theologiestudium erfüllt, nicht anders als vor ihm Schelling, Hegel und 
Mörike.

Nach der Trennung der Eltern im Oktober 1831 verließ Herwegh 
Stuttgart und trat am 25. Oktober als 14-Jähriger in das »Evangelisch-
theologische Seminar« Maulbronn ein, eine der eindrucksvollsten Klos-
teranlagen des Mittelalters nördlich der Alpen. Ein Ort, in dem der 
Schwarzkünstler Faust laboriert, der Astronom Johannes Kepler Geset-
zen der Planetenbewegungen nachgesonnen und Friedrich Hölderlin die 
jüngste Tochter des Klosterverwalters, Louise Nast, verehrt hatte. Höl-
derlin, den Herwegh später im Turm in Tübingen besuchen sollte und 
auf dessen große Bedeutung als Dichter der aufbegehrenden Jugend er 
als Ers ter aufmerksam machte und dem er ein schönes Gedicht widmete.

Der Ehestreit der Eltern setzte sich derart fort, dass die Mutter nach der 
Trennung schließlich die Scheidung anstrebte; für den 15-jährigen Georg 
Herwegh eine schwere psychische Belastung. Am 19. Juli 1832 beschwor 
er im ersten überlieferten Brief an die Mutter – ein bewegender Brief –, 
es doch noch einmal mit dem Vater zu versuchen: 

Ist es denn gar nicht Nicht mehr möglich? Gott, ich verzweifle fast. 
Versuche es noch einmal, ach, Du weißt nicht, wie es einem Kinde zu 
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Muth ist, wenn es die Eltern getrennt wissen muß. – Keines von den 
Eltern kann ich verstoßen, das ist, wie Du wohl einsehen wirst, nicht 
mehr als Kindespflicht. – Probier es noch einmal.3 

Doch der Appell blieb vergeblich. Drei Monate später wurde die Ehe ge-
schieden. Die Mutter zog zu ihren Verwandten nach Balingen. Der Vater 
heiratete wieder: am 15. Oktober die um zwanzig Jahre jüngere Karoline 
Katharine Will, eine Pforzheimer Uhrmachertochter. In der Stuttgarter 
Eberhardstraße 31, in der Nähe des Rathauses, betrieb er eine neue Wirt-
schaft.

»Herwegh, Sie dichtet z’viel und denket z’wenig!« –  
Gesteigerte Vorliebe für »fremde Lektüre«

Herwegh, der unter anderem mit einer lateinischen Reimübung und 
einem Hebräisch-Aufsatz die Aufnahmeprüfung bestanden hatte, galt 
im »Evangelisch-theologischen Seminar« von Maulbronn als sonderli-
cher, aber gutmütiger und geselliger sowie genial begabter Mitschüler. 
Zunächst fiel er nicht auf und kränkelte oft. Doch dann zeigte sich: Er 
reimte, dichtete und schrieb Verse in die Stammbücher der Mitschü-
ler. Als Ephorus Hauber, der Leiter des Stifts, bemerkte, wie sein viel-
seitig begabter Primus Georg Herwegh in Mathematik im Lauf der Zeit 
an Eifer nachließ, verlieh er seinem Ärger Ausdruck mit dem schwäbi-
schen Satz: »Herwegh, Sie dichtet z’viel und denket z’wenig!« Es wurde 
in Maulbronn ein geflügeltes Wort, so berichtete Herweghs langjähriger 
Studien- und Stubengenosse Theodor Ruoff, ein Freund und Vetter des 
Theologen David Friedrich Strauß und später ein vorzüglicher Überset-
zer von Voltaires Eifersuchtstragödie »Zaire«, des größten Bühnenerfolgs 
des Wegbereiters der Französischen Revolution.4

Der Maulbronner Seminarist Herwegh aus der Stube »Athen« (Mit-
schüler waren Gustav Diezel, Theodor Ruoff u.�a.) erreichte zwar über-
durchschnittliche Leistungen, war jedoch keineswegs ein gehorsamer 
Schüler. Verstöße gegen die strenge Seminarordnung trugen ihm zahlrei-
che Strafen ein. Je älter er wurde, desto mehr häuften sich in seiner Schü-
lerakte Einträge wie Karzer wegen »Ausdehnung der Reiseerlaubnis«, 
»Unvorsichtigkeit«, »Ungehorsam«, »Hang zum Schuldenmachen« und 
nicht zuletzt »fremde Lektüre«.

Weit mehr als der Theologie und der Ausbildung zum bevorstehen-
den Pfarrerberuf galt Herweghs Interesse »fremder Lektüre«. Er hatte 
schon zu Hause in Stuttgart, so die Mutter, immerzu gelesen, selbst un-
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ter der Kirchenbank beim Gottesdienst. Nicht anders in Balingen und in 
Maulbronn. Der aufnahmehungrige Schüler des Maulbronner Seminars 
erwarb erstaunlich schnell sehr viel Kenntnis und Wissen, besonders in 
seinen Steckenpferden Poesie, Philosophie und Politik sowie in der His-
torie und Naturkunde. Er habe, schrieb Herwegh später, in Maulbronn 
als 15-Jähriger heimlich unter der Bank Ludwig Börnes »Briefe aus Pa-
ris« und eben auch jene aufrührerischen Reden gelesen, die im Jahre 1832 
auf dem »Hambacher Nationalfest der Deutschen« gehalten wurden. Der 
politische Publizist Ludwig Börne, ein Vorbote der deutsch-französi-
schen Freundschaft, war nach Ausbruch der Julirevolution 1830 nach Pa-
ris gereist, in dem bereits etwa 7.000 deutsche Emigranten lebten – mit 
eigener Presse und eigenem Vereinsleben. Aus seiner Korrespondenz 
mit seiner Freundin Jeanette Wohl entstanden die »Briefe aus Paris«. Die 
ersten beiden Teile erschienen vor der Jahreswende 1831�/32 bei Hoff-
mann & Campe in Hamburg. Trotz des Verbotes in ganz Preußen am 
10. November 1831 (und weiterer Bundesstaaten) lösten diese Briefe so-
wohl in Deutschland als auch in ganz Europa ein lebhaftes Echo aus. Ju-
lius Campe, Börnes schlagfertiger, mit einer Begabung zum Schelm aus-
gestatteter Verleger, ließ sich nicht einschüchtern und musste mehrfach 
vor Gericht erscheinen mit der Begründung, »weil das Buch die gröbsten 
Schmähungen gegen … die Fürsten und Regierungen des Deutschen Bun-
des enthält und zum Aufruhr reizt«. Das Hamburger, von Metternichs 
Wien aus gesteuerte Gericht bezog sich auf Stellen wie: 

Man macht noch viel zu viel Umstände mit den Königen, man heuchelt 
zu viel. Man sollte ihnen allen einen Termin von vier Wochen setzen, 
binnen welchen sie eine bessere Regierung einzusetzen hätten, oder – 
fort mit ihnen.5 

Börne wurde der erste bedeutende deutsche politische Publizist, ein mit 
Witz und Satire streitender Feuilletonist, der die Weltfremdheit der deut-
schen Gelehrten mit seinem Wirklichkeitssinn und seinem – auch jüdi-
schem – Kosmopolitismus aufbrach, unbestechlich im Charakter. Börne 
war begeistert von den Ideen der Französischen Revolution und vertraut 
mit dem sie vorbereitenden kritischen Geist der französischen Aufklärer, 
mit Molière, Voltaire, insbesondere Rousseau. Und er war nahe an Politik 
und Kunst zum Beispiel durch Besuche der Salons von Paris – u.�a. dem 
des Generals Lafayette, des Befehlshabers der Nationalgarde und Anfüh-
rers der liberalen großbürgerlichen Opposition, und dem des Bildhau-
ers David d’Angers, der wenig später die Giebelfelder des Panthéon mit 
den Plastiken der berühmtesten Franzosen der Revolutionszeit ausstat-
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tete. Börne machte durch seine »Briefe aus Paris« den heranwachsenden 
Vielleser Herwegh bereits schon mit Autoren wie Balzac, Victor Hugo 
und George Sand bekannt sowie durch seine Übersetzung von »Paroles 
d’un croyant« (»Worte des Glaubens«, 1834 erschienen in Hirsau und Pa-
ris) mit der religiösen Sozialphilosophie des einflussreichen bretonischen 
Priesterrebellen Lamennais. Börne nahm die (unvollendeten) Revolutio-
nen von 1789 und 1830 zum Anlass, aus ihnen Notwendigkeit und Bau-
plan auch einer baldigen Revolution in Deutschland herzuleiten. Er pran-
gerte an, dass das Bürgertum namentlich in der Julirevolution von 1830 
den Umsturz hintertrieben hatte. Und er berichtete über den Aufstand 
der Lyoner Seidenweber im November 1831, bei dem Regierungstrup-
pen die hungernden Arbeiter zusammenschossen. Woraufhin er den be-
rühmten Satz formulierte: 

Es ist wahr, der Krieg der Armen gegen die Reichen hat begonnen, und 
wehe jenen Staatsmännern, die zu dumm und zu schlecht sind, zu be-
greifen, dass man nicht gegen die Armen, sondern gegen die Armut zu 
Felde ziehen müsse.6

Börne, der sich vom Anhänger des Volkskönigtums zum Republikaner 
gewandelt hatte, kritisierte offen den Opportunismus des deutschen Bür-
gertums. Dessen Schwanken und schließlicher Standpunktwechsel hatte 
zur Ursache: 

Dem deutschen Bürgerstand wird Angst gemacht vor dem Pöbel, und 
er bewaffnet sich, stellt sich in seiner viehischen Dummheit unter das 
Kommando der Militärmacht und vermehrt dadurch nur die Gewalt 
der Regierungen.7

Börnes Berichte und Bewertungen waren nicht nur im Sinne des Maul-
bronner Schülers Georg Herwegh, sondern vor allem auch Gedankengut 
der nach Hambach strömenden Handwerkergesellen und Studenten. Ein-
geladen als Ehrengast, fuhr Börne aus Paris ins pfälzische Neustadt, wo 
der führende publizistische Kopf unter den deutschen Emigranten em-
phatisch gefeiert wurde:

Gestern abend brachten mir die Studenten … ein Vivat mit Fackelzug 
vor meine Wohnung. Schon früher zog mir auf den Straßen alles nach 
mit Geschrei: es lebe Börne, es lebe der deutsche Börne! Der Verfas-
ser der Briefe aus Paris.8
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Herwegh begeisterte sich nicht nur für Börne, sondern auch für den Pu-
blizisten Johann Georg August Wirth, mit dem er wenige Jahre später in 
engen beruflichen Kontakt kommen sollte. Der Pionier der Pressefreiheit 
Wirth hatte für seinen Satz große Zustimmung erhalten: »Die freie Presse 
ist die Schutzwehr der Völker gegen die Tyrannei der Machthaber.« Ge-
meinsam mit Philipp Jacob Siebenpfeiffer hatte Wirth das »Hambacher 
Fest« organisiert, das im Mai 1832 auf der mittelalterlichen Schlossruine 
Hambach stattfand, oberhalb von Neustadt an der Weinstraße. Wirth und 
Siebenpfeiffer waren die Hauptredner vor etwa 32.000 Studenten, Hand-
werkern und freiheitsliebenden »Patrioten«, die aus ganz Deutschland 
herbeigeströmt waren zur damals größten politischen Kundgebung für 
Freiheit, nationale Einheit und eine europäische Republik. Wirths zün-
dende Kampfrede, in der er zur Bildung eines »Bundes der Patrioten« 
aufrief, gipfelte in einem dreifachen Hoch auf die »vereinigten Freistaa-
ten Deutschlands« und das »conföderierte republikanische Europa«. Aus 
dem nahen Frankreich herbeigeeilte deutsche Exilanten sangen die Mar-
seillaise und beliebte Arien aus Rossinis Freiheitsopern. Wirths Hamba-
cher Rede begeisterte Herwegh und einige der Tübinger Stiftler so sehr, 
dass auch sie sich »Patrioten« nannten. Für Fürst Metternich, für die Ob-
rigkeit im Deutschen Bund, war Hambach dagegen das Signal einer von 
Paris aus gesteuerten europaweiten Verschwörung gegen Fürsten und 
Feudalregime.

1830: Julirevolution in Frankreich –  
Fanfaren der Freiheit überall in Europa

Zwei Jahre zuvor hatte die Julirevolution in Frankreich den europäischen 
Umbruch in Richtung Demokratie auf den Weg gebracht. Eine Wirt-
schaftskrise hatte die materielle Not der Bevölkerung vergrößert und die 
politische Repression verschärft. Karl X., ein jüngerer Bruder des 1793 
hingerichteten Ludwig XVI., war 1824 seinem liberaleren Bruder Ludwig 
XVIII. auf den Thron gefolgt. Er verstand sich nicht wie sein Bruder (nur) 
als konstitutioneller Monarch, sondern als Herrscher von Gottes Gna-
den. Er ließ deshalb die Pressezensur wieder einführen, löste die Zweite 
Kammer (den Senat) auf und schränkte das Wahlrecht ein. Daraufhin 
wurden unter der Parole »Nieder mit den Bourbonen« in der Nacht vom 
27. zum 28. Juli in Paris Barrikaden errichtet. In Arsenalen hatten sich 
die Aufständischen Waffen besorgt. Die Armee, unter ihnen viele, die 
noch 1789 und das napoleonische Kaiserreich erlebt hatten, schlug sich 
ebenso auf die Seite der Revolutionäre wie die Fraktionen des Bürger-
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tums. Karl X. verlor so im Laufe des 29. Juli jeden Rückhalt. Er entschloss 
sich zur Flucht, kurz bevor die Tuilerien, das königliche Schloss, mit dem 
Ruf »Vive la République!« gestürmt wurden. Nach drei »ruhmreichen«, 
unblutigen Tagen – »les trois glorieuses« – war das restaurative Regime 
Karls X. hinweggefegt worden. Die siegreichen Aufständischen erwarte-
ten nun die Ausrufung der Republik. Doch es kam nur zu einem Dynas-
tiewechsel – von den Bourbonen hin zum Hause Orléans, einer bourbo-
nischen Seitenlinie.

Der renommierte Historiker Adolphe Thiers, der einflussreichste Jour-
nalist unter den Befürwortern der liberalen Spielart der konstitutionellen 
Monarchie, hatte den Herzog von Orléans als neuen »Bürgerkönig« 
(»roi-citoyen«) ausgerufen. Immerhin galt der Herzog als Vertreter libe-
raler Reformen. Dem Prinzip der Volkssouveränität trug Louis-Philippe 
auch insofern Rechnung, als er die legislative Gewalt nun mit dem Par-
lament teilte.

Vor, während und vor allem nach der Julirevolution des Jahres 1830 
erklangen in Europa die Fanfaren der Freiheit: Die Griechen hatten sich 
nach Jahren des Unabhängigkeitskrieges von der osmanischen Fremd-
herrschaft befreit. Belgien gelang der Abfall von den Niederlanden und 
die Errichtung eines souveränen Staates. Polen, im Wiener Kongress von 
1815 zwischen Russland, Preußen und Österreich erneut aufgeteilt und 
als Staat von der Landkarte getilgt, versuchte 1830 das Joch der Besatzer 
abzuschütteln und seine Souveränität zurückzugewinnen. Zu dauernden 
Unruhen kam es in Italien, das die europäischen Großmächte Frankreich 
und Österreich sich seit Jahrhunderten zur Beute machten und in ihrer 
Rivalität zum regelrechten Spielball. Der Schüler Herwegh hörte die Fan-
faren der Freiheit, und er begann mitzufiebern.

Herwegh las die Klassiker und Autoren des »Jungen Deutschland«

Georg Herwegh hatte in Maulbronn mehrfach sein großes »poetisch-de-
klamatorisches Talent« (Zeugnis 1835) unter Beweis gestellt. Zum Bei-
spiel in einem 12-strophigen Gedicht (in je 8, genau befolgten trochäi-
schen Versen) über den plötzlichen Tod zweier Mitschüler.9 Unmittelbar 
davor zeigte er in einer Gedenkrede, die er für die Verstorbenen nach 
dem Morgengottesdienst des Neujahrstages 1833 hielt, dass er ein zuver-
lässiger Theologe, ein wirklicher »Gottes Streiter« (Herwegh), zu wer-
den versprach. Seine kunstfertigen Worte in dieser gewandten »Redeact«-
Lehrstunde erfüllten alle Erwartungen: 
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Der Tod bringt uns an die Grenze der Ewigkeit, wir haben nur einen 
Schritt in den Himmel, nur einen in die Hölle, aber der Glaube trägt 
uns glücklich über die schaurigen Tiefen zu den Gefilden der Seligen 
hin … Wir kommen vom Himmel und gehen über die Erde wieder zum 
Himmel, unser Streben endiget in Gott.10

Aber Herwegh, der hochbegabte Schüler des Maulbronner Seminars, 
las ja statt der gestrengen theologischen Literatur die kosmopolitischen 
Klassiker Lessing, Goethe und Schiller, und nicht nur Hölderlin,  Uhland, 
Tieck, Platen, nicht nur die Engländer Shakespeare, Byron und Shelley, 
sondern eben auch Börnes Ratschlägen folgend schon die französische 
Literatur der Zeit: als Pubertierender die anstößigen Frauenromane von 
George Sand, mehr noch die breit angelegten Gesellschaftsporträts von 
Honoré de Balzac und Victor Hugo, und nicht zuletzt die sozial aufrühre-
rischen Chansontexte Bérangers sowie die kritischen Schriften des Abbé 
Lamennais, der die sozialen Ideen Rousseaus und Saint- Simons in die ka-
tholische Kirche Frankreichs hineintrug. Wofür ihn Papst  Gregor XVI. 
1834 ächtete. 

Zunächst freilich las der junge Herwegh vor allem jene jungen deut-
schen Autoren, die auf Beschluss des Deutschen Bundestages vom 
10. Dezember 1835 verboten wurden: die der »literarischen Schule« des 
»Jungen Deutschland«. Begründung des Verbots: Sie versuchten, »in 
belletris tischen, für alle Klassen von Lesern zugänglichen Schriften die 
christ liche Religion auf die frechste Weise anzugreifen, die bestehen-
den socialen Verhältnisse herabzuwürdigen und alle Zucht und Sittlich-
keit zu zerstören«. Amtlicherseits aufgeführt wurden die Namen von 
fünf Autoren: Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Ludolf 
Wienbarg und Theodor Mundt. Ludwig Börne in Paris hatte man zu-
nächst vergessen. Die genannten Autoren bildeten zwar keine »Schule«, 
aber sie einte einerseits ihr Engagement gegen die reaktionäre Politik der 
regierenden Fürsten des Deutschen Bundes sowie ihr Protest gegen die 
Regelstarre in Fragen der christlichen Religion und Moral, andererseits 
ihr Eintreten für Freiheitsrechte und soziale Gerechtigkeit. Unter den 
rebellischen Autoren des »Jungen Deutschland« gab der junge Georg 
Herwegh den Demokraten und Republikanern Karl Gutzkow und Lu-
dolf Wienbarg den Vorzug vor den Liberalen Heinrich Laube, Wilhelm 
Kühne und Theodor Mundt.11
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Der führende Literaturkritiker  
Wolfgang Menzel denunzierte Gutzkow

Gutzkows im August 1835 von dem Mannheimer Verleger Dr. Zacharias 
Löwenthal herausgegebener Roman »Wally, die Zweiflerin« war bereits 
einen Monat nach Erscheinen nicht nur in Preußen, sondern in den meis-
ten Staaten des Deutschen Bundes wegen »Unmoral« verboten worden – 
ausgerechnet auf Initiative hin und mittels des Gutachtens des damals 
maßgebenden Literaturkritikers Wolfgang Menzel. Menzel war zunächst 
Gutzkows Freund und Mentor gewesen, er hatte ihn nach Stuttgart ge-
holt in seine Redaktion der einflussreichen Literaturbeilage von Cottas 
führender deutscher Kulturzeitschrift, dem »Morgenblatt für gebildete 
Stände«. Der königstreue und christlich-orthodoxe Menzel, inzwischen 
hatte er sich mit dem Republikaner Gutzkow überworfen, denunzierte 
in der Ausgabe vom 11./13. September seines  »Literaturblattes« dessen 
Roman »Wally, die Zweiflerin« als »französische Affenschande«, ange-
füllt mit »vollkränklicher, raffinierter, ausgetüftelter Wollust«, »gottes-
lästerlich« und »sittenverderbend«, und er befand: »Nur im tiefsten Kote 
der Entsittlichung, nur im Bordell werden solche Gesinnungen geboren.« 
Schläge unter die Gürtellinie. Gutzkow, Menzels ehemaliger »Adjutant«, 
hatte in seinem in drei Wochen niedergeschriebenen Roman die bizarre 
Liebesgeschichte der exaltierten und depressiven Adligen Wally und des 
zynischen, hochintelligenten Lebemanns Cäsar erzählt. Ein Hauptthema 
des Romans war die Problematik der sexuellen Emanzipation der mo-
dernen Frau, inspiriert von George Sands Erfolgsroman »Lélia«, dem 
Psychogramm einer das sexuelle Selbstbestimmungsrecht einfordernden 
Frau. Das zweite Thema war »die religiöse Emanzipation, der Glaubens-
zweifel« (Jörg Drews), an dem Wally schließlich zugrunde geht. Wally las 
die aufwühlenden Argumente, mit denen zeitgenössische Religionskriti-
ker wie David Friedrich Strauß die göttliche Existenz von Jesus Christus 
verneinten, und sie entleibte sich daraufhin mit einem Stilett. Gutzkows 
Kommentar: »Sie, die Zweiflerin, die Ungewisse, die Feindin Gottes, war 
sie nicht frömmer als die, welche sich mit einem nicht verstandenen Glau-
ben beruhigen?« Die Romanszene, in der sich Wally auf Cäsars Bitte hin 
splitternackt entkleidet und sich ihm rauschhaft hingibt – was Gutzkow 
damit begründete, dass doch »das wahrhaft Poetische unwiderstehlich ist, 
dass das Poetische höher steht, als alle Gesetze des Herkommens und der 
Moral« –, wurde von Menzel als Pornographie denunziert. Menzels als 
Kritik getarnte Denunziation führte dazu, dass Gutzkow in Mannheim 
beim Mittagstisch im »Pfälzer Hofe« verhaftet, sechs Wochen in Unter-
suchungshaft gehalten und dann wegen des »Angriffes auf die christliche 
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Religion« zu vier Wochen Gefängnisstrafe verurteilt wurde. Die »Klage 
auf Blasphemie und Darstellung unzüchtiger Gegenstände« ließ das Ge-
richt fallen. Der Mannheimer Verleger Zacharias Löwenthal wurde frei-
gesprochen.12 Allerdings überstand er mit seinem Verlag nicht den wirt-
schaftlichen Schaden, den ihm das Verbot zugefügt hatte.13 Dass sich von 
»Wally« auch die Autorenkollegen Heinrich Laube und Mundt distan-
zierten, enttäuschte Gutzkow besonders. Laube hatte, um seine Karriere 
nicht zu gefährden, seine oppositionelle Haltung schnell wieder aufgege-
ben, weshalb ihn Herwegh als »Überläufer« bezeichnete.

Verbot des »Jungen Deutschland«

Das Mannheimer Urteil, das einen scharfen Einschnitt in Gutzkows Le-
ben bedeutete, gab den Anstoß zum Verbot des »Jungen Deutschland« 
laut Bundestagsbeschluss vom 10.  Dezember 1835. Menzel hatte nicht 
nur Gutzkow, sondern auch Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg und 
Theodor Mundt als »Schwächlinge, Wollüstige, literarische Wüstlinge, 
Auswurf der Nation« bezeichnet. Ihre Werke seien, wie schon angedeu-
tet, voller »ins Bordell gehöriger Nuditäten«. Und, ereiferte er sich wei-
ter: »Die Physiognomie des jungen Deutschland war die eines aus Paris 
kommenden, nach der neuesten Mode gekleideten, aber gänzlich blasier-
ten, durch Liederlichkeit entnervten Judenjünglings mit spezifischem 
Moschus- und Knoblauchgeruch.« Und Heine, dem Menzel immerhin 
Talent zubilligte, benutze seine Fähigkeiten nur, um über »alles Heilige 
und Hohe, Edle und Unschuldige in der Welt« zu lästern. Menzel war 
mit seinen chauvinistischen, christlich-dogmatischen und antisemitischen 
Ansichten der personifizierte Reaktionär, ein Metternich der Literatur. 
Vergeblich versuchte Gutzkow mit Menzel, indem er ihn einen »Denun-
zianten« nannte, ein Duell herbeizuführen. Der verweigerte es.

Gutzkow als geistiger Mentor.  
Literatur als Kritik an den herrschenden Verhältnissen

Herwegh las und bewunderte von früh an den sechs Jahre älteren, gebür-
tigen Berliner Karl Gutzkow. Er wurde eines seiner Vorbilder. Gutzkows 
Vater, ein gelernter Maurer, hatte sich vom »Bereiter« (Pferdeknecht) 
bis zum Stallmeister des Prinzen Wilhelm von Preußen – des späteren 
»Kartätschenprinzen«  – hochgedient. Als Einser-Absolvent des Fried-
rich-Werder’schen Gymnasiums – wo er sich mit seinem zeitweisen Mit-
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schüler Adolf Glaßbrenner angefreundet hatte  – erhielt Gutzkow so-
gleich freien Zugang zur benachbarten Universität, wo er noch bei Hegel 
und Schleiermacher Philosophie und Theologie studierte. Am 3. August 
1830 erhielt er in der großen Universitätsaula in Gegenwart des Kron-
prinzen für seine akademische Preisschrift »De diis fatalibus« einschließ-
lich einer Geldprämie den Preis der Philosophischen Fakultät – aus der 
Hand  Hegels.

Gutzkow, ein homo politicus, ergriff die Chance, die ihm der Tübin-
ger Verleger Georg von Cotta bot. Das Presse- und Verlagswesen blühte 
seit Kurzem auf, sodass er es wagte, Berufsschriftsteller zu werden. Als 
überzeugtem Republikaner bot sich ihm publizistische Reibungsfläche 
genug: polizeistaatliche und spätfeudale Verhältnisse, die Vielstaaterei 
mit ihren vierunddreißig Monarchien bzw. Herzog- und Fürstentümern. 
Gutzkow trat ein für einen Rechtsstaat, der individuelle Freiheit und so-
ziale Gerechtigkeit gleichermaßen gewährleistete. Bestimmend wurde 
für ihn der Satz: »Das höchste Gesetz unserer Zeit ist die Freiheit der 
Selbstbestimmung.« Das hieß für den frankophonen Gutzkow, der eben-
falls Franzosen wie Balzac, Hugo und Saint-Simon las, in gleicher Weise: 
sich zu befreien von klerikaler Bevormundung, religiösen Zwängen und 
engstirnigen Moralvorschriften. Für Gutzkow war es Kunst und Lite-
ratur vorbehalten, sich nicht in vergangene historische Epochen oder in 
überzeitliche Traumwelten zu flüchten, sondern das Leben der Gegen-
wart – gesellschaftliche Wirklichkeit – zu beschreiben. Und dabei poli-

Abb.�1: Karl Gutzkow
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tische und soziale Ideen zum Ausdruck zu bringen und sie in der Form 
eines »Ideenschmuggels« zu präsentieren  – wie er in »Wally« verfah-
ren war im Geiste der Religionskritik der Linkshegelianer. Noch Georg 
Büchner, dessen Talent Gutzkow sofort erkannte und förderte, hatte er 
1835 den Rat erteilt: »Treiben Sie wie ich den Schmuggelhandel der Frei-
heit, Wein verhüllt in Novellenstroh.« Als zum »Ideenschmuggel« be-
sonders geeignet erklärte Gutzkow Roman- und Novellen-Prosa und das 
essayistische Genre der Literaturkritik. Kritik sei nicht nur Kampfstätte 
für die zeitgenössische Literatur, sondern sie eigne sich auch dazu, Kritik 
an den herrschenden Verhältnissen zu üben. Das alles war ganz im Sinne 
des Maulbronner Gymnasiasten und Tübinger Stiftlers Georg Herwegh. 
Er habe »die Entwicklung« seines »Geistes zum förmlichen Studium ge-
macht«, schrieb Herwegh an Gutzkow später (am 1. Juli 1839), und er sei 
»stolz darauf, der einzige Schwabe zu sein, der Ihnen aufrichtig und ganz 
 huldigt«.14

Heines Schriften auf dem Index

Nicht nur der Thron, auch der Altar bekämpfte regelrecht die Autoren 
des »Jungen Deutschland«. Am 7.  Oktober 1836 wurde in allen Kir-
chen Roms bekannt gegeben, dass Heinrich Heines Schriften »De 
L’Allemagne«, »Reisebilder« und »De la France« auf den römischen In-
dex gesetzt wurden wegen Propagierung des Endes des Christentums, 
der Aufkündigung der Heiligen Allianz von Thron und Altar, von Kir-
che und Staat. In der Urteilsbegründung hieß es: »Verfasser dieser drei 
in den Jahren 1833-34-36 in Paris gedruckten Werke ist Heinrich Heine, 
ein preußischer Untertan, der vom Deutschen Bund als Anführer der 
neuen ›Das Junge Deutschland‹ genannten Sekte geächtet wurde … Alle 
strotzen vor religionsfeindlichen und gottlosen Grundsätzen und in al-
len wird das Christentum verspottet, die katholische Religion diskredi-
tiert. ... Schließlich trachten alle danach, die Regierungen in Verruf zu 
bringen und die Völker zur Revolution aufzustacheln und diese als An-
bruch der allgemeinen Befreiung auszugeben. Die Heilige Kongregation 
hat befunden, dass alle drei das Verbot unbedingt verdienen, denn alle drei 
Werke sind voller Irrtümer, Gotteslästerungen, Unanständigkeiten und 
Grundsätze, die den Umsturz der sozialen Ordnung beabsichtigen.«15 
Die »Emanzipation« von Thron und Altar durch die von Heine propa-
gierte neue »Religion der Freiheit« – das empfand der Klerus als exis-
tenzbedrohende Kampfansage. Sie prägte nicht nur das 19. Jahrhundert.
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Mignets »Geschichte der Französischen Revolution«

Im letzten Maulbronner Semester, im Sommersemester 1835, schrieb der 
18-jährige Herwegh eine Hausarbeit über Mignets »Geschichte der Fran-
zösischen Revolution von 1789 bis 1814«. Der Historiker  François-Auguste 
Mignet hatte 1824 in Paris eine zweibändige »Geschichte der Französischen 
Revolution von 1789 bis 1814« veröffentlicht, die in die meisten europä-
ischen Sprachen übersetzt wurde. Die sechsbändige gleichnamige »Ge-
schichte der Französischen Revolution« seines Freundes Adolphe Thiers 
erschien nahezu gleichzeitig von 1823 bis 1827, und auch sie begründete ih-
ren gemeinsamen Ruhm als führende französische Historiker. Beide, Mig-
net wie Thiers, prägten im nachnapoleonischen restaurativen Frankreich 
die im allgemeinen positive Haltung zur Revolution von 1789, indem sie 
sie als natürliche Folge der feudalen Verhältnisse rechtfertigten. Damit hal-
fen sie, die Julirevolution von 1830 vorzubereiten.

Da August Schäfers deutsche Übersetzung der verbesserten fünften 
Auflage von Mignets »Geschichte« erst 1836 erschien (im Mannheimer 
Verlag Heinrich Hoff), bediente sich Herwegh der französische Ausgabe. 
Dass er sich dabei Mignets Urteil anschloss, erregte im konservativen 
Maulbronner Seminar Aufsehen. Ein Exemplar der Schülerzeitung »Der 
lachende Kosmopolit«, die Herwegh mit Rolf Diezel, seinem Maulbron-
ner Freund (der später Journalist und politischer Schriftsteller wurde), 
herausgab und handschriftlich verbreitete, ist leider nicht erhalten. Her-
weghs gesteigertes Interesse für die Ereignisse und Personen der Franzö-
sischen Revolution hielt lebenslang an.

In der Maulbronner Abschlussprüfung erhielt Herwegh in den Fä-
chern Poesie und Deklamation die zweitbeste Note, ansonsten befand er 
sich innerhalb des Durchschnitts.

Eintritt ins Tübinger Stift und Immatrikulation an der  
Theologischen Fakultät der Universität Tübingen – Hölderlin

Die lustlos absolvierte Aufnahmeprüfung ins Tübinger Stift bestand der 
18-jährige Herwegh als Sechsundzwanzigster unter 32 erfolgreichen Kan-
didaten. Er war damit einer von insgesamt etwa 150 Stipendiaten des Stif-
tes. Am 23. Oktober 1835 trat er in das streng geführte evangelische Kon-
vikt ein, das bis zur Reformation ein Augustinerkloster gewesen war. Am 
29. Oktober dann wurde er an der Theologischen Fakultät der Eberhard-
Karls-Universität immatrikuliert. Somit setzte Herwegh im Tübinger 
Stift die theologische Ausbildung auf Staatskosten fort – wie schon viele 
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berühmte Schwaben vor ihm: die legendäre Stubengemeinschaft der Höl-
derlin, Schelling und Hegel, danach kamen Hauff, Mörike, Waiblinger, 
nicht zuletzt der Philosoph Friedrich Theodor Vischer, der Jahre spä-
ter, im Juli 1843, Herweghs Gedichte verständnislos abfällig rezensierte.

Tübingen war eine Stadt mit über 8.000 Einwohnern. Die Landesuni-
versität des Königreichs Württemberg war nicht nur Pflanzstätte vieler 
gelehrter Männer, sondern auch Ort eines ausgebildeten akademischen 
Kneipenlebens. Im ersten Stock des Hölderlinturms am Neckar lebte seit 
seinem 37. Lebensjahr, seit 1807, der an Schizophrenie erkrankte Fried-
rich Hölderlin in der Pflege des Schreinermeisters Ernst Zimmer, 36 lange 
Jahre, bis zu seinem Tode im Jahre 1843. Unter den Studenten und Dich-
tern, die ihn besuchten, befand sich auch Herwegh. Der Hölderlin, den 
Herwegh sah, war ein »Greis«, der »nichts mehr bieten kann als einige 
übelgriffige Akkorde auf einem elenden Klavier«.16 Im Herbst 1840 
schrieb Herwegh das schöne Sonett »Hölderlin«, und zuvor, im No-
vember 1839, bat er den Verleger Cotta in dem Aufsatz »Ein Verscholle-
ner«,17 den schon vergessenen Hölderlin in einer repräsentativen Ausgabe 
»in würdiger Ausstattung« zurück ins »schwache Gedächtnis« zu holen.

Herwegh verstand Hölderlins Erkrankung politisch: Hölderlin, ein 
großer, altruistischer, zur Freiheit drängender Geist, seiner Berufung 
zum Dichter verpflichtet, sei von den nur dem Nutzen Verpflichteten 
sowie allein eng und opportunistisch Agierenden an den Rand der Ge-
sellschaft gedrängt und auf diese Weise gleichsam krank gemacht wor-
den: »Hölderlin, der eigentlichste Dichter der Jugend«, schrieb Herwegh 
in seinem Aufsatz, »dem Deutschland eine große Schuld abzutragen hat, 
weil er an Deutschland zugrunde gegangen ist. Aus unsern jämmerlichen 
Zuständen, ehe noch unsere Schmach voll wurde, hat er sich in die heilige 
Nacht des Wahnsinns gerettet, er, der berufen war, uns voranzuschrei-
ten, und uns ein Schlachtlied zu singen.« Hölderlins »Schlachtfeld« war 
für Herwegh auch das seine: das des »Vaterlandes«, aber eben eines der 
Humanität, des »freien, großen Sinnes« (Herwegh). Genies wie Hölder-
lin lebten dagegen »wie Fremdlinge im eigenen Haus«. »Barbaren«, »mit 
denen er es zu thun« hatte, zerstörten seinen »schönen Geist«.

Auch in Hölderlin sah Herwegh ein Vorbild, einen ihm verwandten 
idealistischen Geist. Sie teilten die schwäbische Herkunft und bestrit-
ten, von Haus aus nicht begütert, ihre theologische Ausbildung dank 
staatlicher Hilfe auf dem Maulbronner Seminar und dem Tübinger Stift. 
Wie Hölderlin, der schließlich auf das Amt des Geistlichen verzichtet 
hatte und seiner Berufung zum Dichter gefolgt war, zog es auch Her-
wegh in diese ungewisse Zukunft. In der ersten Strophe seiner gelun-
genen Hommage auf Hölderlin drängte es ihn zu der Aussage, dass den 
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kleinteilig »Klugen«, den von der bloßen Realität geführten Normalbür-
ger, immerzu die »Horen«, die täglichen Pflichten, »leiten« würden. Den 
»Genius« dagegen, den die »Gottheit« zur Welt gebracht hat, leitete an-
deres an. Und weil die »Gottheit« wisse, dass der Dichter »arm« dran 
sei, »legt sie am bösen Tag dem armen Kinde �/ �Mit weicher Hand ums 
Aug’ des Wahnsinns Binde, / dass es nie sehe, was das Herz verloren«. 
Die Götter haben daher schon zu seinen Lebzeiten den Genius Hölderlin 
»aus der Welt gebracht«, das heißt, ihn »freundlich« zu seinem Schutze 
dem Wahnsinn anheimgegeben.18

Hölderlin sei »zugrundegegangen« »an Deutschland«, an seinen »jäm-
merlichen Zuständen« – mit dieser Deutung nahm Herwegh lange vorher 
schon vorweg, was der französische Germanist Pierre Bertaux in seiner 
»Hölderlin«-Monographie von 1978 herausstellte, nämlich dass der Ja-
kobiner und (wie Hegel und Schelling in der gemeinsamen Tübinger Stu-
dierstube) Fürsprecher der französischen Revolution eben deshalb zum 
Außenseiter stigmatisiert wurde. Geisteskrank sei er nicht gewesen, son-
dern nur ein »edler Simulant«.19

Bei seinem Eintritt am 23.  Oktober 1835 in das Tübinger Stift zum 
Wintersemester 1835�/36 hatte Herwegh die Verpflichtung unterzeichnen 
müssen, »auf Ehre und Gewissen« keiner Burschenschaft beizutreten und 
politische Gespräche zu meiden. Mit seinem gleichaltrigen Freund Gustav 
Diezel, mit dem er gemeinsam vom Maulbronner Seminar zum Tübinger 
Stift gewechselt war, schloss er sich dennoch der studentischen Vereini-
gung der »Patrioten« an. Sie waren Wirths Appell auf dem »Hambacher 
Fest« gefolgt und pflegten in dieser Verbindung ohne Statuten heimlich 
burschenschaftliches Gedankengut. Ihre Mitglieder nannten sich auch 
»Königsstiftler«, weil sie sich regelmäßig in Tübingen im »Gasthaus zum 
König« an der Herrenberger Straße trafen. Dort diskutierte »Horst«, so 
Herweghs Kneipname, mit den Kommilitonen Gustav Diezel, Emil Feu-
erlein, Robert Mayer (dem späteren Begründer der mechanischen Wär-
melehre und des Gesetzes von der Erhaltung der Energie) u.�a. über die 
Streitthemen ihrer Zeit: über literarische, philosophische und nicht zuletzt 
politische Fragen. Sie traten wie Wirth ein für demokratisch-republikani-
sche »Volkssouveränität« und zugleich für das von Börne geforderte Ende 
des »Krieges der Reichen gegen die Armen« sowie für Gutzkows »Freiheit 
der Selbstbestimmung«. Sie begeisterten sich für die Freiheitsbewegungen 
in Griechenland, Polen und Italien, trugen sich Gedanken der Frühsozia-
listen wie die von Saint-Simon vor und lasen sich Passagen aus den eman-
zipativen Frauenromanen von George Sand vor. Eine besondere Rolle 
spielte dabei die Religionskritik von David Friedrich Strauß.
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David Friedrich Strauß »Das Leben Jesu, kritisch betrachtet«

Der graduierte Dozent David Friedrich Strauß, von 1832 bis 1835 Re-
petent,20 hatte drei Monate vor Herweghs Eintritt, im Juli 1835, das Tü-
binger Stift verlassen müssen. Seine vielbesuchten Lehrveranstaltungen 
sowie die 1835�/36 bei Osiander in Tübingen erschienene zweibändige 
Streitschrift »Das Leben Jesu, kritisch betrachtet« erregten großes Auf-
sehen. Strauß war plötzlich der berühmteste und berüchtigtste Theologe 
seiner Zeit. Vorurteilsfrei hatte er bei der Durchsicht der vier Evangelien 
des Neuen Testaments die Quellen der angeblichen geschichtlichen Exis-
tenz Jesu, insbesondere seiner Wunder, wie historische Dokumente be-
handelt und überprüft. Und sie dabei nicht als Schilderung historischer 
Ereignisse, als historische Wahrheit bestätigt gefunden. Also hat er sie 
zu Mythen, zu Legenden, zu Erfindungen erklärt. Diese Mythen seien, 
so Strauß, »geschichtsartige Einkleidungen urchristlicher Ideen, gebil-
det in der absichtslos dichtenden Sage«. Jesus war kein Gottessohn, son-
dern wurde, stellte Strauß fest, mythologisch überhöht zu eben demsel-
ben. Mit dem sprichwörtlichen Wort Gottes hatten die Evangelien nichts 
zu tun. Keineswegs waren die den »überall geltenden Gesetzen des Ge-
schehens« widersprechenden Wunder ein Eingriff Gottes in die Ordnung 
der Natur. Das war stärkster Tobak: Die biblischen Erzählungen enthiel-
ten keinerlei historische Wahrheit. Gläubige waren empört. Religionskri-
tiker dagegen stimmten Strauß zu.

Hegels Schüler spalteten sich daraufhin in Links- und Rechtshegelia-
ner. Vor allem aber: Strauß hatte damit die Masse der Christen geradezu 
schockiert. Sie hielten nach wie vor Altes und Neues Testament für Got-
tes Wort, für die wörtliche Offenbarung des Weltenschöpfers. Strauß, 27 
Jahre alt, hatte mit »Das Leben Jesu, kritisch betrachtet« dagegen seine 
theologische Laufbahn zerstört. Der Entlassung im Juli 1835 aus dem Tü-
binger Stift folgte auch die aus dem Kirchendienst. Einige Jahre später en-
dete seine im liberalen Zürich sich doch noch anbahnende Universitäts-
karriere angesichts eines blutigen Aufruhrs. Als Strauß 1839 nämlich als 
Theologieprofessor an die Universität Zürich berufen werden sollte, gerie-
ten die Züricher Gläubigen und die Bauern des Kantons in hellen Aufruhr.

Straußens bahnbrechende Religionskritik hatte auch Herwegh über-
zeugt. Und mit Herweghs Zustimmung zu Straußens offenbarungskriti-
scher Theologie wuchs auch sein Widerstand gegen das strenge disziplina-
rische Regelwerk im Tübinger Stift. Er las Verbotenes und Unliebsames. 
Er nahm maßgebliche neuere deutsche und französische Zeitschriften zur 
Kenntnis. So las er wohl auch in einem der Lesekabinette der Stadt die 
»Revue des Deux Mondes«. Monatlich veröffentlichte sie einen Großteil 
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der wichtigsten französischen Autoren.21 Er las offenbar auch Ludwig 
Börnes Zeitschrift »La Balance«, die nur kurz, von Januar bis Juni 1836, 
in Paris erschien. Herwegh saugte förmlich alles auf, was Börne, Heine 
und Gutzkow publizierten und was er davon erreichen konnte.

Der Leitung des Stifts war der Student Georg Herwegh eben deshalb 
ein Dorn im Auge. Sie bescheinigte ihm, dass es ihm seit seinem Eintritt 
in das Stift an Fleiß im Studium der Theologie mangele und dass er zu viel 
Interesse der Belletristik widme. Sie warfen ihm und seinem Freund Gus-
tav Diezel schließlich die Zugehörigkeit zur burschenschaftsähnlichen 
Vereinigung der »Patrioten« vor; und nicht zuletzt, dass er in brieflichem 
Kontakt mit Autoren des »Jungen Deutschland« stehe. Also zu jenen 
Autoren, die, so der offizielle Begründungstext des Verbotes, »die christ-
liche Religion auf die frechste Weise« angriffen, die »die bestehenden so-
cialen Verhältnisse« herabwürdigten und »alle Zucht und Sittlichkeit« 
zerstörten. Herwegh wurde der Stiftsleitung missliebig. Zwar erteilte ihm 
das »Inspektorat« die Erlaubnis, sich von Tübingen aus zu Fuß oder mit 
der Postkutsche nach Balingen zu den Verwandten zu begeben oder nach 
Stuttgart zum Vater. Mehr und mehr indes geriet er überkreuz mit der 
Haus- und Disziplinarordnung des Stiftes. Karzerstrafen wurden gegen 
ihn verhängt: Wegen mangelnden Fleißes oder weil er die Reiseerlaubnis 
überzogen und obendrein Schulden gemacht hatte. Buchhändlern und 
Schneidern schuldete Herwegh bald an die 140 Gulden. Als er am 17. Juli 
1836 wieder einmal in der Stadt – wie seinerzeit auch der 18-jährige Stift-
ler Hegel – des Guten zu viel »dem Bacchus geopfert« hatte (auch Hegel 
verbrachte darum einige Stunden im Karzer) und, zurück im Stift, aufsäs-
sig gewesen sein soll, war für die Stiftsleitung das Maß voll. Wegen »Be-
trunkenheit und einem im höchsten Grade injuriösen Betragens gegen 
einen Repetenten« musste er auf Beschluss des »Inspektorates« zunächst 
vom 18. bis 26. Juli 1836 im Karzer des Tübinger Stiftes Quartier bezie-
hen. Danach wurde er mit »Verfällung in den Kosten-Ersatz« des Stiftes 
verwiesen, das hieß, er hatte die bisher bezogenen Stipendiumsgelder wie-
der zurückzuzahlen – aus seinem zukünftigen Gehalt. Herwegh unter-
zeichnete am 5. August freilich nicht ohne innere Genugtuung das Entlas-
sungsschreiben und verließ noch am selben Tag nach gut zehn Monaten 
Zugehörigkeit das Tübinger Stift.

Er blieb in Tübingen und wechselte zum Wintersemester 1836 in 
die Juristische Fakultät der Universität. Im Wesentlichen aber hörte er 
geschichtliche und literaturwissenschaftliche Vorlesungen. Nach einem 
halben Jahr, am 9.  Juni 1837, brach er das Studium der Rechte wieder 
ab. Nicht Jurist wollte er werden, sondern Schriftsteller – wie Gutzkow 
oder Börne oder Glaßbrenner. Und Stücke schreiben wie Gutzkow oder 
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Brief- bzw. Journal-Prosa wie Börne und dessen Kontrahent Heinrich 
Heine, aber auch Theater- und Literaturkritiken. Wobei ihm das Satiri-
sche ebenso lag wie dem Berliner Glaßbrenner.

Hegels letzter Satz in seiner letzten Philosophievorlesung:  
»Die Freyheit ist das Innerste …«

David Friedrich Strauß prägte Herwegh, und mit ihm tat es auch dessen 
Philosophielehrer Georg Wilhelm Friedrich Hegel, der Tübinger Stift-
ler, der dort schon im Oktober 1788 ein Zimmer bezogen hatte, Rous-
seau las, von dessen Volonté générale fasziniert war und sich mit seinen 
Freunden Friedrich Hölderlin und Friedrich Wilhelm Joseph Schelling 
für die gerade in Paris ausbrechende Französische Revolution begeisterte. 
Sie verfolgten sie anhand der Presseberichte. Strauß hatte am 11. Novem-
ber 1831, einem Freitag, drei Tage vor Hegels Tod, noch dessen Vorle-
sung besucht. In Berlin wütete gerade die aus Russland und Polen einge-
schleppte »asiatische Cholera«. Sie kostete 1.426 Menschen, unter ihnen 
Hegel, das Leben. Als Hörer in der letzten Vorlesung Hegels über die 
»Grundlinien der Philosophie des Rechts« notierte Strauß als letzten Satz 
Hegels: »Die Freyheit ist das Innerste, und aus ihr ist es, dass der ganze 
Bau der geistigen Welt hervorsteigt.« Hegel, ein Gegner jedes religiö-
sen Fundamentalismus und politischer Tyrannei sowie des Polizeistaa-
tes, stellte sich gleichsam in die Tradition der »Worte Vernunft, Aufklä-
rung, Recht … Verfassung und Freiheit«.22 Er war, so Klaus Vieweg in 
seiner gewichtigen Biographie, »der Philosoph der Freiheit«, ein Vorden-
ker der demokratischen Moderne, indem er sich einsetzte für Gewalten-
teilung, Trennung von Kirche und Staat, für einen Staat, der Rechtssicher-
heit garantierte und der die Schonung der natürlichen Ressourcen sowie 
die Verantwortung für das Gemeinwohl übernahm. Hegel, der in Zusam-
menhängen und dialektisch in der Entfaltung von Widersprüchen dachte, 
war, so Vieweg, bis an das Ende seiner Tage ein Verteidiger der universel-
len Menschenrechte: »Der Mensch gilt so, weil er Mensch ist, nicht weil 
er Jude, Katholik, Protestant, Deutscher, Italiener ist.«

In seiner Geschichtsphilosophie verband Hegel den historischen Fort-
schritt mit der Idee der Freiheit. Eingeschrieben war ihm und der Ge-
schichte der Philosophie eine Dynamik hin zur Freiheit. Es handelte sich 
im Grunde um den Prozess einer anhaltenden Emanzipation. Hegel be-
schrieb so nichts weniger als den Geist der Freiheit, der sich zum Bei-
spiel Ausdruck verschaffte in der Französischen Revolution. Wenn er na-
türlich auch wie Schiller und wie viele der aufgeklärten Zeitgenossen den 
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Terror, die Schreckensherrschaft der Jakobiner, verurteilte, seine Sympa-
thie für die Französische Revolution hielt er dagegen aufrecht. Dieser epo-
chale »Umsturz fast aller bürgerlichen Verhältnisse« war für ihn »notwen-
dig gewaltsam« erfolgt, »erzwungen« »durch die steife Hartnäckigkeit der 
Vorurteile, Hochmut, Habsucht«. Auch wenn 1789 »niemals die republi-
kanische Verfassung als eine Demokratie zustande« gebracht hat, so war 
doch dieser »Umsturz alles Bestehenden« ein »welthistorisch« prägen-
des Ereignis: »Solange die Sonne am Firmamente steht, war das nicht ge-
sehen worden, daß der Mensch sich auf den Kopf, d.�i. auf den Gedanken 
(ge)stellt und die Wirklichkeit nach diesem erbaut«.23 Hegel gedachte da-
her jedes Jahr am 14. Juli, dem Tag der Erstürmung der Bastille, des welt-
historischen »Sonnenaufgangs« mit einem Trunk, er tat es auch öffentlich.

Hegel war freilich einem Missverständnis ausgesetzt. Er wurde irrtüm-
lich vereinnahmt als Verteidiger des reaktionären preußischen Obrig-
keitsstaates aufgrund seines Satzes aus der Vorrede der »Grundlinien der 
Philosophie des Rechts«: »Was vernünftig ist, das ist wirklich, und was 
wirklich ist, das ist vernünftig.« Keineswegs aber hat er, was im restau-
rativen Feudalstaat Preußen »wirklich« war, als »vernünftig« gerechtfer-
tigt, wie das einflussreiche »Staats-Lexikon« von Rotteck und Welcker 
(1846) behauptete und was Wilhelm Liebknecht noch 1870 mit der Be-
hauptung kolportierte, dass Hegel der »Entdecker und Verherrlicher der 
königlich preußischen Staatsidee« gewesen sei. Ein Irrtum, so die Hegel-
forscher Karl-Heinz Ilting, Andreas Arndt, Walter Jaeschke und Klaus 
Vieweg, denn Hegel hatte diesen Satz in seine »Vorrede« nur nachträglich 
zur Tarnung eingefügt, da gegen ihn gerade Anzeige wegen Staatsfeind-
lichkeit erstattet worden war.

Der radikale Demokrat und Kosmopolit Hegel optierte in Berlin in 
Sichtweite des Stadtschlosses für ein freiheitliches Preußen. Er unter-
schied sehr wohl zwischen dem, was vernünftig und notwendig ist, und 
dem, was sich fehlerhaft entwickelte. Fehlerhaft wie der autoritäre Ob-
rigkeitsstaat Preußen, zu dessen stockkonservativer Kamarilla Hegel auf 
Distanz blieb. In gleicher Weise ging er auf Abstand zur national und re-
ligiös orthodox gefärbten Romantik und zum juristischen Sprachrohr des 
Hofes, dem preußischen Kronsyndikus und Justizminister Carl Fried-
rich von Savigny. Hegel war und blieb ein Vertreter der Ideale von Frei-
heit und Emanzipation.

Aufgrund der Humboldt’schen Bildungsreform – die der preußische, 
Hegel gewogene Kultusminister Karl von Altenstein mit der Einführung 
der Schulpflicht in ganz Preußen, des humanistischen Gymnasiums ein-
schließlich einheitlicher Lehrpläne umsetzte  – war die Friedrich-Wil-
helms-Universität in Berlin nun die führende unter den deutschen Uni-
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versitäten geworden. Hegel, zeitweise sogar ihr Rektor, hatte viele Hörer 
und Studenten. Sie verstanden ihn freilich ganz unterschiedlich. Unter 
den Hegelschülern, den sogenannten »Junghegelianern«, verteidigten die 
konservativen »Rechtshegelianer« den Status quo, das Recht des histo-
risch Gewordenen in Politik, Geschichte, Philosophie und Theologie. 
Im Skeptiker und Spinozisten Hegel sahen sie zu Unrecht einen Vollen-
der der christlichen Philosophie und Bejaher des reaktionären Hohen-
zollern-Staates. Auf der anderen Seite hatte David Friedrich Strauß mit 
seiner Religionskritik die Fraktion der »Linkshegelianer« begründet. Ihr 
schlossen sich die Brüder Bruno und Edgar Bauer, Ludwig Feuerbach, 
Arnold Ruge, Karl Marx, Friedrich Engels u.�a. an. Sie griffen Hegels 
ebenso schürfende wie Widersprüche vermittelnde Methode der Dialek-
tik auf und führten sie in den Jahren zwischen 1835 und 1842�/43 weiter.

Das war der geistig-philosophische Nährboden, auf den der junge Her-
wegh traf und den er in sich aufsaugte: Er praktizierte bald glänzend He-
gels Dialektik und reihte sich ein unter die linken »Junghegelianer«.

»Göttinger Sieben« –  
Politisches Mandat für Professoren und Studenten

Herweghs Begeisterung für Hegels »Philosophie der Freiheit« schloss 
ein seine Sympathie für die »Göttinger Sieben«, die sich der Reaktion wi-
dersetzten und ihr freiheitliches Selbstbewusstsein behaupteten. Getra-
gen dabei von der Grundstimmung, dass das wirtschaftlich erfolgreiche 
Bürgertum im Deutschen Bund allenthalben nach politischer Mitbestim-
mung verlangte. Der (relativ liberale) Wilhelm IV., in Personalunion Kö-
nig von Hannover und Großbritannien, kam dem deshalb entgegen und 
erließ 1833 für das Königreich Hannover eine Verfassung, die der Zwei-
ten Kammer des Parlaments das Recht zubilligte, Gesetze zu beschlie-
ßen und die kommunale Selbstverwaltung zu stärken. Die alte ständische 
Verfassung wurde aufgehoben. Alle Staatsbediensteten wurden auf die-
ses neue »Staatsgrundgesetz« vereidigt. Vier Jahre später, am 1. Novem-
ber 1837, war alles wieder der Schnee von gestern. Der neue König Ernst 
August I. setzte die alte ständische Verfassung erneut in Kraft. Er wollte 
seine Macht nicht länger teilen mit dem Bürgertum, hatte dabei aber des-
sen Widerstand unterschätzt. Der nahm seinen Ausgangspunkt an der 
Göttinger Universität. Der Historiker Friedrich Christoph Dahlmann 
verfasste ein Protestschreiben, in dem er das Vorgehen des Monarchen als 
»Verfassungsbruch« und »Staatsstreich« verurteilte. Sechs Professoren – 
der Historiker Georg Gottfried Gervinus, die Germanisten Jacob und 
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Wilhelm Grimm, der Physiker Wilhelm Weber, der Orientalist Hein-
rich Ewald und der Jurist Wilhelm Albrecht – unterschrieben ebenfalls 
und teilten der Universitätsleitung am 18. November 1837 mit: Sie hät-
ten bei ihrer Berufung auf das »Staatsgrundgesetz« einen Eid geschwo-
ren und könnten sich deshalb nun vom König nicht davon entbinden las-
sen. Die Studenten jubelten ihnen zu und veranstalteten Pfeifkonzerte vor 
den Häusern des Rektors und königstreuer Professoren. Am 14. Dezem-
ber 1837 verfügte der autokratische Monarch die Entlassung der sieben 
Göttinger Professoren und verwies drei von ihnen – Dahlmann, Gervi-
nus und Jacob Grimm – des Landes. Sie wurden von Hunderten sympa-
thisierenden Göttinger Studenten bis an die hessische Grenze begleitet. In 
ganz Deutschland erhob sich lautstarker Protest. Wo die Ausgewiesenen 
auch Quartier nahmen, sie wurden überhäuft mit Sympathiebekundun-
gen. Prominente Demokraten setzten sich dafür ein, dass sie wieder Lehr-
stühle erhielten. Die Repressionen des hannoveranischen Monarchen ver-
fehlten ihren Zweck. Die »Göttinger Sieben« und die sie unterstützende 
akademische Jugend wurden im Deutschen Bund zu Leitfiguren liberal-
demokratischer Gesinnung. Nichts weniger als ein politisches Mandat 
war für Professoren und Studenten erstritten worden. Auch der 20-jäh-
rige Tübinger Student Georg Herwegh teilte die Begeisterung für die op-
positionellen Professoren und Studenten aus Göttingen.

2. Abbruch des Studiums –  
Freier Schriftsteller in Stuttgart

Freier Schriftsteller in Stuttgart.  
Debüt als Feuilletonist in Lewalds »Europa«

Bevor Herwegh, gerade zwanzig Jahre alt, am 9. Juni 1837 sein Studium 
der Rechte in Tübingen mit der Exmatrikulation offiziell beendete, hatte 
er, ein Freund der Weltliteratur, noch privatissime Vorlesungen über 
Boccaccio, Dante und Cervantes gehört. Er verließ schließlich Tübingen 
mit beträchtlichen Schulden und kehrte in seine Geburts- und Heimat-
stadt Stuttgart zurück. In August Lewald, dem Stuttgarter Intendanten, 
Schauspieler und Regisseur, fand er einen Mentor, der seine Begabung er-
kannt hatte. Lewald, mit Heine befreundet, war 1834 an das Hoftheater 
in Stuttgart verpflichtet worden und hatte noch im selben Jahr die lite-
rarische Zeitschrift »Europa. Chronik für die gebildete Welt« ins Leben 
gerufen, die er selbst bis 1846 leitete. In seiner bald viel beachteten lite-
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rarischen Zeitschrift – sie wurde das literarische Sprachrohr des »Jungen 
Deutschland«  – veröffentlichte er 1837 Herweghs Feuilleton über den 
berühmten britischen Schauspieler Edmund Kean. Es war Herweghs – 
gelungenes – Debüt als Feuilletonist. Er referierte dabei eine ins Deutsche 
übersetzte und in Hamburg beim Verleger Perthes im Jahr zuvor erschie-
nene Biographie des legendären britischen Shakespeare- Schauspielers 
Kean. Ein verspieltes Porträt des der Trunksucht, dem Spiel, den »Lieb-
schaften« und der Ruhmsucht ergebenen »einzigen Kean«. Herweghs 
Schlussworte beschreiben sein lebenslang sensibles Verständnis für die 
Genialität von Künstlern und Autoren: »Laßt ihn! Er war ein Genie!«24 
Im März 1837 veröffentlichte Lewald dann (anonym) im »Album der 
Boudoirs«, dem Beiblatt der Zeitschrift »Europa«, Herweghs lyrisches 
Debüt, das Gedicht »Die junge Gefangene«, eine Übersetzung von An-
dré Chéniers »La jeune captive«. Herwegh war gefesselt vom Schicksal 
des französischen Schriftstellers André Chénier. Der junge französische 
Diplomat hatte sich eingesetzt für eine liberale konstitutionelle Monar-
chie und gegen die Schreckensherrschaft der Jakobiner, weswegen er auf 
der Guillotine endete. Im Pariser Staatsgefängnis Saint-Lazare hatte Ché-
nier zuvor sich in die schöne Mitgefangene Aimée de Coigny verliebt und 
kurz vor seinem Tod sein letztes Gedicht geschrieben: »Die junge Mitge-
fangene«. Die letzte Strophe dieses eindrucksvollen elegischen Wunsches, 
(noch) nicht sterben zu müssen:

Tod! Du kannst warten! Fort! Entferne dich und lasse
Ab von mir ! Geh’ und tröst’ die Herzen, die die blasse
Verzweiflung drückt und aller Übel Fülle.
Palés hat Lauben noch, in die ich gern mag fliehen,
Die Liebe Küsse noch, die Muse Melodien;
Zu sterben ist noch nicht mein Wille.25

Die schöne junge Mitgefangene wurde an dem Tag, an dem sie Chénier 
hatte aufs Schafott nachfolgen sollen, gegen 100 Louis freigelassen. Dieser 
Übersetzung eines in Frankreich bekannten Chénier-Gedichtes, gleich-
sam Herweghs lyrisches Debüt, ließ der junge Stuttgarter im »Album der 
Boudoirs« neun weitere folgen: Wie im ersten, in der freien Nachdich-
tung von Victor Hugos Gedicht »À une femme«, sind es Gedichte, die 
von Liebessehnsucht und »Liebesweh« handeln; in Motiven, Metaphern 
und in der lyrischen Form beeinflusst von Heines »Buch der Lieder«, de-
ren zweite Auflage von 1837 Herwegh vermutlich las.26 Erkennbar ist 
Herweghs Ton auch in den elegisch-melancholischen Versen seiner frü-
hen Vorbilder Nikolaus Lenau und August Graf von Platen.
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Besonders nahe stand Herwegh in Stuttgart dem Theater. Der 20-Jäh-
rige nahm nicht nur in der nun schon fast 30.000 Einwohner zählenden 
Residenzstadt Stuttgart teil an den Tafelrunden seines Verlegers August 
Lewald, der als Intendant die Theaterwelt um sich versammelte, darunter 
auch Karl Seydelmann, einen der bedeutendsten deutschen Mimen, der 
bald darauf in Berlin Publikumsliebling wurde. Herwegh gehörte zum 
Kreis der Stuttgarter Hofschauspielerin Amalie von Stubenrauch, der 
Vertrauten und Geliebten des württembergischen Königs Wilhelm I. Am 
wohlsten fühlte sich Herwegh im Kreis von Schauspielern – allen voran 
in der Familie des Hofschauspielers und umjubelten Bassbuffos August 
Christian Gerstel. Mit ihm und dessen jüngerem Bruder Wilhelm Gerstel, 
der von 1832 bis 1840 in Zürich als Schauspieler engagiert war, freundete 
er sich eng an. Ebenso mit Heinrich Moritz, Oberregisseur an der Stutt-
garter Hofbühne, der ihn ermunterte, selbst Stücke zu schreiben. Näch-
telang studierte Herwegh daraufhin die Stücke Shakespeares, von denen 
er etliche dann im Alter zum Broterwerb übersetzte.

Im August 1838 stellte Lewald das junge Talent Herwegh als Redak-
teur seiner Zeitschrift »Europa, Chronik für die gebildete Welt« an. Les-
sings »Hamburgische Dramaturgie« als Musterfall vor Augen, schrieb 
Herwegh Theater- und Literaturkritiken. Er verstand es, Texte analytisch 
zu lesen, sie in ihren feinen Verästelungen zu verstehen und sie einzuord-
nen – sowohl der Form als auch dem Inhalt nach. Allergisch reagierte 
Herwegh von Anfang an auf die abgegriffene Sprache der Klischees und 
der Phrasen. Er hatte das Gehör und den Sinn für das Gelungene und das 
Missratene. Er nahm die in den Gattungen Lyrik, Prosa und Drama übli-
chen Maßstäbe und Schemata in Gebrauch, um sie in gleicher Weise mit 
der Frage zu konfrontieren: Ist hier das vorgegebene Schema aus gutem 
Grund gebrochen und wie variiert worden? Hellhörig war er für das die 
Wirklichkeit treffende Ungewohnte, Überraschende und wirklich Neue. 
Er war stets bemüht, das Besondere und »Eigenthümliche« eines Schrift-
stellers zu erkennen und es nicht von vornherein als Regelverletzung mis-
szuverstehen: »O, wie ich sie hasse, jene Weisheit, die stets über die Zeit 
sich stellt, statt mit ihr zu leben, mit ihr zu ringen! Wie ich ihn hasse, je-
nen absoluten Maßstab, vor dem keine Individualität Gnade findet, den 
die Kinder der Zeit an Kinder der Zeit anlegen wollen. – Weil sie selbst 
zu schwach waren, diese Privatdozenten der Intelligenz, des Protestan-
tismus, des Preußenthums und anderer banaler Phrasen, weil sie selbst zu 
schwach waren, um zu produzieren, sind sie von Anfang an in eine feind-
liche Stellung zu jeder produktiven Kraft getreten.« Natürlich zeigen, 
so der junge Kritiker, auch die »Erscheinungen der neuesten Lite ratur« 
»Schwächen«, aber er wisse auch, »dass ein Kern in ihr ist, um den schon 
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die nächste Zukunft viel Herrliches ansetzen wird. Und diesen Kern, 
wo er sich offenbart, heraus zu finden, heraus zu schälen aus der trüben 
Hülle, an der die Zeit so viel Schuld trägt, als der Autor, ist die Aufgabe 
der Kritik, welche die Literatur fördern will. Der Lebende hat nicht ein-
mal über die Todten, geschweige denn über die Lebenden selbst, ein ab-
solutes Urtheil zu fällen; manche Produktion will nach dem Tag, ja nach 
der Stunde beurteilt seyn.«27

Herwegh wurde ein »wohlwollender« Kritiker, eine Eigenschaft, die 
er bei Arnold Ruge, dem Herausgeber der gewichtigen »Hallischen Jahr-
bücher«, ausdrücklich vermisste. Seine Konzilianz änderte aber nichts an 
der Präzision der Maßstäbe, mit der er literarische und literaturkritische 
Texte beurteilte. Und immer wieder bedauerte er, dass der »Styl« des Ge-
lesenen nur »leidlich« sei oder das meiste nur papieren und leblos.

Die psychologische Entfaltung von Charakteren, die Menschen von 
Fleisch und Blut, die Lebensfülle, kurz das, was eben über den Dich-
ter oder Nichtdichter in letzter Instanz entscheidet, sucht man in der 
Regel vergebens.28

Herwegh sprach sich gegen eine zu romantische und für eine wirklich-
keitsnahe Literatur aus: »Ich bin nicht der trostlosen Meinung einiger 
Verrückter, welche Täuschung über die Wirklichkeit als Zweck der 
Poesie ansehen, und die Muse zu einer Lügenprophetin machen; die 
Poesie hat wie die Philosophie nur in anderer Form die Wirklichkeit zu 
begreifen … Was soll dieses ewige Andersmachenwollen der Wirklich-
keit? Jedes Gedicht soll mit seiner Blüte in die Zukunft reichen, die Wur-
zel aber muß in der Gegenwart haften.«

Zugleich betonte Herwegh, dass er als Kritiker sich bemühe, das Sub-
stanzielle zu fördern, indem er es weiter vermittle an die »Masse« des 
 Volkes: 

Ich schreibe einzig und allein für mein Volk, für mein deutsches Volk! 
Was seine besten Genien in stillen Nächten geträumt und gesungen, 
was sie Tiefes heraufgefördert aus den Schachten der Kunst und der 
Wissenschaft, das will ich meinem Volke zeigen, ich will es ihm zu deu-
ten und zu erklären versuchen. Aechte Kritik ist ja nichts Anderes als 
Vermittlung an die Masse.29 

Herwegh verstand Kritik von früh an nicht nur als das Erkennen forma-
ler Fingerfertigkeit, sondern ebenso als soziale Aufgabe der Vermittlung 
von Bekenntnissen und Leidenschaften.
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Gutzkows »Telegraph für Deutschland«

Gutzkow, seit 1838 in Hamburg, übernahm im Januar dieses Jahres die 
Redaktion des von Campe dort ins Leben gerufenen literarisch-kriti-
schen Journals »Telegraph für Deutschland«, wobei aus Gründen der 
Zensur nicht der anstößige Gutzkow, sondern der Verlag als Heraus-
geber genannt wurde. Gutzkow entwickelte das Journal schnell mit einer 
Auflage von 500�/600 Exemplaren zu einer der profiliertesten Zeitschrif-
ten des Vormärz. Heinrich Heine hatte seinem Verleger Campe zunächst 
dazu gratuliert, dass er mit Gutzkow den »besten Journalisten« und »das 
größte Talent« für sich gewonnen habe, bemerkte aber bald, dass Gutz-
kow zu denen gehörte, die wie der liberale Börne oder der Linkshege-
lianer Arnold Ruge oder der nationalkonservative Menzel dem »frivo-
len Heine« ablehnend gegenüberstanden. Ihre gleichlautenden Vorwürfe: 
»Frivolität«, »Immoralität«, »Charakterlosigkeit«.30 Ruge sprach von 
»allgemeiner Witzsuppe«. Ein Urteil, dem sich der 20-jährige Herwegh – 
schon erstaunlich autonom und urteilssicher – nicht anschloss.

Gutzkow, der unter anderem sogleich Georg Büchners Genie erkannte 
und dessen »Dantons Tod« veröffentlichte, hatte schon 1838 im »Tele-
graphen für Deutschland« die Öffentlichkeit aufmerksam gemacht auf 
»Herwegh, einen talentvollen Lyriker«, der jetzt für »die Kritik in Le-
walds Europa« zuständig sei. Herweghs Vater, dem kochenden Gastwirt 
in Stuttgart, der sich um die finanzielle Zukunft seines Sohnes Sorgen 
machte, hatte August Lewald zu verstehen gegeben, sein begabter Sohn 
werde eines Tages noch »Uhland und Schwab überflügeln und ein neuer 
Schiller werden«.31 Der junge Herwegh stilisierte sich zum schwäbischen 
Originalgenie bis hin zum Habitus. Dem Schulfreund Feuerlein fiel bei 
einem Besuch auf, dass er völlig anders redete, »als ob ihm Theater und 
Oper und Umgang mit kleineren und größeren Theatergrößen« zu Kopfe 
gestiegen wären. Herwegh träumte von einer großen Karriere als Thea-
terkritiker und mehr noch: als Theaterdichter, Shakespeare, Büchner und 
Gutzkow vor Augen. Mit seinem geplanten Drama über André Chénier 
kam er jedoch nicht zufriedenstellend voran.

Besser gelang ihm »Apostrophe an die Lyriker«, ein Gedicht, zu dem 
ihn die Religionskritik von David Friedrich Strauß und die von Ludwig 
Feuerbach inspiriert hatte. Herwegh beschrieb in »Apostrophe an die 
Lyriker« den langen schmerzlichen Prozess der Trennung vom christli-
chen Glauben, ein Prozess, bei dem er sich »gequält und gelitten« habe. 
Er registrierte etwas Außerordentliches: nämlich dass das religiöse Fun-
dament mit seinen Gewissheiten, die sein Leben getragen hatten, zerbro-
chen war, weil ihm dieser Gott der »schönen Herrlichkeit«, in Wahrheit 
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ja der Gott der Apokalypse und des Jüngsten Gerichts, so fremd gewor-
den war. Ein kaltherziger Gott ohne Mitleid für das Leben der Menschen 
und Völker, selbst ohne jeden »stillen Jammer«. Ihm werde, so Herwegh, 
das lyrische Ich keine »frommen Lieder« mehr singen.

Wenn nicht das letzte Blatt vom Weltenbaum,
Der letzte Stern fällt aus des Äthers Raum,
Wenn keine Feuer mehr am Himmel wallen,
Der letzte Treue ihm ist abgefallen,
Wenn er in stillem Jammer schaut herab,
Als sucht’ er der verdorb’nen Kinder Grab –
Dann wird mein Herz sich ihm verwandter fühlen,
Dann will ich Eure frommen Lieder spielen,
Dann soll sich in mein Haupt kein Zweifel wagen
Und jubelnd will ich David’s Harfe schlagen,
Wenn all’ die schöne Herrlichkeit zerstoben,
Setz’ ich auf Trümmer mich und will Ihn loben!

Ich habe oft gegrollt mit Eurem Gott,
Denn seine Ruhe schien mir eitel Spott;
Ich wollt’ die Himmel auf vom Schlafe rütteln,
Die Demantkrone ihm vom Haupte schütteln;
Ich hätte gern – ich habe mich gequält,
Ich hab’ gelitten und darum gefehlt.
Nie sah man eure starken Seelen wanken.
…
Wir haben freundlich Euren Sang gehört,
Ihr habt den neuen Klängen nichts gewährt!
Laßt Euren Spott! Man muß, um zu versöhnen,
Den Zweifel überwinden, nicht verhöhnen.
…
Man muß die tiefgeheimsten Lieder singen
Aus sich heraus, nicht sie hinunterzwingen,
Das Lied des Glückes wird vom Wind verweht,
Glaubt mir, und nur das Unglück ist Prophet.
Mag auch der Sturm um uns’re Häupter wüthen,
Wir sind im Frühling, fallen müssen Blüthen;
Manch irdisch schweres Theil wird man an uns wohl finden:
Es muß der Blitz herab vom Himmel, soll er zünden!!32
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Er, Herwegh, werde, wie einst der Harfenspieler David am Hofe des Kö-
nigs Saul, neue Lieder singen, die »aus sich heraus«, aus dem eigenen Erle-
ben heraus der – gottfreien – Realität, des Sturms und der Blitze, die »um 
uns’re Häupter wüthen«, geformt sind. Herweghs lyrisches Bekenntnis 
zum Atheismus. Eine wohl auch von Goethes »Prometheus« inspirierte 
Befreiung von der Obrigkeit eines Gottes.

Unter der (sprechenden) Überschrift »Innere Religionsgeschichte« be-
schrieb er erneut die Abwendung von Gott und Kirche: »Hinweg vom 
Himmel Deinen Blick, / Gestillt Dein machtlos Sehnen! / Die Lieder bann’ 
ins Herz zurück, / In’s Auge bann’ die Thränen!« Nun ist es Zeit, sich von 
der Institution Kirche zu lösen: »Mir nur will ich trauen, / Nicht stehen in 
der Priester Reih’n«. Zerschlagen will das lyrische Ich den »beseligenden 
Traum« aus der »Kindheit Tagen«: »Zertrümmern mir mein Paradies! // 
Dem Kinde stand der Himmel offen / Und Engel wiegten sanft es ein; / Der 
Mann soll Nichts mehr, Nichts mehr hoffen / Und in der Wahrheit selig 
seyn.« Doch auch dies, nur sich selbst zu trauen in der Begegnung mit der 
Wirklichkeit und ihrer Wahrheit, war keine einfache Sache, so die Aussage 
der letzten Strophe dieser »Inneren Religionsgeschichte«: »Ich hab’ die 
Wahrheit nun geschaut, / Und möcht’ die Augen mir bedecken! / O Herz, 
o Herz, zag’ nicht so laut! / Du könnest leicht ihn wieder wecken!«33 Um 
nach dem aufwühlenden Abfall vom Glauben an den dreifaltigen Chris-
tengott wieder mehr Vertrauen zu sich selbst zurückzugewinnen, begann 
Herwegh, seine neuen Gedanken und Sichtweisen in der Form von reflexi-
ven Epigrammen und Xenien niederzuschreiben.

Gesuch um Befreiung vom Wehrdienst

Als Herwegh, wehrdienstpflichtig geworden, auf mehrere Einberufungs-
bescheide nicht reagiert hatte, wurde er am 8. März 1838 in Stuttgart in 
der Kaserne zwangsvorgeführt und zum 8. Infanterieregiment eingezo-
gen. In einem Gesuch bat er den König, ihn vom Wehrdienst zu befreien. 
König Wilhelm I. – den der Intendant des Hoftheaters August Lewald 
darum gebeten hatte – notierte auf den handschriftlichen Bericht seines 
Kriegsministers das Kürzel »beurlaubt« und in der Reinschrift des De-
krets ergänzte er: »gleich«. Einen Tag indes vor der Bekanntgabe der kö-
niglichen Beurlaubung kam es zu einem Vorfall. Wegen »Unbotmäßig-
keit«, »wegen Subordinationsvergehens« gegenüber einem Hauptmann 
wurde Herwegh zu vier Wochen »Arrest 2. Grades condemniert«. König 
Wilhelm I. verfügte, dass Herwegh erst nach Verbüßung der Arrestzeit 
beurlaubt werden dürfe. Daraufhin saß Herwegh bei Wasser und Brot 
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28 Tage in einer Einzelzelle und erst am 24. April 1838 konnte er die Ka-
serne wieder verlassen. Der Hauptmann hatte ihn tief gedemütigt. Das 
junge Genie hatte die Kaserne erlebt, so der Biograph Michael Krausnick, 
»als eine Zuchtstätte unmündiger Untertanen«, »als die hohe Schule der 
Knechtschaft«.34

Württembergs Soldaten-Treue
Ist ihr heilig Kriegspanier.
Ja, wir schwören heut aufs Neue:
Für den König sterben wir.
In dem Anblick schwerer Not
Kämpfen wir für Ihn mit Gott.

Für den König kämpfend zu sterben, und das mit Gottes Hilfe und Se-
gen – welche Beleidigung der menschlichen Vernunft.

Brotberuf: Übersetzer

Herwegh, der intensiv die französische Literatur und Kritik verfolgte, 
erwog, die in Frankreich besonders geschätzten Autoren Victor Hugo, 
Alphonse de Lamartine und Pierre Jean de Béranger zu übersetzen. In 
Deutschland war ein regelrechter Übersetzungsboom ausgebrochen. 
»Wo man in Stuttgart hinblickt«, stellte Herwegh fest, »nichts als Über-
setzungen.« Durch neue Drucktechniken waren Buchhandel und Lite-
raturbetrieb in den 1830er Jahren sprunghaft gewachsen. Eine Entwick-
lung, die Herwegh einerseits mit Wohlgefallen betrachtete, schuf sie ihm 
doch Verdienstmöglichkeiten. Andererseits sah er das Negative. In einem 
»Beitrag zur Kenntnis der literarischen Industrie« beschrieb er, mitt-
lerweile vertraut mit dem Verlags- und Literaturmarkt, die davon aus-
gehende Gefahr eben auch für sich selbst: »Wer sich noch keine gesi-
cherte berufliche Existenz errungen hat, übersetzt; wer nicht Mut genug 
in sich fühlt, um in die schlaglustigen Reihen der jungen Literatur einzu-
treten, übersetzt; wer zu bequem ist, von seinem eigenen Pfunde zu zeh-
ren, übersetzt. Ich selbst war so unglücklich zu übersetzen.« So nahm 
er den Auftrag des ambitionierten Stuttgarter Verlegers Rieger an, Al-
phonse de Lamartine zu übersetzen. Herwegh brauchte Geld. Die Stu-
dienkosten für die abgebrochene Theologenausbildung im Kloster Maul-
bronn und am Tübinger Stift waren zurückzuzahlen, und auch die Mutter 
benötigte finanzielle Hilfe. Weil er dabei mehr verdiente als in Lewalds 
»Europa«, gab Herwegh seine feste Redakteursstelle auf. Sein Brot fand 
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er nun als Übersetzer. Rieger gab ihm einen Großauftrag mit insgesamt 
fünf Bänden, davon zunächst jeden Monat einer innerhalb der Ausgabe 
der »Sämmtlichen Werke: Erinnerungen, Empfindungen, Gedanken und 
Naturgemälde, während einer Reise in den Orient in den Jahren 1832 
und 1833 …«. Herwegh, der Atheist, schätzte an dem gläubigen Lamar-
tine, dass er weder Pharisäer noch Pietist war, sondern ein dem Realismus 
verpflichteter Verwandter von »Byron, George Sand und Victor Hugo«. 
Herwegh arbeitete ohne Pause und konzentriert, sodass schon 1839�/40 
seine Lamartine-Übersetzung »Sämmtliche Werke. Übersetzt von Georg 
Herwegh. Sechs Bände. L.�F. Rieger. 1839-1840« erscheinen konnte. Die 
ersten vier Bände kamen noch 1839 heraus, der fünfte 1840.

Alphonse de Lamartine, Gardeoffizier unter Ludwig XVIII., war 1820 
über Nacht mit dem Gedichtband »Méditations poétiques« berühmt ge-
worden. Ein Seismograph der Einsamkeit, besingt der fromme, königs-
treue Adlige aus dem Hochburgund (in Band eins) seine todgeweihte Ge-
liebte, die verheiratete Kreolin »Elvira«. In wehmütigen Schilderungen 
überwindet er seine Verzweiflung, hält Zwiesprache mit der Natur und 
findet seinen verloren geglaubten Gott wieder. Der Julirevolution von 
1830 hatte sich der Royalist entzogen durch eine Orientreise. Eindring-
lich und farbenreich beschreibt er Länder und Völker.

Herwegh hatte ein besonderes Interesse an der Übersetzung, weil die 
Julirevolution auch das Leben des Royalisten Lamartine verändert hatte: 
Seine weltanschaulichen und politischen Prinzipien änderten sich: vom 
Thron hin zur Wahlurne. In der kleinen, im Oktober 1831 verlegten 
Schrift »Sur la politique rationelle« war er schon ganz Demokrat. La-
martine öffnete sich der katholischen Soziallehre von Saint-Simon und 
Lamennais, und er reagierte auf die sozialen Verwerfungen der Industri-
alisierung: der zunehmenden Verarmung in den schnell wachsenden Ar-
beitervierteln. Lamartine brach mit dem wirtschaftsliberalen und -radi-
kalen, plutokratischen Regime des Enrichissez-vous des Bürgerkönigs 
Louis-Philippe. Fest hielt er dagegen – wie im katholischen Frankreich 
unter Intellektuellen üblich  – an der Religion. Gott war und blieb für 
Lamartine Anfang und Ende und die Kirche Ort des Glaubensvollzugs.

Herwegh war mit seiner Lamartine-Übersetzung nicht zufrieden. Der 
Stuttgarter Verleger L.�F.  Rieger hatte ständig zur Eile gedrängt. »Je-
der Band soll in einem Monat fertig sei, damit kein anderer Buchhändler 
zuvorkommt. So habe ich denn Lamartine treu, aber keineswegs schön 
übersetzt. Der unendliche Wohlklang seiner Verse ging durchaus verlo-
ren. Man hat Lamartine, aber seinen Rhythmus nicht, der vielleicht das 
Beste an ihm ist.«35 Herweghs Übersetzung war, so Werner Kilian im de-
taillierten Übersetzungsvergleich, nicht »mustergültig«, aber doch getra-
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gen von einer gewissen melancholischen Geistesverwandschaft zwischen 
Autor und Übersetzer: von hoher Sensibilität und Weltschmerz. Am bes-
ten gelang Herwegh wohl die Übersetzung des romantischen Versepos 
»Jocelyn«,36 der zur Revolutionszeit spielenden Geschichte eines jungen 
Mannes, der seine Liebe opfert, und Priester wird.

»Ich möchte hingehn wie das Abendrot«,  
Herweghs Todeslied, vertont von Franz Liszt

Unter dem Einfluss Lamartines schrieb Herwegh sein vielleicht schöns-
tes Gedicht, das melancholische Todeslied »Ich möchte hingehn wie das 
Abendrot«. Lewald druckte es 1838 in »Europa« ab und Liszt vertonte 
es 1845.37 Es wurde eine von Liszts besten Liedkompositionen, wie er im 
Brief vom 12. April 1851 seiner Lebensgefährtin Fürstin Carolyne Sayn-
Wittgenstein mitteilte: »Ce lied est le testament de ma jeunesse!«38

Ich möchte hingehn wie das Abendrot
Und wie der Tag in seinen letzten Gluten –
O leichter, sanfter, ungefühlter Tod! –
Mich in den Schoß des Ewigen verbluten.

Ich möchte hingehn wie der heitre Stern,
In vollstem Glanz, in ungeschwächtem Blinken;
So stille und so schmerzlos möchte gern
Ich in des Himmels blaue Tiefen sinken.

Ich möchte hingehn wie der Blume Duft,
Der freudig sich dem schönen Kelch entringet
Und auf dem Fittich blütenschwangrer Luft
Als Weihrauch auf des Herren Altar schwinget.

Ich möchte hingehn wie der Tau im Tal,
Wenn durstig ihm des Morgens Feuer winken;
O wollte Gott, wie ihn der Sonnenstrahl,
auch meine lebensmüde Seele trinken!

Ich möchte hingehn wie der bange Ton,
Der aus den Saiten einer Harfe dringet,
Und, kaum dem irdischen Metall entflohn,
Ein Wohllaut in des Schöpfers Brust verklinget.
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Du wirst nicht hingehn wie das Abendrot,
Du wirst nicht stille wie der Stern versinken,
Du stirbst nicht einer Blume leichten Tod,
Kein Morgenstrahl wird deine Seele trinken.

Wohl wirst du hingehn, hingehn ohne Spur,
Doch wird das Elend deine Kraft erst schwächen,
Sanft stirbt es einzig sich in der Natur,
Das arme Menschenherz muß stückweis brechen.

Herwegh gegen Menzel, der Schiller für seinen Nationalismus 
missbrauchte und Goethe diffamierte

Herwegh hatte sich in Stuttgart dem Militär widersetzt und wandte sich 
nun gegen die ihm gleichermaßen verhasste »Clique« der Wirtschafts- 
und Bildungsbürger. Sie hatte einen seiner Lieblingsdichter, den aufrüh-
rerischen Freiheitsdichter Schiller, seinen Landsmann, für ihre nationalen 
Zwecke missbraucht. Insbesondere meinte er damit den einflussreichen 
Literaturpapst Wolfgang Menzel. Menzel, der Goethe, einen weiteren 
Lieblingsdichter Herweghs, regelrecht befeindete als »bösen Genius« 
und »faden, eitlen Geck« und der dem Autor der »Wahlverwandtschaf-
ten« sogar vorwarf, er habe mit diesem Roman den Ehebruch sanktio-
niert, betrieb zur gleichen Zeit als mächtigstes Mitglied der Schillergesell-
schaft die Kanonisierung Schillers. Vor allem auf Menzels Betreiben hin 
formte der Bildhauer Bertel Thorvaldsen eine bronzene Schillerstatue, die 
am 8. Mai 1839 – Schillers 34. Todestag und 80. Geburtsjahr – unter gro-
ßer Beteiligung der Museumsgesellschaft und der Turnerschaft – die an-
derswo außer in Stuttgart noch immer als Brutstätte der Demagogen ver-
boten war – vom Enkel des Dichters Karl Schiller enthüllt wurde. Eine 
Großveranstaltung, die Menzel eröffnete. In der allerdings ein Libell (eine 
Flugschrift) mit den Verfasserkürzeln »G.�D. und G.�H.« und dem Titel 
auftauchte: »Schiller und seine Statue«. Darin hieß es: »Schillers Geist 
muß mit Verachtung herabsehen auf dieses Geschlecht, auf diesen Wolf-
gang Menzel, der mit Frevlerhänden an das ehrwürdige Standbild sich 
festklammert. Oder glaubt Ihr, Schillers Auge ruhe mit Wohlgefallen auf 
einem Manne, der den liebsten Freund ihm geschändet und geschmäht? 
Der von Göthe’s ›ausschweifender Wollüstelei und Buhlerei mit schönen 
Gespenstern, von frivoler Weichlichkeit und Begünstigung der Schande‹ 
gefaselt? Ich begreife wahrlich ein Festcomité nicht, das einen Denunzi-
anten unter sich zählt.«
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Die Kürzel G.�D. und G.�H.  – das waren Gustav Diezel und Georg 
Herwegh. Damit hatte sich Herwegh in Stuttgart innerhalb des geistig 
engen Mainstreams zur Persona non grata gemacht. Noch immer war 
er vom Wehrdienst nur beurlaubt. Sein Regimentskommandeur berich-
tete, er habe seit seiner Beurlaubung Offizieren mehrfach die schuldige 
Begrüßung verweigert, sie »dabei sogar noch frech fixiert«. Einige Wo-
chen nach der Schillerfeier, hieß es dann, »erfrechte sich Soldat H. aber-
mals« beim Maskenball im königlichen Hoftheater »gegen den Oberleut-
nant Grafen von Scheler …, auf eine höchst injuriöse und respectswidrige 
Weise sich zu benehmen, so dass letzterer sich genötigt sah, ihn durch die 
Wache entfernen zu lassen«.39 Der Biograph Enzensberger, der nicht an-
erkennen konnte, dass Herweghs Wut auf das württembergische Mili-
tär einen guten Grund hatte, zitiert hier die offizielle obrigkeitsstaatliche 
Version. Michail Krausnick beschrieb es zutreffender und schöner: Her-
wegh, der beim Maskenball des Königlichen Hoftheaters – das war ja sein 
eigentliches Terrain – auf seinen »Kasernenhof-Schinder« traf, wich ihm 
»grußlos« aus. Und zur Rede gestellt: 

Wieder einmal hat ihn der Wein allzu mutig und die Schöne an sei-
ner Seite ihn übermutig gemacht. Wieder einmal hat er es nicht unter-
drücken können, ist es einfach aus ihm herausgeplatzt: die Wut, der 
Witz und die Wahrheit. Als wenn er sich das hätte leisten können.40

3. Desertion und Flucht in die Schweiz

Desertion: von Stuttgart ins schweizerische Emmishofen – Steck-
brieflich gesuchter »Deserteur« – Gnadengesuch

Während Herwegh noch mit großem Fleiß übersetzte und sich bereits an 
die Übertragung von Lamartines zweitem größeren Epos »La chute d’un 
ange« machen wollte, geriet er erneut in die Verfügungsgewalt des Mili-
tärs. August Lewalds Vermittlung bei Hofe vermochte nichts mehr. Die 
Beurlaubung vom Wehrdienst wurde aufgehoben. König Wilhelm I. un-
terzeichnete eigenhändig die Anweisung, Herwegh wieder einzuberufen. 
Und am 3. Juli 1839 wurde er nach Ulm zum 6. Infanterieregiment ver-
setzt. Sein Freund Gustav Diezel – er kannte das Temperament und den 
gesunden Widerspruchsgeist Herweghs – riet ihm angesichts dieser Zu-
spitzung zur Flucht. Gemeinsam flohen sie von Untertürkheim aus über 
die Neckarbrücke bei Stuttgart-Wangen nach Tübingen und weiter bis 
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nach Balingen. Hier halfen zwei Vettern mütterlicherseits Herwegh wei-
ter. Diezel war zurückgekehrt.41

Nur wenige Kilometer vom deutschen Konstanz entfernt, betrat Her-
wegh die Schweizer Seite des Bodensees. In Emmishofen im Kanton 
Thurgau fand er Unterschlupf im schönen Hause – mit Blick auf Vorarl-
berger Alpen, den ganzen Bodensee und den Hohentwiel – des Überset-
zers und Publizisten Dr. Heinrich Elsner, der hier für deutsche Leser das 
Journal »Leuchtturm« herausgab. Elsner, ebenfalls ein Absolvent des Tü-
binger Stiftes, dann zunächst für kurze Zeit Pfarrer, schließlich in Stutt-
gart als Literat ausgewiesen, hatte sich einige Monate vor Herwegh, we-
gen eines Pressvergehens angeklagt, ebenfalls der Haft durch die Flucht 
nach Emmishofen entzogen. Im Thurgau hatten deutsche Flüchtlinge 
nicht zu befürchten, ausgeliefert oder ausgewiesen zu werden. Unter dem 
Einfluss der französischen Julirevolution von 1830 hatte Thurgau sich als 
erster Schweizer Kanton eine republikanische Verfassung gegeben.

Die königliche Militärmaschinerie in Stuttgart reagierte schnell. Be-
reits am 9. Juli wurde Herwegh als »Deserteur« geführt und am 23. Juli 
vom Kriegsgericht »der Desertion in contumaciam (Abwesenheit) schul-
dig erkannt«; seit dem 20. Juli dann steckbrieflich gesucht. Der Steckbrief 
erschien am 24. Juli 1839 im »Schwäbischen Merkur« mit der Aufforde-
rung, Herwegh unverzüglich zu »arretiren und wohlverwahrt zum Regi-
ment einliefern zu lassen«. Aus dem kleinen Schweizer Ort Emmis hofen 
schrieb Herwegh am 28. Juli 1839 an Wilhelm Gerstel, den engsten der 
Stuttgarter Freunde: »Sonntag früh 5 Uhr. Mich verzehrt nicht der Ge-
danke, dass ich expatriirt bin, sondern die Ohnmacht, dass ich mich an 
diesen Buben nicht rächen kann. Hast Du den lustigen Steckbrief gele-
sen? In Ketten sollen sie mich bringen? Wie poetisch!«42 Die »Buben« – 
die vor Arroganz strotzenden Offiziere des Regiments. Später gab Her-
wegh selbstbewusst die Xenie zu Papier: »Deserteur? Mit Stolz? Ich habe 
des Königs Fahne,  / Die mich gepreßt, mit des Volks soldlosem Ban-
ner vertauscht.« Zwei Monate nach der Verbreitung des Steckbriefes, am 
20. September 1839, richtete Herweghs Mutter ein Gnadengesuch an Kö-
nig Wilhelm I.: »Durch ärztliche Zeugnisse geruhen sich Allerhöchst-
dieselbe zu überzeugen, dass nicht Trotz gegen das Gesetz, sondern 
hauptsächlich die Reitzbarkeit seiner, durch eine fürchterliche Jugend-
krankheit, den sogenannten Veitstanz, geschwächten Nerven den zwey 
und zwanzig jährigen schwächlichen Jüngling zu Vergehen veranlaßt ha-
ben, welche ihm nun die Thore seines Vaterlandes verschließen.«43 Das 
Gesuch bewirkte nichts. Herweghs Regiment bestand vielmehr darauf, 
sollte er sich stellen oder gestellt werden, ihn »nach der vollen Strenge des 
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Gesetzes zu behandeln und ihm den ihm fehlenden militärischen Gehor-
sam mit Gewalt der gesetzlich gestatteten Mittel gehörig einzuprägen«.

Emmishofen bedeutete im Leben Georg Herweghs eine bedeutsame 
Zäsur, einen Sprung nach vorn. Die Demütigung durch den Standesdün-
kel blasierter Offiziere und die Flucht vor einem niederdrückenden Le-
ben unter dem Joch soldatischer Gehorsamspflicht, dazu die allgemeine 
politische und soziale Rückständigkeit in Deutschland, hatten ihn zu-
rückverwiesen auf sich selbst, auf seine poetische Begabung, das heißt 
in eine dauernde »poetische Stimmung« versetzt. Er schrieb Epigramme 
und Gedichte und sammelte erneut Material für seinen Dramenplan »An-
dré Chénier«. Er fuhr mit seiner Lamartine-Übersetzung fort und über-
setzte für August Lewalds »Europa« Chéniers Gedicht über Charlotte 
Corday, die Urenkelin des Dramatikers Pierre Corneille, die den Jakobi-
ner Jean Paul Marat in der Badewanne erdolcht hatte. Herwegh trug sich 
mit dem Plan zu einem Büchner-Drama und gratulierte Mitte August 
des Jahres 1839 seinem Gönner und Mentor Gutzkow in Hamburg en-
thusiastisch dafür, dass dessen Drama »Richard Savage«, das er zustim-
mend gelesen hatte, bei der Uraufführung in Frankfurt a.�M. ein so gro-
ßer Erfolg geworden war und nun an vielen großen Bühnen nachgespielt 
werde: »Ihr Drama ist eine bittere Anklage unserer socialen Verhältnisse, 
ein Schmerzensruf über die unglückselige Stellung des Dichters in der 
modernen Gesellschaft. Die Heimathlosigkeit des Dichters – ist es denn 
doch, was in so concreter, lebendiger Weise in ihrem Drama bewiesen 
werden soll. Oder nicht? Der unsterbliche Haß der Aristokratie gegen 
Literatur und namentlich Poesie etc.«44

Das »Schicksal« habe ihn, Herwegh, richtiggehend angefasst, teilte er 
dem engen Freund Wilhelm Gerstel am 23. August 1839 mit. Gerstel, den 
er während dessen Gastspiel in Stuttgart kennengelernt hatte, begeisterte 
gerade das Züricher Publikum. »Das Schicksal scheint mich nun gar ernst-
lich und fest  packen zu wollen. Ich danke ihm dafür; nur im Unglück läßt 
sich dichten. Je glücklicher und behaglicher der alte Göthe sich fühlte, de-
sto matter und oberflächlicher producirte er. Der Dichter muß immer einer 
Masse von Menschen feindlich gegenüber stehen. Sonst geht’s nicht!«45

Mit seinem Emmishofener Vermieter Heinrich Elsner begab Herwegh 
sich ins unweit gelegene St. Gallen, um sich dort für eine Lehrerstelle als 
»Professor der deutschen Sprache und Literatur« zu bewerben. Dort ange-
kommen, verzichtete er jedoch darauf, sich vorzustellen, als er erfuhr, »dass 
die Jesuiten besondere Rücksicht auf katholische Pfaffen nehmen wür-
den«.46 Er war Protestant. Immerhin beruhigte es Herwegh, als ihm ein ho-
her Schweizer Beamter des Kantons Thurgau die Auskunft erteilte, »dass 
kein Deserteur ausgeliefert werde, indem diese nicht zu den gemeinen Ver-
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brechern gehören«.47 Mit »Pauline«, einer Freundin in Stuttgart, in die er 
sich vor seiner Flucht verliebt hatte, wechselte er verhaltene Liebesbriefe. 
Er schickte ihr seinen Zopf, den er hatte abschneiden lassen. Sie fehlte ihm. 
»Das Abscheulichste ist, dass ich hier mit gar keinem Frauenzimmer um-
gehe«, bekannte er dem Freund Wilhem Gerstel.48 Er ließ sein schwarzes 
Haar frei wachsen und trug von nun an langes Haupthaar und Bart.

Redakteur in Wirths »Deutscher Volkshalle«

Zu Herweghs anfänglichem Missvergnügen hatte sein Vermieter Hein-
rich Elsner in Emmishofen auch den legendären Hambacher-Hauptred-
ner Dr. Wirth in das große Haus aufgenommen. Herwegh teilte Gers-
tel darüber seinen Unwillen mit: »Er convenirt mir aber gar nicht. Ein 
Deutschthümler von der abgeschmacktesten Sorte! Der Mann weiß viel, 
hat aber nichts Großartiges an sich.«49 Dann aber war es ihm doch 
sehr willkommen, als August Wirth Elsners Journal »Der Leuchtturm« 
übernahm, sie im benachbarten Kreuzlingen unter dem Titel »Deutsche 
Volks halle« neu herausgab und selbst redigierte. Der Vormärz-Politiker 
und Pionier der Pressefreiheit August Wirth war unmittelbar nach seiner 
Veröffentlichung der Reden des »Hambacher Festes« verhaftet worden. 
In der bayerischen Bundesfeste Landau in Haft, verfasste er heimlich die 
Flugschrift »Die Politische Reform Deutschlands«. Im großen Assisen-
prozess, der vom 29. Juli bis zum 16. August 1833 gegen die Wortführer 
der Hambacher Bewegung im Landauer Hotel »Zum Schwanen« statt-
fand, wurde er der »Aufforderung zum Umsturz« angeklagt. Er drehte 
den Spieß um und erklärte die Fürsten zu Hochverrätern – in einer auf-
sehenerregenden achtstündigen Verteidigungsrede. Und wurde überra-
schend vom Gericht freigesprochen. Monate später allerdings schon wie-
der in Haft genommen und zwei Jahre später nach seiner Freilassung in 
seiner Heimatstadt Hof unter Polizeiaufsicht gestellt. Von hier aus floh 
Wirth schließlich zu seiner Frau Regina, die bereits in Frankreich auf ihn 
wartete, und zog mit ihr 1839 in die Schweiz, wo ihn Elsner in Emmis-
hofen aufnahm. August Wirth übernahm am 1. September 1839 die Re-
daktion der vom Konstanzer Verleger Ignaz Vanotti in seinem Exilverlag 
Belle-Vue herausgegebenen »Deutsche Volkshalle«. Von der Schweizer 
Seite des Bodensees aus belieferte er das Länderdreieck Schweiz, Elsass, 
Deutschland. Früher als andere deutsche Blätter machte Wirth sich be-
kannt mit Frankreichs utopischen Sozialisten und ihren Soziallehren. Er 
war wie Herwegh ein leidenschaftlicher Linkshegelianer: »In mir hat He-
gel den unsterblichen Funken der Freiheit entzündet.«
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Literatur und Politik

Wirth stellte Herwegh vorübergehend als Redakteur des »Kritischen 
Teils« der »Deutschen Volkshalle« ein. Der steckbrieflich gesuchte Her-
wegh hoffte, sich nun auf eigene Füße stellen und von seiner Feder le-
ben zu können. Als freier Schriftsteller wie Gutzkow, Börne, Heine und 
Glaßbrenner. Außergewöhnlich produktiv, schrieb er in den vier Mo-
naten bis zum Jahresende 1839 tatsächlich ganze 35 Artikel, im ersten 
Halbjahr 1840 weitere 24. Am 13. September 1839 debütierte er mit dem 
Editorial »Eröffnung« und darin mit dem Vorsatz, Literatur und Politik 
miteinander – sich gegenseitig befruchtend – zu verbinden. Wirths Pro-
gramm, stellte Herwegh fest, glich ganz dem seinen: 

Die  Literatur und … die Kritik muß der Politik unter die Arme grei-
fen. Hat die Politik die Aufgabe, den Bürger zu emancipieren, so über-
nimmt die Literatur das vielleicht nicht minder schöne Amt, den Men-
schen in uns frei zu machen. Die Reform hat sich nicht auf den Staat zu 
beschränken … äußeres und inneres Leben darf nicht mehr getrennt, 
beide müssen in Beziehungen zueinander gedacht, beide durch ein-
ander erklärt werden.50 

Denn Literatur wie Literaturkritik und Politik »streben das Gleiche an«, 
nämlich »Verbesserung unserer Zustände … Wir dürfen über dem Bürger 
nicht den Menschen vergessen, über der Politik nicht die Poesie.« Her-
wegh zitierte aus Gutzkows gegen Görres gerichteten Essay »Die rothe 
Mütze und die Kaputze«: »Nicht Kirche und Staat, die freie Persönlich-
keit des Menschen ist die erste und Hauptinstitution der Gesellschaft, 
und eine Hauptstelle, wo die Aufgabe der Jahrhunderte sich jetzt erken-
nen läßt, ist der stille Busen, das menschliche Herz.« Der junge Kritiker 
und Redakteur Herwegh beschrieb die ihn leitenden Grundsätze: sich 
nämlich »mit Vorliebe« demjenigen zu öffnen, in welchem »das Herz der 
Zeit pulsirt« und dabei undogmatisch und frei zu verfahren, das heißt, 
»bedeutsame Individualitäten« nicht »unter Standpunkte (zu) nöthigen, 
wodurch die persönliche Berechtigung derselben geschmälert werden 
könnte«. Und dabei habe ebenso zu gelten: »Ich werde die Feinheiten äs-
thetischer Combination gut zu schätzen wissen, wie den großartigen Ge-
danken, der eine Production beherrscht.«51 In der Politik, so Herwegh 
in geschliffener Dialektik, pulsiert das Herz der Zeit, und das Herz der 
Zeit schlägt den Rhythmus der Freiheit. Eine grundsätzliche Ablehnung 
der Politik ist nichts als ein reaktionäres Bekenntnis. »Jedes Schneegäns-
chen soll man besingen dürfen, und die Freiheit nicht. Alberne Vorwürfe, 
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die man der sogenannten politischen Poesie macht! ... Politisch ist die 
Luft, die wir einatmen, politisch muß die Luft sein, die wir ausströmen. 
Politik, und noch einmal Politik, und zum dritten Mal Politik! Andere 
Interessen kennt unsere Zeit nicht, und mich dünkt, sie tut wohl daran.« 
Literatur bedürfe neben dem »poetischen« Glauben auch eines »politi-
schen Glaubens«, und zwar des »demokratischen«. Was bedeutete: Auf-
gabe der »jungen Literatur« sei es, gegen das Unrecht zu protestieren und 
sich einzusetzen für »das Recht des Sklaven gegen den Freien, des Armen 
gegen den Reichen, des Menschen gegen den Aristokraten, der Republik 
gegen die Monarchie«. Wesensmerkmal jedes Dichters sei die »Subjek-
tivität«. Nämlich dass er als Einzelwesen »Protest« einlegt »gegen jeg-
liche Beengung durch die Objektivität«. Schon Homer, der erste Dich-
ter, »war ein Protestant«. Lange vor Luthers »Protestantismus« habe die 
Poesie Protest formuliert, das heißt, ihre Gegenstimme erhoben. So war 
es in der Vergangenheit und so sei es auch heute. »Ach! Unsere schönsten 
Gedanken klingen in fremden Lauten an unser Ohr, und vielleicht nicht 
ohne Bedeutung ist es, dass das herrliche Wort ›Demokrat‹ das Wort eines 
untergegangenen Volkes ist!«52 Und dazu gehöre: Poesie, sich poetisch 
äußernde Subjektivität, sei ihrem Wesen nach eine Freiheitsäußerung, 
ein Freimachen von, eine Befreiung hin zu. So zum Beispiel das Lied 
eines noch im Nest lagernden Jungvogels: »Ich wohn’ ein Vogel nur im 
Nes te, / Mein ganzer Reichthum ist mein Lied.« Die Perspektive der Frei-
heit werde – eben besonders auch – transparent im Erlebnis der Natur.

Seit Beginn seines Aufenthalts in der Schweiz, seit Mitte 1839, genoss 
und pries Herwegh die Schweizer Bergwelt. »Ich lernte Berge wohl er-
steigen« – aber keine Burgvesten. Und neben der Natur und größer noch 
als sie sei es die Liebe, die das Versprechen der Freiheit enthalte: »Und 
wie ich die Paläste mied, / Laß ich getrost die Liebe laufen«, schrieb er 
in der letzten Strophe des Gedichtes »Leicht Gepäck«. Aber gewiss war 
dabei auch, dass Befreiung in der Liebe nicht neue Fesselung bedeuten 
dürfe:

Nach Dir, nach Dir steht mein Verlangen,
O schönes Kind, o wärst Du mein!
Doch Du willst Bänder, Du willst Spangen,
Und ich soll dienen gehen? Nein!
Ich will die Freiheit nicht verkaufen,
Laß ich getrost die Liebe laufen;
Mein ganzer Reichthum ist mein Lied.53
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Herweghs programmatischer Aufsatz »Dichter und Staat«

»Jeder Dichter«, betonte Herwegh in diesem programmatischen Aufsatz 
vom 19. September 1839, »steht in Opposition mit dem Staate, auch mit 
dem besten.« Er denke dabei, so seine für den Zensor diplomatisch vor-
ausgeschickte Captatio benevolentiae, an »keine gewaltsamen Mittel« – 
etwa einer Revolution wie der von 1789. Vielmehr denke er an »friedliche 
Opposition des Herzens, dem ehernen Geist der Gesetze und Staatsfor-
men gegenüber!«54 Der Dichter gehöre primär zum Volke, und er dürfe 
sich nicht »devot« mit dem Staate »versöhnen«, sondern brauche Distanz 
zu ihm: »Löse sich im Staate auf, wer da will, das Genie wird ewig seine 
Bahnen gehen.« Als Beispiel dafür führte Herwegh Shakespeare an, des-
sen Stücke er ja nächtelang studiert hatte: »… ein Shakespeare ist mehr 
als eure trockene Idee des Staates, er ist mehr als das europäische Staaten-
system, er ist eine halbe Weltgeschichte; … er schlägt ein wie ein Blitz.« 
Herwegh führte weitere Beispiele an: Sprengten nicht Goethes »Faust« 
oder seine »Wahlverwandtschaften« den normierten Bewusstseinshori-
zont oder hat nicht George Sand in ihrem Frauenroman »Indiana« (1832) 
die gesetzliche und moralische Übereinkunft ihrer Zeit gesprengt, indem 
sie die Geschichte einer Kreolin erzählte, die ihre unglückliche Ehe auf-
gab, um in einer freien Liebe ihr Glück zu finden? Es gab eben nicht nur 
das Maß der Mitte, sondern auch »auserwählte Menschen«, »die ihren 
eigenen Gesetzen folgen und dem Staate Gesetze zu geben befugt sind«. 
In diesem Sinne, so Herwegh, sei der Staat nur ein Hülle, eine »bloße leere 
Form«. Der Staat sei gewiss auch eine Art »Polster für die Existenz, aber 
nicht für das Herz; er ist in tausend Fällen unzulänglich, wo alsdann die 
Poesie in ihre Rechte tritt, er wird verdammen, wo die letztere entschul-
digt oder preist, und wo diese nicht entschuldigen kann und opfern muß, 
wird ihr Opfer kein Armensünderhemd, sondern ein Feierkleid tragen«. 
Daher, so schloss Herwegh seinen brillanten, heute noch ebenso aussage-
kräftigen Essay mit einer Ermahnung an den obrigkeitsstaatlichen Zen-
sur- und Überwachungsstaat des »Vormärz«: 

Die Literatur wird immer eine Opposition gegen den Staat bilden … 
Indessen liegt es doch im Interesse der Regierungen, die Erörterung in 
ihrem größten Umfange frei zu geben und der Literatur ihren Schutz 
zu gewähren, nach dem Evangelium zu handeln und ihre Feinde zu 
 lieben.
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Eine »Rettung Platens«

Herwegh nahm die von Cotta 1839 »in einem Band« verlegten »Gesam-
melten Werke« Platens zum Anlass, um den zu Unrecht »geschmähten«, 
für ihn ganz »ächten Dichter« zu rehabilitieren. Für Herwegh gab es so-
gar »keine schönere Pflicht als die, einen Todten in seine Rechte einzuset-
zen«.55 Das galt ja ebenso für Hölderlin, Büchner, Börne, Lenau u.�a. Das 
Mittel dazu war wie im Falle dieser »Rettung« Platens eine einfühlsame, 
schlüssige Begründung. Platen war, 39 Jahre alt, alkoholkrank, von Nea-
pel aus auf der Flucht vor der Cholera, am 5. Dezember 1835 in Syrakus 
gestorben. Seine lebenslange Feindschaft mit Heinrich Heine hatte seine 
Bedeutung als Lyriker verschattet. Platen hatte Heine – der im Anhang zu 
seinen »Reisebildern. Zweiter Teil« (1827) eine spöttische Xenie auf Pla-
tens Vorliebe für »Ghaselen« aus der Feder von Immermann abgedruckt 
hatte – wegen dessen jüdischer Herkunft verunglimpft als »Synagogen-
stolz« mit »Knoblauchsgeruch«. Woraufhin Heine im 3. Band der »Reise-
bilder« (1830) Platens Homosexualität öffentlich machte: »mehr ein Mann 
von Steiß als ein Mann von Kopf«. Herwegh skizzierte in seiner emphati-
schen »Rettung« dagegen das Bild eines republikanisch gesinnten Dichters 
mit einer »freien, großartigen Gesinnung«, eines selbstkritischen, zwei-
felnden, seine Einsamkeit und seine »unglückliche Stellung des Dichters 
in der modernen Welt« wehmütig Reflektierenden. Ein bedeutender form-
bewusster Lyriker von hohen Graden, »der die Freiheit heißer, als er Not 
und Hunger fürchtet, liebt«, und eben ein »ächter Dichter«, dessen Herz 
»dem Volke« »angehörte«. Herwegh stand Platen in seiner unbändigen 
Freiheitsliebe auch darin nahe, weil er wie Platen das Gegenteil hasste, will 
sagen, das Militär ebenso verabscheute wie die dynastische Arroganz und 
den Despotismus der »Landesväter«. Am Ende seiner »Rettung Platens« 
vermittelte Herwegh zwischen Platen und Heine darüber hinaus mit der 
Feststellung, dass beide »in ihren lyrischen Gedichten einander verwand-
ter« seien, »als man gewöhnlich zugeben« wolle. Zum Beispiel liebten 
beide »die Pointen, die epigrammatischen scharf zugespitzten Schlüsse«. 
Ein Verfahren, das auch Herwegh schätzte.

George Sand: »sociale« und »moralische Gebrechen«  
nicht durch Phrasen überdecken

Herweghs Bekenntnis als Leser und Kritiker zum ungeschminkten, tat-
sächlichen Abbild der Wirklichkeit schloss die an die Autoren gerich-
tete Kritik ein, dass sie in der Regel feige seien. Sie hätten, leitete er seine 
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Skizze George Sands in der »Deutschen Volkshalle« ein, »Furcht … vor 
sich selbst«, das heißt, sie fürchteten sich davor, die Dinge so zu beschrei-
ben, wie sie seien. Sie versteckten sich hinter Phrasen, sie malten schön 
und lögen. 

Wagt es dann aber mal jemand, uns einen Blick thun zu lassen in die 
Geschichte unserer Familien, in die tausendfältige hässliche Misere, 
wagt es Jemand aufzudecken eines der socialen Gebrechen, deren Zahl 
Legion ist, so schreien wir über Immoralität, Frivolität, Gottesläste-
rung; ein Dichter, der uns die Wahrheit sagt, ist ein Mann, der sobald 
als möglich aufs Rad und an den Galgen gebracht werden muß. Wir 
wollen uns nie sehen, wie wir sind, und wehe dem, der einmal ein ge-
lungenes Portrait von uns liefert! 

Nicht feige dagegen, so Herwegh, sei George Sand, das »unerschrockene, 
trotzige Weib«, eine »der begeistertsten Priesterinnen der Freiheit«, eine 
»strenge Republikanerin«, die ebenso wie Börne und Platen »mit dem 
Blute ihres Herzens« schreibt. Herwegh  – der leidenschaftliche Leser 
der Sand – stellte in der »Deutschen Volkshalle« die überarbeitete Fas-
sung ihres erfolgreichen, 1833 Skandal machenden Frauenromans »Lélia« 
vor. Er verglich beide Fassungen und hielt fest, dass der Roman, in dem 
George Sand ihre 1835 in Venedig zerbrochene Liebe zu Alfred de Musset 
in der Figur des Dichters Stenio dargestellt hat, im Kerngefüge derselbe 
geblieben sei: »Der katholische Spiritualismus, bei dem Lélia Rettung ge-
sucht hatte, ist unfähig, die moralischen Gebrechen unserers Jahrhun-
derts zu heilen, dem gerechten Stolze der Geister Genüge zu leisten. Lé-
lia stirbt, weil die alte Religion jeden Tag ihrem Sturze näher kommt.«56 
Ein Romanende wie das Gutzkows in »Wally, die Zweiflerin«. Für Her-
wegh war »Lélia« neben Victor Hugos »Nôtre Dame« der »bedeutendste 
moderne Roman Frankreichs«, der »am erweislichsten auch auf deutsche 
Productionen der letzten Jahre« eingewirkt hat.

»Industrieritter«: »Ich schreibe Alles sei es, was es sei.«

Herwegh druckte am 8. Januar 1840 in der »Deutschen Volkshalle« den 
Anfang seines im Entstehen befindlichen Lustspiels »Die Industrierit-
ter« ab. Der Inhalt der ersten Szene: »Anselm, ein junger Autor von der 
zweideutigen Sorte, harrt allein in einem Zimmer auf den Bewohner des-
selben, einen Buchhändler.« Das Gespräch des jungen Dichters und des 
eintreffenden Buchhändlers kreist um den möglichen geschäftlichen Er-



52

teil 1

folg eines Buches. Herwegh hatte den negativen Begriff »Industrieritter« 
Karl Gutzkows Roman »Blasedow und seine Söhne« (1838) entnommen. 
Mit »Chevalier d’industrie, Industrieritter« hatte Gutzkow jene »größten 
Schwindler des Jahrhunderts« im Blick, die sich nur zu bereichern such-
ten, ohne jede Rücksicht auf das Allgemeinwohl oder irgendeine sittliche 
Vorgabe. Zugleich hatte Herwegh Gutzkows Essay »Literarische Indus-
trie« gelesen, in dem sein Mentor am Beispiel der »Pfennigliteratur« die 
bloße Kommerzialisierung im aussschließlich renditegesteuerten Buch-
handel scharf angegriffen hat. Gutzkow hatte Ross und Reiter genannt. 
So erfreulich es war, das seit dem Jahr 1815 erwachte allgemeine Interesse 
mit einem wachsenden Angebot von Übersetzungen aus dem englischen, 
französischen und amerikanischen Sprachraum zufriedenzustellen,57 so 
unerfreulich waren die negativen Auswirkungen dieser Industrialisierung 
des Literaturbetriebes: miserable Übersetzerhonorare, daher auch die 
schlechte Qualität der Übersetzungen. Herwegh bezog den Begriff »In-
dustrieritter« auf jene neuen Verlage, die literarische Massenware auf den 
neuen Markt warfen. Ihr Interesse galt nicht der Qualität, sondern dem 
schnellen Gewinn. Auch der Stuttgarter Verleger L.�F. Rieger, der Her-
wegh ja die Übersetzung der »Sämmtlichen Werke« von Alphonse de La-
martine übertragen hatte, war nicht frei davon. Herwegh: »Die Mehrheit 
der Buchhändler von heute steht auf einem Niveau mit dem Krämer, der 
seinen Tabak und Käse auswiegt, und man lacht euch aus, wenn ihr bei 
ihnen etwa ein Wort von der Bedeutung, die sie für die Literatur haben 
könnten, von den geistigen Beziehungen, die sie zu derselben haben soll-
ten, fallen läßt. Ich verlange keineswegs, die Buchhändler sollten sich alle 
auf einer Höhe halten – … aber sie sollten … ein mehr als kaufmännisches 
Interesse an der Literatur beurkunden.« Das sei nicht der Fall, schon gar 
nicht in Stuttgart, dem »Sitz der Übersetzungsindustrie, der Sitz der In-
dustrieritter, der Übersetzer«, beklagte er.58 Und schlimmer noch: Auch 
Herweghs junger Dichter Anselm im Lustspiel »Die Industrieritter« lässt 
sich leiten von den Gewinnerwartungen seines Verlegers. Nicht er, der 
Autor, legt fest, was und wie er etwas schreibt, sondern er lässt sich da-
bei von außen beeinflussen. Bringt es Erfolg und Profit oder nicht?: »Was 
wollen Sie denn sonst? Ich schreibe willig, / Besonders aber schreib ich 
sehr billig, / Was gegen Freiheit? Gegen Sklaverei? / Ich schreibe Alles 
sei es, was es sei.« Herwegh hatte am 29. Dezember 1839 Konzept und 
Teile seines Lustspiels »Der Industrieritter« an seinen Gönner Gutzkow 
geschickt, mit der Bitte, seine, Herweghs, Kritik an der »Verhöhnung des 
literarischen Handwerks« zu beurteilen.
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Herweghs »Gutenbergslieder«,  
vorgetragen in Straßburg und in Konstanz

Herweghs großes Thema, nämlich im beginnenden Eisenbahnzeitalter 
gerade der politischen Freiheit Gassen zu schlagen, erfuhr einen weite-
ren Impuls durch insgesamt acht Gedichte, in denen er Gutenbergs be-
deutende Erfindung des Buchdrucks zum Thema machte. Gutenbergs 
Lettern machten regelrecht »den Geist der Freiheiten schreiten«. Sie 
transportierten »das freie Wort«. Ausgangspunkt war das vierte Jahr-
hundertjubiläum – ausgehend vom Jahr 1440 – der Erfindung des Buch-
drucks. Anlässlich der feierlichen Enthüllung des vom berühmten fran-
zösischen Bildhauer David d’Angers geschaffenen Gutenberg-Denkmals 
im Juni 1840 in Straßburg reiste auch Herwegh neben Schulz aus Zürich 
in die elsässische Hauptstadt. Hier trug er vor den versammelten Festgäs-
ten drei seiner Gutenberg-Lieder vor.59 In Konstanz wurden am 25. Juni 
auf der dortigen Gutenberg-Gedenkfeier einige seiner inzwischen ver-
tonten »Gutenbergslieder« musikalisch vorgetragen.

Im Deutschen Bund würdigte die demokratische Opposition alleror-
ten die epochale Bedeutung von Gutenbergs Erfindung. Sie hatte erstmals 
die nicht mehr aufhaltbare Verbreitung von Ideen, Gedanken und Mei-
nungen möglich gemacht und so à la longue im Grunde die Pressefreiheit 
erzwungen. Herwegh hatte am 19. März in der »Deutschen Volkshalle« 
unter der Rubrik »Vermischte Schriften« notiert: »Ich kann seit Guten-
berg die Welt in den Besitz meines geheimsten Gedankens setzen. Jedem 
Hauch der einzelnen Brust ist die Möglichkeit gegeben, die Runde durch 
den Aether der Menschheit zu machen.« Gutenbergs Erfindung – ver-
gleichbar dem Telegraphen (er wurde, 1832 erfunden, zum Internet des 
19. Jahrhunderts) sowie dem Internet – hat in der Geschichte der techni-
schen Innovationen Außerordentliches bewegt. »Den ersten Ring an der 
Sklavenkette der Menschheit brach der Mainzer Bürger Johannes Guten-
berg.« So Herwegh. »Der beste Berg« sei nicht, so Herweghs Wortspiel 
im Gedicht »Der beste Berg«, die Burg, sondern der »Gutenberg«. Zwar 
versuche der »Tyrann« mittels der Zensur den »Geist der Freiheiten« zu 
unterdrücken, doch: »Kein Censor fällt der Wahrheit in die Zügel, / Er 
hat nur Federn, doch die Wahrheit Flügel.« Und weil die Wahrheit durch 
Gutenbergs bleierne Lettern verbreitet werde, mache sie auch politische 
Appelle möglich wie zum Beispiel: »Ihr Völker, wachet auf!« Im dritten 
der »Drei Gutenbergslieder« schließlich betonte Herwegh die eminent 
soziale Seite des »Geistes der Freiheiten«: »Aus Hütten einzig kommt das 
Heil der Welt, / Im härnen Mantel predigt der Prophete – / So ward auch 
Blei, und nicht das Gold, bestellt.«60 Blei war als Material des Buchdrucks 
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für Herwegh von größerem Wert als Gold und Geld als Ausdruck des 
Besitzes von Macht und Herrschaft. Im Gold »haust« »ein böser Geist 
der Tiefe«. Nicht so im Blei. Herwegh belegte es mit ebenjener Stelle aus 
Shakespeares »Der Kaufmann von Venedig«, in der Porzia gemäß dem 
Willen ihres Vaters denjenigen der Freier zu heiraten hat, der aus den zur 
Wahl gestellten Kästchen, einem goldenen, silbernen und einem aus Blei, 
das richtige auswählt. Es ist das scheinbar wertloses te, das bleierne, das 
allerdings Porzias Bildnis enthält. Bassanio, verarmt, aber Porzia liebend, 
wählt das Wertvollste, was er gewinnen kann, nämlich Porzias Liebe.61 
Und im begleitenden Essay fasste Herwegh den Unterschied zwischen 
Gold – gleich Machtstreben und Krieg – und Blei als dessen human-zivi-
les Gegengewicht in den Worten zusammen: 

… die bewegenden Principien der ganzen Neuzeit sind einfach Pulver 
und Blei. Das erstere Princip, das Princip des Schießpulvers, wird sei-
nen Zweck erfüllt haben, wenn es sich so wenig als möglich mehr gel-
tend macht und zu machen braucht … Das zweite Princip, das Princip 
des Blei’s, die Buchdruckerkunst hat dagegen die schönste, thaten-
reichste Zukunft … vor sich. Bis jetzt war Alles noch Blüthe, und die 
Frucht steht zu gewarten … Die Presse wird die Bestimmung erst er-
reicht haben, wenn sie nicht mehr constitutionelle, sondern absolute 
Herrscherin ist. Die blühendste Incarnation des Volksgeistes ist die 
Literatur … Die sich drängenden Gutenbergfeste haben eine tiefe so-
ciale Bedeutung.62 

Sie sind ein Signal: für Empathie, das Wort des Geistes und der Litera-
tur und nicht zuletzt für Frieden. Herweghs Schlussfolgerung »Der bes te 
Berg auf Erden, das ist der Gutenberg« missfiel sowohl dem Thron als 
auch dem Altar. Eben das war auch der Grund, weswegen die Guten-
bergs-Feiern an vielen deutschen Orten polizeilich verboten wurden.

Französische Niederlage –  
Kompensation durch Forderung nach dem linken Rheinufer

Frieden war seit Jahrhunderten alles andere als eine Selbstverständlich-
keit. Frankreich hatte gerade den Eroberungsfeldzug des ägyptischen Vi-
zekönigs Mehmet Ali in Syrien unterstützt, und als der gegen das Osma-
nische Reich unterlegene Vizekönig sich laut Vertrag von London vom 
15. Juli 1840 nach Ägypten zurückziehen musste, hatte das stolze Frank-
reich dies als Demütigung empfunden. Das nachnapoleonische Frank-
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reich sah seine Interessen als Großmacht verletzt durch Großbritannien, 
das ›perfide Albion‹. Herwegh konstatierte überall Revanchegelüste und, 
wie es Heine in Paris ausdrückte, »jauchzende Kampfeslust«. Aus fran-
zösischer Sicht verlangte die Schlappe in Syrien nach Kompensation. In 
Frankreich mehrten sich daher wieder alte Ansprüche auf die Rhein-
grenze, auf den Rhein als natürlicher Ostgrenze des katholischen Frank-
reich gegen den zu erheblichen Teilen protestantischen Deutschen Bund. 
Im Januar 1840 forderte der in die Politik eingetretene Alphonse de La-
martine das linke Rheinufer für Frankreich zurück. König Louis-Philip-
pes Ministerpräsident Adolphe Thiers entsprach dieser Forderung nach 
Annektion der linksrheinischen Gebiete. Thiers drohte mit Krieg und 
ließ sogar an der Grenze zu Deutschland mobilmachen.63 Das französi-
sche Säbelrasseln löste im Deutschen Bund eine patriotisch-nationalisti-
sche Stimmung aus, die sich in zahlreichen Rheinliedern Ausdruck ver-
schaffte. Der Rhein, seit dem kriegerischen Zugriff Ludwigs XIV. und 
seit Napoleons Großreich in Europa und mittlerweile auch schon – seit 
1827 – touristisch durch die Dampfschifffahrt erschlossen, war zum va-
terländischen Symbol geworden. Die Frage wurde dringlich: Der Rhein, 
einte er als verbindender Fluss das Europa Frankreichs und Deutschlands 
oder teilte er Europa in die Feinde Frankreich und Deutschland? »Au 
Rhin! Au Rhin!« – mit diesem Schlachtruf drängten französische Natio-
nalisten zum Krieg gegen Preußen. Und umgekehrt deutsche Nationa-
listen zum Krieg gegen Frankreich.

Herweghs nationalistisches »Rheinweinlied«

Auch der 23-jährige Georg Herwegh schlug nationalistische Töne an. In 
Wirths »Deutscher Volkshalle« vom 3. Januar 1840 erklärte er im Beitrag 
»Die Literatur im Jahre 1840« seine Bereitschaft, notfalls die Feder gegen 
das Schwert einzutauschen: »Der Friede ist mir theuer, denn ich liebe die 
Musen; aber ich fürchte den Krieg nicht, denn ich liebe mein Vaterland.«64

Als dann im Sommer 1840 in Deutschland erwartet wurde, französi-
sches Militär überschreite nun den Rhein, berichtete Heine aus Paris be-
sorgt in der »Ausgburger Allgemeinen Zeitung«: 

Das Nationalgefühl ist aufgeregt bis in seine abgründigsten Tiefen, und 
der große Akt der Gerechtigkeit erscheint den Franzosen als eine Re-
habilitation ihrer verletzten Nationaleitelkeit, als ein nachträgliches 
Pflaster für die Wunde von Waterloo.
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In dieser akuten Rheinkrise wurde der Bonner Gerichtsschreiber Ni-
kolaus Becker mit seinem Lied »Der freie Rhein« über Nacht berühmt. 
Das sofort vertonte Lied und sein programmatischer Refrain – deutsch-
landweit bekannt gemacht durch die allgemein beachtete »Kölnische Zei-
tung«  – waren bald in aller Munde: »Sie sollen ihn nicht haben,  /den 
freien deutschen Rhein, / Ob sie wie gier’ge Raben, / Sich heiser danach 
schrein.« Während Alfred de Musset, mittlerweile Bibliothekar im fran-
zösischen Innenministerium, selbstbewusst zur Antwort gab: »Wir haben 
ihn gehabt, euren deutschen Rhein«, inspirierten Beckers erhitzte Verse 
Ernst Moritz Arndt zu seinem »Wehrgesang« »Das Lied vom Rhein …«. 
Und eben auch Georg Herwegh im Oktober 1840 zu seinem hurrapatri-
otischen »Rheinweinlied«. Das von Franz Liszt 1845 vertonte deutschna-
tionale Lied fiel in den Chor der kriegerischen Stimmen ein. Seine zweite 
Strophe: »Herab die Büchsen von der Wand, / Die alten Schläger in die 
Hand, / Sobald der Feind dem welschen Land / Den Rhein will einver-
leiben! / Haut, Brüder, mutig drein! / Der alte Vater Rhein, / Der Rhein 
soll deutsch verbleiben.« Die nicht weniger martialische vierte Strophe: 
»Der ist sein Rebenblut nicht wert, / Das deutsche Weib, den deutschen 
Herd, / Der nicht auch freudig schwingt sein Schwert, / Die Feinde auf-
zureiben. / Frisch in die Schlacht hinein! Hinein für unsern Rhein! / Der 
Rhein soll deutsch verbleiben.«65 Herweghs deutschnationales »Rhein-
weinlied« zeigte, dass er zu dieser Zeit gegen Chauvinismus nicht gefeit 
war. Es wurde eines der beliebtesten Lieder in Burschenschaften und Ver-
einen. Allerdings plädierte Herwegh nur für einen Verteidigungskrieg, 
nicht aber für einen Angriffskrieg gegen Frankreich. Anders sein Arbeit-
geber Wirth, der in der »Deutschen Volkshalle« wie schon zuvor auf dem 
Hambacher Fest seiner »Franzosenfresserei« Ausdruck verliehen hatte.

Herweghs Patriotismus: »Reiterlied« und »Die deutsche Flotte«

Herwegh zollte im Rückblick seinen Respekt vor der Entschlossen-
heit, mit der in den »Befreiungskriegen« die deutschen Freiheitskämp-
fer 1813�/14 das napoleonische Joch abgeschüttelt hatten. Im vielfach und 
ebenfalls von Franz Liszt vertonten »Reiterlied« beschrieb er ihre Todes-
bereitschaft in der Tradition von Theodor Körners Lied gleichen Titels. 
Herweghs erste Strophe: »Die bange Nacht ist nun herum, / Wir reiten 
still, wir reiten stumm, / Und reiten ins Verderben. / Wie weht so scharf 
der Morgenwind! / Frau Wirtin, noch ein Glas geschwind / Vorm Ster-
ben, vorm Sterben.« Voll von solchem Patriotismus war auch Herweghs 
Gedicht »Die deutsche Flotte«, im Juni 1841 niedergeschrieben und da-
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nach als Separatdruck vom Züricher »Literarischen Comptoir« verbrei-
tet. Anlässlich der 600-Jahr-Feier der Gründung der Hanse, des spät-
mittelalterlichen Bündnisses zum Schutz der Handelswege, unterstützte 
Herwegh damit den Aufruf zur Gründung einer deutschen Kriegsflotte. 
Die deutschen Staaten besaßen keine Kriegsschiffe. Das Handels- und 
Wirtschaftsbürgertum, zumal des wirtschaftlich und politisch führenden 
Teilstaates Preußen, verlangte zum Schutz seiner Handelsinteressen  – 
insbesondere seit der Gründung des Deutschen Zollvereins 1835 – eine 
Kriegsflotte.66 Herwegh war mit seinem weithin bekannt gewordenen 
»Flottenlied« einer der Ersten, der diesem Verlangen Ausdruck verlieh.67 
Um dem deutschen Führungsanspruch gerecht zu werden, solle, so Her-
wegh glühend nationalistisch, »das große Hoffnungsvolk der Erde« »das 
Steuer der Weltgeschichte« ergreifen und »der Welt Erneuerer« sein. Das 
war der gleiche Hegemonieanspruch wie in Hoffmann von Fallerslebens 
»Lied der Deutschen« mit seinem »Deutschland, Deutschland, über al-
les, / Über alles in der Welt« und wie bei Fichte und Arndt. Herweghs 
»Flottenlied« war und blieb ein früher Fehltritt, den er freilich bald darauf 
korrigierte, indem er sich jener humanen, völkerverbindenen Perspektive 
anschloss, für die bereits Victor Hugo und mittlerweile auch Lamartine 
in Paris warben.

Es kommt nicht darauf an, wem der Rhein gehört,  
sondern ob die Menschen, die an ihm leben, frei sind

Allmählich beruhigten sich auf beiden Seiten des Rheins die aufbrau-
senden Gemüter wieder. Um zweieinhalb Jahrzehnte später, 1870, vor 
und während des Ausbruchs des Deutsch-Französischen Krieges wieder 
massiv aufzuflammen. Alphonse de Lamartines »Friedensmarseillaise« 
vom 28. Mai 1841 war eine friedliche, versöhnliche Antwort auf Beckers 
Rheinlied: Warum sollte auch ein Fluss derart Gegenstand der Eigenliebe 
und des Fremdenhasses werden? Lamartines Appell: »Nationen! (stol-
zes Wort für eine schlechte Sache!)  / ist euch die Liebe nur im eignen 
Hause Pflicht? / Zerreißt die Fahnen doch! Was soll am Strom die Wa-
che! / Wer hat ein Vaterland? Die Selbstsucht nur, die Rache! / Die Bru-
derliebe wahrlich nicht!« Lamartine weiter: Der Fluss mit seinem immer 
wieder neuen Wasser gehöre nicht nur den einen, er gehöre allen, die an 
ihm wohnen und leben.

Doch obwohl sich die Wogen glätteten, dauerte die von Beckers und – 
zunächst auch – Herweghs Rheinliedern beförderte romantische Rhein-
begeisterung fort, in einer Weise, die, so Bismarck später, »Armeen wert« 
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war. Das Lied »Die Wacht am Rhein« des 19-jährigen Max Schnecken-
burger, ebenfalls angeregt von Beckers Rheinlied und niedergeschrieben 
im November 1840, wurde 1870 im Deutsch-Französischen Krieg zur 
Kriegshymne der Deutschen und mit der bald folgenden Reichsgründung 
zu einer Art inoffizieller Nationalhymne. Der Erfolg der kriegerischen 
Einigung durch Bismarcks »Eisen und Blut«-Politik hatte sich bequem 
auf den Mythos vom deutschen Rhein stützen können.

Andererseits: Im uralten französisch-deutschen Streit um den »Schick-
salsstrom« Rhein stellte Herwegh dann wie Lamartine im vom »Lieder«-
Komponisten Wilhelm Speyer vertonten Gedicht »Protest«  – nieder-
geschrieben in der ersten Hälfte des Jahres 1841 – auch klar: »Singt alle 
Welt: Der freie Rhein! / So sing’ doch ich: Ihr Herren, nein! / Der Rhein 
könnt’ freier sein – / So will ich protestieren.« Und Herwegh, seinen sich 
entwickelnden Pazifismus formulierend, begründete diese Protesthaltung 
mit den Verszeilen:

Was geht mich all das Wasser an
Vom Rheine bis zum Ozean?
Sind keine freien Männer dran,
So will ich protestieren.68

Französisch-deutsche Allianz in einer Europäischen Union

Während die große Mehrheit der Franzosen den Rhein noch immer als 
Grenze zu Deutschland reklamierte, widersprach ihr der Europäer Victor 
Hugo. Ein Kenner germanischer Mythologie und deutscher Geschichte 
wie Kultur, berichtete er in seiner Reportage »Le Rhin« (1842) über seine 
Rheinreisen der Jahre 1838, 1839 und 1840. Er machte wie schon Ger-
maine de Staël in »De l’Allemagne« das französische Publikum mit der 
Kultur der deutschen Nachbarn vertraut und setzte sich für ein Bündnis 
zwischen beiden Staaten ein. Eine Allianz zwischen beiden Ländern be-
deute die Konstituierung Europas, Zwist dagegen dessen Auflösung. Ge-
gen die Vorherrschaft der beiden Großmächte, Englands im Westen und 
Russlands im Osten, gebe es aber nur ein Mittel, nämlich den deutsch-
französischen Zusammenhalt. Hugos weitsichtiges Projekt Europa stieß 
jedoch bei seinen Landsleuten (und ebenso auf der deutschen Rheinseite) 
noch immer auf Unverständnis.69
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Gegen Fremdenfeindlichkeit:  
»Nationalität trennt – Freiheit verbindet.«

Herwegh störten nun die selbstgerechten Töne deutschtümelnden Fran-
zosenhasses und kleinkarierter Fremdenfeindlichkeit. Er ging auf Ab-
stand. Wenn Nikolaus Becker – dem König Friedrich Wilhelm IV. aus 
Dank dafür tausend Taler überwies – zum Ausdruck gebracht hatte, die 
Franzosen sollten ihn nicht haben, »den freien deutschen Rhein«, dann 
fragte Herwegh jetzt: Ist er denn so frei, der Rhein? Weder im Frankreich 
des autoritären »Bürgerkönigs« noch im Deutschland des feudalen »Vor-
märz« herrschte Freiheit. Und wichtiger als die – geographische – Frei-
heit des Rheins war politische Freiheit, das heißt die republikanische und 
demokratische Verfassung der Anrainerstaaten Deutschland und Frank-
reich. Der Rhein sollte umwohnt sein nicht von Unterdrückten, sondern 
von freien Menschen. »Singt alle Welt: Der freie Rhein! / So sing’ doch 
ich: Ihr Herren, nein! / Der Rhein, der Rhein könnt’ freier sein.«70 Be-
reits im Gedicht »Das freie Wort« hatte Herwegh angedeutet: »Habt Ihr 
es nicht gelesen; / Das Wort war vor dem Rhein? / Am Anfang ist es ge-
wesen, / Und soll drum ewig sein. / Und eh’ Ihr Einen Schläger / erhebt 
zum Völkermord, /Sucht unser Pannerträger, /Das freie Wort!«71 

Herwegh vollzog nach der Rheinkrise eine Wende in der Rangfolge 
seiner Überzeugungen. Er gab jetzt der politischen und sozialen Frei-
heit den Vorrang vor der nationalen Einheit: »Nationalität trennt – Frei-
heit verbindet.« Zeitlebens wurde dieses Bekenntnis eines seiner Kernar-
gumente. Michail Krausnick: »Sein Traum von der Freiheit der Völker 
und der Menschen verträgt sich nun mal nicht mit deutschnationalem 
 Gepolter.«72

Feuerbachs Religionskritik

Herwegh hatte in Gutzkows »Telegraph für Deutschland« seine ersten 
religionskritischen Verse veröffentlicht, seine an Shelley, den er verehrte, 
orientierte Absage an einen Gott: »der für der Völker Schicksal blind und 
taub für ihre Schrecken«.73 Und seine Hinwendung zum Atheismus hatte 
er fortgesetzt in der »Deutschen Volkshalle« in Gedichten wie »Lied von 
der Weisheit«74 der in den »Gedichten eines Lebendigen« mit »Ich zähle 
gern bei guten Christen«, »Die uns als wilde rohe Zweifler« oder »Wie Ja-
cob hab ich oft mit Gott gerungen« sowie in einigen Weihnachtsliedern.

Herweghs Atheismus wurde entscheidend geprägt durch Ludwig Feu-
erbach, auf den er vermutlich in Gutzkows »Jahrbuch der Literatur« von 
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1839 durch eine Skizze Karl Riedels über »Ludwig Feuerbach« aufmerk-
sam geworden war. Feuerbachs Erstlingsschrift »Gedanken über Tod 
und Unsterblichkeit« – seit Januar 1829 war der 25-jährige Feuerbach in 
Erlangen als Privatdozent tätig – war kurz nach dem Ausbruch der Pari-
ser Julirevolution von 1830 anonym erschienen und wurde sofort verbo-
ten. Für dergleichen hatte der widerspruchsbereite Maulbronner Schü-
ler Herwegh ein besonderes Gespür. Ob Feuerbachs Erstlingsschrift 
ihm freilich schon in Maulbronn in die Hände fiel, ist ungewiss. Feuer-
bach bekannte sich darin zum von Spinoza vorgetragenen Pantheismus – 
wie es auch zahlreiche deutsche Autoren von Lessing bis Goethe taten. 
Er lehnte den Glauben an einen persönlichen Schöpfergott ebenso ab 
wie den an die Unsterblichkeit der Seele. Mit dieser Zurückweisung der 
christlichen Jenseitshoffnung auf ein Leben nach dem Tode schlug Feu-
erbach eine neue Sicht auf Welt und Mensch vor: »Jetzt gilt es vor allem, 
den alten Zwiespalt zwischen Diesseits und Jenseits aufzuheben, damit 
die Menschheit mit ganzer Seele, mit ganzem Herzen auf sich selbst, auf 
ihre Welt und Gegenwart sich konzentriere.« Das war eine unversöhnli-
che Kampfansage an Thron und Altar. Die Reaktion folgte: Die eng ge-
knüpfte ideologische und administrative Verbindung zwischen Kirche 
und Staat beendete Feuerbachs Universitätskarriere. Seine zahlreichen 
Versuche, ein Lehramt zu erlangen, blieben danach erfolglos.

Schon früh verstand es Herwegh, wie der Hegelschüler Feuerbach, 
Tod und Leben dialektisch aufeinander zu beziehen – als zusammenge-
hörige, einander bedingende Seinsweisen. Was ihn in die Lage versetzte, 

Abb.�2: Ludwig Feuerbach
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dem Tod mit heiterer Gelassenheit zu begegnen, wie im 18. Sonett »Der 
Tod, ihr Freunde, ja der Tod soll leben«:

Der Tod, ihr Feunde, ja, der Tod soll leben!
Ich hab’ ein glühend Lied in tieftster Nacht
Dem treusten Freund der Erde angefacht;
Die Toten will ich und den Tod erheben!

Wir sind nur Kinder, die mit Widerstreben,
Gleich Tropen von dem Meer, sich losgemacht,
Und die vom Tode werden heimgebracht
Und liebend an das All zurückgegeben.

Vernichtung dünkt euch eine herbe Pille?
Doch – heischt’ das Element nicht diesen Zoll,
Das Sterben würde unser eigner Wille.

Das Sterben macht das Leben ganz und voll;
Erst sei das Herz in unsrem Busen stille,
Wenn’s in der Brust der Menschheit schlagen soll.75

Getragen vom gleichen pantheistischen Grundgedanken wie Feuerbach, 
beschrieb Herwegh in einigen Gedichten sein inniges Verhältnis zur Na-
tur. So in den »Waage«-Gedichten von 1841: »Im Herbst (Die Erde for-
dert kalt zurück)« und »Naturstimmen«.

Zu Herweghs schönsten Gedichten zählt neben der Elegie »Ich möchte 
hingehn wie das Abendrot« auch das 9. Sonett »Den Naturdichtern«. In 
ihm sagt er aus: Poesie ist – wie der Gott der Pantheisten – in allen Din-
gen. Das individuelle Sein ist endlich, das Allgemeine dagegen unvergäng-
lich, denn die Natur regeneriert sich stets aufs Neue. Allerdings: die Na-
tur ist auch voller Überraschungen, so die witzige Schlusspointe.

Den Naturdichtern

Titan und Zwerg, das Große, wie das Kleine,
Ist Poesie, und Poesie im Halme,
Wie in des Orientes stolzer Palme,
Und Poesie noch in der weisen Steine;

Und Poesie die Mück im Sonnenscheine,
Und Poesie in eines Dampfschiffs Qualme,
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Und Poesie auf einer Schweizeralme,
Und Poesie vor allem auch im Weine.

Wo euch des Himmels heil’ge Luft umweht,
Da rauscht die Poesie mit ihren Schwingen;
Sie fehlet nie, oft fehlt nur der Poet.

Wie Gott, ist sie zuletzt in allen Dingen:
Doch wenn einmal ein Löwe vor euch steht,
Sollt ihr nicht das Insekt auf ihm besingen.76

Und in der 34. seiner »Xenien« im »Zweiten Teil« der »Gedichte eines 
Lebendigen« zitiert Herwegh Feuerbach mit den Worten: »Wie muß des 
Denkers scharfes Schwert� / �In eure Hasenseelen fahren! / Hört doch: 
Das Beste ist nicht wert, / In Ewigkeit es aufzusparen; / Was einmal die 
Natur erschuf �/� Kann die auch noch einmal erschaffen.« Doch Feuer-
bach, der »Genius«, der eben dazu die Menschen auffordert, ihr Lebens-
glück nicht an Gott im Jenseits zu delegieren, sondern es auf Erden selbst 
in die Hand zu nehmen, hat es schwer, so bedauert der Xenien-Dichter 
Herwegh, »die Burg des Unsinns zu bezwingen«.77

Herwegh, wie viele Zeitgenossen tief beeindruckt von Feuerbach, ver-
folgte nach den die »Thorheit des Pietismus« anklagenden »Gedanken 
über Tod und Unsterblichkeit« mit gespannter Aufmerksamkeit alle wei-
teren Arbeiten Feuerbachs. Auf dessen Schrift »Über Philosophie und 
Christentum«, angezeigt im Leipziger »Neuesten Messkatalog«, ging er 
in seiner Rezension »Der neueste Messkatalog« ein.78 Feuerbach klagte 
in nie zuvor geäußerter Schärfe an: »Der Glaube an ein himmliches Le-
ben zerstört das Gattungsleben der Menschheit, vertilgt den wahren Ge-
meingeist, entmenscht den Menschen und ist daher der wahre Vernich-
tungsglaube.«79 Ausführlicher noch befasste sich Herwegh in seinem 
Aufsatz »Feuerbach und Rosenkranz« mit der philosophischen Position 
dieses einzigartigen »Rebellen«, der sich kritisch auch mit Hegel ausein-
andersetzte. Während Hegel noch Wissenschaft und Glaube, Philosophie 
und Theologie hatte versöhnen wollen, bestand Feuerbach auf Trennung. 
Herwegh folgte ihm dabei. Und er stimmte auch überein mit Feuerbachs 
Aufsatz »Zur Kritik der Hegel’schen Rechtsphilosophie«, die im Sep-
tember 1839 in den »Hallischen Jahrbüchern« erschien, dem Organ der 
Linkshegelianer, das Herwegh genau verfolgte.

In seinem Essay vom 19. September 1839 in der »Deutschen Volks-
halle«80 verbeugte sich Herwegh zwar vor Hegel, erörterte aber zustim-
mend Feuerbachs Einwand gegen dessen Idealismus. Hegel erklärte zur 
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wahren Wirklichkeit das im Denken, im Begriff gefasste Allgemeine. 
Die gegenständliche, in der Sinnlichkeit gegebene Welt wertete er dage-
gen zum bloßen Schein herab. Und machte so zum Ausgangspunkt sei-
ner Philosophie nicht das empirische, das reale Sein, sondern nur die Ab-
straktion des Seins, die Idee. Damit verfalle er, so Feuerbach, statt die 
Gedanken aus den Dingen zu gewinnen, in den Fehler, die Dinge aus den 
Gedanken zu entwickeln. Dieser Gedankenführung, die den Materialis-
mus begründete, schloss sich Herwegh an: Das Sein habe den Vorrang 
vor dem Bewusstsein, das Einzelne und Konkrete vor dem Allgemeinen 
und Abstrakten.

Dieser Materialismus entfaltete sich naturgemäß auch in Kunst und 
Literatur. Darauf hatte, so Herwegh, Literatur- und Kunstkritik zu ach-
ten. Das Beschreiben des real existierenden Kunstwerkes in allen seinen 
Bestandteilen hatte dabei Vorrang vor den begrifflichen Verallgemeine-
rungen seines Gehalts. Der junge Herwegh verbat sich so jeden absolu-
ten Maßstab, jedes Dogma, weil ebendem das »konkrete Verständnis des 
Schönen« abgehe und weil es sich damit begnüge, »aus der vollen Traube 
nur den abstrakten Schnaps des Gedankens abzudestillieren«. »Wenn 
aber Form, Farbe, Quantität, um sie recht zu empfinden, erst in der Ka-
tegorienretorte sublimiert werden müssen«, führte Herwegh aus, »wenn 
das Sinnliche als solches keinen Sinn mehr hat, wenn das Leibliche wie in 
dieser Ästhetik sich erst entleiben muß, um seinen Reichtum aufzuschlie-
ßen – geht da nicht für die Kunst der Grund selbständiger Existenz zu-
grunde?« Herwegh sprach sich als bekennender Feuerbachianer für eine 
»empirische Ästhetik« aus, eine Ästhetik, die auf die konkrete Anschaung 
setzte und das »unmittelbare anschauliche Denken« favorisierte.

4. Von Emmishofen nach Zürich –  
Redakteur der »Volkshalle«

»Mit Menschen Mensch sein« – Georg Büchners letzte Vermieter

Noch in Emmishofen besuchte der junge Literatur- und Kunsthistori-
ker Johannes Scherr Herwegh, eine Begegnung, die er in seiner Schrift 
 »Georg Herwegh. Literarische und politische Blätter« (1843) festgehalten 
und in der er Herweghs Person genau beschrieben hat: »Mit Herweghs 
Sorglosigkeit verbindet sich ein hoher Grad an Gutmüthigkeit, nicht der 
Gutmüthigkeit der Dummheit, sondern jener liebe Drang des Herzens, 


