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1. Problem

Kernaufgabe der Philologien ist der Umgang mit schwierigen 
Texten, die kritisch ausgerüstete Arbeit an der Interpretation. 
Interpretation wird dann zu einer bemerkenswerten Angelegen-
heit, wenn sich zeigt, dass über sie gestritten werden kann; wenn 
sie sich aus der geschäftsmäßigen Stellenkommentierung kano-
nischer Texte vorwagt, im Anschein der Selbstverständlichkeit 
die Schwierigkeit erkennt und nachfragt.1 Wenn hier von philo-
logischer Vorgehensweise die Rede ist, dann liegt darin kein 
historistischer Rückgriff auf eine längst untergegangene Fach-
welt des 19. Jahrhunderts. Vielmehr geht es mir um eine Ar-
beitsweise, die beim einzelnen Wort mehrfach – grammatisch, 
kritisch, hermeneutisch – ansetzt und die, ästhetische Fragen 
nicht ausblendend, im Kern literaturwissenschaftlicher Prakti-
ken steht.2

Die Fokussierung auf schwierige Texte ist nicht unumstrit-
ten. Bis in die Gegenwart wirkt der Einwand aus Emil Staigers 
Kunst der Interpretation (1955) nach, demzufolge eine solche 
Präferenz auf das Bedürfnis der Interpreten zurückgehe, sich 
nicht dem »eigentlich Dichterischen« auszusetzen und sich 
stattdessen auf die Vorläufigkeit des Kommentars zurückzuzie-
hen.3 Zugleich hat sich erwiesen, dass die Gedichte, die Staiger 
aus diesem Grund als besonders »leichte« Textgrundlage aus-

1 Vgl. zur Rehabilitierung der Stellenarbeit: Wolfgang Braungart, Joa-
chim Jacob: Stellen, schöne Stellen. Oder: Wo das Verstehen beginnt. 
Göttingen 2012 (= Kleine Schriften zur literarischen Ästhetik und 
Hermeneutik 1), insbesondere S. 17-23; 66-74; Eva Geulen: Stellen-
Lese. In: Modern Language Notes 116 (2001), H. 3, S. 475-501.

2 Vgl. Marcel Lepper: Philologie. Zur Einführung. Hamburg 2012, S. 92-
111; für Recherchen im Zuge der Goethe-Studie danke ich Philip 
Adolphs, David Brehm, Sebastian Klinger und Anna Hotz.

3 Emil Staiger: Die Kunst der Interpretation [1955]. München 1971, S. 9.
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Abb. 1: West-oestlicher Divan von Goethe. Stuttgart: Cotta, 1819. Titel.
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Abb. 2: West-oestlicher Divan von Goethe. Stuttgart: Cotta, 1819. 
S. 24: Lied und Gebilde.
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wählte, keineswegs, wie behauptet, im Wortlaut für den ver-
ständlich wären, der die Sprache beherrscht, und darum als 
kommentarunbedürftig gelten dürften.4

Die philologische Untersuchung an einem einzigen Gedicht, 
die im Folgenden versucht werden soll, übt die oben beschrie-
bene philologische Tätigkeit aus: Sie geht (mit Friedrich Schlei-
ermacher) von der grundsätzlichen Kritik- und Interpretations-
bedürftigkeit von Texten aus und wählt einen Text mit 
überdurchschnittlich hohem Bedarf, nicht um ästhetischen Fra-
gen auszuweichen, sondern um diese Fragen aus dem Anschein 
rezeptiver Freiheit zurückzuführen in die politische, auch me-
thodische Situation, in der sie stehen. Der Versuch setzt bei 
Goethes Gedicht »Lied und Gebilde« (Abb. 2) aus dem West-
östlichen Divan an, genauer bei der bislang als unproblematisch 
eingeschätzten Euphrat-Stelle. Anknüpfen kann er an die Ori-
entalismus-Diskussionen in der philologischen Forschung der 
vergangenen Jahre.5 

Gegen Max Kommerells, Ernst Beutlers und Emil Staigers bis 
heute nachwirkenden Auslegungen von »Lied und Gebilde« 
wendet sich ein Ansatz, der bei Bruno Snell anregende Beobach-
tungen und bei Leo Spitzer Elemente einer Arbeitsweise findet, 
die an Aktualität nichts eingebüßt haben. Die Interpretation von 
»Lied und Gebilde« rekonstruiert Gedicht und Deutungs-
geschichte against the grain: Sie setzt dort ein, wo sie stolpert – 
und sich wundert, dass lange Zeit zu schnell über eine Stelle 
hinweggelesen wurde. Während Emil Staiger es sich 1959 zu 

4 Staiger wählt exemplarisch als vermeintlich »›leichte[n]‹ Text« Möri-
kes Gedicht »Auf eine Lampe«: »Diese Verse bedürfen keines Kom-
mentars. Wer Deutsch kann, erfaßt den Wortlaut des Textes«; ebd., S. 9.

5 Vgl. Todd Kontje: German Orientalisms. Ann Arbor 2004; Andrea 
 Polaschegg: Der andere Orientalismus: Regeln deutsch-morgenländi-
scher Imagination im 19. Jahrhundert. Berlin / New York 2005 (= Quel-
len und Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte 35 (269)); 
Suzanne Marchand: German Orientalism in the Age of Empire. Cam-
bridge 2009; Markus Messling: Gebeugter Geist. Rassismus und Er-
kenntnis in der modernen europäischen Philologie. Göttingen 2016 
(= Philologien: Theorie – Praxis – Geschichte, Bd. 3).
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leicht machte, als er behauptete, man dürfe die Wasserverse in 
»Lied und Gebilde« nicht »allzu wörtlich nehmen«, setzt die vor-
liegende Interpretation auf die Genauig- und Wörtlichkeit und 
enthält sich ungeduldiger, poetologischer Gesamtdeutungen.6

Sie beginnt mit der grammatischen Struktur und der philolo-
gischen Arbeit am Wörterbuch, überprüft ältere und neuere In-
terpretationsansätze; sie dehnt die Spielräume der philologi-
schen Erkenntnis behutsam aus und evaluiert gefundene 
Ansätze sorgfältig an ihrem literarischen und literaturwissen-
schaftlichen Korpus. Sie geht nicht von ideengeschichtlichen 
Grundlagen zum Text, sondern umgekehrt vom fraglichen Wort 
zu politischen Konflikten und poetologischen Programmen. Mit 
jedem Durchgang steigert sich der Konzentrationsgrad, wenn 
die Interpretation und deren Verfahren an zwölf Versen schritt-
weise entfaltet werden. Bei solch konkretem Tun erweisen sich 
die Konflikte zwischen Wort- und Sachphilologie, Text- und 
Kulturwissenschaften zu erheblichen Teilen als Scheindebatten. 
Da die Philologien anders als die Geschichtswissenschaften nicht 
Sachverhalte und Ideenkomplexe, sondern Wörter und Texte 
rekonstruieren und interpretieren, kommen sie ohne Sachver-
halte und Ideenkomplexe ebensowenig aus wie die Geschichts-
wissenschaften ohne Wort- und Textexpertise. 

Anders als Emil Staigers Kunst der Interpretation, deren Be-
greifen von der Ergriffenheit durch das Wort ausgeht, ist Leo 
Spitzers Philologie eine solche Arbeit an Wörtern, mit histori-
schen Wörterbüchern – nicht zum Selbstzweck großer Apparate, 
sondern zur Erschließung poetischer Schwierigkeit und Schön-
heit. Sie leistet einen Beitrag zur Spannung zwischen sprach-
licher Allgemeinheit und literarischer Besonderheit, indem sie 
das Besondere zum Ausgangspunkt für allgemeine Beobachtun-
gen macht. Zu Goethe hat sich der Romanist Spitzer wiederholt 
pointiert geäußert.7 Seine Studien zur Steigerung von Adjektiven 

6 Emil Staiger: Goethe. Bd. 3: 1814-1832. Zürich 1959, S. 13.
7 Vgl. Leo Spitzer: Steigerung von Adjektiven und Adverbien bei  Goethe. 

In: Germanisch-romanische Monatsschrift (GRM) 18 (1930), S. 308-
309; ders.: Racine et Goethe. In: Revue d’histoire de la philosophie et 
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und Adverbien bei Goethe (1930), zu Racine et Goethe (1933), 
zur Interpretation von ›Wandrers Sturmlied‹ (1945) und 
Zum Goethekult (1949) verbinden Nachdenklichkeit, Insistenz 
und Genauigkeit mit einer politischen Aufmerksamkeit, wie sie 
schon selten einzeln und kaum in dieser Verbindung in der halb 
zaghaft und kunstfromm zurückgezogenen, halb schrill ideologi-
sierten Germanistik der 1930er und 1940er Jahre zu finden ist. 
Exemplarisch für Leo Spitzers Ansatz ist der Princeton-Vortrags-
band Linguistics and Literary History. Essays in Stylistics (1945; 
1948), der jeweils von einer spezifischen Stelle, einem einzelnen 
sprachlichen Merkmal, einem »particular feature«, einem »de-
tail (of style)« ausgeht: von der Instabilität und Varietät der Fi-
gurennamen bei Cervantes, von einem rhythmischen Muster 
bei Diderot, von der Wiederholung eines Epithets bei Claudel.8 
Von eingespurten Interpretationen lässt sich Spitzer nicht ab-
lenken, sondern zur Hinterfragung anspornen – so bei der 
schwierigen Mörike-Stelle »Was aber schön ist, selig scheint es 
in ihm selbst«, bei deren Interpretation Spitzer in die Debatte 
zwischen Emil Staiger und Martin Heidegger eingreift.9 

Wie Staiger steht Spitzer für Interpretationen, die sich vom 
Positivismus emanzipieren und darin in der Nachfolge Nietz-
sches stehen. Anders als Nietzsche überführt Spitzer seinen 
Überdruss an einer ausgetrockneten Philologie des 19. Jahrhun-
derts nicht in bittere Kulturkritik, die im frühen 20. Jahrhundert 
anfällig wird für genau das Ressentiment, das sie selbst am 
meisten verachtet hat. Anders als Staiger sucht er auch keine 
Rettung im hohen Ton Martin Heideggers. Er schlägt die Tür 
der Philologie nicht hinter sich zu, sondern schließt alte und 
neue Räume für sie auf. Spitzer steht im 20. Jahrhundert für 

d’histoire générale de la civilisation 1 (1933), S. 58-75; ders.: Nochmals: 
Zur Interpretation von ›Wandrers Sturmlied‹. In: The Germanic Re-
view 20 (1945), S. 161-165; ders.: Zum Goethekult. In: Die Wandlung 4 
(1949), S. 581-592.

8 Leo Spitzer: Linguistics and Literary History. Essays in Stylistics 
[1945]. Princeton 1948, S. 41; 87; 135; 193.

9 Vgl. Leo Spitzer: Wiederum Mörikes Gedicht ›Auf eine Lampe‹. In: 
Trivium 9 (1951), H. 3, S. 133-147.
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eine seltene Verbindung von sprachlicher Gelehrsamkeit, ästhe-
tischem Sensorium und politischer Wachheit. Seit seiner Rabe-
lais-Arbeit Wortbildung als stilistisches Mittel (1910) verwei-
gert er sich dem Drift zwischen dem sprach- und dem 
literaturorientierten Teil der Philologie, indem er das Dreieck 
zwischen Lexik, Semantik und Stilistik als philologisches Kern-
gebiet konturiert. Spitzers Herangehensweise eignet sich für die 
Arbeit an schwierigen Texten, weil sie eine unhistorische Verwi-
schung von Vokabular und überlieferten Textstrukturen ver-
meidet, ohne in gelehrten Kommentarverzweigungen den Blick 
auf die ästhetische Qualität und das politische Potential des Ge-
dichts zu verlieren. Die Aktualität für die Philologie liegt, ein 
Jahrhundert nach Spitzers frühen Arbeiten, gerade darin, dass 
sie sich, wie alle skeptischen Ansätze, gegen Adaptation sperrt. 
Es ist keine Mechanik, kein Instrumentarium aus ihr zu expor-
tieren, aber aus ihrer Art, auf Wörter und Texte zu schauen, lässt 
sich lernen. 

Leichtigkeit

Haben Philologien es mit schwierigen Texten zu tun, dann kön-
nen die scheinbar leichten Texte zu besonders schwierigen Fällen 
werden. Das Adjektiv ›leicht‹ hat seine eigene Schwierigkeit, 
weil es einerseits, im Sinne von ›einfach‹, ›schlicht‹, ›rasch ver-
ständlich‹, in Opposition zu ›schwierig‹ steht; andererseits, im 
Sinne von ›nicht gewichtig‹, in Opposition zu ›schwer‹, ›gravitä-
tisch‹, ›befrachtet‹. Leichtigkeit hat als ästhetischer, nicht allein 
hermeneutischer Begriff seine eigene Konjunkturgeschichte. 
Wiewohl für die Ernsthaftigkeit und Strenge einer theologisch 
oder juristisch grundgelegten, vorkritischen Hermeneutik das 
Leichte irrelevant, da einer Auslegung unbedürftig sein mag, so 
hat das Leichte in den Künsten nicht nur seinen gattungsabhän-
gigen Reiz. Vielmehr gehört der Anschein der Leichtigkeit zu 
den Merkmalen höchster Virtuosität. Der Vortäuschungsver-
dacht bringt freilich, beim Rückgang aus der Ästhetik in die 
Hermeneutik, seine Tücken mit sich: Was ist nur scheinbar 
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leicht – und was nur leicht? Der unterstellte Anschein führt zu 
der Schwierigkeit, dass der Leichtigkeit eine Tiefe unterstellt 
wird, die, auslotungsbedürftig, philologischen Arbeitsbedarf 
schafft. Damit wird das Ausgangskriterium der philologischen 
Interpretation verwischt: Wenn schwierige Texte und scheinbar 
leichte Texte gleichermaßen Objekte der Philologien sind, dann 
bedarf es einer skeptischen Prüfung, ob damit der Gegenstands-
bereich nicht bis zur Indifferenz ausgedehnt wird. Skepsis heißt 
dabei auch, dass nicht allein scheinbar leichte, sondern auch bloß 
scheinbar schwierige Texte zu identifizieren wären.10

Joachim Sartorius (2013) mag auf den ersten Blick recht ha-
ben, wenn er in seiner Auslegung von »Lied und Gebilde« in der 
Frankfurter Anthologie von der »genialischen Leichtigkeit« 
spricht, die dieses »mit großen Themen beschwerte Gedicht 
verströmt«.11 Die »Leichtigkeit« des Divan ist ein Topos, der bis 
zu Heinrich Heines Romantischer Schule (1835) zurückreicht: 
Goethes Verse seien »so leicht, so glücklich, so hingehaucht, so 
ätherisch, daß man sich wundert wie dergleichen in deutscher 
Sprache möglich war«.12 So schön Heines Spott ausfällt, so ele-
gant er die Spitze gegen Goethes unangefochtene Selbstsicher-
heit mit der Boshaftigkeit gegen die plumpe Deutschtümelei 

10 Vgl. systematisch Carlos Spoerhase: Philologie als Verteidigung des 
Schwierigen. In: Geschichte der Germanistik 33/34 (2008), S. 23-24; 
ders.: Was ist kein Problem? In: Scientia Poetica 13 (2009), S. 318-328; 
ders.: Die ›Dunkelheit‹ der Dichtung als Herausforderung der Philo-
logie. In: Christian Scholl, Sandra Richter, Oliver Huck (Hg.): Konzert 
und Konkurrenz. Die Künste und ihre Wissenschaften im 19. Jahr-
hundert. Göttingen 2010, S. 133-155.

11 Joachim Sartorius: Lied und Gebilde. In: Frankfurter Anthologie, 
24. Mai 2013, http://www.faz.net/gedicht-interpretation-lesung-lied-
und-gebilde-von-johann-wolfgang-von-goethe-12192319.html; letz-
ter Zugriff: 15. Mai 2016; vom »Anschein verspielter Leichtigkeit« 
spricht schon Ingeborg Hillmann: Dichtung als Gegenstand der Dich-
tung. Untersuchungen zum Problem der Einheit des ›West-östlichen 
Divan‹. Bonn 1965, S. 32.

12 Heinrich Heine: Die romantische Schule [1835]. In: Historisch-kriti-
sche Gesamtausgabe der Werke. Hg. v. Manfred Windfuhr. Hamburg 
1979, Bd. 8/1, S. 161.


