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Ein Faustschlag

›Ein Buch, das mein Leben verändert hat‹ – so sind die Beiträge 
überschrieben, die unserem Verleger in diesem Band überreicht 
werden sollen. Das gibt einen weiten Spielraum, gilt genau ge-
nommen eigentlich für jedes Buch. Wozu denn läsen wir, wenn 
sich damit für uns oder an uns überhaupt nichts ändern würde? 
Brechts Herr Keuner »erbleichte«, als jemand ihm sagte: »Sie 
haben sich gar nicht verändert.« Und aufs Äußerste ging Kafka 
(der dabei wohl an Dichtwerke dachte): »Wenn das Buch, das 
wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schädel 
weckt, wozu lesen wir dann das Buch?« Von einem Faustschlag 
also will ich erzählen, der freilich nicht von ›Schöner Literatur‹ 
ausging, mir auch nicht bei einsamer Lektüre zuteil wurde.

1944 – abkommandiert auf eine Waffenschule der Panzer-
truppen des Heeres in der besetzten Tschechoslowakei, suchte 
ich bei einem kurzen Urlaub, was ich mir dorthin mitnehmen 
könnte aus der Bibliothek meines Vaters, und wurde neugierig 
auf ein Buch, das ich (nach dem Titel zu urteilen) bei ihm ganz 
und gar nicht vermutete. Eingebunden in braunes Leinen wie 
in ein SA-Hemd: die Geschichte des Nationalsozialismus eines mir 
unbekannten Verfassers namens Konrad Heiden, verlegt von 
Rowohlt, Berlin 1932. – Wie heiß das Eisen war, das ich da mit-
genommen hatte, merkte ich erst auf Hitlers Waffenschule.

Jahrzehnte später traf ich jemanden, der dort mit mir und 
einigen anderen 18- oder 19jährigen Oberfähnrichen die gleiche 
Stube bewohnt hatte und sich genauer noch als ich selber an die 
äußeren Umstände erinnerte. Spätabends, wenn wir in unseren 
Doppelbetten lagen, hätte ich uns im Schein eines kleinen ›Hin-
denburglichts‹ aus diesem Buch vorgelesen, fortsetzungsweise. 
Er sähe noch meine nackten Füße aus dem Oberbett zu sich her-
unterhängen. Und mit ganz leiser Stimme hätte ich gesprochen. 
In der Tat hatten wir alle sofort begriffen: Dergleichen in Händen 
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zu haben, ohne es abzuliefern, so etwas zu lesen und anzuhö-
ren, ohne das anzuzeigen, hieß Kopf und Kragen riskieren.

Der Historiker und Germanist Konrad Heiden hatte als politi-
scher Korrespondent der ›Frankfurter Zeitung‹ gearbeitet, war 
nach Erscheinen dieses Buches in die Schweiz emigriert, konnte 
1940 aus einem französischen Internierungslager entkommen, 
bevor man ihn den Deutschen auslieferte, ist 1966 in New York 
gestorben. Was er mit einer unerhörten, noch bis in die 60er 
Jahre nicht übertroffenen Sachkenntnis beschrieben hat in seiner 
Geschichte des Nationalsozialismus, waren »Hitlers dunkler Lebens-
weg« und die von wilden Machtkämpfen bestimmte, von wü-
stem Terrorismus erfüllte Frühzeit seiner Partei – bis hin zur 
Septemberwahl von 1930, bei der die Zahl ihrer Reichstagsman-
date von zuvor 12 auf 107 eskalierte. Nichts mehr also bei Heiden 
von der Machtübergabe und den ihr folgenden offenen Rechts-
brüchen und Mordtaten, nichts von der Entfesselung des Krieges 
dann, noch nichts vom Holocaust. So läßt sich dieses Buch heut-
zutage fast gleichmütig lesen. Was eine Lektüre bewirkt, hängt 
halt nie allein am Wortlaut des Textes; bleibt der sich auch gleich, 
liest man ihn doch anders zu anderen Zeiten und unter veränder-
ten Bedingungen. Was immer man jetzt vorläse oder zitierte aus 
Heidens Geschichte des Nationalsozialismus: der »Faustschlag auf 
den Schädel«, den sie Hitlers kriegsfreiwilligem Oberfähnrich 
und seinen Jahrgangsgenossen damals versetzte, läßt sich als 
solcher nicht mehr weitergeben. Aber zwei beinahe beliebig her-
ausgegriffene Sätze will ich doch anführen, die jedenfalls be-
greiflich machen könnten, was uns damals geschah.

Gegen Ende dieses Buches zitierte Heiden wortwörtlich eine 
Absichtserklärung Hitlers von 1930 über die »Auswahl der 
neuen Herrenschicht«, die »auf Grund ihrer besseren Rasse das 
Recht hat, zu herrschen, und die diese Herrschaft über die breite 
Masse rücksichtslos aufrechterhält und sichert.« Die »Masse« 
der Deutschen selber war da gemeint. Und dann der ungeheuer-
liche Satz unseres obersten Kriegsherrn (wir hatten das von Hei-
den beschriebene »hysterische Schäumen« seiner »heiseren, von 


