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Vorwort

Dieses Buch begriindet die These, dass Thomas Manns 1947 erschie-
nener Exilroman Doktor Faustus der >Deutschlandromans, der er ist,
nur sein kann, weil er als deutsch-franzosischer Roman modelliert
und durchgefiihrt wurde. Der werkgeschichtlich alte skandalose nar-
rative Kern von 1904 lieff sich fir die Konstruktion nutzen: Ein dem
Teufel verschriebener deutscher Kiinstler holt sich die »Franzosen-
krankheit, die schon hier als stimulierendes »Gift« bezeichnet wird,
darf geniale Werke schaffen und endet im Wahnsinn der Paralyse.’

Das Alter des Kerns steigert die Komplexitit des Werkes, das sich
an ihn angelagert hat, eines Werkes, das vom Autor als »sonderbare
Art von ubertragener Autobiographie«” und als »radikales Bekennt-
nis« empfunden wurde.’ Ein siebzigjahriger Amerikaner arbeitet die
Idee eines dreiffigjihrigen décadent aus, auch, um die anti-franzosi-
schen Betrachtungen eines deutschnationalen Vierzigjihrigen zu be-
waltigen, mit denen er noch im Exil konfrontiert wird.* Der Doktor
Faustus leistet Abbitte an Frankreich.

Das zwischen Hitze und Kilte gestellte Leben Adrian Leverkiihns
ist bestimmt und gespannt durch die Polaritit von Passion und Kal-

1 Vgl. den Abdruck in: Thomas Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen
Tonsetzers Adrian Leverkiibn, erzihlt von einem Freunde, in: Thomas Mann:
Grofie kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 10.2 (Kommentarband hg. v.
Ruprecht Wimmer, Frankfurt a. M. 2007, S. 13: »Nowvelle oder zu >Maja«: Figur
des syphilitischen Kiinstlers: als Dr. Faust und dem Teufel Verschriebener. Das
Gift wirkt als Rausch, Stimulanz, Inspiration; er darf geniale in entziickter Be-
geisterung geniale, wunderbare Werke schaffen, der Teufel fiihrt ihm die Hand.
Schlieflich aber bolt ibn der Teufel: Paralyse.« Im Folgenden werden Zitate aus
dem Kommentar zum Doktor Faustus in der Kurzform »Kommentar« belegt.

2 Thomas Mann: [Uber den >Faustus<], XI, S.681. Jenseits des Doktur Faustus
werden die Texte Thomas Manns durchweg nach der weit verbreiteten Ausgabe
der Gesammelten Werke in dreizehn Béinden, Frankfurt a. M. 1990, zitiert, wo-
bei die romische Ziffer jeweils den Band angibt.

3 Thomas Mann: Tagebiicher 1944-1946, Frankfurt a. M. 2013, S. 295 (1.1.1946).

4 Vgl. dazu die Einleitung von Inge Jens zu den Tagebiichern 1944-1946, Frank-
furta. M. 2013, S. IX f. sowie etwa die Eintrige zum 30.V1.44 oder zum 10.X1.44.
Am 16.1.45 zitiert Mann aus einem Artikel von Joseph Goebbels, der schreibt:
»Wir Deutschen fiihlen uns keineswegs iiber andere Volker erhaben. Wir stellen
nur fest, daf} die ganze Welt tiber uns herfillt, und schliefen daraus, dafl es eine
besondere Bewandtnis mit uns haben mufl.« Thomas Mann stellt, mit Blick auf
die eigene Polemik wihrend des 1. Weltkriegs, fest: »Ungefihr, wie ich vor 30
Jahren geschrieben habe.« S. 151.



kil, die nach einem Wort Goethes nicht fiir die Deutschen, sondern
fur die Franzosen charakteristisch ist.’ In individualbiographischer
wie kulturhistorischer Perspektive ist der abstrakt gesichtslose
»Held[] unserer Zeit«® daher vor dem Hintergrund der die Texte
Thomas Manns gliedernden Antithesen auch deutsch-franzosisch
konturiert, und er trigt in sich den >Gegensatz< zwischen beiden Na-
tionen im Medium moderner Kunst exemplarisch aus.

Verzweifelnd an den Grenzen traditioneller Kunst, erliegt der junge,
distanzierte Komponist der Passion fiir eine Prostituierte, der er den
literarhistorisch dezidiert franzosisch kodierten Namen Esmeralda
gibt. Die in Kauf genommene Infektion mit dem »Gift« der Syphilis
ist der Preis, den er fir die sexuelle Erfiilllung zu zahlen hat. Seither
trigt Adrian Leverkihn, wie Friedrich Nietzsche, Frankreich und
»Europa im Blut«.

Die >Franzosenkrankheit< befahigt ihn, so behauptet zumindest der
>von Herzen kosmopolitische« Teufel (vgl. 331), die Musik — die deut-
sche Kunst tiefer Leidenschaft — dem franzosischen Ideal — dem Kal-
kil — vollstandig zu unterwerfen: die Zwolftonmusik zu erfinden, in
der es »keine freie Note mehr« gibt." Eine die moderne Kunst iiber-
schreitende neue Synthese aus Passion und Kalkil aber, die der
>Durchbruch« zu einer kosmopolitischen Kunst >mit der Menschheit
auf Du und Du« wire, gelingt dem deutschen Tonsetzer nicht mehr.
Der Abstand zwischen Geist und Leben ist absolut und todlich ge-
worden. Adrian Leverkiihn versinkt im Abgrund des Wahnsinns wie
Europa im Schrecken der Weltkriege, an deren Anfang der untiber-
briickbare deutsch-franzosische Gegensatz stand. Die neuhumanisti-
sche Synthese in der Kunst wire ein Sinnbild der im Doktor Faustus
instindig umworbenen deutsch-franzésischen Vereinigung. Was Wolf
Lepenies mit Bezug auf Romain Rollands Jean Christophe notiert, ist

5 Vgl. hierzu unten die Einleitung.

6 Thomas Mann: Tagebiicher 1944-1946, S.79 (22.VI1.1944).

7 Thomas Mann: Vom Beruf des deutschen Schriftstellers in unserer Zeit (1931), X,
S.312.

8 Thomas Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian
Leverkiibn, erzihblt von einem Freunde, in: Thomas Mann: Grofle kommen-
tierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 10.1, hg. v. Ruprecht Wimmer, Frankfurt a. M.
2007, S. 280. Im Folgenden werden Zitate aus dem Roman durchweg nach dieser
Ausgabe zitiert und durch die Seitenzahl in runden Klammern direkt nach dem
Zitat belegt.



treffend auch fiir die Werbung Adrian Leverkithns um Marie Godeau
wie auch fir das zentrale Schmetterlingsmotiv des Romans: »Frank-
reich und Deutschland waren die zwei Schwingen des Westens: Wer
die eine verletzte, beeintrichtigte den Flug der anderen.«’

Der Verlauf der (Kranken-)Vita Adrian Leverkiithns wird an Eck-
daten der spitestens seit 1871 >vergifteten< deutsch-franzosischen Be-
ziehungen gekoppelt. Mit der Herausarbeitung dieser strukturellen
Verkniipfung bestitigt dieses Buch eine alte These zu Thomas Manns
Faust-Roman mit neuer Begriindung: Es ist die Rede vom >Gift< der
>Franzosenkrankheits, die zwischen dem deutschen Tonsetzer und
seinem Land >die allegorische Parallele« stiftet.

Aus der skizzierten These zur Anlage des Romans ergibt sich der
Gang der Untersuchung:

Die Einleitung referiert Grundzuge kulturhistorischer Studien von
Meinecke bis Lacoue-Labarthe, die den deutsch-franzésischen >Ge-
gensatz< diskutieren, um die Relevanz dieses politisch und kulturell
folgenreichen Agons fiir ein besseres Verstindnis der Konstruktion
von Thomas Manns Altersroman einsichtig zu machen.

Teil I argumentiert, dass Victor Hugos Faust-Roman Notre-Dame
de Paris (1831), in dem Gretchen als Esmeralda wiederkehrt, zu den
bisher unerkannten Blaupausen des Doktor Faustus gehort, wodurch
dessen Anlage und der Goethe-Bezug eine franzosische Farbung ge-
winnen. Teil II zeichnet den Gang des Romans von Kaisersaschern
bis zur Schlacht an der Marne von 1914 nach, in der der >Durchbruch«
des deutschen Heeres nach Paris misslang. Erkennbar wird die litera-
rische Versohnung Thomas Manns mit seinem Bruder Heinrich
Mann als Revokation der Betrachtungen eines Unpolitischen von
1918. Teil 11T studiert den in den Doktor Faustus eingefigten Roman
im Roman, der deutsch-franzosische Verhiltnisse von 1922 bis 1925
schildert. Die Einsicht in die Bedeutung Frankreichs fiir das Werk
erlaubt auch eine neue Sicht auf die Lebensbindung zwischen Adrian
Leverkithn und Rudolf Schwerdtfeger. Sie kann als grofle Liebes-
geschichte Thomas Manns gelesen werden, die 1910 im Schatten des
Eulenburg-Skandals (1906-1909) beginnt, der im Text als Esmeralda-
Episode camoufliert wird.

9 Wolf Lepenies: Kultur und Politik. Deutsche Geschichten, Frankfurt a. M. 2008,
S.2135.



Teil IV betrachtet Thomas Manns Stellungnahmen zur Psycho-
analyse, die auch eine verbliiffende Neuinterpretation von Albrecht
Diirers Meisterstich Ritter, Tod und Teufel, der Tkone des deutschen
National-Protestantismus, bieten, um abschlieffend Adrian Lever-
kithns >Deutschtumc« als Weg von Freud zuriick zum Faust-Mythos
des Volksbuches bestimmen zu konnen. Der Held des Romans ist ein
neuer Ritter zwischen Tod und Teufel, der aber den Weg der Kailte bis
zu Ende gehen will, um in >eine Wagniswelt neuen Gefiihls< durch-
brechen zu konnen, womit die teuflische Denunziation der Liebe
widerlegt wire.
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Einleitung: Die »Lektion des Doktor Faustus«

Thomas Manns Deutschland- und Musik-Roman [...] ist so offen-
kundig um einen ausdriicklich so betitelten >deutschen Tonsetzer<
zentriert, dass praktisch alle Interpreten des Romans den wenigen
franzosischen Elementen, die darin auszumachen sind, nur eine
sehr untergeordnete Rolle zugestehen wollen.’

Die Einschitzung Hans Rudolf Vagets, eines vielfach ausgewiesenen
Kenners Thomas Manns und der internationalen Literatur iiber ihn,
reprasentiert, soweit ich sehe, noch immer den Stand der Forschung.
Wihrend ein Gang durch den Roman aufzeigen wird, dass die These
von den »wenigen franzésischen Elementen« bereits fiir die narrative
Oberfliche des Werkes philologisch schlicht nicht stimmt, ist hier
einleitend zu erliutern, warum Thomas Mann das >Deutsche« seines
Romans vorab strukturell iber die Differenz zu Frankreich konstru-
iert bzw. konstruieren >muss<. Vaget kommt mit seiner Bestimmung
der Funktion franzosischer Musik im Doktor Faustus der Einsicht in
diese Grundstruktur nahe, wenn er beobachtet, dass dort die >deut-
sche< Musik tber die Differenz zur >franzosischen« definiert werde:
»Die franzosische Musik begriindet die Riander und die Grenzen der
deutschen.«*

Fir Thomas Mann, der 1918 seine deutschnationalen Betrachtun-
gen Uber politische, metaphysische, ethische und artistische Dinge in
scharfer Konfrontation mit >Frankreich« artikulierte und der in den
Zauberberg 1924, im Zuge seiner Wandlung zum >guten Europiers,
ein erotisches Vereinigungs-Kapitel in franzosischer Sprache ein-
wob — fiir einen Schriftsteller seiner Generation ist die deutsch-fran-
zosische Differenz (auch konkret durch den Konflikt mit seinem
frankophilen Bruder Heinrich) selbstverstandlich. Daher schien es
thm offenbar nicht notwendig, deren Relevanz fiir den die >deutsche
Zeit<von 1885 bis 1945 umspannenden Doktor Faustus eigens hervor-
zuheben. Weil aber die kritische Literatur zu diesem Text — mit der

1 Hans Rudolf Vaget: »Blodsinnig schon!< Franzosische Musik in Thomas
Manns Doktor Faustus«, in: Dirk Heiflerer (Hg.): Thomas Mann in Miinchen 11.
Vortragsreihe Sommer 2004, Miinchen 2004, S. 79-106, hier: S. 79.

2 Ebd, S.81.
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bezeichnenden Ausnahme des Straflburger Philosophen Philippe La-
coue-Labarthe’ — diese Dimension nicht (mehr) wahrnimmt — was
entweder fiir den Erfolg der Freundschaftspolitik Charles de Gaulles
und Konrad Adenauers nach 1945 spricht oder, was bedenklicher
wire, dafiir, dass das von Lacoue-Labarthe diagnostizierte Syndrom
deutscher >Absolutheit< nachwirkt, wenn es der Germanistik um
>Deutschland-Romane« geht —, soll vorbereitend in knappen Ziigen an
die ebenso identitatsbestimmende wie seinerzeit verhiangnisvolle Dif-
ferenz erinnert werden.

Mit einer Notiz Goethes vom 7. Juni 1831 einzusetzen bietet sich
auch deshalb an, weil er nur einige Tage spater Victor Hugos Roman
Notre-Dame de Paris zu lesen beginnt, der ithn zu seinem Entsetzen
mit einer virtuosen franzosischen Romantik konfrontieren wird, die
wie im Vorbeigehen auch sein gerade abgeschlossenes Hauptwerk,
die Tragodie tiber Faust, elegant parodiert und dergestalt eine weitere
Runde im deutsch-franzgsischen Agon einleitet. Hugos Faust-Figur
sieht buchstablich alt aus und bleibt es. Der junge Dichter verweigert
dem abstoflend gezeichneten Gelehrten die wunderbare Option ma-
gischer Verjingung und ordnet ihm den entstellten Quasimodo als
neuen Mephistopheles zu.

Von alledem nichts ahnend, notiert Goethe im Tagebuch tiber die
>wunderlichen< Nachbarn:

Die Franzosen bleiben immer wunderlich und merkwiirdig, nur
muf der Deutsche nicht glauben, dafl er irgend etwas griindlich fir
sie tun konne; sie miissen erst alles, was es auch sei, sich nach ihrer
Weise zurechte machen. Thr unseliger Respekt fiir den Kalkdil bor-
niert sie in allen artistischen, dsthetischen, literarischen, philoso-
phischen, historischen, moralischen, religiosen Angelegenheiten,
als wenn das alles dem unterworfen sein miifite. Sie merken gar
nicht, dafl sie hier auf die niedertrichtigste Weise Knechte sind; in
allem Ubrigen, wo sie sich gehen lassen und sich ihrer Vorziige

3 Uber die Straflburger Universitit als akademische »Bastion im Kulturkampf«
zwischen Deutschland und Frankreich vgl. Wolf Lepenies: Kultur und Politik,
Frankfurt a. M. 2008, S. 225 f.
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freudig bedienen, sind sie allerliebst und einzig, man darf sie nicht
aus den Augen lassen.*

In aller wiinschenswerten Klarheit und mit der charakteristischen
Neigung zu pedantischer, katalogisierender Vollstindigkeit struktu-
riert der greise Goethe im Sommer 1831 hochmiitig als oberster bzw.
mit Wilhelm v. Humboldt allein tibrig gebliebener deutscher Kultur-
feldherr das Terrain, auf dem tber Jahrhunderte die gefihrlichen
deutsch-franzosischen Gegensitze ausgetragen wurden. Der Tage-
bucheintrag Goethes illustriert, dass die Bestimmung dessen, was
sdeutsch«ist, bis weit ins 20. Jahrhundert hinein immer wieder auch so
erfolgt oder zwanghaft erfolgen >muss¢, dass die Franzosen dabei
>nicht aus den Augen gelassen< werden.

Goethes agonale Notiz erliegt auch der gleichfalls kennzeichnen-
den Altersneigung zum padagogisch Ritselhaften, das die Klarheit
durchkreuzt. Er fordert gegen Ende dazu auf, seine Liste noch einmal
durchzugehen, kulturtheoretisch >nachzurechnens, um >das Ubrige«
erkennen zu konnen, das von ithm nicht benannt wird. Um Goethes
Rede vom Kalkiil verstehen zu konnen, muss der Leser, darin besteht
die Ironie der Passage, ebenfalls ein wenig >franzdsisch< kalkulieren:
Wenn der unselige Kalkiil der Franzosen die Artistik, Asthetik, Lite-
ratur, Philosophie, Geschichte, Moral und selbst die Religion bor-
niert, dann bleiben im Leben dieser Nation wohl vor allem vier an-
dere Bereiche tibrig, >wo sie sich gehen lassen< kann, einzig und
allerliebst, freudig und zum Staunen der Deutschen, die sie nicht aus
den Augen lassen diirfen: Politik, Naturwissenschaft, Erotik und
Kochkunst.

»Ein echter deutscher Mann mag keinen Franzen leiden, / Doch ihre
Weine trinkt er gern.«’ Kulinarisch ldsst Deutschland Frankreich nicht
aus den Augen; und dass der 1782 geadelte Goethe die Libertinage
hofischer Existenz im ancien régime genoss, hatte ihm schon in den
Anfingen der Weimarer Zeit einen strengen Brief des biirgerlichen
Klopstock eingebracht. Ebenso wenig und notgedrungen konnen die
Deutschen die Franzosen politisch aus den Augen lassen. Von den die
Ostgrenze Frankreichs weit ausdehnenden Kriegen Ludwigs XIV. im

4 Tagebuchnotiz Goethes vom 7.6.1831, in: Johann Wolfgang Goethe: Samtliche
Werke, 11. Abt. Bd. 11 (39), hg. v. Horst Fleig, Frankfurt a. M. 1993, S. 408.
5 Goethe: Faust. Der Tragidie erster Teil, v. 2272f., MA 6.1., S. 597.

13



spaten 17. Jahrhundert — Goethe trifft Herder im seither franzosischen
Stralburg, »dem Kampfplatz deutscher und franzésischer Kultur«® —
tiber die Franzosische Revolution und Napoleon, dessen Neuordnung
Europas nach der preufiischen Niederlage bei Jena 1806 den »Sinn
Deutschlands [...] in Frage stellt«’ und das Heilige Romische Reich
liquidiert —, bis zur Juli-Revolution 1830: Immer ist die deutsche Ge-
schichte betroffen, heimgesucht von franzosischer Politik. Kultur-
historiker datieren das Erwachen deutschen Nationalbewusstseins
oder, mit Friedrich Meineckes Unterscheidung, den Beginn des Uber-
gangs von der >Kulturnation< zum modernen >Nationalstaat — und
damit zugleich den Beginn der eigentlichen »Erbfeindschaft«’ — meist
mit den in der Volkerschlacht bei Leipzig 1813 kulminierenden Frei-
heitskriegen. Folgerecht integriert Thomas Mann daher die Freiheits-
kriege 1939 in seinen ersten Deutschland- und Goethe-Roman tiber
Lotte in Weimar als die von Adele Schopenhauer erzihlte Novelle,
wobei diese Erzihlung tiber den dunklen Namen Schopenhauer zu-
dem eine pessimistische Note erhilt.

Auch die bestindigen Fortschritte franzosischer Naturwissen-
schaft sind auf Grund ihrer weltweiten und -verindernden Wirkung
im Auge zu behalten: Zur Uberraschung seines Gesprichspartners
Soret nimmt Goethe Anfang August 1830 den groflen Pariser Akade-
mie-Streit wichtiger als selbst die Juli-Revolution, weil nicht Cuvier,
sondern Etienne Geoffroy de Saint-Hilaire siegreich daraus hervor-
geht, dessen Zoologie den Goethe’schen Gedanken kontinuierlicher
Entwicklung in der Natur verficht und der Evolutionstheorie wich-
tige Anstofle geben wird."

6 Friedrich Meinecke: Die Entstehung des Historismus (2. Aufl.) Miinchen 1946,
S.479.

7 Helmuth Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner biirger-
lichen Epoche, Zirich 1935, S. 157.

8 Friedrich Meinecke: Weltbiirgertum und Nationalstaat (1908), Miinchen 1969,
S.10: »Man wird [...] die Nationen einteilen konnen in Kulturnationen und
Staatsnationen, in solche, die vorzugsweise auf einem irgendwelchen gemein-
sam erlebten Kulturbesitz ruhen, und solche, die vorzugsweise auf der vereini-
genden Kraft einer gemeinsamen politischen Geschichte und Verfassung beru-
hen. Gemeinsprache, gemeinsame Literatur und gemeinsame Religion sind die
wichtigsten und wirksamsten Kulturgiiter, die eine Kulturnation schaffen und
zusammenhalten.«

9 Ebd,, S. 165.

1o Vgl. ebd,, S. 195-203.
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Goethes Tagebuchnotiz stellt dem franzosischen Kalkil die deut-
sche Grindlichkeit gegentiber. Wihrend die flachen Franzosen die
Welt rastern, gehen die tiefen Deutschen dem Weltgeheimnis auf den
Grund. Die kulturelle Entwicklung Deutschlands in jener Epoche,
die heute Goethes Namen trigt, hat in den Feldern der Artistik, As-
thetik, Literatur, Philosophie, Geschichte, Moral und selbst der Reli-
gion mit Kant, Fichte, Schelling, Schleiermacher und Hegel, mit Les-
sing, Schiller, Jean Paul und Goethe selbst einen Stand erreicht, der
die Verhiltnisse aus deutscher Perspektive nun triumphal umgekehrt
hat. Der in Goethes Jugend prigende Minderwertigkeitskomplex ist
einem Uberlegenheitsgefiihl gewichen. Es sind nicht mehr die Fran-
zosen — so dachte noch Friedrich II. von Preuflen, dessen Kriege
gleichwohl deutsches Nationalbewusstsein férderten™ —, die etwas
fur die barbarischen Deutschen tun konnen. Diese konnten vielmehr
>grindlich< etwas fiir jene tun, widersetzte sich nicht die Borniertheit
des franzosischen Rationalismus dem deutschen Wesen und Wissen.
Schroff und tiberraschend bringt Goethe franzosischen Rationalis-
mus und Freiheit in Gegensatz: Das Land, das mit der Grofien Revo-
lution von 1789 die >Freiheit< auf die Fahnen schrieb, ist plotzlich,
zumindest im Bereich der Kultur »in niedertrichtigster Weise« das
Land der Knechte. 1831 hat Goethe das dialektische Argument He-
gels in sein kulturpolitisches Denken integriert, dem zufolge derje-
nige, der sich »alles unterwirft<— der Herr — am Ende dasteht als neuer
Knecht und sich dessen nicht einmal bewusst ist.

11 Vgl. Meinecke: Die Entstehung des Historismus, S. 477: »Man kann vielleicht
[...] die Wirkung des Siebenjihrigen Krieges auf die nach Bildung strebenden
Schichten dahin formulieren, dafy das Leben, das man selber fiihrte, wieder
wichtiger wurde fiir den Deutschen.« Sowie Lepenies: Kultur und Politik, S. 59:
»Lessings selbstbewusst gegen die franzosische Tradition verfassten Dramen
sind undenkbar ohne Friedrichs des Grofen Siebenjahrigen Krieg. Die Figur
des Majors von Tellheim aus Minna von Barnhelm, dem ersten deutschen Lust-
spiel, ist dafiir das beste Beispiel. Die Kulturnation, der Goethe und Schiller
sich zugehorig fihlten, wurde bereits im 18. Jahrhundert von der gleichen
Reichsidee durchpulst, die beim Kriegsausbruch 1914 die Elite Deutschlands
jubelnd an die Front ziehen lisst.« In seinem »Abrif§ fiir den Tag und fiir die
Stunde«, mit dem Essay tber Friedrich und die grofie Koalition von 1915, nutzt
Thomas Mann selbst erneut den Verlauf des Siebenjihrigen Krieges als Modell
zur Rechtfertigung der Kriegshandlungen seit 1914, insbesondere zur Recht-
fertigung des Einmarsches des deutschen Heeres ins neutrale Belgien, das er im
Einmarsch Friedrichs II. nach Sachsen vorgebildet sieht. Vgl. Friedrich und die
grofSe Koalition, X, S. 116{.
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Unbeantwortet bleibt in Goethes Notiz jedoch die Frage, was das
fir ein Bereich der Freiheit ist, der da jenseits des knechtischen Kal-
kiils liegen soll. Nach der Logik des Textes konnte es die These sein,
dass deutsche Philosophie als Reflexion der Franzosischen Revolu-
tion die universale Freiheit der Menschheit denkt; Hegel beendet die
Phéinomenologie des Geistes 1806 wihrend und in Horweite der
Schlacht bei Jena. Hegels Freiheit wire der geschichtlich durchdachte,
dynamisierte und zuletzt aufgehobene Kalkiil: der Bereich des umfas-
send begriffenen Begehrens oder des Uber-Rationalen, das am Ende
der Phinomenologie beschworene kosmopolitische Geister-Reich
der wie ein Champagner tiberschiumenden >Seligkeit< absoluten Wis-
sens, — oder auch nur trocken und in der Rechtsphilosophie, als Ein-
heit von Freiheit und Notwendigkeit, der preufiische Staat.

Der franzosische Respekt vor dem Kalkiil ist jedenfalls >unselig,
verworfen und daher, in theologischer Perspektive, teuflisch. Frei-
heit, Tiefe und Griindlichkeit der protestantisch frommen Deutschen
stehen in Goethes Reflexion gegen den knechtisch katholischen Kal-
kil, von dessen Regelwerk sich die unseligen Franzosen nur dort
emanzipieren, »wo sie sich gehen lassen«. Exemplarisch prisentiert
Goethes Vergleich der zwei Volker bis in die Gegenwart nachwir-
kende Muster, Passformen oder Klischees,”” die ins Arsenal der
deutsch-franzosischen »Kulturkriege« eingehen.” Bereits der Frei-

12 Lepenies fasst das notorische Set deutscher Ideologie biindig zusammen:
»Trotzig setzen wir die Romantik gegen die Aufklirung, den Stindestaat gegen
die Industriegesellschaft, das Mittelalter gegen die Moderne, die Kultur gegen
die Zivilisation, die Innerlichkeit gegen die Auflenwelt, Gemeinschaft gegen
Gesellschaft und das Gemiit gegen den Intellekt.« Kultur und Politik, S. 37.

13 Vgl. ebd,, S.213f.: »Nicht bezweifeln lasst sich, dass Kulturkriege stets den
Kern der deutsch-franzosischen Auseinandersetzungen bildeten. Wann immer
in den kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Deutschland und Frank-
reich ein Land auf dem Schlachtfeld besiegt worden war, wurde die Kultur-
politik zum Terrain, auf dem die kommende Revanche geplant wurde. Geistige
Mobilmachungen bereiteten die militirische Aufriistung vor und begleiteten
sie. Als Preuffen von Napoleon besiegt worden ist, gibt Friedrich Wilhelm III.
die Parole aus, nun miisse die Nation mit geistigen Kriften die militirischen
Verluste kompensieren. Die Griindung der Humboldt’schen Universitit ist die
Folge. 1870/71 wird in Deutschland — Nietzsche ist die Ausnahme — der milita-
rische Sieg als kultureller Triumph, in Frankreich als kulturelle Schmach emp-
funden. Dort sah man - einen deutschen >Mythos< iibernehmend — mit Neid auf
das Biindnis von Soldaten und Schulmeistern, das 1870 in Sedan gesiegt hatte.
[...] Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs verglichen deutsche Intellektuelle die
allgemeine Mobilmachung, die von der Masse der Bevolkerung mit Begeiste-
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herr vom Stein wird angesichts der Revolutionskriege im westlichen
Nachbarn den »ewigen, unermudlichen, zerstorenden Feind« der
Deutschen sehen™ und behaupten, durch Frankreich sei »das Bose in
Deutschland jetzt hineingekommen«."

Friedrich Meineckes erstes Hauptwerk uber Weltbiirgertum und
Nationalstaat von 1908, das in wilhelminischer Gesinnung die Ge-
nese des Nationalstaatsgedankens in Deutschland rekonstruiert, ist
fur die Erhellung der deutsch-franzésischen Verhiltnisse im Doktor
Faustus und deren Metaphorisierung durch das »Gift« der maladie
frangaise zunichst relevant, weil er den Beginn nationalen Bewusst-
seins und nationalpolitischen Handelns in Deutschland als Reaktion
auf die deutsch-franzosischen Kriege von 1792 bis 1806 und dann
1813 beschreibt.” Meineckes Buch ist aber vor allem aufschlussreich,
weil es den »Weg, der aus der universalen Welt des 18. Jahrhunderts
in die nationale und nationalpolitische Welt des 19. Jahrhunderts«
hintiberfihrt,” als Geschichte einer lebensbedrohlichen Vergiftung
und, mit Blick auf die vierziger Jahre, als einen »Zersetzungsprozefi«'*
schildert, an dessen Ende sich das grofle Wunder rettender Heilung
ereignet. Der Korper der deutschen Nation war, so Meineckes klini-
sche Fabel, bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts geschwicht durch ein
»fremdartige[s] Element, das sich ihm aufdringte und seine Glieder
fesseln wollte«.”” Deutschland war verseucht durch »ein Gift, das der
Korper wieder ausscheiden mufite, wenn er wieder natiirlich funktio-
nieren sollte. Der Arzt, der es herausbrachte, war Bismarck.«*® Das
Gift, von dem Meinecke 1908 handelt und das in den Betrachtungen
eines Unpolitischen 1918 wieder griin schiumend aufkocht, um
schlieflich 1947 das Ubergreifende Narrativ des Doktor Faustus zu

rung begrif$t wird, mit der levée en masse der franzosischen Revolutionsheere.
[...] Die >Ideen von 1914« ersetzen die >Ideen von 1789«.

14 Zit. bei Meinecke: Weltbiirgertum, S. 164.

15 Zit. ebd., S. 165.

16 Ebd.,, S.34: »Unter den michtigen Eindriicken der franzdsischen Revolution
[wird] nun auch fiir die deutschen Denker [von W.v. Humboldt bis Ranke,
E.G.] der Staat und das Verhiltnis der Nation zum Staate wieder ein Gegen-
stand, zwar nicht tatiger Teilnahme, aber interessiertester Reflexion.«

17 Ebd, S.57.

18 Ebd,, S.224.

19 Ebd, S.275.

20 Ebd, S.276.
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konstituieren, ist »das kosmopolitische Gift der Grundsitze von
1789«

Wihrend fiir die Gegenwart des 21. Jahrhunderts nationalstaatli-
ches Denken offiziell als segoistisch< oder >veraltet< verworfen wird
und internationale Interdependenz, also die »universalistische und
idealistische Vorstellung, daf} die europdischen Staaten eine feste Ge-
meinschaft zu bilden hitten«,” mit der Exropdischen Union politisch
in die Tat umgesetzt worden ist, gilt diese Idee fiir Meinecke als obso-
letes Gedankengut aus dem 18. Jahrhundert, das nationalstaatliche
Denken hingegen als das eigentlich moderne. An diesen nicht mehr
unmittelbar prisenten historischen Wandel der Wertungen, daran,
dass der Nationalismus vor dem I. Weltkrieg als modern galt, muss zu
einem besseren Verstindnis der politischen Dimension des Doktor
Faustus und auch seines Begriffs von Moderne erinnert werden. Im-
mer wieder wird tibersehen, dass dreiunddreiflig Lebensjahre Adrian
Leverkithns in das wilhelminische Deutschland fallen und dass es
dieses Deutschland ist, das ihn — wie den Autor Thomas Mann — ge-
formt hat. Beide sind sie S6hne des langen 19. Jahrhunderts, das den
Weg zur Realpolitik und zum Realismus einschlug:

[Die Entstehung des Nationalstaatsgedankens] ist nur ein Teil des
allgemeinen, unendlich verwickelten Problems der Entstehung des
modernen Geistes und insbesondere des Ubergangs vom konstruk-
tiven zum empirischen, vom idealistisch-spekulativen zum realisti-
schen Denken.”

Der als idealistischer Wahn diagnostizierte Kosmopolitismus fran-
zosisch revolutiondrer und dann Kantischer Pragung ist aus der
Perspektive deutschnationalen Denkens vor dem I. Weltkrieg bereits
die kranke Pradisposition zum Pakt mit dem Teufel. Wer kosmopoli-
tisch denkt im Aon des Nationalstaats, hat sich, um erneut im Argot
des Besuchers Adrian Leverkiihns zu reden, bereits intellektuell >die
Franzosen geholt«. — Friedrich Meineckes Geschichte einer lebens-
gefahrlichen Vergiftung ist diese:

21 Ebd,,S.201.
22 Ebd, S.232.
23 Ebd, S.236.
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Uber viele Jahrhunderte gab es in Europa aus den alten Stimmen
hervorgegangene Volker, deren >Volkscharakter< durch gemeinsamen
Wohnsitz, gemeinsame Dynastie, gemeinsames Recht, Sprache und
Sitte »und jahrhundertelanges Zusammenleben in Freud und Leid«
geformt wurde.” Und es gab Staaten, die aber keineswegs mit den
Territorien der Volker zusammenfielen. Was mit der Revolution von
1789 in Frankreich entstand, das ist die historisch neue Integration
von Volk und Staat zur modernen Nation, der »individuelle Natio-
nalstaat, der Regierung und Volk zur Einheit verband«.” Erst jetzt ist
der Staat modern und — mit Hegels Worten — »das zur Personlichkeit
konstituierte Volk«.** Der erste grofle Nationalstaat in Europa, »der
mit vollem Bewufitsein auf der Autonomie der Nation begriindet
wurde, das Frankreich der Revolution«, ist »hervorgebrochen aus
dem Mutterschoff des 18. Jahrhunderts, aus einem mit universalen
und weltbiirgerlichen Ideen durch und durch erfiillten Boden«.”

Die widerspriichliche, wenn nicht sogar paradoxe Genese einer
besonderen Nation, Frankreichs, aus den allgemeinen Menschheits-
idealen der Aufklirung, die zum von Kant konzipierten Weltstaat
vereinter Nationen dringen, fithrt in Meineckes Darstellung zu dem,
was man das zu einer bosen Krankheit fihrende >kosmopolitische
Missverstindnis< der Deutschen nennen konnte:

Was in Frankreich seit 1789 geschah, wurde in Deutschland nicht
als das Werk geschichtlich bedingter und ganz konkreter Krifte,
sondern als das Werk des frei schaffenden, sei es zu Recht, sei es zu
Unrecht schaffenden Menschengeistes aufgefafit.”

Meinecke sieht die politische Philosophie in Deutschland von Wil-
helm v. Humboldt bis zu Leopold v. Ranke als den immer wieder
scheiternden Versuch, die philosophisch allgemeine, kosmopolitische
Idee zusammenzubringen mit der Tatsache, dass es konkrete Volker
gibt, von denen sich einige, insbesondere England und Frankreich, zu
expansiven modernen Nationen entwickelt haben. Zwar stachelt
Frankreich als Vorbild »auch solche Nationen«, die, wie Deutsch-

24 Ebd, S.210.

25 Ebd, S. 182.

26 Zit. ebd,, S. 225.
27 Ebd, S. 23.

28 Ebd, S. 35.
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land, »noch auf der Kulturstufe der Kulturnation zuriickgehalten
wurden«,” dazu an, iberhaupt die Idee der Nation zu denken, doch
hemmt der »Gedankenballast«** kosmopolitischer Aufklirung die
Deutschen, den Schritt vom Ideal zur Wirklichkeit zu tun und damit
>Deutschland< zu entdecken. An zahlreichen Beispielen studiert Mei-
necke die »eigenartige Legierung von nationalen und universalen,
politischen und unpolitischen Bestandteilen<’” im deutschen Nach-
denken tiber Staat und Politik. Er beschreibt die »Invasion der unpo-
litischen Ideen in das politische Leben Deutschlands«** und beklagt
die »kosmopolitische Vergewaltigung und Uniformierung« der
Deutschen,” die in ihrer idealistischen Verblendung den »Primat des
ethischen vor dem realpolitischen Gedanken« postulieren und sich so
politisch entscheidend schwichen.** Es war der Fehler noch der Bera-
ter Friedrich Wilhelms IV., den »Primat des Rechts vor der Macht
und den Primat der universalen Welt- und Staatenordnung vor dem
Interesse des Einzelstaates [...] als doktrinire Norm dem Gewissen
der Staatsminner« einzuschirfen und damit den Weg zur deutschen
Einheit zu versperren.”” Wenn wir die politische Theorie vom spiten
18. bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts betrachten, sehen wir, so Mei-
necke, wie diese

von vorneherein durchdrungen und umschlungen war von den
universalen Idealen. Es war der feineren deutschen Bildung zu-
nichst unmoglich und unertriglich, einen runden, nackten Egois-
mus der Nationen anzuerkennen. Thr nationales Empfinden rankte
sich empor an dem tiberlieferten weltbiirgerlichen Spalier.®

Der Erkenntnis der Wirklichkeit, wie sie im 19. Jahrhundert ist, steht
die »feinere und von den Triagern deutscher Bildung immer hochge-
haltene Meinung« im Weg, »daf} das wahre, das beste deutsche Nati-
onalgefiihl auch das weltbtirgerliche Ideal einer tibernationalen Hu-
manitit mit einschliefle, daf} es >undeutsch sei, bloff deutsch zu

29 Ebd, S.17.

30 Ebd, S.222.
31 Ebd, S. 142.
32 Ebd, S. 99.

33 Ebd, S.257.
34 Ebd, S. 165.
35 Ebd., S.221.
36 Ebd., S.276.
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sein«.«”’Vor dem Hintergrund seiner Studien konzipiert Meinecke
daher im Vergleich mit Frankreich einen Begriff fiir Deutschland, den
Helmuth Plessner populidr machen wird, den der >verspiteten Na-
tion«

Die ganze tiefe Verschiedenheit der deutschen und franzosischen
Nation zeigt sich nun in der unendlich grofleren Verzweigung und
Langsambkeit der deutschen Entwicklung. Zuweilen scheint es, als
sei diese Zersplitterung ein Mangel an Kraft, und es wird besonders
dort dieser Anschein entstehen, wo man die Einwirkung des fran-
zosischen Vorbildes und dann oft nur in einer matten Nachahmung
sptrt. In Wahrheit aber steht es wohl so, dafl der deutsche Natio-
nalgedanke deswegen so langsam und spit reif wurde, weil er so
viel und Heterogenes zu verarbeiten hatte und weil der geschicht-
liche Boden, auf dem er wuchs, so sehr viel mehr Dickicht noch zu
tragen hatte als der wohlvorbereitete der franzosischen Nation.**

Spit, fast zu spit begreifen die Deutschen, dass die Nation »eine
groflartige Erweiterung der Einzelpersonlichkeit«®” ist: »der
Makroanthropos«.* Nach Jahrzehnten erst enthiillt sich ihnen »das
europaische Staatenleben in seiner wahren Gestalt, das Bild der leben-
dig sich regenden und dehnenden Staaten und Nationen«.* Und sie
beginnen zu verstehen, dass zum »Wesen« des modernen Machtstaa-
tes »die lebendige Bewegung nach auflen hin, Bertihrung mit den
Nachbarn in Freundschaft oder Feindschaft und eine gewisse Pleone-
xie«, ein Mehrhabenwollen, gehoren.* Der machtpolitische Unter-
schied zu Frankreich besteht darin, dass dort tiber alle politischen
Graben hinweg Einigkeit im Blick auf den zu mehrenden Ruhm der
Nation in Konkurrenz mit anderen Nationen besteht, eine Einigkeit,
die von den Deutschen als »unheimlich«, »stindhaft« und »heidnisch«
empfunden wird. Frankreich infiziert Deutschland mit kosmopoliti-
schen Idealen, um die daraus entstandene Schwiche der gegnerischen
Nation dann, zur Verbliffung der gutglaubigen Deutschen, politisch

37 Ebd,, S. 24.
38 Ebd., S. 29.
39 Ebd., S.15.
40 Ebd,, S.16.
41 Ebd., S. 93.
42 Ebd,, S. 98.
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infam auszunutzen. Die Franzosen sind ideologisch Kosmopoliten,
realpolitisch aber Nationalisten. Der tiefe Franzosenhass der Deut-
schen resultiert nach Meinecke auch aus diesem angeblichen, als
>Doppelziingigkeit¢, >Tiicke< oder >Falschheit< rezipierten Wider-
spruch:

Der »heidnische« Nationalstolz der Franzosen war an derartige
Schranken nicht gebunden. Eben das empfand man [...] als un-
heimlich und stindhaft, daf§ alle Parteien in Frankreich, die Legiti-
misten nicht minder als die radikalen Vertreter der Volkssouverini-
tt, es fur das selbstverstindliche gute Recht Frankreichs hielten,
seine Macht auszudehnen, seine wirklichen oder vermeintlichen
Realinteressen frank und frei zu fordern. Einmiitig vertraten sie alle
nach auflen hin die Autonomie der Staatspersonlichkeit und be-
zeugten durch ihre Einmiitigkeit den inneren Zusammenhang zwi-
schen dem autonomen Machtstaate des ancien régime und dem
autonomen Nationalstaate der revolutioniren Ideen. Damit hatte

Frankreich einen ungemeinen politischen Vorsprung vor Deutsch-
land.*

Erst Otto v. Bismarck, der konsequent auf die »geborenen und natiir-
lichen Interessen« der einzelnen Staaten zu achten lehrt** und deren
Ausbalancierung als vornehmste Aufgabe auswirtiger Politik be-
stimmt, hilft den Deutschen, endlich zu lernen, dass »der Staat in
erster Linie Macht und eine sich nach ihren eigenen Trieben bewe-
gende Macht ist«.” Den durch Bismarcks Realpolitik modernisierten
Deutschen erscheint daher nun — so hoffen die Konservativen — das
»Zeitalter der Revolution und Restauration als eine Art Intermezzo
im Leben der Staaten«,** »durch das die normale Entwicklung des
Staatslebens, die auf Autonomie der einzelnen Staatspersonlichkeiten
beruht, auf kurze Zeit abgelenkt« wurde.”” Pragnant fasst Meinecke
zusammen, was Bismarck, der Arzt des am kosmopolitischen Gedan-
ken- und Krankenballast siechenden Deutschland, suchte und dann

fand:

43 Ebd., S.222.
44 Zit. ebd., S. 273.
45 Ebd., S.164.
46 Ebd., S.274.
47 Ebd., S. 259.
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Gab es nicht doch einen Begriff von deutscher Nation, in den er
[Bismarck] sich mitten hinein stellen konnte? Die Ideen von deut-
scher Kulturnation konnten es freilich [...] nicht sein. Von deut-
scher Volkssouverinitit wollte er als Edelmann und Preufle nichts
wissen, mit dem deutschen Volksgeiste seiner romantischen
Freunde konnte er auch nicht viel anfangen, — aber hinter Volks-
souveranitat und Volksgeist lag noch, auch als geschichtliches Ur-
gestein, die deutsche Volkskraft. Sie war es, die ihm gefiel.**

Obwohl Bismarck hier als Retter und » Arzt« Deutschlands in grofler
Not - die faktisch auch die Bedrohung der herrschenden Klassen
durch den Sozialismus ist — auftritt, erliegt der allem wilhelminischen
Nationalismus zum Trotz bemerkenswert besonnene Meinecke kei-
nem Hurra-Patriotismus. Er fordert die Integration von Nationalbe-
wusstsein und internationalen Standards, denn, so heift es 1908,
»auch der moderne Nationalstaat bedarf, wenn er verjiingungsfahig
bleiben soll, einer universalen Lebensader und einer steten Rechtfer-
tigung vor dem Richterstuhl des hochsten menschlichen Ideals«.”
Insbesondere hilt Meinecke — wie spiter dann Thomas Mann — seinen
realpolitisch konzipierten Begriff der Nation konsequent frei von
dem, was als >volkische Ideologie« wuchert. Demonstrativ stellt er auf
der ersten Seite seiner Abhandlung klar, dass es »keine im anthropo-

’° und kritisiert spater mit

logischen Sinne rassereinen Nationen gibtc,
deutlichem Widerwillen am reaktionir gewendeten Friedrich Schle-
gel der Zeit nach 181§ exemplarisch, bei diesem werde Freiheit »nati-
vistisch vergrobert zur Fernhaltung alles fremden Blutes«.”

Thomas Manns zweiter Deutschlandroman tiber einen neuen Dok-
tor Faust, der sich wie der Faust Victor Hugos wieder in eine Esme-
ralda verliebt, verlotet die Vita des Helden mit den politischen Eck-
daten des deutsch-franzosischen Gegensatzes seit dem Krieg von
1870/71, aus dem das von Bismarck gegriindete Zweite Deutsche
Reich als moderner Nationalstaat hervorging. Wie im Einzelnen auf-
zuzeigen sein wird, stiftet der Agon der beiden Nationen nicht nur
die Parallele von Krankheitsverlauf und Realgeschichte. Er pragt in

48 Ebd., S. 267.
49 Ebd., S. 56.
so Ebd,, S.9.
st Ebd., S.78.
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Thomas Manns Roman auch die (kultur-)politischen Debatten der
Vorkriegszeit, die anachronistischen >Schlafstrohgesprache< der Hal-
lenser Studenten und die Diskussionen im >Kridwifl-Kreis< nach dem
I. Weltkrieg. Detailliert wird im Kapitel tber die Liebesgeschichte
zwischen Adrian Leverkithn und Rudolf Schwerdtfeger die erste
Marokkokrise (1905-1906) und deren Bezug zum von Maximilian
Harden Ende 1906 lancierten grofiten Skandal des Kaiserreichs zu
erortern sein. Gezeigt werden soll, dass der sogenannte Eulenburg-
Skandal, der bereits im Tod in Venedig eine Rolle spielte, nun erneut
im Hintergrund der Esmeralda-Episode spukt und die Liebe zwi-
schen den beiden Minnern heimsucht. In der Perspektive Hardens
war die >Kamarillacum Wilhelm II. pazifistisch, kosmopolitisch, fran-
kophil und folglich landesverraterisch, weil sie homophil gewesen
sein sollte. Sowohl die Marokkokrise als auch der damit in Verbin-
dung gebrachte Eulenburg-Skandal illustrieren exemplarisch die >ver-
gifteten< deutsch-franzdsischen Beziehungen.

Zudem wird die artistische Entwicklung Leverkiihns in engem
Kontakt mit der politisch-militarischen Lage dargestellt. Bisher
wurde m. W. nicht registriert, dass die oft analysierte Debatte mit dem
spateren Biographen Serenus Zeitblom tber den kinstlerischen
>Durchbruch«im Frithherbst 1914 geftihrt wird, exakt zu der Zeit, in
der das deutsche Heer in Ausfithrung des Schlieffen-Plans den mili-
tirischen >Durchbruch< nach Paris zu erreichen hofft, der in der
Schlacht an der Marne vereitelt wird.

Und in eben den Wochen, in denen in Paris 1919 die deutsche De-
legation unter Protest den Versailler Vertrag mit dem folgenreichen
Kriegsschuldparagraphen unterzeichnet, erleidet der deutsche Ton-
setzer einen psychophysischen Kollaps, von dem er sich erst am Ende
des Sommers 1919 erholt und seine Apocalipsis cum figuris kom-
poniert. Leverkithns Apokalypse erweist sich mit Blick auf die Fol-
gen Versailles’ als prophetisches Werk: Aus dem preuflisch-deut-
schen Sieg von 1871 ging in Versailles das Zweite Deutsche Reich
hervor, und vielfach wurde in der Historiographie argumentiert, dass
im Versailler Vertrag von 1919 neben Inflation und Weltwirtschafts-
krise eine der Hauptursachen fur die Instabilitit der Weimarer Repu-
blik zu sehen sei, deren Zusammenbruch am 3o. Januar 1933 zur
Kanzlerschaft Adolf Hitlers und zur Errichtung des Dritten Reiches
fuhrte.
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Uber die Karriere >volkischer« Ideologie nach dem Zusammen-
bruch von 1918 notiert Helmuth Plessner 1935:

Nachdem der Krieg die Fiktion einer friedlich zu regelnden Welt
illusorisch gemacht hat, die Propaganda der Westmichte gegen
Deutschland, Versailles und Volkerbund die natur- und volker-
rechtlichen Grundideen der Aufklirung ungewollt, aber mit um so
groflerer Konsequenz politisch verbraucht und fiir Deutschland
verdichtigt haben und schliefllich die Nachkriegsentwicklung das
letzte Argument der Internationalitit, die Weltwirtschaft, zer-
storte, blieb Deutschland in seinem entgdtterten Bewufitsein nur
der Riickzug in eine machtpolitische Position der bloflen Selbstbe-
hauptung. [...] Als die einzigen Rechtfertigungsquellen seiner
Existenz bieten sich ihm fiir die fehlende Staatsidee die Idee vom
Volk, fir die fehlende religiose Ausdrucksform die wissenschaftli-
che Weltanschauung, die Philosophie.’

Thomas Manns geliebter Held Adrian Leverkithn muss den Natio-
nalsozialismus, mit dem die Rassenideologie volkischen Denkens zur
morderischen Staatsdoktrin wird, nicht mehr bewusst bezeugen. 1930
setzt die Paralyse ein. Der Komponist, der um einen >Durchbruch<in
der modernen Kunst kimpfte, stirbt dann im August 1940, in eben-
jenem Jahr, in dessen Frithsommer der deutschen Wehrmacht jener
militarische >Durchbruch< nach Paris gelang, der 1914 gescheitert
war.

Auch in Helmuth Plessner Buch tber Das Schicksal deutschen
Geistes im Ausgang seiner biirgerlichen Epoche, das Meinecke viel
verdankt, wird der historische Gegensatz zu Frankreich als domi-
nante Leitdifferenz zur Bestimmung deutscher Identitit benannt. Die
Pointe der weit zurlickgreifenden Rekonstruktion Plessners aber liegt
in der auch von Philippe Lacoue-Labarthe geteilten These, die beson-
dere Intensitit der »Kulturkriege« resultiere daraus, dass Frankreich
aus deutscher Sicht im 17. Jahrhundert das Erbe des Imperium Roma-
num angetreten hat, dessen Ostgrenze bekanntlich ebenfalls fiir lange
Zeit am Rhein lag. Plessner erkennt im Konflikt mit Frankreich ein
Derivat des alten »romischen Komplexes«” der Deutschen, der im

52 Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes, S. 139.
53 Ebd., S.35.
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Mittelalter in den komplizierten Beziehungen zwischen Kaiser und
Papst fortlebte und im 16. Jahrhundert durch den Kampf Martin Lu-
thers gegen das Papsttum und den katholischen Kaiser die neuzeitli-
che Aktualisierung erfuhr. Die historisch jlingste Variante >welscher«
Bedrohung Deutschlands von jenseits des Rheins ist seit den Kriegen
Ludwigs XIV. nun Frankreich. Paris ist das neue Rom, der katholische
Konig der Franzosen der triumphierende Konkurrent des seit dem
Dreifligjahrigen Krieg an Bedeutung verlierenden Kaisers in Wien,
der einmal das Schwert Roms gewesen war, nun aber tiber ein territo-
rial und konfessionell zersplittertes >Heiliges Romisches Reich Deut-
scher Nation< nur noch sehr bedingt gebietet.”* Uber die Verschie-
bung der >Bedrohung« von Siiden nach Westen heifit es bei Plessner:

[D]as Romische ist der innere Gegenspieler jener volkischen Ur-
kraft, weil es selber zu Deutschlands Geschichte gehort. Als bil-
dende Macht des alten heiligen Reiches wirkt es auch in der Erneu-
erung des Kaisergedankens durch Bismarck fort. Es wire nicht der
Gegenspieler ohne die doppelwertige Bedeutung, die ihm aus den
Tagen des frithen Mittelalters, der Italienfahrten der groflen Kaiser
und ihrer Kimpfe mit dem Papsttum, innewohnt. Als Symbol fiir
das seit dem 16. Jahrhundert sichtbar werdende Verhingnis tiber
der deutschen Geschichte, an den Auftrag des imperium gebunden
zu sein, tragt es den Zwiespalt in sich, zugleich ihren Sinn und die
Gefahr fir ihn, die Gefahr der Verwilschung und Entfremdung zu
bedeuten. Deshalb ist Deutschlands Gegner auch nicht der Siiden,
das wirkliche Rom, denn von dorther droht in der neueren Zeit
keine eigentliche Gefahr. [...] Nur von Frankreich kommt die
grofle politische und geistige Bedrohung, von dem Staat Ludwigs
XIV., der Autklirung, der Revolution und ihrer cdsarischen Erfuil-
lung in Napoleon. Von jenem gliicklicheren, klaren Frankreich, das
aus dem Geiste der Latinitit die verfithrerische Vormacht des
Abendlandes wird: der vom Schicksal begiinstigte Konkurrent im
inneren Kampf um die romische Reichsidee.”

54 In Goethes Faust singt Frosch bekanntlich in der Szene Auerbachs Keller: »Das
liebe, heil’ge Rom’sche Reich,/Wie hilt’s nur noch zusammen?«, worauf
Brander repliziert: »Ein garstig Lied! Pfui! ein politisch Lied!/Ein leidig Lied!
Dankt Gott mit jedem Morgen/Daf} ihr nicht braucht fiirs Rom’sche Reich zu
sorgen!« Goethe: Faust. Der Tragodie erster Teil, v. 2090ff., MA 6.1., S. §92.

55 Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes, S. 40.
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Der markante Umstand, dass die riesenhafte Figur des an die Schlacht
im Teutoburger Wald erinnernden Hermannsdenkmals bei Detmold
(eingeweiht 1875) den Schwertarm gen Westen richtet und nicht nach
Siiden, illustriert drastisch Plessners Beobachtung. Auch die nach der
Reichsgriindung angebrachten Inschriften auf diesem Denkmal bele-
gen die aggressive Uberblendung germanisch-romischer Geschichte
mit der modernen deutsch-franzosischen >Erbfeindschaft«. Wie Her-
mann/Arminius im Jahre 9 n. Chr. die germanischen Stimme einte, so
einte Bismarck 1871 die deutschen Staaten zur Nation:

Der lang getrennte Stimme vereint mit starker Hand,

Der welsche Macht und Tiicke siegreich tiberwandt,

Der lingst verlorene S6hne heimfiihrt zum Deutschen Reich,
Armin, dem Retter ist er gleich.

Das Exonym >welsch< oder die >Welschens, urspriinglich die germani-
sche Bezeichnung fiir die Romer und die romanisierten Kelten, er-
leichtert linguistisch die aktualisierende Fusion und geographische
Verschiebung, da der Begriff die romanischen Nachbarn Deutsch-
lands bezeichnet, Italiener und Franzosen gleichermafien. Thomas
Mann arbeitet im Doktor Faustus penibel mit dem italienisch-franzo-
sisch schillernden Begriff des >Welschens, der den Roman leitmoti-
visch von der Beschreibung der Ziige von Leverkithns Mutter bis zu
den nationalistischen Debatten in Miinchen mit ihren tédlichen Fol-
gen durchzieht.

Plessners Studie tiber Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang
seiner biirgerlichen Epoche ist fir ein Verstindnis der Konstruktion
von Thomas Manns Faust-Roman nicht nur allgemein relevant als
weitere geistesgeschichtliche Studie zur notorischen »Frontstellung
gegen Frankreich«,’ die sinnfillig macht, warum ein >Deutschland-
roman< Frankreich nicht »aus den Augen lassen< kann. Als Rekons-
truktion des >romischen Komplexes< erhellt Plessners Buch dariiber
hinaus, warum Thomas Mann auch die historische Gestalt des mittel-
alterlichen, von einer Abneigung gegen Deutschland erfillten Kaisers
Otto IIL in den Roman integriert, dessen Grab er ins fiktive >kern-
deutsche« Kaisersaschern verlegt. Der Gewinn einer Lektiire Plessners
besteht ferner in dessen These, dass die Metamorphose des >romi-

56 Ebd., S.37.
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schen Komplexes< in die >Erbfeindschaft< historisch tiber den
Deutschland prigenden Nationalprotestantismus vermittelt ist — Le-
verkithn entstammt der Landschaft Luthers und studiert protestanti-
sche Theologie in Halle — und iiber diese historische Vermittlung
zugleich den Nexus zur modernen volkischen Ideologie herstellt, die
Meinecke auf Abstand hielt. Auch deshalb geht der Doktor Faustus
bis zur Luther-Welt zuriick: »[D]amit ist der Kern dessen bezeichnet,
was der Protestbegriff Volk als volksfremd und volksschidlich von
sich ausschliefft: das Romische in allen seinen Abwandlungen.«<’”
»Was immer auch«, argumentiert Plessner, in der deutschen Kultur

an Neuem geschaffen wird, es geht von Protestanten aus. [...] So
kommt in die Idee des deutschen Volkes als einer religios neutralen
Wirklichkeit geistig-kulturellen Lebens von selber ein protestan-
tischer, d.h. ein anti-romischer Zug.58

Im modernen Volksbegriff, der in den Freiheitskriegen zum politi-
schen Kampfbegriff und zur Parole gegen Frankreich avancierte und
sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts zur volkischen Ideologie aus-
wuchs, wirkt nach Plessner eine uralte bis in die Antike zuriickrei-
chende Aversion, der >romische Komplex< nach, der auch Protest ge-
gen die rein rationale Ordnung des Staates ist. Plessner legt die
Vorgeschichte der noch die Betrachtungen eines Unpolitischen pra-
genden Polaritit vom >freien deutschen Volk< gegen die romische
oder dann >westlich-franzésische«< Idee des rationalen Staates frei. In
den Betrachtungen hatte Thomas Mann im Bewusstsein des >romi-
schen Komplexes< mit Blick auf den Ersten Weltkrieg von der
»uralte[n] Auflehnung Deutschlands gegen den westlichen Geist«
geschrieben und das Biindnis zwischen England, Frankreich und
Russland, die Triple-Entente, als Reaktivierung eines alten Musters
interpretiert, als »ein Einschreiten Roms (Westroms, verbunden mit
Ostrom) gegen diese Auflehnung«.”

Der vom >romischen Komplex< bestimmte Protestantismus be-
griindet in Plessners Diagnose zudem das »besondere Pathos des

57 Ebd.
58 Ebd,, S.39.
59 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen (1918), X1, S. 65.
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Wortes Kultur«®® bzw. die »religiose Funktion der deutschen
Kultur«,”" welche die Kultur des deutschen Volkes ist, die gegen die
westliche Zivilisation steht.”” Prigend fiir das von Bismarck gegriin-
dete Reich ist fiir Plessner der »Dualismus zwischen einem areligio-
sen Staatsleben und einem religiosen, auflerkirchlichen Berufs- und
Privatleben«® und damit der notorische Gegensatz von Kultur und
Politik, der die Betrachtungen eines Unpolitischen bestimmt, die auch
den Untergang der machtgeschiitzten Innerlichkeit eines Blirgertums
betrauern, iiber das Plessner notiert:

Im oberflichlichen Sinne mit seinem Staat ohne Idee zufrieden,
weil es thm wirtschaftlich gut ging, und die Zeit deshalb keine Ent-
scheidungen von ihm verlangte, lebte es [das Birgertum, E.G.]
privatem Bildungsgenuff und seinen Steigerungsmoglichkeiten
durch die ungebundene, alles entgotternde und relativierende Wis-
senschaft. Sie bot ihm in noch sublimerer Form den Reiz des unver-
bindlichen Lebens, als ihn Reisen geben konnen, weil sie mit der
Vervielfiltigung des Lebenshorizontes sein Gefiihl der eigenen
Freiheit steigerte.*

Plessners Buch ist schliefflich und vor allem fiir die Lektiire des Dok-
tor Faustus wichtig, weil es zu den fir Thomas Mann einschligigsten
Quellen zahlt, die eine gelehrte Begriindung fiir die Parallelkonstruk-
tion zwischen einer deutschen Kiinstler-Biographie und der deutsch-
franzosischen Geschichte bereitstellten. Mit gutem Grund haben die
Herausgeber der Neuedition des Doktor Faustus von 2007 angenom-
men, dass Thomas Mann, der sich, wie die Tagebiicher detailliert be-
legen, bereits seit 1933 mit der Idee trug, den Faust-Stoff zu einer
Novelle auszuarbeiten, »Plessners Buch vermutlich gekannt« hat.”

60 Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes, S. 59.

61 Ebd., S.s7.

62 An das Fortleben dieses quasi-religiosen Kulturbegriffs erinnert Lepenies:
»Kultur« definiert sich im Deutschen immer noch durch eine beinahe natiirlich
erscheinende Distanz zu >Politik«. Ein Ausdruck wie >Kulturpolitik< vermag
daran nichts zu indern. Im Gegenteil: >Kulturpolitik<? — Das erscheint wie ein
Widerspruch in sich. In der deutschen Sprache klingt >Kultur< ebenso positiv,
warm und viel versprechend, wie >Politik< einen ambivalenten, kalten und ir-
gendwie verdichtigen Klang hat.« Kultur und Politik, S. 471.

63 Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes, S. 58.

64 Ebd., S.123.

65 Kommentar, S. 376.
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Neben der Tatsache, dass Plessner unter Pseudonym in Manns Exil-
Zeitschrift Maf§ und Wert publizierte, gilt als philologischer Beleg der
Umstand, dass in den >Schlafstrohgesprichen< des Romans die These
Plessners tiber »Deutschlands verspitete nationale Festigung und
innere Verhiltnislosigkeit zur Aufklirung«* und der daraus resul-
tierende »tragische Grundkonflikt seiner Geschichte, der Konflikt
zwischen der alten Reichsidee und der neuzeitlichen Nationalstaat-
lichkeit«” dem jungen Leverkiihn als Argument in den Mund gelegt
wird. Eine Lektiire von Plessners Buch legt die Vermutung nahe, dass
womoglich weit mehr als nur diese These in die Gespriche der Stu-
denten und in den Roman insgesamt eingeflossen sei.

Zahlreiche der im Doktor Faustus prominenten Deutschland-Mo-
tive finden sich in dem Buch von 1935 vorformuliert. Weniger rele-
vant sind in diesem Kontext Passagen, die gingige Miinze kulturkriti-
scher Beitrage sind wie die Charakteristik Deutschlands als eines
Landes, das »durch sein Schicksal vereinsamt«,” von einer »inneren
Unfertigkeit« geprigt sei und dadurch »in eine bestindige Opposi-
tion gedringt« werde.” Nicht nur fiir Plessner ist Deutschland noch
im 20. Jahrhundert »das einzige Land in Europa, das noch auf dem
Wege ist, ein Nationalstaat zu werden«,” und daher ein Land, das »im
Horizont eines nationalstaatlich gegliederten Europa eine Frage«

bleibt.”*

66 Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes, S. 101.

67 Ebd., S.18.

68 Ebd.,S. 20.

69 Ebd.,S.17.

70 Ebd, S. 19.

71 Ebd. Auch Erich von Kahler, Freund und Gesprachspartner Thomas Manns im
Schweizer Exil und dann in Princeton, hat die sog. >Sonderstellung« Deutsch-
lands zum Ausgangspunkt seiner Reflexionen genommen: »Das deutsche Volk
ist unter den groflen europiischen Volkern das einzige, das bis heute keine
vollendete Nation ist, das diese natiirliche Voraussetzung der anderen Vélker
noch nicht erreicht, und der jahrtausendelange Vorgang, den man die deutsche
Geschichte nennt, ist bis zum heutigen Tag keine eigentliche Geschichte, son-
dern eine Vorgeschichte, eine Bildungsgeschichte des Deutschen, eine Anstren-
gung Volk und Nation zu werden, eine Anstrengung deutsch zu werden.«
Erich von Kahler: Der dentsche Charakter in der Geschichte Europas, Zirich
1937, S. 5. Gerhard Lauer betont, dass Kahler die Idee der unvollendeten Na-
tion »unabhingig« von Plessner entworfen habe, obwohl dessen Buch, eben-
falls in Ziirich, bereits 1935 erschienen war. Die Priorititsfrage ist allerdings
insofern muflig, weil beide im Grunde Meineckes Entwurf von 1908 ausarbei-
ten. Vgl. Gerhard Lauer: Die verspdtete Revolution. Erich von Kahler. Wissen-
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Groflere Aufmerksamkeit fur die Lektiire der Biographie eines
fiktiven Komponisten ziehen hingegen Passagen wie die folgende
tiber die prominente Rolle der Musik in der deutschen Kultur auf
sich, die Plessner aus der Einsamkeit protestantisch-spekulativer >In-
nerlichkeit< herleitet, die sich als authentischer Ausdruck des Indivi-
duums, das nach dem Wort Goethes ineffabile bleiben muss, unaus-
weichlich an den Grenzen der Mitteilbarkeit bewegt. Als Deutscher
konnte Leverkiihn kein >Schriftsteller< sein, weil er dann vorab — wie
Thomas Mann selbst — nolens volens artistisch auf die Seite der >Zivi-
lisation« gelangt wire. Da er aber kein Philosoph, sondern ein Kiinst-
ler sein sollte, gab es vor dem Hintergrund der von Plessner benann-
ten zwei exquisiten Ausdrucksmodi deutscher Kultur keine
Alternative dazu, ihn zum Musiker zu machen:

Darum bevorzugt die deutsche Kultur der Neuzeit Musik und Phi-
losophie als ihre Ausdrucksgebiete, welche bedeutsamerweise die-
sen Zug miteinander gemeinsam haben, daf} sie in Konflikt mit der
normalen sprachlichen Mitteilung liegen. Das Eigentliche der Mu-
sik 18t sich in Worten nicht sagen. [...] Erst da, wo die Rede ver-
stummt, beginnt die Musik. [...] Aus einer wirklichen Einsamkeit,
die nur da moglich ist, wo Traditionen nicht stark und fraglos ge-
nug sind, um den Einzelnen von Anfang an zu einem Gesellschafts-
wesen zu pragen, kann der Mensch mit den einfachen Worten der
Rede mitteilen. Weil diese Einsamkeit und Tiefe aber zur protes-
tantischen Kulturidee Deutschlands gehort, d.h. zu ihrer stellver-
tretenden Rolle im religiosen Bewufitsein, sind Musik und Philo-
sophie die Steigerungsformen im Ausdruck des deutschen Geistes,
den in ihnen nach dunkler Wahrheit verlangt.”

Aufschlussreich ist Plessners Buch fiir den Doktor Faustus schlief3-
lich, wie bereits notiert, als Rekonstruktion der politischen Karriere
des Volksbegriffs im 19. Jahrhundert und zumal nach dem Ende des
Bismarck-Reiches 1918. Konfessionell seit der Reformation gespalten
in romisch-katholische und protestantische Lander, verheert durch
die katastrophalen Folgen des Dreiffigjahrigen Krieges, bleibt das in

schaftsgeschichte zwischen konservativer Revolution und Exil, Berlin/New
York 1995, S. 309.
72 Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes, S. 9of.
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zahlreiche, miteinander konkurrierende Kleinstaaten aufgesplitterte
Heilige Romische Reich Deutscher Nation in seiner Entwicklung
zurlck, wahrend sich England und Frankreich im 17. Jahrhundert als
Nationen auf der Basis eines naturwissenschaftlich fundierten Ratio-
nalismus und der frithen Aufklirung konstituierten. Der Begriff der
Nation emanzipiert sich — und dieser Umstand wird bei Meinecke
noch nicht klar reflektiert — in England und Frankreich von der Zuge-
horigkeit zu einem bestimmten Volk:

Nicht die reale Herkunft des Volkes aus vorgeschichtlicher Zeit
bestimmt das Geschichtsbild des Staates, sondern die in ihrer be-
freienden und versohnenden, die Last des vergangenen Daseins
ausloschenden Abstraktheit und begrifflichen Wiirde bewuft fest-
gehaltene Idee des Rechtes. Der Staat als Vertrag im Sinne der

Ubereinkunft zwischen freien Biirgern ist spezifisch westliches
Ideal.”

In Deutschland hingegen tibernimmt seit den Freiheitskriegen, so
Plessner, »der romantische Begriff des Volkes« die Rolle einer politi-
schen Idee »als Ersatz fiir die Staatsidee und zugleich im Hinblick auf
die Inkongruenz zwischen Reichsgrenzen und Volkstumsgrenzen«.”
Fir Plessner fillt zudem die »Geburtsstunde des Reiches« im Jahr
1871 bereits »in eine zu aufgeklirte, in eine schon nicht mehr an die
innerweltlichen Autorititen der Vernunft und der Weltgeschichte
glaubende Zeit«.”” Bismarcks Reich erscheint als im Schatten des Ni-
hilismus etablierte »Grofimacht ohne Staatsidee«, »riesenhaft und
kindlich«,”® als Bedrohung des europiischen Gleichgewichts: »Daf}
Deutschland aber eine Verbindung aus Preuflentum und Amerikanis-
mus wurde, muflte die Atmosphire verderben.«”” Weil die Staatsidee
nur auf der Idee der Macht beruht, begegnen sich in diesem neuen
Reich, in das Thomas Mann dann Adrian Leverkithn 1885 hineinge-
boren sein lasst, fast ohne Vermittlung

73 Ebd,, S. 47.
74 Ebd, S. 23.
75 Ebd.

76 Ebd., S. 25.
77 Ebd, S.31.
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eine naturwissenschaftlich vulgarisierte Romantik und ein vulgir
gewordener Massenstaat mit 6konomischer Zielsetzung. [...] Die
letzte Bindung, die ohne Autoritit zu sein nur noch Bindung ist,
das naturhafte Dasein, bleibt als Halt einer véllig entgdtterten Zeit
iibrig.”*

Nach der Niederlage im I. Weltkrieg hat Deutschland, so lautet die
pointierte Formulierung Plessners zur >volkischen Bewegungs, nur
die Option, in der aggressiven Frontstellung gegen den Marxismus an
die Stelle der »Riickfithrung auf die Klasse die Riickfihrung auf die
Rasse zu setzen«.” Entscheidend ist die Einsicht Plessners, dass die
Idee des >Volkes< und dann die Ideologie des >Volkischenc« ihrerseits
Produkte des modernen Traditionsverlustes sind, nicht authentischer
Bezug zu Quellen und Urspriingen. Volkische Ideologie gedeiht im
politischen Vakuum eines Reiches, das, anders als England und
Frankreich, keine starke biirgerlich-politische Tradition kennt, son-
dern historisch verspatet mit archaischer Reichsrhetorik und Reichs-
symbolik — Meinecke sprach vom >Urgestein deutscher Volkskrafts,
das Bismarck gefallen habe — die zahlreichen Linder der >Kultur-
nation< mit sehr unterschiedlichen lokalen Traditionen zum moder-
nen Industriestaat zusammenzwang:

Der Traditionsausfall ist selber das Werk der deutschen Geschichte.
Er entstand nicht aus einem Zuwenig, sondern einem Zuviel, aus
dem Wettstreit zu vieler, gegeneinander nicht ausgleichbarer Tradi-
tionen.*

1933 durch die Anwendung des am 7. April in Kraft getretenen NS-
Gesetzes zur »Wiederherstellung des Berufsbeamtentums« aus dem
Staatsdienst als Professor in Koln entlassen und ins hollindische Exil
nach Groningen vertrieben, versucht Plessner 1935 mit dem Buch
tber Das Schicksal deutschen Geistes die sogenannte >Machtergrei-
fung« durch die Nazis noch vor dem Hintergrund einer sehr langen
Geschichte historisch nachzuvollziehen:

78 Ebd., S. 106.
79 Ebd., S.131.
8o Ebd,, S. 82.
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