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I.	 Die Bedeutung der Ruinen1

Ägypter, Chinesen und Mesopotamier der Antike berufen 
sich auf die Vergangenheit eines Reichs, die aus der Aufei­
nanderfolge der Herrscher, der sichtbaren Anhäufung ma­
terieller Reste und der Kontinuität der schriftlichen Über­
lieferung besteht. Über Jahrtausende waren die Schreiber 
in der Lage, die Texte ihrer frühesten Vorgänger zu entzif­
fern und mit den Monumenten der Kulturen der Vergan­
genheit eine direkte Verbindung aufrechtzuerhalten, die es 
ihnen erlaubte, die Gegenstände zum Sprechen zu bringen, 
die Funktion der Monumente zu verstehen und mit mehr 
oder weniger großer Genauigkeit das Datum ihrer Errich­
tung festzulegen. Die Kunst des Schreibens, die von Gene­
ration zu Generation weitergegeben wurde, ist das Kenn­
zeichen dieser Art einer Beziehung zur Vergangenheit. Sie 
ermöglicht das Aufkommen antiquarischen Wissens, das in 
Hinblick auf den Wunsch nach Selbstdarstellung und die 
Rechtfertigung und Fortdauer der Macht notwendig ist. 
Die Herrscher verkünden die Dauerhaftigkeit ihrer Herr­
schaft, die Kraft ihrer Heere und die Übereinstimmung, 
die zwischen ihnen und ihren Göttern bestand. Dabei 
richten sie sich ebenso sehr an die Menschen der Gegen­
wart wie der Zukunft, denn sie wissen sehr wohl, dass einst, 
so gewaltig ihre Paläste auch seien und so widerstandsfähig 
ihre Befestigungen, der Tag kommen wird, wo andere in 
ihnen wohnen, sie umbauen oder gar zerstören werden. Sie 
sind sich dessen umso mehr bewusst, als sie in unterschied­
lichem Ausmaß selbst auf die gleiche Weise mit ihren Vor­
gängern verfahren sind. Da sie sich vor einem derartigen 
Ausgang nicht gänzlich schützen konnten, ist es angeraten, 

  1  Die Anregung, dieses Buch zu schreiben, kommt von Bernhard Jus­
sen und Pierre Monnet. Beiden möchte ich dafür recht herzlich danken.
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die Spuren behutsam zu setzen, die sie ihren Nachfolgern 
hinterlassen. Gewaltige Monumente zu errichten und sie 
mit den kostbarsten Materialien zu schmücken, reicht nicht 
aus. Um sicherer zu sein, muss man die Phantasie anregen: 
die Pyramiden, der »Palast ohne Beispiel«, die »Große 
Mauer« sind alle auf ihre Art derartig beeindruckende Bau­
werke, dass sie ebenso sehr durch ihren Schatten (im Sinne, 
den Borges diesem Wort in Die Mauer und die Bücher 
gibt2) wie durch ihre eigentlichen Qualitäten als Architek­
tur wirken. Diese Art der Architektur hat etwas Maßloses, 
das ihren eigentlichen Zweck übertrifft. Sie verkörpert eine 
Art der Übertreibung, die ebenso ein Mittel der Propagan­
da wie ein Instrument der Erinnerung darstellt.

Die Gigantomanie, das Außerordentliche und die Maß­
losigkeit sind notwendiger Bestandteil dieser Art von Vor­
haben. Sie können indes nicht ihre vollen Früchte tragen, 
wenn sie nicht von einem noch anspruchsvolleren Mittel 
der Erinnerung begleitet sind, nämlich der schriftlichen 
Überlieferung. Durch die Inschriften auf den Wandflä­
chen, den Tafeln oder den Bronzevasen richtet man sich an 
künftige Generationen, denn die Herrscher, ihre Architek­
ten und ihre Handwerker vertrauen mehr noch auf die 
Ewigkeit der Schrift als auf die Festigkeit der Mauern, die 
sie errichten. Die Täfelchen der Mesopotamier aus unge­
branntem Ton sind ebenso wie die auf den Bronzevasen 
des alten China gravierten Inschriften, so verschieden sie 
auch sind, Ausdruck eines Willens, über Generationen 
hinweg Nachrichten zu übermitteln, die Bestandteil der 
wesentlichen Aussage der Monumente sind. Wenn die In­
schriften verlorengegangen sind oder niemand mehr in der 
Lage ist, sie zu entziffern, sind die Monumente nichts an­

  2  Jorge Luis Borges, Die Mauer und die Bücher, in: ders., Inquisitionen. 
Essays 1941-1952 (Werke in 20 Bänden, Bd. 7), Frankfurt a. M. 2007, S. 13.
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deres mehr als Ruinen, sie werden nach den Worten von 
Benjamin Péret »Ruinen der Ruinen«,3 d. h. Reste, deren 
Funktion und Alter man nicht mehr bestimmen kann. Sie 
stehen im Raum als Zeugnis einer vergangenen Größe, die 
man nicht verstehen kann. Von daher muss man ohne Fra­
ge zwischen zwei Arten von Kulturen unterscheiden. Auf 
der einen Seite stehen jene, die einen Dialog zwischen den 
Generationen fordern, dessen Mittel die Schrift ist, auf der 
anderen die, die allein auf die mündliche Überlieferung 
zählen können. Die großen Reiche des Alten Orients ge­
hören in die erste Kategorie, die frühgeschichtlichen Kul­
turen Europas in die zweite.

II.	 Der Alte Orient: Die Erfindung der  
	 Vergangenheit

Die Griechen waren voller Bewunderung über die Lang­
lebigkeit der Überlieferung und Architektur der Ägypter. 
Als Hekataios, wie Herodot berichtet,4 zu den Priestern 
des Heiligtums in Theben gekommen sei, habe er voller 
Stolz die Liste seiner Vorfahren bis in die sechzehnte Ge­
neration präsentiert. Da hätten ihn die Priester nach Aus­
sage Herodots in den Tempel hereingebeten und hätten 
ihm Hunderte von Statuen gezeigt, die jeden der Ober­
priester zeigten und seit der Gründung des Heiligtums 
aufgestellt worden seien, und ihre Zahl habe 345 betragen.

Die Ägypter waren sich der Erhabenheit ihrer Architek­
tur und ihrer mehrere Jahrtausende umfassenden Überliefe­
rung sehr wohl bewusst. Dieses Bewusstsein gründete sich 
auf das der Kontinuität von Menschen und Dynastien und 

  3  Benjamin Péret, Ruines, ruine de ruines, Minotaure 12-13, 1939, 
S. 57-65, jetzt in: ders., Œuvres complètes, Bd. 7, Paris 1995, S. 41-43.
  4  Herodot, Historien 2,143.
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das Gefühl des Fortbestands sowohl des Rahmens der Le­
bensbedingungen, wie der Diskurse und der Architektur, die 
den Kern der ägyptischen Zivilisation bildeten. Die Arbeiten 
von Donald Reford und Pascal Vernus5 haben dazu beige­
tragen, uns eine genauere Vorstellung von der Art zu vermit­
teln, wie diese Bewusstseinsbildung sich vollzogen hat.

Die Einzigartigkeit der ägyptischen Erfahrung der Be­
ziehung zur Vergangenheit ist von Jan Assmann in einem 
Buch dargestellt worden, das den bezeichnenden Titel 
Stein und Zeit trägt.6 Um genauer zu erklären, was er mit 
diesem Titel meint, gibt Assmann folgende lapidare Defi­
nition: Er bezeichnet »den Stein als das Medium ägyp­
tischer Erinnerung und Selbstverewigung, und die Zeit als 
die Dimension, in der und gegen die diese Kultur des Stei­
nernen aufgestellt ist«.7

Die Errichtung gewaltiger Bauten ist ein Kennzeichen 
der großen Weltreiche. Man findet entsprechende Beispie­
le sowohl bei den Ägyptern, wie bei den Mesopotamiern 
und selbst bei den Chinesen, aber man darf sich nicht zu 
sehr darauf beschränken. Die Arbeiten des britischen Vor- 
und Frühgeschichtlers Richard Bradley8 zeigen, dass die 
ersten sesshaften Bevölkerungen des frühgeschichtlichen 
Europas ihre Megalithe mit einem Sinn für Kontinuität er­
richtet haben, der uns den Eindruck einer entwickelten 

  5  Donald B. Reford, Pharaonic King-Lists, Annals and Day-Books. 
A Contribution to the Study of the Egyptian Sense of History, Missis­
sauga / Ontario 1986; Pascal Vernus, Essai sur la conscience de l’histoire 
dans l’Égypte pharaonique (Bibliothèque de l’École des Hautes Études, 
Section des sciences historiques et philologiques, tome 132), Paris 1995.
  6  Jan Assmann, Stein und Zeit. Mensch und Gesellschaft im alten 
Ägypten, München 1991. Der Titel Stein und Zeit erscheint als Echo auf 
das berühmte Sein und Zeit Heideggers.
  7  Assmann, a. a. O., S. 11.
  8  Richard Bradley, The Past in Prehistoric Societies, London / New 
York 2002.
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Vorstellung der Beziehungen zwischen den Generationen 
vermittelt und den einer Fähigkeit, das Schicksal und die 
Verwendung derartiger Bauwerke in der Zukunft voraus­
zusehen. Bradley bemerkt dazu, dass »die dauerhaften 
Monumente und insbesondere jene, die aus Erde und Stein 
bestanden, ein Potential der Erinnerung besaßen. Ihre an­
dauernde Existenz und ihre Wiederverwendung verge­
genwärtigten die Vergangenheit.«9 Das entspricht den 
Bemerkungen Assmanns. Es besteht eine Gemeinsamkeit 
zwischen den gewaltigen megalithischen Bauwerken, den 
Pyramiden Ägyptens, den hohen Zikkurats der mesopota­
mischen Herrscher und der unendlichen Mauer der Kaiser 
des alten Chinas: Sie sind eine Herausforderung und zei­
gen den Willen, sich der Zeit gegenüber zu behaupten, die 
eine der Grenzen der menschlichen Existenz bedeutet.

Walter Charleton, einer jener nüchternen englischen 
Mediziner, der mit Thomas Browne nicht nur die Leiden­
schaft für alles Antike teilte, sondern auch die Vorliebe für 
vernünftige Schlussfolgerungen, sagte eigentlich nichts an­
deres, als er sich gegen die Behauptung des römischen Ur­
sprungs von Stonehenge wandte, die von Inigo Jones, dem 
berühmtesten Architekten des 17.  Jahrhunderts in Eng­
land, aufrechterhalten wurde:

»Das darf indes mit aller Bescheidenheit behauptet wer­
den, dass es nämlich keinen Menschen gibt, der sich 
doch nicht irgendwie von der Zeit betroffen sieht; und 
dass die herausragendsten Werke der Menschen ihren 
ersten Anfang von diesem Appetit auf Ruhm nach dem 
eigenen Tode genommen haben.«10

  9  Bradley, a. a. O., S. 87. Dazu Julian Thomas, The Identity of Place in 
Neolithic Britain: examples from South-West Scotland, in: David Ritchie 
(Hrsg.), Neolithic Orkneys in its European Context, Cambridge 2000, S. 86.
  10  Walter Charleton, Chorea Gigantum: Or The Most Famous Anti­
quity of Great Britain, London 1725, S. 2.
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Der »Appetit auf Ruhm nach dem eigenen Tode«, die 
Sorge, eine großartige Spur zu hinterlassen, der Wille, der 
Natur ein eigenes und genaues Siegel einzuprägen, sind 
Strategien, die voneinander sehr unterschiedlichen Gesell­
schaften eigen sind. Man wird sehen, wie dieser Wunsch 
nach Erinnerung den Verfall bekämpft und manchmal ver­
sucht, einen Pakt mit dem Vergessen zu schließen oder es 
gar zu besiegen.

Es gibt jedoch etwas, was die Herrscher der Weltreiche 
von den Erbauern der megalithischen Strukturen unter­
scheidet: Die »orientalischen Despoten« haben sich nicht 
damit zufriedengegeben, Bauwerke zu errichten. Sie haben 
auch Schriftliches hinterlassen, sei es auf den Mauern ihrer 
Pyramiden, auf Tontäfelchen, die in den Grundsteinen der 
Bauwerke eingeschlossen waren, oder auf der Oberfläche 
kostbarer als Weihgeschenke dargebotener Bronzevasen. 
Sie haben nicht allein ihre Werke mit ihrer Signatur verse­
hen, sondern haben ihre Schreiber auch damit beauftragt, 


