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Zu diesem Band

ANDREA BARTL - JORN GLASENAPP - IR1s HERMANN

Die Beitrige des vorliegenden Bandes entstammen dem Internatio-
nalen Forschungskolloquium, das im Sommer 2012 an der Otto-
Friedrich-Universitit Bamberg stattfand. Es war Teil der Bamberger
Poetikprofessur, die in jenem Jahr Thomas Glavinic innehatte. Wir
danken der Forschungsforderung der Otto-Friedrich-Universitit
Bamberg und dem Deutschen Literaturfonds e. V. fir die Finanzie-
rung des Kolloquiums, dem Universititsbund Bamberg e. V. und der
Oberfrankenstiftung fiir die Unterstiitzung bei der Drucklegung des
Tagungsbandes. Ohne diese Forderung hitte die Tagung nicht durch-
gefiihrt, hitten die Vortriage nicht publiziert werden konnen. Die
Organisation des Forschungskolloquiums wurde zu einem erhebli-
chen Anteil von unseren Sekretirinnen und studentischen Hilfskraf-
ten sowie den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Internationalen
Kinstlerhauses Villa Concordia, hier insbesondere Nora-Eugenie
Gomringer und Stephanie Weiff, getragen. Vielen Dank dafiir. Zu
groflem Dank verpflichtet sind wir des Weiteren Judith Ellenbiirger,
Martin Habermeyer und Johannes Dreibach, die mafigeblich die Re-
daktion dieses Bandes durchfiihrten.

Inspirierende Anregungen erhielten wir aus den Diskussionen im
Rahmen des Hauptseminars, das die Poetikprofessur begleitete; unser
aufrichtiger Dank gilt daher allen Teilnehmerinnen und Teilnehmern
des Seminars, von denen drei auch mit einem Beitrag in diesem Band
vertreten sind. Generell sei (nicht zuletzt!) allen Beitrigerinnen und
Beitragern fiir ihr Engagement und vielfaltige fachliche Hinweise
herzlich gedankt.

Unser besonderer Dank freilich gilt Thomas Glavinic fir eine
ebenso engagierte wie fesselnde wie ertragreiche Poetikprofessur
2012!






Vorwort

TrOoMAS GLAVINIC

Selbstauskiinften von Schriftstellern ist grundsatzlich zu misstrauen.
Wir alle neigen dazu, uns in ein besseres Licht zu stellen, wir streben
nach Bewunderung und lieben den Applaus, und manch einer mag
sich gar verleitet fithlen, hier und da ein wenig zu flunkern, um seine
Arbeit in einem attraktiveren Licht erscheinen zu lassen. Einen ande-
ren wiederum plagen Selbstzweifel in solchem Ausmafl, dass er am
liebsten gar nichts tiber sich erzihlen mochte. Ich weifd nicht, ob ich
zur ersten Gruppe zihle, ich hoffe nicht; doch iiber mein Schreiben
zu schreiben und zu sprechen fallt mir schwer.

Sowohl unter Literaturwissenschaftlern wie auch unter Literatur-
kritikern sind sehr unterschiedliche Menschen anzutreffen. Es gibt
jene, die sich selbst in den Mittelpunkt ithres Handelns und Strebens
riicken, und es gibt jene, die leidenschaftliche Literaturliebhaber sind
und ihre Arbeit in den Dienst der Biicher und Autoren stellen. Es gibt
Kritiker, die sich profilieren mochten, und es gibt Kritiker, die ein
Buch herzeigen wollen: Seht her, das habe ich gelesen, es ist ein gutes
oder ein schlechtes Buch, aber auf alle Fille ist es ein Buch, und ein
Buch ist mehr wert als eine Kinokarte oder die Pizza, die ihr euch
gerade geleistet habt.

Ebenso verhilt es sich mit den Literaturwissenschaftlern. Es gibt
solche und solche, und der Umgang mit karrieregierigen Akademi-
kern ist auch nicht lustiger als der mit Kritikern, die sich in die grofien
Zeitungen schreiben wollen, oder der mit Schriftstellern, deren gro-
Bes Talent sogar noch von ihrem Ehrgeiz tibertroffen wird.

Wenn man von den Bambergern eingeladen wird, weifl man vorher
nicht, mit welcher Sorte von Leuten man es zu tun kriegt. Die Sache
konnte anstrengend werden, dachte ich mir schon Tage vorher, und
als ich am Tag der ersten Poetikvorlesung im Zug saf}, dachte ich das
jede Minute.

Allein schon das Wort! Poetikvorlesung! In der Stadt, in der
ich lebe, ist das eine Sache fiir Avantgardedichter, die ihren Vortrag
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dann sogleich als experimentelle Prosaarbeit ihrem Verleger anbieten.
Jemand wie ich fiihlt sich sogleich eingeschiichtert. Ich fuhr ins Un-
bekannte und erwartete alles und nichts.

Nachdem ich jedoch meine erste Vorlesung gehalten hatte, wusste
ich, dass ich beruhigt sein konnte. Die mochten meine Biicher! Die
mochten sogar das, was ich ihnen aufgetischt hatte! Der eine oder
andere schien sogar mich zu mogen! Oder jedenfalls zu ertragen. Zu
tolerieren. Wie auch immer, aber die Leute, mit denen ich es dort zu
tun bekam, waren klug und belesen und hochst angenehm im Um-
gang. Also kam ich in der Woche darauf wieder. Und habe es nicht
bereut.

Die Vortrige tiber meine Literatur, die in diesem Buch versammelt
sind, habe ich mir nicht vor Ort angehort. Eine Weile versuchte ich
es, doch es machte mich ziemlich nervos. Was mir leid tut, zumal die
Vortragenden, die mich so gastfreundlich aufgenommen haben, ganz
eindeutig zu jener Gruppe von Literaturwissenschaftlern gehoren,
denen ich mich freundschaftlich verbunden fiihle: Sie alle lieben Lite-
ratur, und zwar auf eine uneitle Weise. Jemandem, der tagein, tagaus
mit Selbstzweifeln umzugehen hat, kann kaum etwas Besseres pas-
sieren, als ithnen in die Hinde zu fallen. Ich werde also den Versuch
wagen, ihre Vortrige zu lesen.

Wien, Mirz 2013



Von der Angst — und dem Gliick
Einfithrende Gedanken zur Prosa Thomas Glavinics

ANDREA BArRTL

Betrachtet man die Romane des Osterreichischen Gegenwartsautors
Thomas Glavinic, so fillt als Erstes deren erstaunliche Unterschied-
lichkeit ins Auge. Keiner seiner Texte gleicht formal wie inhaltlich
dem anderen, sie greifen jeweils unterschiedliche Genres, Settings und
Erzihlhaltungen auf: Carl Haffners Liebe zum Unentschieden als
auktorialer Erzahlbericht iiber den Karriereverlauf eines besonderen
Schachspielers im Wien der Jahrhundertwende, Der Kameramérder
als medienkritische, zudem in Ich-Erzdhlhaltung verfasste Variation
des Kriminalromans, Wie man leben soll als ein Adoleszenzroman,
der zudem als Parodie auf Ratgeberliteratur angelegt ist und die nar-
rative Neuerung eines >Man-Erzihlers< einfithrt etc. Die Verschie-
denartigkeit der Texte ist dabei dezidiertes dsthetisches Programm,
betont Glavinic doch explizit, sich mit seinen Texten nicht wiederho-
len zu wollen. Dieses Prinzip der narrativen Wandelbarkeit prigt ne-
ben den Romanen auch die Gestaltung von Glavinics vier Bamberger
Poetikvorlesungen, die sich in Inhalten, Formen und >T6nen« stark
voneinander unterschieden. Hier reichte der Reigen von einer selbst-
ironisch-provokanten Selbstbeschreibung in Form einer facebook-
gepragten Liste von »I Like«<-Kommentaren, die die Erwartungshal-
tung der Zuhorer an eine Poetikvorlesung ironisch tbererfillte und
zugleich — subkutan — viel iiber die eigene Asthetik aussagte, iiber
ernsthafte, durchgehend in Ich-Form gehaltene Schilderungen der
eigenen Produktionsweisen und -krisen bis hin zu einem fiktiven Ge-
sprach zwischen einer Autorfigur, die in fiir Glavinic typischer Weise
mit einer autobiographischen Lesart spielte, und einem Interviewer,
der fir den Literaturbetrieb wie die Lesererwartungen charakteristi-
sche Fragen stellte.

Trotz dieser programmatischen Inkongruenz existiert im Werk
Glavinics aber auch deren Gegenprinzip: Kongruenz. So ungleich die
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einzelnen Romane auch sind, sie zhneln sich in bestimmten Aspekten
— und diese Konstanten erschopfen sich nicht in beispielsweise
den skurrilen, das Gesamtwerk kontinuierlich durchziehenden Leit-
motiven der bekleideten Tiere! oder der irrwitzigen, ungewohnlichen
Todesfalle. Sucht man nach einem Schliissel, der das Konstante in die-
sem bewusst inkonstanten Werk erschlief$t, mag dafiir eine beilaufige
Neben-Bemerkung Glavinics aus einer der Bamberger Poetikvorle-
sungen dienen, die selbstredend, in ihrer Aussage ernst genommen,
nicht marginal bleibt: »Ich mag Biicher, die leichtfiffig von der
Schwere erzihlen.«* Jeder Roman Thomas Glavinics ist ein Text, der
»leichtfiflig von der Schwere erzihl[t]«: leichtfiflig, da unterhaltsam,
witzig und hiufig dort ins Leichte abschweifend, wo sich das Schwere
als allzu schwer offenbaren wiirde; gerade dieses Schwere ist freilich
der semantische Kern aller Romane Glavinics.

Von welchen >schweren< Gegenstinden erzihlen Glavinics Texte
sleichtfuflig? Welche Grundthemen sind in jedem Roman, mehr
noch: in jedem einzelnen Abschnitt von Glavinics Prosa prisent? Vor
allem Angst und Glick(ssuche), dazu weiterhin Aspekte wie einer-
seits Einsamkeit, Krankheit und Tod, andererseits die Liebe, die in
Glavinics Prosa als einzig moglicher konstruktiver Impuls in der
Sphire umfassender Angst erscheint. Mit den Themen Angst und
Gliick sind in Glavinics Romanen haufig Fragen nach dem richtigen
Leben, dem ethisch Guten, dem Sinn, auch nach Gott und der Reli-
gion verbunden - selbst wenn diese Fragen immer wieder dramatisch
ins Leere laufen und nicht zu einer befriedigenden Antwort fithren.

Glavinics Texte erarbeiten in ihren Figurengestaltungen die anth-
ropologische Diagnose, der Mensch sei bestindig von Angst, Einsam-
keit und dem Tod bedroht, was in ithm aber, neben Verzweiflungs-
oder Apathie-Schiiben, >trotzdem« eine paradoxe Suche nach Glick
und einer utopischen Vorstellung von Liebe auslost. Diesem Schema
folgt auch die konzeptionelle Anlage der Roman-Trilogie um die
Hauptfigur Jonas; der erste Band (Die Arbeit der Nacht) wurde
von Glavinic3 als Roman iiber die Angst, der zweite (Das Leben der

1 Aufler im Debiitroman Carl Haffners Liebe zum Unentschieden kommt dieses
Neben-Motiv in allen Prosatexten Thomas Glavinics vor — gleichsam als selbst-
auferlegter running gag. Vgl. den Hinweis des Autors darauf in der ersten Semi-
narsitzung seiner Poetikprofessur an der Otto-Friedrich-Universitit Bamberg,
20.6.2012.

2 Thomas Glavinic, Erste Poetikvorlesung an der Otto-Friedrich-Universitit
Bamberg, 19.6.2012.

3 Vgl. die diesbeziigliche Selbstaussage Glavinics in der zweiten Seminarsitzung,
27.6.2012.
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Wiinsche) als Roman tber die Liebe und der dritte (Das grofiere
Wunder)+ als Roman tiber die Einsamkeit’ konzipiert.

Diesen Motivgruppen sei im Folgenden weiter nachgesptirt, wobei
mir hier, die Gesamtheit der Texte berticksichtigend, eine Zweitei-
lung stimmig erscheint: das Grundmotiv der Angst (damit verbunden:
Einsamkeit, Krankheit, Tod) und das des Gliicks (bzw. der Liebes-
utopie).

Angst

Jeder Roman Thomas Glavinics ist (auf existentialistisch-ernste oder
aber humoristische Weise) in allen relevanten Teilen mit dem Grund-
geftihl der Angst unterlegt; hierbei handelt es sich vor allem um Angst
vor Einsamkeit, Leere, Krankheit und Tod. Diese Angst interagiert
auf komplexe Weise mit dem ebenfalls in Glavinics Prosa durchge-
henden Thema der Identitit(serfindung); die Identititsentwiirfe der
Figuren sind in ihrer narrativen Entstehung stets von Angst geprigt.
Auf einer weiteren Ebene, dem facettenreichen Konstrukt von
Autorschaft bzw. von widerspriichlich, selbstinszenatorisch entwor-
fenen Identititen des Autors, kommt ebenfalls die Angst zum Tragen,
indem sie immer wieder mit der Behauptung von grofler autobiogra-
phischer Relevanz versehen wird.

In welchem Ton — ob humoristisch oder ernsthaft — auch von ihnen
berichtet wird, alle Hauptfiguren in Glavinics Prosa haben Angst.
Diese Angst zeigt sich in den satirisch ausgestellten Hypochondrien
der Protagonisten, die bis ins Skurrile und Pathologische hinein ge-
steigert werden, oder Karl Kolostrums Befiirchtung in Wie man leben
soll, seine Tante Ernestine (und damit seine wichtigste Bezugsperson)

4 Thomas Glavinics Das gréfiere Wunder (Munchen 2013) erschien erst nach
Redaktionsschluss dieses Bandes und konnte daher in die vorliegende Argu-
mentation leider nicht mit eingebunden werden.

5 Eine Re-Lektiire der Prosa von Thomas Glavinic unter der Leitfrage der Ein-
samkeit tite not und brichte reizvolle weitere Facetten seiner Texte wie des
literarischen Einsamkeitsmotivs zutage. Vgl. zur Einsamkeit als soziologisch,
kulturtheoretisch, individual-psychologisch, anthropologisch, philosophisch
untersuchbare Grofle: Aleida und Jan Assmann (Hrsg.), Einsamkeit, Miinchen
2000 (= Archiologie der literarischen Kommunikation, Bd. VI). - Zum Einsam-
keitsmotiv in Die Arbeit der Nacht vgl. auch: Wolfgang Miller-Funk, »Nach
der Postmoderne. Thomas Glavinics apokalyptischer Roman Die Arbeit der
Nacht«, in: Paul Michael Liitzeler und Stephan K. Schindler (Hrsg.), Gegen-
wartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch, Jg. 9 (2010), S. 13-35.
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konne sterben; diese Befiirchtung filhrt absurderweise direkt zu Tante
Ernestines Tod. Existenziellere Angst-Aufierungen stellen, selbst wenn
sie unmotiviert scheinen, die diversen Panikattacken der Figuren dar.
Insbesondere zeigt die Angst ihr Gesicht in den zahllosen Momenten
des ganz unverstellten, nicht humoristisch gebrochenen Grauens. So
schildert der phantastische Roman Die Arbeit der Nacht, in dem tiber
Nacht auf unerklirliche Weise alle Menschen verschwunden sind und
Jonas in radikaler Einsamkeit zurtickbleibt, eine Vielzahl an Vehemenz
zunehmender angstauslsender Situationen: Angst entsteht durch das
Allein-Sein, die Undurchschaubarkeit, Unerklirlichkeit und Nicht-
Beeinflussbarkeit der erlebten Vorginge, durch Kontrollverlust,
schliefflich — als Radikalisierung von Angst und Einsamkeit — in der
schizophrenen, phantastischen Ich-Verdoppelung in Jonas und den
Schlifer. Jonas reagiert auf seine Angst mit irrwitzigen, da wirkungs-
losen Schutz-Mechanismen des Sich-Bewaffnens (wogegen eigent-
lich?) und des Sich-Einschlieflens (wovor eigentlich?). Die Szene, in
der Jonas in einer Videoaufnahme den Schlifer (oder: sich selbst?)
dabei beobachtet, wie dieser ein Auge 6ffnet, gehort sicherlich zu den
Szenen in Glavinics Prosa, die am stirksten Angst inszenieren (und
auch im Leser erzeugen). In der Szene radikalisiert sich die Angst, da
sie dem Ich die letztmogliche Vertrauensbasis nimmt: die Sicherheit,
sich auf sich selbst verlassen zu konnen, und die (illusionire) Vor-
stellung, selbstbestimmt Kontrolle tiber Ich und Welt auszuiiben.

Angst kann auf vielfiltige Weise geschildert werden, sei es bei-
spielsweise durch fein ziselierte psychologische Studien von Einzel-
fillen oder sei es, im Gegenteil, durch die holzschnittartige Abstrak-
tion archetypischer Angst-Situationen. Glavinics Texte bewegen sich
zwischen diesen Polen, indem beispielsweise in Carl Haffners Liebe
zum Unentschieden zwar durchaus die spezifische entwicklungs-
psychologische Genese einer Angstneurose geschildert, aber auf um-
fassende Innensichten der Haffner-Figur verzichtet wird. Auch die
Figur des Kameramorders bleibt in ihrer psychischen Verfasstheit ein
blinder Fleck, ein dezidiertes Ritsel, dessen interpretierende Losung
dem Leser iiberlassen wird.

Zugleich sind Glavinics Angst-Narrationen anthropologische Ver-
suchsanordnungen (vgl. zum Beispiel Die Arbeit der Nacht), die in
unterschiedlicher Experimentalsituation und serieller Wiederholung
das Phinomen Angst ergriinden® und als existenzielle Komponente
des Einzelnen sichtbar machen.

6 So lassen sich Glavinics Texte als mannigfaltige Anniherungen an Angst, als
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Ein weiterer, soziologischer Aspekt kommt hinzu: Die Texte zei-
gen Angst als Ergebnis eines komplexen zwischenmenschlichen wie
kulturellen Wechselspiels von Kampf, Macht und Unterwerfung.
Wer diesen Kampf aufnimmt, geht zugrunde oder begibt sich zumin-
dest in einen Kifig der Angst. Glavinics Protagonisten haben nur eine
Handlungsalternative, die zwar meistens auch nicht konstruktiv ver-
lauft, ihnen aber wenigstens phasenweise eine gewisse Selbst-Befrei-
ung aus der Angst ermoglicht: die Verweigerung des Kampfes, wie
sie Glavinics Texte immer wieder ausloten. Daher geben die beiden
Begriffe »Kampf« und »Verweigerung« als untrennbar miteinander
verbundenes Paar der Gegensitze und Analogien konsequenterweise
den beiden Teilen des Haffner-Romans den Titel.” Glavinics Figuren
schwanken bestindig zwischen Aktivitit und Passivitat, Kampf und
Verweigerung, Angstbewiltigungsstrategien und Ergebenheit in die
Angst, ja finden gerade in einer spezifischen Form von Passivitit oder
Verweigerung einen Weg, im Kampf nicht zu unterliegen.

Dem dominanten Grundthema der Angst entsprechen spezifische
Erzihlmuster — wie erzdhlt man Angst? Glavinics Texte sind von va-
riantenreichen Narrativen der Angst bestimmt, von stilistisch-asthe-
tischen Mikrostrukturen, die versuchen, die Angst zu erzihlen und
zugleich gegen die Angst anzuerzihlen. So ergibt sich in Bezug auf
die Wirkung von Glavinics Prosa auf den Leser ein Befund, der auch
auf Heinrich von Kleists, Adalbert Stifters und Franz Kafkas Texte
(gleichfalls Narrationen der Angst!) zutrifft: Es stellt sich an mehre-
ren Stellen starke Verunsicherung ein. Diese wird nicht zuletzt durch

literarische Ergriindungen von angstauslosenden Situationen und Objekten,
angstbedingten Verhaltensinderungen, einer psychischen und physischen
Angstsymptomatik lesen. Auch der gingigen Nihe von Angst und anderen
Phinomenen wie »Passivitit«, »Innere Unruhe und Anspannung, »Grandiosi-
tat«, »Ungeduld«, »Sucht«, zudem Hypochondrie oder Ess-Storungen wird
nachgegangen. Vgl. als Einfiihrung in die Angst-Problematik aus psychologi-
scher Sicht: Holger Bertrand Flottmann, Angst. Ursprung und Uberwindung,
Stuttgart u.a. 2000 ('1989), Zitate S. 57, zur angstbasierten Hypochondrie oder
Ess-Storungen vgl. ebd., S. 92 und S. 72-88. Flottmann untersucht eine zentrale
Form der Angst, die sich auch prominent in Glavinics Texten findet: die Angst
vor dem Tod (ebd., S. 180-195). Vgl. zur psychologischen Erforschung von
Angst auch: Gerda Lazarus-Mainka und Stefanie Siebeneick, Angst und Angst-
lichkeit. Mit Beitrigen von Onur Giintiirkiin und Dietmar Schulte, Gottingen
u.a. 2000 ('1999). Vgl. zur Frage, wie Angst in der Literatur »erzihlbar< ist:
Lisanne Ebert, Carola Gruber, Benjamin Meisnitzer, Sabine Rettinger (Hrsg.),
Emotionale Grenzginge. Konzeptionalisierungen von Liebe, Trauer und Angst
in Sprache und Literatur, Wirzburg 2011.

7 Thomas Glavinic, Carl Haffners Liebe zum Unentschieden, Miinchen 2010
('1998), S. 5 und 187.
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den Bruch eines der letzten giiltigen Pakte tiberhaupt hervorgerufen:
In einer Zeit, in der der Leser weder der Religion noch der Politik
noch anderen Institutionen ungebrochen Glauben schenkt, besteht
noch immer das Ur-Vertrauen in die Glaubwirdigkeit des Erzihlers.
Thomas Glavinics Prosa ist ein interessantes Beispiel dafr, wie bei
der Lektiire der Texte ihre Erzihler zunehmend unglaubwiirdig wer-
den und das Vertrauen des Lesers in sie Stiick fiir Stiick zerbricht, was
jene langsam anwachsende Verstorungs- und Unsicherheitserfahrung
im Leser auslost. Ein Beispiel fiir einen derart unzuverlissigen Er-
zahler ist der Ich-Erzahler des Romans Lisa, der einen geschwitzig-
ausufernden Monolog hilt, Wichtiges von Unwichtigem nicht zu
unterscheiden vermag, sich widerspricht und (nicht zuletzt durch
seinen exzessiven Drogenkonsum und seine offensichtlichen Neuro-
sen) seine Glaubwiirdigkeit selbst in Zweifel zieht. In autoreflexiven,
selbstironischen Schleifen gibt der Text mehr und mehr seinen eigenen
Giiltigkeits- und Wahrheitsanspruch preis:

Neulich hat er [der Sohn des Ich-Erzihlers, A.B.] mir erzihlt, es
gibt einen Fall, da hat so ein Vogeldompteur seine Adler und Fal-
ken oder was weif$ ich, was der in seinem Stall hatte, der hat seine
Flugwesen darauf trainiert, Handtaschen zu klauen. Ich glaube es
ihm. Zumindest glaube ich ihm, dass er es gelesen hat. Ob alles
stimmt, was man liest, ist eine andere Sache.?

Ob der Leser des Romans dem Erzihler, der noch viel unglaubwiirdi-
gere Geschichten als sein Sohn erzihlt, diese glauben kann, ist eben-

falls fraglich.

Glick

Die Protagonisten sind, vielleicht getrieben von nimlicher Angst, auf
der Suche nach dem Gliick; Gliick und Gliickssuche sind zentrale
Themen in Glavinics Texten. Ein deutliches Beispiel fiir diese These
ist Karl Kolostrum (Wie man leben soll), dessen Gliickssuche und
Versuche der Lebens- und Angstbewiltigung zwar teilweise ironi-
siert werden, aber nichtsdestotrotz den Motor der Handlung bilden.
Auch in allen anderen Romanen ist, wie das Motiv der Angst und mit
thm zusammenhingend, das Motiv des Gliickes und der Gliickssuche
zentral. So stellen Die Arbeit der Nacht und Das Leben der Wiinsche
schon in den ersten Worten, den vorangestellten Motto-Passagen, die

8 Thomas Glavinic, Lisa, Miinchen 2011, S. 102.
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Frage nach dem Glick und folgen ihr in stringent-teleologischer
Konzeption bis zur Schlussszene, die jeweils als besonderer, heraus-
ragender Moment gestaltet ist, in dem sich das grofite Gliick und das
grofite Unglick durchdringen.

Der Roman Die Arbeit der Nacht wird mit einem Zitat Milan
Kunderas aus Die Unsterblichkeit eroffnet, das zwischen Leben als
Leid und Sein als Gliick differenziert: »Leben, darin liegt kein Gliick.
Leben: das schmerzende Ich durch die Welt tragen. Aber sein, sein ist
das Glick. Sein: sich in einen Brunnen, in ein steinernes Becken ver-
wandeln, in das wie warmer Regen das Universum fallt.«9 Auf diese
Differenz von Sein und Leben (sowie deren Uberwindung durch bei-
der Ineinssetzung in einem besonderen Moment) lauft der Roman
zu, ist doch die Schlussszene doppelwertig zu lesen: Einerseits zeigt
sie in Jonas’ Selbstmord das Ende des Lebens in grofitmoglicher
(Auto-)Destruktion, mit Milan Kundera gedacht: den Hohepunkt des
Lebens als Leiden. Ein »ungliicklicheres< Ende lisst sich kaum imagi-
nieren. Zugleich ist dieses >Unhappy End< ein >Happy Ends, ein Mo-
ment des Gliicks im Sinne des perfekten Seins: Die letzte Szene dehnt
den Moment des Todessprungs von Jonas, der ja eigentlich nur wenige
Sekunden dauert, zur Ewigkeit; wie in einem Standbild verdichtet
sich der Zeitverlauf bzw. stagniert gar zu einem nunc stans. In dieser
»langen, langen Sekunde«'® scheint sich Jonas’ Bewusstsein auszu-
weiten und Vergangenheit, Gegenwart wie Zukunft gleichermaflen
zu umfassen. Seine unterschiedlichen Sinneswahrnehmungen werden
gescharft und vereinen sich; Jonas hort, sieht, riecht, schmeckt, tastet
die Welt'* und nimmt sie iber diese fiinf Sinne (wie das steinerne
Becken des Kundera-Zitats) in sich auf. Die Zeit verliert ihre Chrono-
logie und erweitert sich zur mythischen Gleichzeitigkeit, ja verrium-
licht sich: »Zeit war kein Nacheinander, Zeit war ein Nebeneinander.
Generationen waren Nachbarn.«*? Jonas iiberwindet jede Ich-Disso-
ziation und vereinigt sich in einem Traumbild mit sich selbst im Spie-
gel (»Er sah einen Spiegel auf sich zufliegen. Er sah sich. Er ging in
sich hinein.«).’3 — Der Roman reif$t hier den Topos des erfiillten Au-
genblicks, der All-Synthese heterogener Bereiche an: Die einzelnen
Zeitstufen Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft verbinden sich ebenso

9 Thomas Glavinic, Die Arbeit der Nacht. Roman, Miinchen 2011 (*2006),
S.5.

1o Ebd,S. 395.

11 Vgl ebd.

12 Ebd,S. 394.

13 Ebd,S. 395.
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wie existenzielle Gegensitze (»Himmel und Holle«),"+ Zeit und
Raum, alle Sinneswahrnehmungen und Identtitssplitter des Ich.

Betrachtet man hier neben den ersten Sitzen, dem Kundera-Zitat
als Motto, den letzten Satz des Romans (»zu wissen, das ist sie, das ist
sie, das ist die, die man lieben wird«),'s der Zielpunkt der bewegungs-
losen Bewegung in Jonas’ Todessprung und generell Zielpunkt des
ganzen Romans ist, so erschliefit sich, worin dieser erfiillte, besondere
Augenblick miindet bzw. was ihn bedingt: die Utopie der Liebe als
einzige Alternative zu Angst, Einsamkeit und Tod, die aber hier para-
doxerweise nur im Moment grofiter Angst, Einsamkeit und Todes-
nahe aufscheint.

Ein dhnlich doppelwertiges Ende fillt auch bei Das Leben der
Wiinsche auf. Der Roman beginnt gleichfalls mit einem Motto, das
explizit das Thema des Gliickes vorgibt — dieses Mal in einem Zitat
von Roberto Bolafio iiber Franz Kafka,’¢ beides erneut Autoren, die
grundlegend in ihren Werken dezidiert Angst und implizit Glick
thematisieren und die Glavinic mehrfach als wichtige Impulsgeber fir
sein Schreiben benannte.'” Das Leben der Wiinsche endet, wie Die
Arbeit der Nacht, mit einer ambivalenten Schlussszene, die das grofit-
mogliche Glick und das grofitmogliche Ungliick verbindet, Liebe
und Tod in eins fithrt.'® Sie entwirft einerseits eine Liebesszene

14 Ebd,S. 394.

15 Ebd,S. 395.

16 Vgl. Thomas Glavinic, Das Leben der Wiinsche, Minchen 2009, S. .

17 Zu Kafka vgl. beispielsweise: Thomas Glavinic, »Der Roman. Thomas Glavinic
uber das Handwerk des Romans«, http://www.thomas-glavinic.de/2009/06/
der-roman/: [Zuletzt aufgerufen am 16.4.2012], Punkt 8. Marta Famula,
»Gleichnisse des erkenntnistheoretischen Scheiterns. Thomas Glavinics Ro-
man Die Arbeit der Nacht in der Tradition des labyrinthischen Erzahlens bei
Franz Kafka und Friedrich Dirrenmatt«, in: Andrea Bartl (Hrsg.), Transit-
triduwme. Beitrige zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Augsburg 2009
(= Germanistik und Gegenwartsliteratur, Bd. 4), S. 103-122. Vgl. dazu auch die
poetologische Reflexion Franz Kafkas iber den Zusammenhang von Literatur
und Gliick(ssuche) in einem Brief an Oskar Pollak vom 27. Januar 1904:
»Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schi-
del weckt, wozu lesen wir dann das Buch? Damit es uns glicklich macht, wie
Du schreibst? Mein Gott, gliicklich wiren wir eben auch, wenn wir keine Bii-
cher hitten, und solche Biicher, die uns glicklich machen, konnten wir zur
Not selber schreiben.« (Franz Kafka, Briefe 1900-1912, hrsg. von Hans-Gerd
Koch, Frankfurt a.M. 1999 [= Schriften, Tagebticher, Briefe. Kritische Aus-
gabe, hrsg. von Gerhard Neumann u.a., Bd. (7.1)], S. 36).

18 Eine analoge Szene findet sich auch in Das gréfiere Wunder (Thomas Glavinic,
Das grifiere Wunder, Miinchen 2013): »Ewig stiirzen. Das ist das Gliick.«
(Ebd,, S. 151.)
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zwischen Marie und Jonas, die durch die Analogie von Marie und der
vorher erwihnten, ritselhaft-mythischen Frau auf dem Berg zu einer
Utopie der zeitlibergreifenden, alles vereinenden Liebe tiberhoht
wird; in Marie zeigt sich — den letzten Satz von Die Arbeit der Nacht
aufgreifend — die, die Jonas immer geliebt hat, liebt und immer lieben
wird. Dieser hochsten Manifestation des Gliicks in der Liebesutopie
ist in allen Details die stirkste Verdichtung von Ungliick inhirent,
hier als apokalyptische Vision eines Kaventsmanns (einer gefihrli-
chen Riesenwelle, die im Gegensatz zum Tsunami nur auf dem offe-
nen Meer auftritt)’? und damit der Vernichtung von Ich und Welt.
Erneut wird die Schlussszene mit denselben Attributen beschrieben
wie Jonas” Todessprung in Die Arbeit der Nacht: Zeitraffung und
Zeitdehnung, Chronologie und Standbild, generell die Authebung der
Zeit in einem besonderen Augenblick, in dem sich eine mythische
Allgegenwart offenbart: »Und das nun war sie. Das war eine Sekunde.
Eine einzige Sekunde. Eine zufillige, lange, alte Sekunde, hier und
jetzt, jetzt und einst, eine von Milliarden und Abermilliarden.«*°

Auf diese eine »zufillige, lange, alte Sekunde« liuft (wie in Die Ar-
beit der Nacht) der Roman zu, sie nimmt die Suche des Goetheschen
Faust nach dem besonderen, erfillten Augenblick auf, erweitert ihn
jedoch zur unaufldslichen Verbindung von Leere und Fiille, Ungliick
und Glick. So pathetisch das klingen mag (wobei das darin enthaltene
Pathos in manchen Romanen wie beispielsweise der Ratgeberparodie
Wie man leben soll durchaus selbstironisch gebrochen ist), aber in
diesem Motiv der Gliicks- und Liebessuche thematisieren Glavinics
Romane stets auch die ethische bzw. anthropologische Frage nach
dem richtigen, guten, gliicklichen Leben. — Jenseits dieses inhaltlichen
Aspekts zeigt die Klammer von Motto und Schlussszene, ja Schluss-
satz, wie stark in allen Romanen Glavinics Roman-Beginn und -Ende
aufeinander Bezug nehmen,*’ wie detailliert die Struktur dieser Texte
komponiert ist.

19 Glavinic: »Der Roman, Punkt 24.

20 Glavinic: Das Leben der Wiinsche, S. 319. Vgl. ebd., S. 317-318, auch erneut das
Motiv »Schnappschuss« bzw. »Standbild«.

21 So gibt es zu Beginn und Ende der Romane stets motivliche Entsprechungen.
Ein Beispiel hierfiir ist das Motiv des Vogels, das am Anfang und in der Schluss-
szene von Das Leben der Wiinsche auftritt. (Ebd., S. 35 und 317.) Ein weiteres
Beispiel fiir die teleologische Struktur der Texte, die konsequent auf die
Schlussworte der Romane zufiihrt, ist das Ende des Kameramorders, wo der
letzte Satz »Ich leugne nicht« zudem als einziger Satz des ganzen Berichtes im
Prisens, nicht im Priteritum steht. Thomas Glavinic, Der Kameramorder,
Miinchen 2011 (*2001), S. 157.
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Das narrative Gebiaude der Romane Thomas Glavinics ruht, so sollte
gezeigt werden, auf zwei wichtigen motivlichen Siulen: Angst und
Gluck. Diesen sind verschiedene weitere Motive zur Seite gestellt,
die die Statik der Texte ausmachen — davon wurden bereits Einsam-
keit, Krankheit, Tod, Liebe, Verweigerung, Ich-Zerfall genannt, die
in unmittelbarer Nihe zu den Motiven Angst und Gliick zu stehen
kommen. Sie werden erginzt durch weitere motivliche Pleiler wie
etwa die hypochondrische Korper-Beobachtung, Hungern, Askese
(jeweils verkntipfbar mit dem Grundmotiv der Angst) oder im Ge-
gensatz dazu (und eher dem Aspekt der Gliickssuche zuzuordnen)
der somatische Genuss oder das Motiv des Konsumierens: Essen,
Trinken, Drogen, Sex. Hier zeigt sich das Leitmotiv des Rausches,
das wiederum mit Angstvermeidung und Glickssuche interagiert.
Glavinics Romane schlieffen es facettenreich wie selbstironisch mit
dem Motiv der Kunst kurz, was auf interessante Weise Angstminde-
rung und Gliickssuche als Motor auch der Kunst sichtbar macht.

Mit dem untrennbar verbundenen Gegensatzpaar Angst und Gliick
sind oft Raumstrukturen verkniipft, beispielsweise das topographi-
sche Grenzgingertum zwischen Stadt und Land, denn immer wieder
brechen in Glavinics Texten die gliickssuchenden oder vor ihrer
Angst flichenden Grofistadtfiguren in die Natur aus, verlassen Wien
und tbernachten im Wald. Grenziiberschreitungen und Interimszo-
nen (wie zwischen Stadt und Land, Angst und Gliick) etablieren die
Texte auch in den Leitmotiven des Traumes, der flieRenden Uber-
ginge von Tages- und Nachtbewusstsein, von psychischer >Gesund-
heit< und psychopathologischer Krise, von Rationalitit und Unbe-
wusstem und nicht zuletzt, narratologisch gewendet, von realistischem
und phantastischem Erzihlen.

Selbst das bei Glavinic prominente Medien-Motiv (so themati-
sieren seine Romane alle relevanten Medien unserer Gegenwart wie
Internet, Internetradio, Telefon, Brief, Email, SMS, Fotografie, Film,
Literatur und greifen auch ofter den aktuellen Medienbetrieb in
kritischer Diagnostik auf, etwa das Privatfernsehen in Der Kamera-
morder, den Buchmarkt in Das bin doch ich, Print-Medien ansatz-
weise in Carl Haffners Liebe zum Unentschieden) lasst sich auf das
Wechselspiel von Angst und Gliick(ssuche) beziehen: Manifestiert
sich in Jonas’ Sucht nach Filmaufzeichnung nicht auch der Wunsch,
Spuren zu hinterlassen, gegen Einsamkeit, Angst und Tod anzugehen?
Nutzt er die Videokamera nicht als Medium der versuchten (Selbst-)
Kontrolle, die wiederum nur dazu dient, die Angst im Zaum zu
halten?
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Im Zentrum eines solchen Motiv-Gewebes, das Glavinics Romane
filigran spinnen, steht die unauflosliche Identitit von Angst und
Gliick, Einsamkeit und Liebe. Glavinics Texte sind hier (trotz ihrer
Eigenstindigkeit!) durchaus reprisentative Indikatoren fir ein Zeit-
und vielleicht auch Generationenphinomen; so scheint in manchen
Figuren, etwa Karl Kolostrum in Wie man leben soll, neben einem
Einzel- auch ein Generationenportrit gezeichnet zu werden. Solche
Figuren schildern die Angst und Gliickssuche einer Generation von
Autor(inn)en und Leser(inne)n in jingerem oder mittlerem Alter, die
in einer Gegenwart des Postsozialismus, der >tiberwundenen< 68er-
Bewegung und nach dem Ende einer ideologicaufldsenden Post-
moderne, zudem in einer globalisierten, von der Informationsflut des
World Wide Web geprigten Welt nach neuen Werten und Orientie-
rung sucht — zogernd, tastend und voller Angst angesichts einer un-
kontrollierbaren Umgebung.?* Zahlreiche Autorinnen und Autoren
unserer Gegenwart greifen diese Thematik auf und beschaftigen sich
in diesem Kontext auch prominent mit den Themen Gliick und Angst:
Sibylle Berg (Ein paar Leute suchen das Gliick und lachen sich tot),
Judith Hermann (Sommerhaus, spéter), Zoé Jenny (Der Ruf des Mu-
schelborns), Albert Ostermaier (Gedichte wie les amants), Clemens
Meyer (Als wir traumten), Clemens J. Setz*3 (Indigo) etc. Wilhelm
Genazino schildert, obwohl einer anderen Generation zugehérig,
ebenfalls in all seinen Prosatexten die (vergebliche oder ihr Ziel nur
ephemer und ausschlieflich in »Belanglosigkeiten«, »Nebensachen
ithres Lebens«?4 erreichende) Gliickssuche als anthropologische und
asthetische Konstante:

22 Nihere Erlduterungen dazu vgl. Andrea Bartl, »Was bleibt vom Feuer? Asche.
Die Wende zur Ethik in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur«, in:
Andrea Bartl (Hrsg.), » Verbaltraume«. Beitrige zur deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, Augsburg 2005 (= Germanistik und Gegenwartsliteratur,
Bd. 1), S. 7-25.

23 Clemens Setz gab >ganz nebenbei< in einem Interview eine in diesem Kontext
charakteristische Definition von Gliick, indem er auf die Frage »Stiirzen Sie
nicht auch in Threm Text den Leser in Verwirrung, setzen ihn auf eine falsche
Fihrte?« antwortete: »Falsche Fihrte« trifft nur in dem Sinne zu, dass ich Er-
wartungen nicht einlose, das ist ja die Definition von Humor, aber auch von
Gliick. Man erwartet das Gliick ja nie. Plotzlich ist es da und man freut sich,
das ist auch eine Art enttduschte Erwartung, aber halt auf eine angenehme
Weise«. Clemens J. Setz und Barbara Englert, »Die Null ist fiir mich schwarz-
grau. Barbara Englert im Gesprich mit Clemens J. Setz«, http://faustkultur.
de/kategorie/literatur/clemens-setz-und-barbara-englert-im-gespraech.html#.
UYNiskpGnmg: [Zuletzt aufgerufen am 3.5.2013].

24 Wilhelm Genazino, »Das Gliick in gliicksfernen Zeiten. Lesung und Gesprich
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Also ich meine, die ganze Literatur ist unter anderem eine Literatur
der Suche nach dem Gliick. Und diese Suche ahnelt [...] einer Ras-
terfahndung, die ohne Festnahme endet. Aber ich bin selbst ein lei-
denschaftlicher Sucher, und ich kann Thnen nur sagen, dass natiir-
lich diese Suche ihrerseits Gliickshormone in sich tragt.?s

Das dominante Motiv des Glucks prigt nicht nur die zeitgenossische
Literatur, sondern — hiufig mit dhnlicher »postutopische[r] wie
postheroische[r] Fundierung« — gleichermafien die Bildende Kunst?¢
und den Film der Gegenwart. Lorenz Engell weist beztiglich des
Films insbesondere auf einen Glick spendenden, ephemeren Aus-
gleich der konstitutiven Differenzen zwischen »Zufall und Notwen-
digkeit«, »Schein und Sein«, »Endlichkeit und Unendlichkeit«*7 hin.
Daraus lassen sich (natiirlich mit eigentlich unstatthafter Vernach-
lissigung der medientheoretischen Unterschiedlichkeit von Film und
Literatur) reizvolle Verbindungslinien zu den analysierten End- und
Glickspunkten in Glavinics Romanen ziehen, die ebenfalls — mit
Mitteln einer Literatur, deren Erzihlweise stark bild- und filmorien-
tiert ist — versuchen, diese Differenzen augenblickshaft zu vereinigen.

Thomas Glavinics Prosa ist von Narrativen der Angst und des
Gliicks bestimmt; der Autor reflektiert zudem auch abstrakt dieses
Generationen- und Gegenwartsgefiihl als eine Zunahme der Angst,
die auf den ersten Blick tiberraschen mag, da sich in Mitteleuropa
etwa durch Abflauen des Kalten Krieges und Beilegen des Wett-
rlstens eine unmittelbare, real-politische Bedrohung cher verringert
haben mag. Dennoch nehme, so Glavinic, das Grundgefiihl der Angst
zu; als Indikator und Faktor hierfir sei beispielsweise die Uniiber-
schaubarkeit des World Wide Web, das vom Einzelnen nicht mehr

mit Ulrike Tanzer«, in: Emmanuel J. Bauer und Ulrike Tanzer (Hrsg.), Auf der
Suche nach dem Gliick. Antworten ans der Wissenschaft, Darmstadt 2011,
S. 121-135, hier: S. 131.

25 Ebd,, S. 133.

26 Vgl. zum Gliicksmotiv in der Bildenden Kunst den inspirierenden Aufsatz von
Karen van den Berg, »Figuren des Gliicks in der zeitgendssischen Kunst. Well-
nessibungen und Neuroapparaturen, Sifligkeiten und Drag Queens<, in:
Dieter Thomd, Christoph Henning und Olivia Mitscherlich-Schonherr (Hrsg.),
Gliick. Ein interdisziplinires Handbuch, Stuttgart/Weimar 2011, S. 326-334,
hier: S. 333. Vgl. zum Gliicks-Motiv weitere Artikel in diesem Band sowic:
Anja Gerigk (Hrsg.), Gliick paradox. Moderne Literatur und Medienkultur —
theoretisch gelesen, Bielefeld 2010.

27 Lorenz Engell: »Die Agentur des Glicks«, in: ders., Playtime. Miinchener
Film-Vorlesungen, Konstanz 2010 (= Kommunikation audiovisuell, Bd. 39),
S. 83-112, hier: S. 84.
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handhabbar, geschweige denn kontrollierbar sei, zu nennen.>$ Nimmt
man diese hypothetische Generationen- und Zeitdiagnose einer
wachsenden Angst (und, damit verbunden, einer verstirkten Suche
nach Gluck) ernst, so erklirt sich darin die Beobachtung, Thomas
Glavinics Romane seien »Biicher, die leichtfiffig von der Schwere
erzihlen«.

28 Vgl. Glavinic: Dritte Seminarsitzung, 4.7.2012.



Thomas Glavinics Romane oder
Die schlimmstmégliche Wendung

Hans WAGENER

Im Anhang von Friedrich Diirrenmatts Komodie Die Physiker finden
sich »21 Punkte zu den Physikern«, darunter folgende: »Eine Ge-
schichte ist dann zu Ende gedacht, wenn sie ihre schlimmstmogliche
Wendung genommen hat.« Und: »Die schlimmstmogliche Wendung
ist nicht voraussehbar. Sie tritt durch Zufall ein.«* Dies sind Aussa-
gen, die sich meines Erachtens auch auf die Mehrzahl von Thomas
Glavinics Romanen anwenden lassen. Im Gegensatz zu Diirrenmatts
theoretischer Aussage ist bei Glavinic die schlimmstmogliche Wen-
dung jedoch durchaus voraussehbar; sie tritt nicht durch Zufall ein
und sie ist geradezu konstitutiv fiir mehrere seiner Romane. Dabei ist
natlrlich festzuhalten, dass das, was man als schlimmstmogliche
Wendung auffasst, auf einer jeweils subjektiven moralischen Beurtei-
lung beruht und nicht auf einem absoluten ethischen Maf3stab.

Der Protagonist von Glavinics in der dritten Person auktorial
erzihltem Erstlingsroman Carl Haffners Liebe zum Unentschieden
(1998) ist ein Schachspieler, der »oft bessere Stellungen remis gab,
weil er seinem Gegner nicht weh tun wollte.«* Als Carl in den Jahren
1897 und 1898 Platz 15 bzw. 14 der Weltrangliste belegt, ist er »damit
sehr zufrieden. [...] Er brauchte nicht Weltmeister zu werden.«3 Er
ist ein Mann, der »Remisangebote kaum auszuschlagen wagte aus
Furcht, seinen Gegner zu krinken«.# Er strebt nicht nach der Welt-
meisterschaft, sondern hat sich auf das Turnier gegen den regierenden
Weltmeister Emanuel Lasker nur eingelassen, weil der Wiener
Schachklub die Herausforderung ausgesprochen hat. Zur moglichen

1 Friedrich Durrenmatt, Komdodien II und friihe Stiicke, Zirich 1970, S. 353,
Punkt 3 und 4.

2 Thomas Glavinic, Carl Haffners Liebe zum Unentschieden, Berlin 1998, S. §5.

3 Ebd,S. 166.

4 Ebd.,S. 170.
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Weltmeisterschaft und dem damit verbundenen Ruhm sagt er nur:
»Ich weif} nicht, ob ich das will.«5 Da Carl die fiinfte Partie gegen den
amtierenden Weltmeister gewonnen hat, wire er der neue Weltmeis-
ter, wenn es thm gelinge, »die restlichen fiinf Partien unentschieden
zu halten oder darin gleich viele Siege wie Lasker zu erzielen«.®
Es gelingt Carl Haffner, die sechste bis neunte Partie unentschieden
zu halten, so dass die zehnte die entscheidende werden wird. Da er
glaubt, die Partie gewinnen zu miissen, um ein »wiirdiger Welt-
meister«” zu sein, gibt er seine Erfahrung mit dem Remis als Ergebnis
auf, spielt ein Angriffsspiel, verliert mit Absicht und bleibt damit sei-
nem Charakter als Defensivspieler treu. Sein behagliches Leben ohne
die Last des Weltmeistertitels ist thm wichtiger als der Sieg. Da der
Sieg Laskers nur auf der Spielweise Carls beruht und deshalb seiner
Ansicht nach unverdient ist, ist es nur logisch, dass Carl bei der Sie-
gerehrung mit geballter Faust aufspringt und »Gemeine Ungerechtig-
keit!«® schreit.

Mit der Aufgabe seiner Stirke als Verteidigungsspieler hat so etwas
wie ein Umschlag, eine schlimmstmogliche Wendung stattgefunden,
zumal auch Carl Haffners Schicksal damit eine negative Wendung ge-
nommen hat. Wihrend des Ersten Weltkriegs kann er sich mit seinen
Schachkiinsten nicht mehr ernihren. — Er starb am 27. Dezember
1918 in einem Budapester Krankenhaus. Er war verhungert.

Glavinics nachster Roman Herr Susi (2000) ist im Gegensatz zu
Carl Haffners Liebe zum Unentschieden die Ich-Erzihlung eines
jingeren Mannes namens Georg Susacek, dessen Spitzname ironisch
»Herr Susi« lautet. Zuerst ist er Angestellter einer Versicherungs-
gesellschaft, bei der er gegen entsprechende Bezahlung fiir seine
Freunde einige krumme Sachen dreht. Dann erdffnet er ein Immobi-
lienbiiro und ist finanziell sehr erfolgreich. Gleichzeitig wird er durch
geschickte Manipulationen Prisident des Fufiballklubs »FCx«, eine
Position, die er am Schluss wieder aufzugeben gezwungen wird, weil
seine, wenn auch inzwischen verjihrten, Vergehen als Versicherungs-
angestellter auffliegen. Parallel dazu wird die Geschichte seiner Ehe
mit der hiibschen Lori erzahlt, die er vielfach betriigt und umgekehrt
sie ihn auch. Am Schluss schmeif3t er sie auf der adriatischen Ferien-
insel Lac tber die Klippen ins Meer: »Auf dem Weg zum Strand
schmiss ich sie tiber die Klippen. Nie hat mir deswegen jemand

s Ebd., S. 96.
6 Ebd.,S. 110.
7 Ebd.,S. 176.
8 Ebd,S. 207.
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dumme Fragen gestellt, nix wissen, Herr Polizei.«? Gleich im folgen-
den, letzten Absatz des Buches widerruft er mit einer humorvollen
Wendung die Aussage mit einem alternativen Schluss: »Nein, streich
das, das glaubt mir kein Mensch. Aber gedacht hab ich dran. Das ge-
nugt schon, Heidischatzi, beriihmt werde ich mit diesem Buch auf
alle Fille.«*° — Womit er immerhin impliziert, dass die promiskuitive
Lori in seinem Leben durch die alte Freundin Heidi ersetzt worden
ist.

Welche der beiden Schlusswendungen als die schlimmstmogliche
zu bezeichnen ist, ist bei dem windigen Charakter des Herrn Susi eine
Frage personlichen Vorzugs. Da die Ermordung Loris sich aus dem
Vorgeschehen in keiner Weise logisch ergibt, wire der erste Schluss
am ehesten als Gberraschende Wendung anzusehen. Herr Susi hat
zwar wegen eines Eigentumsdelikts einmal vier Wochen im Gefing-
nis gesessen, aber das Aufbrechen von Zigarettenautomaten ist nicht
mit einem Mord vergleichbar. Der zweite Schluss mit dem impli-
zierten Partnerwechsel wire nicht nur der realistischere, aber eine
Wendung wire er keinesfalls, sondern nur die Fortsetzung des frii-
heren Lebensstils. Kinstlich angeklebt wirken beide gegebenen
Alternativen.

Glavinics Romane gehoren alle derart unterschiedlichen Roman-
typen an, dass schon allein die iberraschende Schlusswendung als
eine der wenigen charakteristischen Eigenschaften des Autors gelten
kann. Das zeigt sich auch an seinem nichsten, wesentlich stringenter
erzihlten Roman Der Kameramérder (2001), der zwar das Wort
>Romanc< nicht im Untertitel fithrt, aber klar der Untergattung des
Kriminalromans zuzuordnen ist. Es handelt sich um den scheinbar
emotionslos, in der ersten Person erzihlten Bericht eines Mannes aus
Oberosterreich, der mit seiner Lebensgefahrtin tiber die Osterfeier-
tage bei einem befreundeten Ehepaar in der westlichen Steiermark zu
Gast ist. Dort sind in der Nachbarschaft zwei Kinder, sieben- bzw.
achtjahrig, von dem »Kameramorder« gezwungen worden, von einem
hohen Baum in den Tod zu springen, angeblich um ihren Bruder und
ithre Verwandten vor unsiglichen Qualen und einem grausamen Tod
zu bewahren. Der Morder hat alles gefilmt. Am Ende wird in einer
tiberraschenden Wendung der Erzihler als der Morder verhaftet.

Abgesehen von dem Charakter als Kriminalroman, bei dessen Hand-
lung es um die Jagd nach dem Tater eines im Detail beschriebenen

9 Thomas Glavinic, Herr Susi, Berlin 2000, S. 374-375.
10 Ebd,S. 375.
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turchtbaren, von Glavinic phantasievoll ausgemalten sadistischen Ver-
brechens geht, ist es ein Roman, der satirisch Kritik an der Behand-
lung der Tat durch die Medien tbt. Die Ausstrahlung der Filme des
Kameramorders im Fernsehen steht dabei im Mittelpunkt. Impli-
zierte Kritik gibt es aber auch an offentlichen Verlautbarungen der
Regierung sowie der katholischen Kirche, die sich alle in gewohnten
Gemeinplitzen ergehen. Allerdings sind dies Elemente, die mit der
Aufklirung des Verbrechens wenig zu tun haben und deshalb eher als
zeitkritisches Ablenkungsmandver zu werten sind.

Wenn es im ersten Satz des Romans heiflt: »Ich wurde gebeten,
alles aufzuschreiben«, sollte der Leser eigentlich stutzig werden.
Da er aber tiber den Inhalt des Romans und das darin berichtete Ver-
brechen noch nichts weiff, kann er ihn im Hinblick auf den Erzihler
in keiner Weise einordnen. Eher konnte man im Hinblick auf den
Erzihler Verdacht schopfen, wenn wiederholt darauf hingewiesen
wird, wie sich die Verbrecherjagd immer mehr dem Haus der Freunde
nihert, wie die konzentrischen Kreise der Gendarmerie, die sich auf
der Landkarte um das Haus ziehen, immer kleiner werden. Schon
sehr frih heifdt es: »Heinrich [der Freund] gab zu bedenken, wenn der
Titer ein Einheimischer sei, [...] konne er sich in der Nahe aufhal-
ten.«*2 Gefolgt von: »Es sind jedoch Gertichte aufgetaucht, der Tater
habe das Gebiet noch nicht verlassen bzw. sei ein Einheimischer.«'3
Wenig spater: »[M]an glaube zu wissen, wo ungefahr er [der Tater]
sich authalte. Hier in der Gegend niamlich.«' Kurz darauf kommt die
halbe Falschmeldung, der Vizebiirgermeister habe »einen Verdichti-
gen, der in diesem Kreis [um das Haus der Freunde] vermutet wird.«?s
Dann: »Der Morder wird hier gesucht.«'¢ Und schliefflich: »Heinrich
wiederholte, einiges spreche fiir einen geschlossenen Kreis rund um
uns bzw. rund um das Gebiet, auf dem zufilligerweise die Stuben-
rauchs [die Freunde des Erzihlers, H. W.] beheimatet waren. [...] Und
der Kreis wird kleiner, sagte Eva [die Ehefrau Heinrichs, H. W.].«7
Trotz dieser leicht zu tiberlesenden Vorausdeutungen kommt der
letzte Satz des Erzihlers, als thn der kommandierende Polizist verhaf-
tet, »Ich leugne nichtx, als vllige Uberraschung.

11 Thomas Glavinic, Der Kameramorder, Berlin 2001, S. 5.
12 Ebd,S. 37.

13 Ebd,S. 8o.

14 Ebd,S. go.

15 Ebd.,S. 104.

16 Ebd,S. 136.

17 Ebd,S. 140.
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Nichts deutet vorher darauf hin, dass es sich bei thm um einen
»Psychopathen«'® handelt, hat er doch seinen gesamten Bericht nicht
als personliche Rechtfertigung oder als Erklirung fiir seine ungeheu-
erlichen Verbrechen geschrieben. Es fehlt jeglicher Bezug zu ihnen,
gerechtfertigt nur durch die emotionslose Darstellung eines Psycho-
pathen. Damit handelt es sich meines Erachtens in der Tat um eine
schlimmstmégliche Wendung.

Mit dem »satirischen Entwicklungsroman«'® Wie man leben soll
(2004) hat Glavinic ein Buch geschrieben, das engagiert, obwohl
durchgehend in der ungewohnten, unpersonlichen >Man<«Form ver-
fasst ist, dabei aber ganz aus der Perspektive des Protagonisten. Der
Titel ist offensichtlich in ironischer Umkehr gemeint: Er zeigt, wie
man eben gerade nicht leben soll. In die Geschichte eingestreut sind
immer wieder angebliche Lebensweisheiten, die mit dem mahnenden
Wort »Merke« beginnen, wie zum Beispiel: »Das System mensch-
licher Geschlechtsbeziehungen ist unausgereift und weist schwere
Mingel auf.«*° Oder: »Um das Leben kennenzulernen, ist der Erwerb
lusterner Schriften durchaus dienlich.«** Obendrein beruft sich der
>Held< immer wieder auf Biicher, die angeblich Lebenshilfe bieten.

Der Roman ist die Geschichte des jungen, 1986 16-jihrigen Karl
(»Charlie«) Kolostrum, eines jungen Mannes, der »Teil einer tiber-
spannten Familie ist und eine Mutter hat, deren Neigung zum Al-
kohol und zu promiskuitivem Sex schon frith den Vater verjagte.«*?
Charlie ist dick und pickelig und als Jugendlicher nur an Sex inter-
essiert. Es gelingt ihm auch, mit mehreren Freundinnen sexuelle Be-
ziehungen einzugehen. Nach einem durch Abschreiben bestandenen
Abitur studiert er ohne grofle Ambitionen Kunstgeschichte, wobei er
sich aber finanziell weitgehend von seiner Familie aushalten ldsst. Da-
bei ist Charlie, obwohl vom Gericht freigesprochen, durchaus nicht
ganz unschuldig am Tod dreier Menschen: Einer seiner Onkel kommt
um, indem Charlie in dessen Hobbykeller, statt einen Hebel zu bedie-
nen, auf einen Knopf driickt und damit einen todlichen elektrischen
Schock auslost.23 Seine 97-jahrige Tante kommt um, als er sie nachts
mit Geschrei aus dem Schlaf aufweckt, und seine Freundin Laura

18 Ebd,S. 38.

19 »Thomas Glavinic«, in: Wikipedia.org, http://de.wikipedia.org/wiki/Thomas_
Glavinic#Leben: [Zuletzt aufgerufen am 8. 3.2013].

20 Thomas Glavinic, Wie man leben soll, Miinchen 2004, S. 68.

21 Ebd, S. 78.

22 Ebd., Klappentext.

23 Vgl.ebd., S. 93.
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stirbt, als sich eine Fischgrite in ihrem Hals festsetzt und er, statt den
Notarzt anzurufen, versucht, mit dem Kiichenmesser einen unsach-
gemaflen Luftrohrenschnitt durchzufthren.

Charlie wird schliefflich Taxifahrer. Gegen Ende galoppiert der
Roman etwas iibereilig von 1995 bis 2002 mit je ein paar Zeilen durch
die Jahre. Nachdem das fragwiirdige Leben des Helden dargestellt
wurde, sollte man erwarten, dass er am Ende auch nur erfolglos ver-
sumpft. Das Gegenteil ist jedoch der Fall: Charlie kommt durch Zu-
fall in eine Fernsehtalkshow und wird schliefflich ein erfolgreicher
Schlagersinger. Das ist tatsichlich eine schlimmstmdogliche Wendung
und die schlimmstmogliche Aussage tiber eine Gesellschaft, in der
Leute wie Charlie Erfolg haben.

Im Gegensatz zu Wie man leben soll ist Die Arbeit der Nacht (2006)
die durchgehend in der dritten Person erzihlte Geschichte eines
35-jahrigen Einrichtungsberaters namens Jonas, der mit seiner Freun-
din Marie in Wien lebt. Eines Tages stellt er fest, dass alle anderen
Menschen verschwunden sind und er in der Welt allein ist. Im Fern-
sehen ist nur Flimmern zu sehen, der Computer zeigt eine Server-
Error-Meldung, auf den Straflen fahren keine Autos und weder auf
der Strafle noch in den Hiusern oder Geschiften und Restaurants
sind Menschen zu sehen. Auch per Telefon ist niemand zu erreichen.
Im Radio ist auf allen Kanilen nur ein Rauschen zu horen. Es gibt
keinen Notruf, kein Taxi, keine Zeitansage. Weder am Wiener West-
bahnhof noch auf dem Flughafen Schwechat gibt es Menschen. Jonas
fihrt mit dem Auto in ganz Osterreich herum, fahrt auch kurz nach
Deutschland, Slowenien und Ungarn, trifft aber keine Menschen-
seele. Er entschliefit sich letztlich, seine Freundin Marie zu suchen,
die nach England gefahren ist, um ihre in dem Ort Smalltown an der
schottischen Grenze lebende Schwester zu besuchen. Aber auch in
England gibt es keine Menschen mehr. Am Schluss stiirzt er sich vom
Stephansdom. Wihrend des sich in Zeitlupe abspielenden Sturzes
stellt er Uberlegungen zur Relativitit von Leben, Liebe und Tod an,
zur Anderung der menschlichen Persénlichkeit, die zum Besten ge-
horen, was Glavinic geschrieben hat:

Alt zu sterben oder jung. Er hatte sich oft gedacht, welche Tragik
in einem frithen Tod lag. Doch in gewisser Weise wurde diese Tra-
gik gemindert, je mehr Zeit verging. Zwei Minner geboren um
1900. Der eine fiel im Ersten Weltkrieg. Der andere lebte weiter,
wurde zwanzig, dreiflig, fiinfzig, achtzig. Im Jahr 2000 war auch er
tot. Und dann spielte es keine Rolle mehr, dafl der Altere viele
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Sommer mehr gesehen hatte als der jung Gestorbene [...]. Denn
nun galt nichts mehr davon. All die Friihlingstage, die Sonnenauf-
ginge, die Feste, die Liebschaften, die Winterlandschaften, sie wa-
ren weg. Alles war weg.>

In der gedehnten Sekunde des Sturzes findet Jonas den inneren Frie-
den, den er auf den langen Fahrten auf der Suche nach Menschen
nicht gefunden hat:

[Vlielleicht gab es den Himmel und die Holle. Doch man mufite
nirgends Harfe spielen, und man wurde nicht von Gehornten in
Kesseln gebraten. Himmel und Holle, so hatte er es verstanden, wa-
ren subjektive Ausdrucksformen des vergangenen Ichs. Jemand,
der mit sich und der Welt im reinen war, wiirde sich wohler fiihlen.
Wiirde Frieden finden. In der langen, langen Sekunde. Das war
himmlisch. Jemand, der von unreinem Geist war, wiirde sich selbst
verbrennen. Das war die Holle.?s

Jonas® Sturz vom Stephansdom mag zwar als schlimmstmogliche
Wendung erscheinen; in Wirklichkeit ist er fir ihn eine Gluckserfah-
rung. Eine tiberraschende, schlimmstmaégliche Wendung ist der Sturz
damit nicht. Das Fazit des Romans konnte folglich etwa sein: ein Le-
ben als einziger Uberlebender in einer Welt ohne Menschen, ohne
zumindest einen geliebten Menschen, ist nicht lebenswert, ist sinnlos,
ist nicht erfiillend.

Von der distanzierten Darstellung seines typisch Jonas genannten
Protagonisten wendet sich Glavinic in Das bin doch ich (2007) ganz
seiner eigenen Person zu. Es handelt sich um einen selbstkritischen
autobiographischen Roman. Die Selbstkritik erscheint einmal in den
immer neu wiederholten Hinweisen auf die Hypochondrie des Ich-
Erzihlers, seine Angst vor einer ernsthaften Erkrankung an einer
Darmgrippe oder vor einer Infektion mit einer Vogelgrippe — als ithn
eine Taube beschmutzt —, vor einem Hodenkrebs, einer ernsthaften
allergischen Reaktion auf einen Wespenstich oder seine Angst vorm
Fliegen, die ihn an einem Flugangstseminar teilnehmen lasst. Auch
gewisse Selbstzweifel an seinem Schreibtalent werden an seiner
Romanfigur deutlich gemacht:

Wie so oft, wenn ich getrunken habe, beginne ich allerhand selbst-
qualerische und von Selbstmitleid nicht ginzlich freie Fragen auf-

24 Thomas Glavinic, Die Arbeit der Nacht, Miinchen 2006, S. 393.
25 Ebd., S. 394-395.
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zuwerfen: Mache ich moglicherweise den gleichen Fehler wie so
viele andere Schriftsteller, iberschitze ich mich? Bin ich in Wahr-
heit ein durchschnittlich begabter, leichtgewichtiger Autor, der nie
imstande sein wird, ein Meisterwerk zu schreiben, ebenso wie er
nie imstande sein wird zu erkennen, was in Wahrheit sein Niveau
ist? Das Talent, das ich angeblich habe — ein Irrtum?2¢

Der autobiographische Aspekt von Das bin doch ich wird nicht nur in
der Erwihnung zahlreicher Namen aus der realen Welt deutlich, sei
es von Michael Kriiger, der Damen von Glavinics Berliner Agentur
Graf oder seines erfolgreichen Freundes Daniel Kehlmann, dessen
Siegeszug mit dem Roman Die Vermessung der Welt mit immer mehr
gesteigerten Verkaufsziffern — bis zu 680.000 — aufs Eindringlichste
belegt wird. Dem Bestsellererfolg Kehlmanns stehen Glavinics be-
scheidenere Chancen mit seinem Roman Die Arbeit der Nacht gegen-
tiber, fir den er schliefflich zwar als neuen Verlag den renommierten
Hanser Verlag in Miinchen gewinnen kann, fiir den man ihm aber, im
Gegensatz zu Kehlmanns Roman, nur die Chance von 8.000 Exemp-
laren ausrechnet.

Es geht in diesem Roman so einerseits um die Person, den Charak-
ter Thomas Glavinics, andererseits um den Erfolg bzw. moglichen
Misserfolg seines Romans Die Arbeit der Nacht. Damit zielt alles auf
den Schluss des Buches hin, auf die Frage, ob dieses auf die Longlist
von 20 Titeln des Deutschen Buchpreises kommt oder gar auf die
kurze von sechs Titeln. Die schlimmstmogliche Wendung kommt
zum Schluss gleich in doppelter Form: Glavinics Roman erscheint
nicht einmal auf der Longlist, die drei andere osterreichische Titel
enthilt. Und anschlieffend kommt noch als eine Art Satyrspiel die
Antwort der Steirischen Landesregierung auf einen Antrag mit der
Bitte um eine finanzielle Zuwendung. Man sei bereit, fiir sein neuestes
Werk einen Druckkostenzuschuss zu zahlen; Voraussetzung sei aller-
dings, dass er eine steirische Druckerei benutze.?” Dieses Angebot
kann einem Autor, der von seinen Biichern leben mochte, nur als
blanker Hohn erscheinen.

Mit Das Leben der Wiinsche (2009) kehrt Glavinic zu einem Ton
zuriick, der am ehesten an den Roman Herr Susi erinnert. Es handelt
sich um die in der dritten Person erzihlte Geschichte eines auffallend
wieder Jonas genannten 3s-jahrigen Mannes, der als Werbetexter

26 Thomas Glavinic, Das bin doch ich, Miinchen 2007, S. 165.
27 Vgl. ebd,, S. 237.
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arbeitet, mit Helen verheiratet ist und mit ihr zwei Sohne hat. Gleich-
zeitig hat er ein Verhiltnis mit Marie, die ihrerseits mit einem Russen
verheiratet ist, mit dem sie einen Sohn hat. Schon wegen der Kinder
kommt beiderseits eine Scheidung nicht in Frage. Jonas” Dilemma ist,
dass er nicht beide Frauen haben kann: »Nein, er war nicht gliicklich.
Ja, er wollte Helen nicht verlieren. Ja, er wollte Marie haben. Unbe-
dingt. Wo war der Ausweg?«*® Dieser Ausweg ergibt sich dadurch,
dass Jonas in einer doppelten Deus-ex-Machina-Losung eines Tages
seine Frau aufgrund von Herzversagen tot in der Badewanne findet
und Maries Mann sich als Kimpfer in Ossetien anwerben lisst. Die
innere Losung von Helen fillt Jonas umso leichter, als er aus ihren
Tagebucheintragungen feststellen muss, dass sie ihrerseits einen Lieb-
haber hatte. Jonas und Marie fahren zusammen ans Meer, wo sie, auf
einer kleinen Insel vereint, einen Tsunami herannahen sehen. Threr
beider unvermeidlicher Tod wird von ihnen jedoch nicht negativ
erfahren, sondern als positives, zu erwartendes Ende: »Jonas hob
mit einer Geste des Bedauerns die Arme, doch mit einem Mal fiihlte
er sich frei. Wird wohl einfach kommen missen, sagte er. Ja, sagte
Marie.«*® Und gegen Ende des Romans: »Er nahm noch wahr, wie
Marie ihm bekriftigend zunickte. Er spiirte ihre Hand auf der Schul-
ter. Er nickte ihr ebenfalls zu. Ich will, ich werde.«3° Ahnlich wie im
Fall von Die Arbeit der Nacht ist das Ende des Romans mit dem Tod
von Jonas und Marie damit nur scheinbar negativ. In Wirklichkeit
stellt es eine positive Vereinigung der Liebenden im Tode dar. Eine
Erlosung des Menschen sieht Glavinic hier nicht nur durch welche
Religion auch immer, sondern durch das Zusammensein mit einem
geliebten Menschen:

Ob es einen Gott gab, hatte ihn [Jonas, H. W.] weniger beschiftigt
als die Frage, ob ihn eine bestimmte Frau liebte und was er fiir sie
empfand, denn die Antwort auf jene Frage konnte fiir ihn in dieser
enthalten sein. Da wollte er hin. Das war Heimat. [...] Er wusste, er
wurde von Jesus nicht gerettet werden. Aber vielleicht von einer
Frau. [...] In Marie zu sein war eine Antwort. In einer Frau, in die er
verliebt war, horte er leise das Universum. In einer Kirche nicht.3’

Wihrend die Struktur des Romans durch den simplen Beziehungs-
wechsel weniger Menschen bestimmt ist, ist seine eigentliche Frage-

28 Thomas Glavinic, Das Leben der Wiinsche, Miinchen 2009, S. 6o.
29 Ebd,S. 315.

30 Ebd.,S. 317.

31 Ebd., S. 60-61.
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stellung eine philosophische, denn der Roman beginnt damit, dass
Jonas auf einer Parkbank von einem Unbekannten angesprochen
wird, der ihm sagt, er wede thm drei Wiinsche erfillen. Statt sich
nun wie im Mirchen Reichtum, Geld und Gesundheit zu wiinschen,
wiinscht sich Jonas Erkenntnis:

Ich konnte mir winschen zu erfahren, ob das Leben einen Sinn hat.
Nicht? Oder ob Sterben einen Sinn hat. [...] Ich hitte gern mehr
uber den Tod gewusst, ehe ich sterbe. [...] Vor allem mochte ich
verstehen! Ich will die Dinge und Verhaltnisse verstehen, wenigs-
tens ein wenig [...]. Ich konnte mir wiinschen, mein Verhaltnis zu
den Menschen zu verstehen, richtig? [...] Ich konnte mir wiin-
schen, die Dinge zu erfassen, wie sie sind, ja? Die Dinge erkennen
und verstehen? Ja?32

Jonas will aktiver werden, neugieriger, lebendiger. Um diesen fausti-
schen Erkenntnisdrang geht es in dem Roman, wobei Glavinic nicht
zogert, Jonas ibersinnliche, rational nicht erklirbare Erfahrungen
machen zu lassen, sei es, dass ein anderer, ganz wie er aussehender
Mann »in ihn hinein«33 geht, dass er einem anderen Mann mit seinem
Auto folgt, wonach seine eigenen Autositze aussehen, »als wiren
eiserne Hornissen durchgeflogen«,34 dass nach seiner Rettung vor
einem Flugzeugabsturz sein Kérper mit seiner Umgebung eins wird,3s
dass er drei schemenhaften Menschen auf einem Bergpfad folgt, die
nach einem Streit verschwinden, oder dass er das Gefiihl hat, ganz real
tiber der Erde zu schweben,3¢ oder ein Gefiihl der Entfremdung in
einem »haltlosen Nichts«37 erfihrt. Kurz: ein Roman der Suche nach
den letzten Dingen mit der wenig metaphysischen Antwort, dass das
Glick in der Liebe zum anderen Menschen liegt.

Um die Moéglichkeiten von Religion, von religio im Wortsinn, geht
es auch in dem religionskritischen Roman Unterwegs im Namen des
Herrn (2011), der in erster Linie eine Satire auf eine katholische Wall-
fahrt ist.3® Der Ich-Erzihler, der Namen und Beruf seines Autors hat,
ist selbst ein Unglaubiger, der aus einem atheistischen Hause stammt.

32 Ebd., S. 12-14.

33 Ebd., S. 76.

34 Ebd., S. 139.

35 Vgl ebd,S. 172.

36 Vgl. ebd,, S. 272.

37 Ebd,, S. 292.

38 Vgl. dazu Thomas Glavinic [Interview mit Heinz Sichrovsky und Susanne
Zobl], »Der Gottes-Streiter. Der Literaturstar auf aberwitziger Marienwall-
fahrt«, in: News (25.8.20171), S. 80-83.
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Er unternimmt gemeinsam mit einem befreundeten Fotografen von
Wien aus mit dem Bus eine Wallfahrt nach Medjugorje in Bosnien-
Herzegowina. Den Grund fiir die Teilnahme an der Wallfahrt gibt er
zu Beginn des Romans an:

Ich will sehen, welche Menschen Pilgerreisen unternehmen, und
ich will erfahren, wie es auf einer solchen Reise zugeht. Ich will
Menschen in threm Glauben erleben, vielleicht auch, weil ich sie
irgendwo tief in mir darum beneide. Ich bin nicht gliubig, bin es nie
gewesen, doch der Trost, den Menschen aus ithrem Glauben ziehen,
fasziniert mich und notigt mir manchmal die Frage auf, wieso er
mir versagt bleibt.3?

Bei der Schilderung werden verschiedene gliubige Mitreisende vorge-
stellt sowie ein bigotter Reisefiithrer. Der satirische Kontrast ergibt
sich zwischen den ernsthaften Wallfahrern und den Gedanken des
Erzihlers und seines Freundes. Wenn von einem »besonders schwu-
len Jesus«4° die Rede ist, wenn die Mitreisenden wiederholt alberne,
nichtssagende Kommentare abgeben wie »J6666h!«, »Wow!« und
»Wahnsinn!«,4' wenn der Reisefithrer mahnend sein »Habts bettet«#?
statt >gebetet< schnarrt oder ein Tennislehrer im steirischen Dialekt
seine herkulessche Heldentat berichtet, er habe bis vor kurzem ein
Lotterleben gefiihrt und binnen weniger Wochen mit 8o Frauen ge-
schlafen, dient auch der Dialekt zur Entwicklung von Komik: » Aber
daunn hot mir der Schaas nix mehr geben. Des Leben muss jo an
Inhoit haben, du kaunnst net immer nur Vullgas geben. Des ist doch
a Dreck.«43 — Was thn nicht hindert, spiter mit der Schwester des
Erzihlers anzubandeln. Eine positive Antwort auf seine Fragen be-
kommt der Erzihler nicht:

Das ist es: Mich machen diese harten Gesichter mittlerweile aggres-
siv. In keinem Gesicht erkenne ich das, was ich erwartet habe, nim-
lich mindestens Offenheit und Freundlichkeit, wenn schon keine
Liebe. Hier haben alle diesen harten Blick [...]. Ich habe hier
immer noch keinen einzigen Menschen gesehen, der Lebensfreude
ausstrahlt oder zumindest das Gefiihl vermittelt, er wiirde seinen
Briidern und Schwestern im Glauben mit Sympathie begegnen. Die

39 Thomas Glavinic, Unterwegs im Namen des Herrn, Miinchen 2011, S. 9.
40 Ebd,S. 63.
41 Ebd,S. 72.
42 Ebd, S. 75.
43 Ebd.,S. 81.



