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Vorbemerkung

Michel Fliecx wurde am 25. Mirz 1924 in Metz geboren.
Er verlor frith seine Mutter und wuchs bei seinem Vater
in Evreux auf. Schon im Oktober 1940, noch als Gym-
nasiast, war er im Widerstand aktiv. Ein tollkiihner Ver-
such des damals erst Sechzehnjihrigen, tiber Nordafrika
nach Groflbritannien und zu General de Gaulle zu ge-
langen, scheiterte klaglich, jedoch konnte sein Vater thn
1941 nach Frankreich zuriickholen. Wieder in Evreux,
schloss Michel Fliecx sich der Résistancegruppe »Ven-
geance« (Rache) an.

Mit dem Scheitern seines zweiten Versuchs, tiber die
Pyrenden nach Spanien zu gelangen, beginnt sein Be-
richt; er endet am Abend des 15. April 1945, dem Tag
der Befreiung im Konzentrationslager Bergen-Belsen.
Kurze Zeit spater kehrte Fliecx nach Frankreich zurtick.
Unter dem Titel »Pour délit d’espérance — Deux ans a
Buchenwald, Peenemiinde, Dora, Belsen« wurde der
Bericht bereits 1947 veroffentlicht. Auf diesem Buch ba-
siert die hier vorgelegte Ubersetzung.

Uber die Zeit in Nordafrika 1940/41 und seine Ak-
tivitit im Widerstand berichtet Fliecx in seinem Buch nur
kurz. Eine um entsprechende Passagen erweiterte, vor al-
lem aber im Satz umgestaltete Fassung des Buches wurde
1989 in einer sehr kleinen Auflage in Nizza gedruckt.

Ein Exemplar dieser Fassung schickte Michel Fliecx
der Gedenkstitte Bergen-Belsen, nachdem er diese im
Frithsommer 1991 bei einem Abstecher auf einer Ur-
laubsreise besucht hatte. Damals berichtete er den Mit-
arbeitern der Gedenkstitte, sein Vater habe mit Nach-



druck darauf bestanden, dass er seine Geschichte sofort
nach der Riickkehr aus der Deportation aufschrieb.

Im Lauf dieses Gesprichs klarte sich auch eine Frage,
die bis dahin niemand hatte beantworten konnen: Ein
Schwarzweififoto aus US-amerikanischen Bestinden, das
auf den 28. April 1945 datiert und dem Lager Bergen-
Belsen zugeordnet ist, zeigt einen jungen Mann in An-
zug und Hug; er steht in einer Art Verschlag, in dem Ur-
nen gelagert sind, und hilt eine davon dem Fotografen
entgegen (siehe Seite 246). Wer dieser Mann war, und ob
es sich Uberhaupt um ein Foto aus Bergen-Belsen han-
delte, war lange Zeit unbekannt.

Michel Fliecx berichtete, als »Liufer« in Bergen-
Belsen sei er in viele andere Teile des Lagers gekommen,
auch zum Krematorium, und nach der Befreiung habe er
amerikanische Soldaten herumgefithrt und ihnen unter
anderem das Urnenlager gezeigt. Noch nach 46 Jahren
war in dem jungen Mann auf dem Foto ganz eindeutig der
Besucher der Gedenkstitte Bergen-Belsen zu erkennen.

Im Rahmen des Interviewprojekts der Gedenkstitte
Bergen-Belsen war auch mit Michel Fliecx ein lebens-
geschichtliches Videointerview geplant. Da er jedoch
sehr viele Reisen unternahm, konnte nie ein Termin da-
fur vereinbart werden. Zu seiner Familie bestand kein
Kontakt, und 2004 sagte er bei einem Telefongesprich,
sein Arzt habe ihm eindringlich geraten, an Bergen-
Belsen solle er nicht einmal mehr denken. In dieser Si-
tuation war ein Interview nicht mehr moglich.

Michel Fliecx starb am 8. Mirz 2007 in Nizza. Er war
Offizier der Ehrenlegion und ausgezeichnet mit dem
Orden »Croix de guerre avec palmes et étoile d’argent.

Es ist gelungen, einige Verwandte ausfindig zu ma-
chen, jedoch keine nahen Angehorigen, die noch tiber

8



sein Leben vor und nach der Deportation hitten berich-
ten konnen oder Fotos bzw. Dokumente besitzen. So-
mit verfligen wir nur iber duflerst sparliche biographi-
sche Informationen.

Die wenigen vorliegenden Fotos und Dokumente wur-
den in die Verdffentlichung einbezogen. Nicht iiber-
nommen wurden die im Anhang der Ausgabe von 1947 ab-
gedruckten Fotos der britischen Befreier in Bergen-Belsen.

Die Ubersetzung versucht Fliecx” Sprachduktus und
Wortwahl von 1947 beizubehalten.

In der heterogenen Haiftlingsgesellschaft und ver-
ursacht durch die dramatischen Lebensbedingungen
blieben Konflikte zwischen einzelnen Hiftlingen oder
Haiftlingsgruppen nicht aus. Es ist nicht untypisch fur
Haiftlingsberichte, dass sich diese Konflikte wie bei
Fliecx in pauschalisierenden Wahrnehmungen und Ur-
teilen tiber Mithiftlinge niederschlagen. So erklaren sich
bei Fliecx auch Widerspriiche zwischen manchen ne-
gativen Einschitzungen bestimmter Hiftlingsgruppen
und seinen differenzierteren Beurteilungen einzelner
Mithiftlinge. Zugleich ist sein pointierter, sarkastischer
Stil insgesamt eine der Stirken des Berichts, besonders
hinsichtlich seiner Darstellung der SS-Minner.

Fliecx verwendet des Ofteren deutsche Begriffe; diese
wie auch Begriffe aus anderen Sprachen sind in der
Ubersetzung kursiv gesetzt.

Soweit moglich, sind Informationen zu den von Mi-
chel Fliecx namentlich genannten Personen in Fufinoten
erganzt worden. Fiir weitere Informationen, insbeson-
dere zu Michel Fliecx, danken wir im Voraus.

Dr. Monika Godecke
Stiftung niedersichsische Gedenkstitten
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Der Bericht von Michel Fliecx erschien in Frankreich bereits 1947. Foto:
Gedenkestitte Bergen-Belsen/Stiftung niedersichsische Gedenkstitten



Michel Fliecx etwa ein Jahr nach seiner Riickkebr.
Reproduktion aus der Veriffentlichung von 1947;
Urheber nicht genannt.



Hinweris fiir den Leser

Vielleicht ist jemand der Ansicht, ich verwendete in
diesem Bericht oft das Wort »ich«, und dass es viel um
»mich« selbst geht.

Ich glaubte dies tun zu miissen, weil ich ausschlief3-
lich erzihlen will, was ich selbst gesehen und empfun-
den habe. Keinesfalls mochte ich einen Bericht ver-
offentlichen, den ich nur aus zweiter Hand hitte und
der sich daher eines Tages als erdichtet herausstellen
konnte. Dieses Buch soll ein weiterer Augenzeugenbe-
richt gegen den Nazismus sein, und wenn auch nur ein
einziger der berichteten Fakten widerlegt wiirde, konnte
man das gesamte Werk in Zweifel ziehen.

Wenn ich im Ubrigen die unzihligen Berichte hin-
zufiigte, die mitunter noch entsetzlicher sind als mein
eigener — Berichte, die ich von meinen Kameraden
kenne —, so wiirde mein Bericht vielleicht an Bedeutung
gewinnen, aber er bekime einen kompilatorischen Cha-
rakter, und das konnte Missfallen hervorrufen.



Kapitel eins

Das Fort du Ha und Compiegne

»Papiere, die Herren?«

Michel und ich sehen uns an. Uns beide durchzuckt
derselbe Gedanke:

»Das war’s. Jetzt haben sie uns.«

Die deutschen Zollner stehen um uns herum. Flucht ist
unmoglich. Ich habe zwar meine 6.35er im Slip, aber bis
ich meine Hosentasche aufgerissen und die Waffe in der
Hand habe, wird es schon zu spit sein, und ich kann nicht
mitten auf der Strafie in Saint-Jean-de-Luz auf die Manner
schielen. Uberall sind Soldaten unterwegs. Ich wiirde auf
der Stelle erschossen. Besser, ich gebe klein bei; vielleicht
kann ich die Waffe wegwerfen, ohne dass sie es sehen.

Ich hatte diese Situation nicht in Erwigung gezogen
und einzig daran gedacht, die Waffe erst in den Bergen zu
benutzen, falls ich auf eine vereinzelte Patrouille stiefle.

»Ihre Papiere sind gefalscht. Kommen Sie mit!«...

Auf solche Art lassen wir uns bloderweise ein paar
Kilometer vor der spanischen Grenze verhaften, als wir
frithmorgens Verpflegung fiir unterwegs kaufen.

Vor finf Tagen sind mein Kamerad Michel und ich
von Evreux aufgebrochen, um nach Spanien und dann
nach Nordafrika zu gelangen. Fiinf Tage ... Wir haben
also den 22. April 1943. Wann mogen sie uns wieder
laufen lassen? Ich denke lieber nicht dartiber nach.”

In einem 1989 verfassten Text erldutert Fliecx knapp den Hinter-
grund: »Wir waren aus der Stadt verduftet, denn nach einem Uberfall
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Auf dem Weg haben die Boches” mich zu sehr im
Auge, als dass ich die Waffe loswerden konnte.

In ihrem Biiro werde ich sofort griindlich durchsucht.
Michel ist in einem anderen Raum.

Bald trage ich nur noch meinen Slip ... und meine Pis-
tole. So bleibe ich stehen.

»Auch runter«, befichlt mir der Deutsche mit einer
Handbewegung. Ich deute eine schamvolle Geste an.

»Keine Frauen hier, nur Soldaten. Los ... runter.«

Ich bin gezwungen, mich zu fiigen. Die Waffe fallt auf
den Holzfuflboden. Die zwei Boches kriegen sich nicht
wieder ein.

»Ach, eine Pistole! ... Pistole!«, brabbeln sie immer
wieder.

Sie gehen die anderen informieren, und bald stehen
alle um mich herum und starren mich an wie ein wildes
Tier. Zum Gluck gibt es keine Schlige. Endlich kann ich
mich wieder anziehen.

Dann werden wir nach Hendaye gebracht, zum Ver-
hor bei der Gestapo; das geht von elf Uhr morgens bis
Mitternacht. Ein paar heftige Schlige wecken mich wie-
der auf, wenn ich vor Erschopfung auf meinem Stuhl
einschlafe.

Seltsamerweise gehen sie nicht besonders auf die Sa-
che mit der Pistole ein. Ist mir auch lieber. Sie scheinen
sich mehr dafiir zu interessieren, wer die Leute sind, die
uns uber die Grenze bringen sollten. Wir kénnten ihnen

auf die Dienststelle der L.V.F. [Légion des volontaires frangais (contre
le bolchevisme): Franzosische Freiwilligenlegion gegen den Bolschewis-
mus] hatten wir eine Akte mit Denunziationen gegen 52 Personen aus
dem Département gefunden, und da schien uns der Boden zu heif} zu
werden.«

Schimpfwort fiir Deutsche.
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darauf nur schwerlich eine Antwort geben, denn hitten
wir jemand gekannt, wiren wir vermutlich nicht so leicht
gefasst worden. Als sie schliellich begreifen, dass sie aus
uns nichts herausbringen werden, beenden sie das Verhor.

Zuvor hat ein Hauptmann vom Zoll mir erklart:

»Ihr wisst, was ithr fiir das Mitfilhren einer Schuss-
waffe verdient habt? Wir konnten euch erschieflen.
Aber ihr seid zu jung; wir haben Verstindnis fir euren
Irrtum und lassen euch leben. Thr geht nach Deutsch-
land, arbeiten, das wird eure einzige Strafe sein.«

»Anstindiger Typ«, hatte ich zuerst gedacht — bis zu
dem Tag, an dem mir klar wurde, was diese Sitze wirk-
lich bedeuteten:

»Du verdienst den Tod, aber wir erschieflen dich
nicht hier, sondern schicken dich tatsichlich zum Ar-
beiten nach Deutschland, aber unter derartigen Bedin-
gungen, dass du garantiert nicht wieder zuriickkommst.
Uberfliissig, uns hier die Hinde schmutzig zu machen.«

Ein paar Tage spiter, am Karsamstagabend 1943,
kommen Michel und ich ins Fort du HA; es ist in Bor-
deaux und weit in der Umgebung bertichtigt. Unser
erster Eindruck ist schlecht. Am ersten Morgen hat sich
in der Nachbarzelle, der Nr. 13, ein Hiftling in Isola-
tionshaft erhingt, der beriihmte Ben Said, ein in Bor-
deaux sehr bekannter Profifufiballer.

Die quilendste Erinnerung aus diesen 54 Tagen in der
Zelle im Fort du Ha ist ganz ohne Zweifel der Hunger.
In Zelle Nr. 72 verfiigt niemand iiber die Mittel, sich das
Wohlgefallen des Aufsehers zu erkaufen, der das Essen
austeilt. Daher bekommen wir jeden Tag nur eine diinne
Brithe, wahrend die wohlhabenderen Hiftlinge in den
anderen Zellen Gemiise bekommen. Wenn tiberhaupt
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ein Handel schiandlich ist, dann dieser, dass ein Hiftling
das Essen eines anderen verkauft.

Und die Erinnerung an die schrecklichen hygieni-
schen Zustinde in der Zelle!

Wir sind zu zehnt in einem Raum von 4 auf 2,10 auf
3 Meter, in den Monaten Mai und Juni in Bordeaux. Wir
schwitzen stindig. Keine Luft. Wenn der Warter die Ttr
offnet, weicht er zuriick, so tibel ist der Gestank. Wir
fangen das Toilettenwasser auf, das aus der Spiillung iiber
den Boden zum Abflussloch liuft. Obendrein flieflt es
nur nachts (der Druck ist schwach) und tagsiiber nur
sparlich. Wir krepieren vor Durst.

In den Latrinen machen wir das, wozu jede Latrine
dient. Aber aulerdem stopfen wir einen Wischlappen in
das Loch, denn so kénnen wir das Wasser auffangen und
unsere Wische oder uns selbst waschen.

Ungeduldig wird der Sonntag erwartet, denn an die-
sem Tag verteilen die Quiker milde Gaben. Diese
Wohltitigkeitsorganisation, die nur allzu viele Haftlinge
vergessen haben, schickt uns ein Kilo Kekse und Leb-
kuchen. Die Verteiler sind erst im Erdgeschoss, da ruft
schon der aufmerksame Kamerad, der im zweiten Stock
an der Tir horcht: »Die Quiker! Ich hore die Tiiten
rascheln.« Es sei auf die bemerkenswerten Fahigkeiten
hingewiesen, wie sie sich bei einem Hiftling entwickeln,
der von seiner Zelle aus nichts sehen kann und allein
anhand der tausend kleinen Geriusche, die durch seine
Tiir dringen, alles errit, was von oben bis unten im Ge-
fangnis vor sich geht.

Zu der Zeit, als ich im Fort du HA bin, konnen wir
nur ein Mal pro Woche zehn Minuten spazieren gehen,
im Hof, immer im Kreis.

16



Unter meinen Zellengefihrten sind viele aus Bordeaux,
die ins »Organisieren« deutscher Waren verwickelt wa-
ren.

Die Verhore finden bei der Kriegsmarine statt, und
den Berichten der Opfer und den schwarzen und violet-
ten Verletzungsmalen nach zu schlieffen, die sie von den
Nieren bis zum halben Oberschenkel aufweisen, neh-
men die deutschen Matrosen diejenigen hart ran, die sich
weigern, ein Gestindnis abzulegen.

Aufler diesen Mannern aus Bordeaux ist noch ein Bel-
gier da, Nicolas, und der richtet mich auf, wenn mir der
Mut schwinden will.

Die Geschichte mit der Pistole lisst mir noch immer
keine Ruhe, und es sollte mich wundern, wenn sie so
dariiber hinweggingen. Und von meinem Vater habe ich
noch iiberhaupt nichts gehort. Schreiben ist unméglich;
wir missen abwarten, bis jemand »raus kann«. Haben
sie meinen Vater auch verhaftet?

Michel ist in Zelle Nr. 74. Nur per »Telefon« konnen
wir zu bestimmten Zeiten Verbindung aufnehmen.

Das »Telefon« ist das Kommunikationsnetz und be-
steht darin, hinter den Gitterstiben des kleinen Fensters
heraus in Richtung der Nachbarzellen zu sprechen. Die
Patrouille im Hof kann uns nicht sehen, weil eine Be-
tonhaube praktisch die gesamte Oberfliche des Fenster-
chens verdeckt. Der Kerl briillt:

»Ruhe, Redeverbot!«

Sofort geht ein Hagel von Beschimpfungen auf ihn
herunter, bezogen auf ihn ganz personlich, sein Reich
und die Deutschen im Allgemeinen und sogar auf die
Treue seiner Frau.

Es kommt selten vor, dass man am Telefon erwischt
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wird. Ein Kamerad horcht an der Tiir, ob der Aufseher
kommt. In diesem Fall ruft er: »22!« Nur ein Mal hat in
der Zelle nebenan der Boche selbst »22« gerufen — als er
schon in die Zelle kam. Er ging auf Socken!

Wer erwischt wird, bekommt acht bis 15 Tage Arrest.
Kein Licht, feucht, kein Bett. Jeden Tag Brot, jeden vier-
ten Tag Suppe.

Unter meinen Kameraden sei Sefior José nicht ver-
gessen. Er ist wegen Tragens von Waffen hier. 21 Jahre
alt. Er hat seinen Revolver benutzt, um einen Schmuck-
handler im Stadtzentrum von Bordeaux zu terrorisieren.
Eine Sache von 1§ Millionen. Und dann natiirlich sofort
ab nach Paris, wo er sie bei Gelagen in angesagten Loka-
len und in Villen in Passy” und fiir Anziige usw. auf den
Kopf haut. Bis zu dem Tag, an dem er mit seinen beiden
Komplizen geschnappt wird.

Vorher war er in der franzosischen Abteilung des Fort
du Ha. Die deutsche Polizei will ihn wegen Waffenbe-
sitzes drankriegen. Und er sagt uns immer und immer
wieder mit seinem starken spanischen Akzent:

»Aber das hier ist kein Gefangnis, das ist ein Hotel!«

Stimmt, in der franzosischen Abteilung sind die nor-
malen Strafgefangenen noch viel schlechter dran als wir.
Aber er kennt auch noch anderes. Als Finfzehnjihriger
war er im Spanischen Biirgerkrieg, und Gott weif}, wo
er noch alles herumgekommen ist; und dann in Frank-
reich in den ziemlich bertichtigten Lagern Gurs und Le
Vernet.™

Einer der vornehmsten Stadtteile von Paris.
ImLager Gursinden Pyrenden (Département Pyrénées-Atlantiques)
waren nach dem Spanischen Biirgerkrieg zunichst Spanienkdmpfer in-
terniert, die auf republikanischer Seite gekdmpft hatten, und ab 1940
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Wer immer es mochte, dem erklirt er geduldig, wie
man es anstellen muss, um diskret und gerduschlos die
Tiir eines Safes zu knacken. Wir haben ihm vorgeschla-
gen, seine Methode mal an der Zellentiir auszuprobie-
ren.

Ab und zu musste ich mein Quakerpaket mit ihm tei-
len und bemerkte, wie gutherzig er war, denn grofiziigig
tiberliefl er mir die Reste, die die anderen duflerst pin-
gelig teilten:

»Du bist ein Kind, du hast nie gelitten, aber ich bin es
gewohnt!«, erklirte er mir mit seinem Akzent.

Hier wirde er einem Kameraden nicht mal einen
Brotkriimel stehlen.

Einmal sagte jemand von uns zu ihm:

»Doch, wenn ich hungrig wire, dann wiirde ich schon
ein Brot stehlen, aber doch nicht ein paar Millionen, so
wie du, José!«

Da wurde er richtig zornig:

»Millionen! Wenn du fiir ein Brot zum Dieb wirst,
dann bist du doch ein noch viel groflerer Dieb als ich!«

In Erwartung der Dinge, die der Tag bringen wird —
die Essenausgabe —, versuchen wir uns die Zeit zu ver-
treiben und reden, wihrend wir auf den Betten hocken
oder um den Tisch, der so alt sein muss wie das Gefing-
nis selbst, denn er beherbergt Hunderte von Wanzen

wurden hierher vor allem Juden verschleppt, bevor sie iiber Drancy
nach Auschwitz deportiert wurden. Im Lager Le Vernet — ebenfalls in
den Pyrenien (Département Ari¢ge) — waren ab Oktober 1939 als feind-
lich eingestufte Auslinder und Franzosen interniert, zwischen 1942 und
1944 auch zahlreiche Juden vor der Deportation bzw. der Auslieferung
an NS-Deutschland. Seit 1992 ist Le Vernet Gedenkstitte fiir die Inter-
nierungslager Frankreichs.
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und trigt Inschriften, die Gefangene im letzten Jahrhun-
dert eingeritzt haben.

Sonntags sind weniger Aufseher da, und dann ziehen
wir aus einem Versteck in der Mauer ein Kartenspiel he-
raus, das hier gezeichnet worden ist.

Einmal werden wir erwischt. Der »Spion« geht auf,
bevor wir irgendetwas gehort haben. Und als abends
die Patrouille vorbeikommt und fordert, wir sollen das
Spiel herausgeben, gibt ihnen ein alter Fuchs aus Bor-
deaux eine Reihe unterschiedlich langer Papierstreifen
und versichert thnen, damit hitten wir gespielt. Das ist
nicht ganz falsch, denn mit diesen Markierungen hatten
wir die Punkte gezihlt. Die Boches verlangen genauere
Erlduterungen, wie wir gespielt hitten. Vollig ungeriihrt
legt er thnen eine unglaubliche Spielregel dar. Halbwegs
tiberzeugt sehen sie einander an. Werden sie jetzt unsere
Zelle auf den Kopf stellen?

Plotzlich sagt einer von ihnen triumphierend:

»Aber ... um das Papier zu schneiden, war doch ein
Messer notig?«

Um den Kerl aus Bordeaux aus der Fassung zu brin-
gen, briuchte es schon mehr, und so hilt er ihm einen
Loffel hin, dessen Griff auf Stein scharf geschliffen wor-
den ist. Unglaubig streicht der Deutsche mit dem Finger
tiber die Klinge und ruft verblifft: »Das schneidet ja!«

Der ist sicher noch nicht lange in einem Gefingnis
und wird noch ofter etwas zum Staunen haben. Er lasst
uns das Spiel und das Messer, und das ist uns nur recht.

Von Zeit zu Zeit werden wir zum Frisor geschickt.
Ungefahr alle zwei Wochen, es ist kein Luxus. Der Fri-
sor ist im Erdgeschoss, und wir miissen bis ganz hinun-
ter laufen und ... warten, bis wir an die Reithe kommen.
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Das ist hier ein Prinzip: Sobald wir einen Fuf§ aus der
Zelle setzen, miissen wir laufen. Unten schiichtert uns
ein Uffz" ein:

»Gesicht zur Wand. Nicht sprechen, Monsieur.«

Oh, das ewige »Monsieur«. Der Gipfel der Heuche-
lei!

Wenn man an der Reihe ist, tippt einem der Boche
auf die Schulter, und dann werden einem der Bart oder
die Haare »ausgerissen«, denn Rasiermesser und Haar-
schneidemaschine haben schon lange ausgedient. Und
bei einem Bart von zwei Wochen ziept es ganz schon.
Trotz des Redeverbotes fragen wir mit zusammenge-
kniffenen Lippen den Frisor, der genauso gut Metzger
oder Student sein kann:

»Also, was gibt’s Neues? Stimmt es, dass ... ?«

Bei der Ankunft haben sie uns Geld, Schmuck und
Papiere abgenommen.

Unser Ausweis ist ein kleines Stiick Pappkarton mit
Name, Vorname, Geburtsdatum, Beruf und Gefange-
nennummer. Ich habe die 5.669.

Wir diirfen Waschepakete bekommen. Aber die
schmutzige Wische kann nicht zuriickgeschickt wer-
den, und wir missen sie in der Toilette waschen oder in
der Schiissel, aus der wir auch essen. Die Pakete werden
sehnstichtig erwartet, denn trotz der strengen Durch-
suchung kann doch eine Nachricht oder ein Geldschein
in einem Saum oder einer Zahnpastatube durchkom-
men. Da war auch die Idee mit den Zigaretten in den
Waschmittelpaketen, aber das ist vor Kurzem aufgetlo-

Geliufige und etwas despektierliche Abkiirzung fiir »Unteroffizier«;
im Original »sous-off«, die entsprechende Abkiirzung fiir sous-officier.
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gen. Nichts mehr mit Gauloises rauchen hinterm Vor-
hang in der Toilettenecke!

Und dann 6ffnet eines Morgens »Papa«, der dienst-
habende Aufseher, mit dem alle Gefangenen im Fort du
Ha Bekanntschaft gemacht haben, unsere Zelle und ruft
meinen Namen auf:

»Gepick nehmen. Fertig, Monsieur.«

Ich kann es nicht glauben, und meine Kameraden
stecken mir Nachrichten fir ihre Familien zu:

»Jungs, ihr wisst, es ist nicht gesagt, dass ich freitkomme.
Wenn die Briefe nicht ankommen, liegt es nicht an mir.«

»Papa« kommt nachsehen, ob ich fertig bin, und
nimmt mich mit.

Unten warten schon mehrere Gefangene, ihr Biindel
zu den Fiflen und nattirlich »Gesicht zur Wand«.

Ja, klar! Ich hab’s verstanden. Ich komme nicht frei,
sondern hier wird ein Transport nach Deutschland
vorbereitet. Die Deutschen lassen nur ganz vereinzelt
jemanden frei, und es wire schon sehr verwunderlich,
wenn alle zehn, die wir schon sind, heute in die Freiheit
gingen. Kurz darauf kommt Michel, auch ganz nieder-
geschlagen. Dann noch mehr, ungefihr hundert.

Dann werden wir in Horden von einer Zelle in die
andere gejagt. Die einzelnen Gruppen werden gemischt,
dann werden wir wieder getrennt, das Ganze vier oder
funf Mal, und schliefflich bekommen wir Suppe und
eine rohe Artischocke. Dann wird unser Gepick re-
gistriert, und wir werden zu einem letzten Appell auf-
gestellt und zur Ausgabe von einem Kilo Brot und drei
Geleeschnitten. Dann werden wir in einen Hof gefiihrt,
wo Busse auf uns warten. An allen Ecken stehen Posten
mit dem Gewehr im Anschlag.
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Wir fahren bis zu einer Art Giiterbahnhof.

Noch immer unter strenger Bewachung warten wir
auf der Verladerampe, bis alle da sind. Noch mehr Busse
bringen Gefangene herbei. Sie kommen aus der Boudet-
Kaserne, die dem Fort du Ha angeschlossen ist, da die
Kundschaft dort zu zahlreich ist.

Viele verschlingen ihren Proviant, und — ach ja — ich
mache es wie sie. Als ich zusammen mit fiinfzig Kame-
raden in den Waggon steige, ist nur noch ein bisschen
Brot tibrig. Jetzt komme, was wolle!

Mit uns steigen vier Soldaten ein und belegen den
Platz zwischen den beiden Schiebetiiren. Auf dem Bo-
den liegt etwas Stroh. Kein Topfchen. Wenn wir unser
grofles Geschift machen wollen, miissen wir uns von
einem Kameraden am Kragen festhalten lassen und uns
hinauslehnen ... nach hinten, durch die halb gedffnete
Tdr.

Bei der Abfahrt lisst einer der Boches sein Gewehr
durch ein Loch im Boden fallen. Er sieht sehr besorgt
aus, denn ihm droht das Kriegsgericht.

Wir versuchen sie tiber das Ziel des Transports aus-
zuquetschen. Sie gehoren zur Wehrmacht und lassen
sich herab, ab und zu ein Wort fallen zu lassen. Schlief3-
lich erfahren wir, dass wir in Richtung Paris fahren,
vielleicht in das bertihmte Lager Compiegne.

Die Nacht vergeht ruhig, aber wir fahren nur wenig,
knapp bis Libourne.” Die Geleeschnitten und der Was-
sermangel machen uns entsetzlich durstig.

Der nichste Tag ist noch schlimmer. Es herrscht
strahlender Sonnenschein, und wir sehen die franzo-

Stadt an der Dordogne, 6stlich von Bordeaux.
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sische Landschaft vorbeiziehen. Wenn man bedenkt,
dass die Freiheit so nah ist. Wiren wir doch nur auf
dem Bahndamm, da wiren wir frei. Ich wiirde mich im
Gras wilzen, mich in der Sonne ausstrecken, in dem
Bistro da hinten ein grofies Bier trinken, und ich wiirde
die herrlichen Kirschen pfliicken, bei deren Anblick
uns allen das Wasser im Munde zusammenlauft. Und
was konnte man mir schon vorwerfen, als einem Gefan-
genen, der die Freiheit und das Leben wiedergefunden
hat?

Zwischen Tours und Orléans folgen wir dem sanften
und heiteren Tal der Loire. Die Erinnerung an dieses
Entziicken sorgte dafiir, dass ich die deutschen Land-
schaften, die zu sehen ich spater die Gelegenheit hatte,
immer etwas geringschitzig betrachtete.

In einem kleinen Bahnhof fihrt der Zug auf ein an-
deres Gleis, um einen Schnellzug vorbeizulassen. Eisen-
bahner bilden eine Kette, um uns zu trinken zu bringen.
Sie priigeln sich beinahe. Schon beginnen wir die Heu-
chelei und den Egoismus gewisser Herren im Zivilleben
zu erkennen.

Abends kommen wir nach Juvisy.” Dort nehmen wir
die grofle Umgehung durch Bobigny.

Und als wir sehen, wie sich in ein paar Kilometern
Entfernung der Eiffelturm in der Dimmerung abzeich-
net und alle miteinander schweigend daran denken,
dass dort das Herz Frankreichs in seinem groflartigen
Rhythmus schligt, als wir die groffe Stadt wie frither
sehen, mit ihren Lichtern, ihrer Vielzahl von Autos und
ithren wimmelnden Menschenmengen, diese Stadt, die zu

Stadt siidostlich von Paris.

24



erobern so viele Konige und Machthaber sich bis zur
Erschopfung angestrengt haben, ist unser aller Stolz,
und unwillkirlich haben wir alle volkstiimlichen Lie-
der zum Lobpreis der Stadt auf den Lippen. Wir singen
noch sehr lange, nachdem die Stadt im Schatten ver-
schwunden ist. Auch die Deutschen blicken, das Ge-
wehr zwischen den Knien, in die Richtung, in der die
schonste ihrer Eroberungen entschwindet, und vielleicht
verstehen sie, welche Empfindungen uns in diesem Mo-
ment erftllen, aber vielleicht denken sie ja auch nur an
ihre Familie.

Dann kommt mit der Nacht die Kilte, und dicht an-
einandergedringt legen wir uns hin.

Die ganze Nacht tber hat der Zug im Wald gestan-
den, und am Morgen, wihrend der Nebel, der einen
schonen Tag ankiindigt, sich zwischen den Baumen auf-
16st, kommen wir nach nur wenigen Umdrehungen der
Rider in dem kleinen Bahnhof von Compiégne an.

Unter strengster Bewachung bewegt sich unsere Ko-
lonne durch die nachtschlafenden Straflen. Ein paar
Vorhinge werden zur Seite gezogen, und traurige und
harte Gesichter sehen zu, wie wir vorbeigehen.

Das Lager ist am anderen Ende der Stadt, in einer ehe-
maligen Kavalleriekaserne. Wir miissen ganz nach unten
in das Quarantinegebiude gehen, und dort tberlisst
man uns unserem Schicksal.

Auf der einen Seite ist die Abteilung der Amerikaner,
die in Frankreich gelebt haben. Sie strotzen vor Ge-
sundheit, denn ithr Rotes Kreuz sorgt fiir sie. Trotz des
Wachpostens rufen wir einander aufmunternde Worte
zu.

Auf der anderen Seite sind die Leute aus Marseille; ein
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Teil der Bewohner aus dem Viertel Vieux Port” ist hier-
her gebracht worden. Nach dem zu urteilen, was wir
davon sehen, ist es ein regelrechtes Nomadenlager. Ganz
offensichtlich sind dort mehr Araber, Italiener, Mulatten
und Mischlinge als Franzosen.

Man bringt uns unser Gepick, das uns bei der Ab-
fahrt vom Fort du Ha abgenommen worden war, und
Soldaten unterziehen uns einer kurzen Durchsuchung.
Trotzdem konnen wir alles an Messern, Taschenlampen,
Schreibpapier usw. behalten, was wir wollen ...

Das Essen ist sehr karg: tdglich eine sehr diinne
Suppe, ein Laib Brot von etwa 1200 Gramm fiir sechs
Mann, zwei Mal pro Woche fur fiinf Mann, ein Teeloffel
Butter oder Marmelade und, um all das besser herunter-
zubringen, jede Menge Kriutertee.

In den ganzen sechs Tagen, die ich im Juni 1943 in
Compiegne verbrachte, habe ich nicht ein einziges Mal
Helfer vom Roten Kreuz gesehen. Ich weifl aber, dass
sie sich spater ganz hervorragend verhalten und den Ge-
fangenen zumindest beziiglich der Erndhrung das Leben
erleichtert haben.

Am Tag nach unserer Ankunft werden wir aus dem
Quarantinegebiude herausgeholt, und wir kommen in
Block 8 A. Dort werden wir auf mehrere Riume ver-
teilt. Wir sind darin sehr unterschiedlich viele. Jeder hat
ein Bett fiir sich, aber auch seine Ration an Flohen!

Zum Glick ist das Wetter sehr schon, und wir ver-
bringen den ganzen Tag in der Sonne. Binnen weniger

Eines der iltesten Viertel von Marseille, besiedelt seit vorchristlicher
Zeit.
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Tage haben Michel und ich trotz der sehr unzureichen-
den Ernihrung wieder eine gute Farbe bekommen.

Das Leben ist einfach. Morgens Appell: In dem riesi-
gen Hof stellen wir uns auf, der eine im Slip, der andere
in Shorts, wir rauchen oder lesen, sitzen auf einem Sche-
mel und warten auf Bouboule.” Das ist der Deutsche,
der uns zdhlt; er war im letzten Krieg in Gefangenschaft
bei uns, und diese Zeit hat er in guter Erinnerung behal-
ten. Deshalb ist sein Verhalten uns gegentiber voll o.k.,
und er zeigt uns seine Sympathie, indem er andauernd
ein »Himmelherrgottsakrament« loslasst.

Zusammen mit der Ausgabe von Suppe und Brot ist
dies das einzige Ereignis des Tages.

Der Hunger erscheint uns weniger grausam als in
Bordeaux, denn wir konnen uns beschiftigen. In acht
Gebduden sind an die zweitausend Mainner unterge-
bracht — wie viele Bekanntschaften wir da schlieffen
konnen! Wir konnen im Hof umhergehen, und, so ver-
schroben es klingen mag, ich habe inzwischen doch den
Eindruck, dass man sich auch von Luft ernihren kann.

Wir bekommen Plaketten mit einer Hiftlingsnum-
mer: Fiir mich ist es die 15.685.

Hier diirfen wir Pakete mit Lebensmitteln und Ta-
bak bekommen, und diejenigen, denen es gelungen ist,
ithren Angehorigen heimlich eine Nachricht zukommen
zu lassen — es ist namlich verboten, aus dem Frontstalag
122 zu schreiben —, haben ein ziemlich sorgenfreies Le-
ben. Welche Familie, die einen der Thren in den Klauen
der Boches weill, wiirde sich nicht zerreiffen oder

Ein freundlicher Spitzname, vermutlich auch eine Anspielung auf die
rundliche Gestalt dieses Mannes (boule — Kugel).
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sogar sich selbst einschrinken, um ihrem Angehérigen
das Beste zu schicken, was das Haus zu bieten hat?

Michel und ich haben eine Nachricht iiber den Zaun
in die amerikanische Abteilung geworfen, von wo aus
es sehr leicht ist, Briefe herauszubekommen; und jetzt
hoffen wir, dass unsere Nummer recht bald auf der Liste
der gliicklichen Empfinger [von Paketen] auftaucht; das
hilft uns, unser Ungliick geduldig zu ertragen.

Ach, Compiegne! Zumindest war ich nicht so unbe-
dacht, dass ich dich abscheulich gefunden hitte! Hatte
ich in jenem Augenblick eine Vorahnung dessen, was
unser Schicksal sein wiirde? Im Warten darauf, thm aus-
geliefert zu werden, genoss ich in vollen Ziigen deine
Ruhe und deine Sonne, wie ein Taucher, der tief Luft
holt, bevor er sich unter Wasser stiirzt.

Als Zeitvertreib gibt es ein Theater, wo einige Kame-
raden — Schauspieler, Musiker, Zauberer oder Confé-
renciers — sich alles Mogliche einfallen lassen, um, wenn
schon nicht unserem Korper, so doch unserem Geist ein
wenig Freiheit zu verschaffen.

Ich schliefe Bekanntschaft mit einer Gruppe sympa-
thischer Minner aus Rouen, die auch an der Grenze ver-
haftet worden waren, aber in den Zentralpyrenden.

Am fiinften Tag gibt es Generalappell. Der Transport
nach Deutschland wird zusammengestellt. Ein Haftling,
der mit einer lauten und gegen Ende vielleicht etwas
weniger klaren Stimme gesegnet ist, ruft den ganzen
Nachmittag lang unsere Namen auf. Nach und nach
treten wir an, und die Deutschen haken uns auf ihren
Listen ab. Wenn wir uns ein bisschen geschickt anstel-
len, konnen wir entziffern, was neben dem Namen ver-
zeichnet ist, nimlich der Grund fiir die Verhaftung. Fiir
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mich senkt der Vorleser ein wenig sein Blatt, und ich
lese:

»Wollte nach Spanien und Nordafrika. Triger einer
Pistole.«

Meinen zukiinftigen Chefs gegeniiber konnte ich auf
derartige Referenzen voll und ganz verzichten.

Nach dem Ende des Appells sind wir ungefahr elf-
hundert; wir kehren in die Gebiude zuriick, etwas auf-
geregt beim Gedanken an das Abenteuer, in das wir uns
stirzen werden, und auch beim Gedanken an dieses
Deutsche Reich, das seine Tore hinter uns schlieffen und
uns absorbieren wird wie schon so manchen Transport,
von dem wir noch immer nichts wieder gehort haben.
Welchen Kampf werden wir dort bestehen miissen?

Nachts horen wir Schiisse; sie gelten den Leuten aus
Marseille, die durch den Zaun in unser Lager schlip-
fen, wobei sie eine todliche Kugel riskieren, wenn sie
versuchen, auf dem Misthaufen bei der Kiiche die Ge-
miseschalen einzusammeln. In ihrer Abteilung herrscht
gnadenloser Hunger, aber trotzdem tauschen sie ihre
Essensration noch ohne zu zogern gegen etwas zu rau-
chen ein, oder verlieren sie beim Kartenspiel. Daher ist
die Todesrate bei thnen hoch.

Am nichsten Tag teilt man uns mit, dass wir eine vor-
gedruckte Karte schreiben und ein Paket mit den Sachen
abschicken konnen, die wir nicht mit nach Deutschland
nehmen wollen. Hitler wird uns groflziigigerweise das
Porto spendieren.

Unter dem Eindruck der unmittelbar bevorstehen-
den Abfahrt nehme ich Michels Schweizermesser aus-
einander und baue nur die Sige wieder ein; damit ist
das Werkzeug sehr flach, und ich schiebe es in meinen
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