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Einfithrung

Am 25. April 1889 traf der noch nicht einundzwanzigjihrige Etienne
George in Paris ein (RB/SG-Archiv), voller Zweifel, was er dort be-
ginnen sollte. Zwar hatte er sich seit dem Jahr 1886 mehrfach als
Lyriker und dreimal auch als Verfasser von Dramen (RB, S.24-25)
versucht, aber am 15.07.1888 schrieb er: »Ob ich Drama schreiben
soll? Ob nicht — ich mache dann in meinen ganzen leben keine Lyrik
mehr« (RB, S.28). Und doch ist er immer noch »von einem dichter-
wahn geplagt« (RB, S. 28).

In Paris angekommen, lernt er gleich am ersten Abend den um
sieben Jahre ilteren Dichter Albert Saint-Paul kennen, der in der-
selben Pension wohnt wie er (RB, S. 30). Vermittler ist Georges fri-
herer Franzosischlehrer Gustav Lenz, der mit ihm nach Paris kam
und der Saint-Paul schon kannte (SGLW, S. 11). Die jungen Leute
freunden sich sofort an. Diese Freundschaft wirkt entscheidend auf
Georges Leben ein, denn Saint-Paul eroffnet ihm den Zugang zur
franzosischen Lyrik, in erster Linie zu der modernen (SGLW, S. r1).
Durch Saint-Pauls Vermittlung wird George mit Baudelaires Schaf-
fen vertraut, und zwar so sehr, dass er sogleich an eine Ubersetzung
der Fleurs du mal denkt, sie sehr bald, und wahrscheinlich noch in
Paris, in Angriff nimmt (SGLW, S. 19, XIII/XIV, S. 164). Das fihrt
zum Wendepunkt in Georges Leben, zu dem Ereignis, das sein Le-
ben fortan bestimmen sollte: Er wurde in die legendaren Dienstags-
sitzungen bei Mallarmé eingefithrt. Zu diesen musste man einge-
laden werden, was entweder durch Mallarmé selbst oder durch
Vorschlag eines der habitués geschah (GM, S. 17-18). Saint-Paul ge-
horte zu diesen, wie tibrigens auch ein weiterer gemeinsamer Freund,
Albert Mockel. Dieser erzihlt folgendermafsen von dieser Begeben-
heit:

Als Albert Saint-Paul und ich den Meister und verehrten Freund
[Stéphane Mallarmé]| baten, Stefan George zu ihm fithren zu diir-
fen, fragte Mallarmé uns uber den neuen Besucher.

»Hat er Gedichte veroffentlicht? ein eigenes Werk?«

»Nein«, erwiderten wir, »aber er uibersetzt die >Fleurs du mal«
in Versen — und er erinnert uns an den jungen Goethe, den Goethe
vor Werther.«
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Mallarmé blickte uns lichelnd an. »Gute, schlofS er, »ich er-
warte ihn Dienstagabend, Euren jungen Goethe. Aber bringt ihm
bei, wie vergeblich es ist, sich um Charlottens willen zu erschie-
Sen.«

(RA,S. 389; deutsch in SG, S. 48-49.)

Alle Zeugen erzahlen, George habe bei den Dienstagssitzungen bei
Mallarmé nur schweigend zugehort. Das kann auf ein sehr inner-
liches Aufnehmen hindeuten. Doch stehen wir vor einem Wider-
spruch: Mallarmé stand damals in der zweiten Phase seines Schaf-
fens, und eben von dieser ist bei George keine Spur zu finden, eher
wird seine Fremdheit dieser gegeniiber von der Forschung hervor-
gehoben. Rezipiert hat er den Mallarmé der ersten Werkphase, doch
von Themen der zweiten war an den »mardis« die Rede. So kann
Georges Schweigen auch ganz anders gedeutet werden. Armand
Nivelle kommt zu folgendem Fazit:

In seinen spiteren Erinnerungen berichtet Mockel, George habe
lediglich zweimal an den berihmten Dienstagen in der Rue de
Rome teilgenommen. Der junge, 2tjihrige Auslinder Stefan
George war aber schon aus sprachlichen Griinden, aus Mangel
an Kenntnis der franzosischen Tradition und an Einfihrung in
die Problematik nicht fahig, Mallarmé auch nur zu verstehen. Wie
viele Franzosen konnten damals Mallarmé verstehen? George
fehlte die geistige, die poetische, die sprachliche Vorbereitung fiir
ein wirkliches Verstindnis. Natiirlich ist er mit Mallarmé zusam-
mengetroffen und hat gewisse Elemente ausgelesen, um ein Wort
zu gebrauchen, das er besonders liebte. Und dann hat er diese nur
halb verstandenen Elemente mit anderen Elementen vermischt. So
kam es zu einer sehr eigentiimlichen Synthese, zu einer Mischung
halb verstandener symbolistischer Elemente mit solchen aus der
parnassischen Dichtung. Letztere konnte George eher aufnehmen,
weil der Parnass seinem Geist niher lag.

(SGK, S.173)

Georges Beherrschung des Franzosischen betonte André Gide im
Jahre 1908 nach einem personlichen Treffen:

Il s’exprime dans notre langue sans faute aucune, encore qu’un

peu craintivement
(er spricht in unserer Sprache fehlerfrei, doch etwas furchtsam)
(RB, S.257; EC, S. 106)
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Man kann wohl ausschliefSen, dass bei George die Voraussetzungen
vorhanden waren, um diesem Mallarmé — dem schwierigeren, dem
neumetaphysischen des Nichts — ohne weiteres folgen zu kénnen.
Bernhard Boschenstein bringt es auf den Punkt:

Zu fragen ist: Warum ergreift George nur einen so kleinen Aus-
schnitt von Mallarmé? Eigentlich ja nur die Hérodiade und nur
ein paar Stellen aus L’Apres-Midi d’un Faune, die er vollig umdeu-
tet und von denen er meint, sie seien heidnische Versinnlichung,
wiahrend sie das Gegenteil sind: Die Selbstbewegung einer leeren
Transzendenz. Was George nicht gesehen oder behalten hat, ist
jene Seite Mallarmés, die gerade im Augenblick der Begegnung
Mallarmé selbst viel ndher war als das dichterische Werk: also
das, was in den theoretischen Abhandlungen zum Ausdruck
kommt. — Warum hat George gerade die Hérodiade so gefesselt?
Von Mallarmé war das als Versuch gemeint, Racines Diktion zu
erneuern. Und gerade dieser in Racine umgefiarbte Mallarmé hat
George ziemlich lange fasziniert. Das Imperatorische, »die bibli-
sche Wildheit« ist eine Komponente, die auch noch im Spatwerk
Georges weiterwirkt. Von den Hymnen bis zum Neuen Reich
konnte man die Sprach-Filiationen der Hérodiade nachweisen.
(SGK, S.173)

Und weiter:

George [...] hat Mallarmés Gedicht [Aprés-Midi d’un Faune] naiv
vom antikisierenden Stoff her bewundert, ohne dessen Realitits-
zweifel zu erkennen. Das bezeugt seine Lobrede auf Mallarmé.
Dort wird der »Nachmittag des Faunen« so evoziert: »voll vom
geruche der sommererde und des sommerwassers, von heissen
unbewegtem laub und von wesen mit urspriinglich schonen listen
die sich am schwellenden busen einer allmutter ihre strotzende
kraft holen.« Damit wird Mallarmés Gedicht riickgebiirgert in
die Themenwelt traditioneller Bukolik, die ihm doch gerade als
Vorwand zu ihrer Aufhebung diente.

(BB/L, S.232)

Dem kann man nur zustimmen (anders LL, S. 42-43).

Andererseits hat George auch Gedichte in franzosischer Sprache
verfasst, hat sogar mehr als in einem Fall zuerst Franzosisch ge-
schrieben und spiter ins Deutsche tibersetzt (so u.a. Variations sur
thémes germaniques, 111, S. 128; spater Die Tat, 111, S. 45). Wieder-
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holt trug er sich gar mit dem Gedanken, ein franzosischer Lyriker zu
werden (an Hofmannsthal 26.3.1896, G/HvH, S. 90). Wie wir wis-
sen, riet ihm sein Freund Saint-Paul davon ab.

Uber eine franzosische prose rythmée von George, die sich nicht
erhalten hat, schrieb er [= Saint-Paul]:

Je maintiens ce que je vous ai toujours dit, et ¢’est pourquoi je
n’ai pu y apporter la moindre correction. Tout serait a arranger
complétement et encore faudrait-il que vous fussiez présent.

(RB, S. 33).

Auch konnte George den Eindruck erwecken, er lebe »meist in Pa-
ris« und sei in deutschen Stidten nur »auf der Durchreise« (SG,
S.75). Hofmannsthal horte zum ersten Mal folgendes von ihm:

Ein paar Monate spater (im April etwa 1892) horte ich von ir-
gendwem im Café (es war dieses beriihmte Griensteidl, wo ich oft
hinging, und waren damals sehr viele junge Leute da), es sei jetzt
ein Dichter Stefan George in Wien, der aus dem Kreise von
Mallarmé komme.

(SG, S. 52).

Aber George schwieg nicht nur bei Mallarmé, er war im allgemeinen
nicht sehr gesprachig. Albert Mockel bestitigt dies in der Erinne-
rung (RA, S.388). Im Jahre 1908 bemerkte auch André Gide: »Il
parle peu« (er spricht wenig, RB, S. 257; EC, S. 106). Und Saint-Paul
hielt fest:

Um gegen Mitternacht von der rue de Rome zum Luxembourg
zurickzugehen, gingen wir durch Paris in Gesellschaft von
Herold, Fontainas, Delaroche, manchmal auch von Griffin und
Mockel. Wir besprachen Poesie, Verstechnick. George horte mit
leidenschaftlicher Neugier zu.

(RB, S.207)

Ist bislang nur von Georges Zuhoren die Rede gewesen, so haben
doch auch Gespriche stattgefunden, gibt es Berichte tiber Unter-
redungen mit anderen franzosischen Dichtern. Diese anderen waren,
in Saint-Pauls Erinnerung, Ferdinand Herold, André Fontainas,
Achille Delaroche, Francis Viélé-Griffin, Albert Mockel und Saint-
Paul selbst (SG, S. 48); es waren also die selben, denen er »leiden-
schaftlich« zuhorte. Albert Mockel halt fest, dass George in kleine-
rem Kreis mit seinen Meinungen nicht zuriickhielt (RA, S. 388).
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Es waren also »die kleineren Mallarmé-Schiiler«, mit denen er
Gespriche fithrte. »Fiir den jungen George« — stellt Boschenstein
fest — »bildete gerade diese Poesie die Briicke.« (SGK, S.175).
Georges abgrindige Schiichternheit, die Albert Mockel betont
(RA, S. 386 u. 388), wird dabei wohl eine Rolle gespielt haben.

Wenn auch eher vermittelt als direkt, so war doch Mallarmé fiir
George entscheidend, und zwar nachdriicklich der Mallarmé der
ersten Phase. Man kann behaupten, Mallarmé habe George in die
Poesie eingeweiht (BB/M,S. 93-94). Nach dem Erlebnis Mallarmé
gab es fiir George keine Unsicherheit und keine Unentschiedenheit
mehr: Er war zum Dichter berufen. Von Mallarmé — so behauptete
George — habe ihm in erster Linie die »Gebérde des Lebens« impo-
niert (BB/M, S.97, LL, S. 20), weniger die Sprache selbst. Eben die-
sen Gestus wird er bis in die kleinsten Details hinein nachahmen —
und dogmatisieren. Wie es aber um die Sprache steht, wird sich bald
zeigen.

Von den »kleineren Mallarmé-Schiilern« habe er sich nicht ver-
standen gefiihlt, erzdhlte er in spateren Jahren: »Mein Wahres frei-
lich verstanden sie nicht« (EC, S.112). Kein Wunder: Keiner von
ihnen beherrschte die deutsche Sprache, der eine und der andere las
sie, allerdings nur mit Mithe. André Gide hielt in seinem Tagebuch
fest, wie uiberlegen sich George diesen gegeniiber fiihlte:

er legt eine Uberraschende Kenntnis und Verstindnis fiir unsere
Autoren an den Tag, namentlich fiir Lyriker; all das nicht seicht,
hingegen mit dem offenkundigen Bewusstsein seiner offenkundi-
gen Uberlegenheit.

(RB, S.257)

Mit den wirklichen GrofSen aus Literatur und Kunst wie Edouard
Dujardin, André Gide, Paul Valéry, Paul Claudel, James Abbott
McNeill Whistler, Claude Debussy, Odilon Redon, Paul Gauguin
kam George iiberhaupt nicht oder (wie mit Paul Verlaine) nur fliich-
tig in Kontakt. Uber Gide (SGLW, S.269) und iiber Valéry driickte
er sich in spateren Jahren abschitzig aus: Valéry schreibe »Schund«
(EL/G, S. 152), Gide sei »frivol« wie »alle Franzosen«; der verbliiffte
Mockel, der das zu horen bekam, rettete sich in die Vorstellung,
George mache Spafd (RA, S.396); er wusste nicht, dass mittlerweile
selbst Baudelaire und Mallarmé, zumindest in ihrer »ungebundenen
rede«, fiir George »boulevardiers« geworden waren (ML/SG, S. 102).
Andererseits konnte George nach Jahrzehnten — im Jahre 1928! —
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noch »sehr lebhaft an jene [Pariser] Zeit« zuriickdenken, »insbeson-
dere an sein Erscheinen bei Mallarmé.« (BV, §. 108).

George wurde durch die personliche Erscheinung, die »Gebarde«
Mallarmés, zum Dichter »geweiht« (BB/M, S. 94). Sie wirkten stir-
ker als jede Lektiire. Vom Werk Mallarmés rezipierte er allein
das frithere, dieser frithere Mallarmé aber stand in der Nachfolge
Baudelaires. Der somit gedoppelte Einfluss (Baudelaire direkt plus
Baudelaire durch Mallarmé) wirkte sich michtig auf George aus,
ergdnzt durch die Bewunderung fiir Verlaine. All dessen war sich
George durchaus bewusst, auch wenn er es 1892, als er schon die
Hymmnen, die Pilgerfabrten und Algabal veroffentlicht hatte, ironi-
sierte:

Autrefois on m’appelait disciple de Baudelaire aujourd’hui je suis

celui de Verlaine deman je serai celui de Mallarmé.

(Man hat mich schon Baudelaires Schiiler genannt, heute gelte ich

als Schiiler Verlaines, morgen werde ich Mallarmés Schiiler sein)
(an Stuart Fitzrandolph Merrill 1892, in SG, S. 56)

Als George im November 1889 den kunftigen Publizisten (damals
Student in Berlin) Maurice Muret kennenlernte, pochte er auf seinen
Umgang mit Mallarmé:

Er [= George] erzahlte mir, er sei Dichter, [...] am Seine Ufer habe
er Freundschaft mit einem ilteren genialen Dichter namens Sté-
phane Mallarmé geschlossen.

(MM)

Vom Symbolismus (noch einmal: der Kleineren!) wollte George aller-
dings Abstand nehmen. Den Grund dafiir, den einzigen, hat er
mehrmals betont — sowohl direkt als auch iiber Carl August Klein
vermittelt. So formulierte George in einem Gesprach mit Mockel:

Sie haben recht, den Parnasse zu bekdmpfen: er sterilisierte Thre
Dichtung. Doch wir, wir miissen in Deutschland einige seiner
Methoden durchsetzen, mindestens vorlaufig. Es ist ein notwendi-
ger Anfang. Spater werden wir, wie Sie, sagen konnen: »die Kunst
fir die Dichtung«, und da werde ich moglicherweise der erste
sein, der dieses Lied anstimmt. Doch miissen wir davor das Plas-
tische der Sprache entwickeln, wir missen unsere Werkzeuge
schaffen, den Dichtern das Handwerk beibringen, ihnen ins Ge-
dachtnis rufen, dass das Wort Musik ist, ihnen beibringen, dass es
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einen Umriss, einen Umfang, eine Masse, eine Farbe, einen Ge-
schmack hat ...

Unsere Rolle ist fiir jetzt, »die Dichtung fiir die Kunst« zu
uben.

(RA, S.392-393)

Das alles ist gut bezeugt, unter anderem in einem sehr schonen,
wichtigen (doch nach Robert Boehringer vielleicht nicht abgeschick-
ten) Brief vom 9. Januar 1891 an Saint-Paul:

Bemerken Sie bitte unter mehreren anderen folgenden Punkt,
der dem Unterschied zwischen den literarischen Bewegungen in
Frankreich bzw. Deutschland entspringt: Sie, die Sie sich seit Jahr-
hunderten den Regeln der »grofSen Meister« verpflichtet fithlen,
Sie versuchen sich von den allzu engen Formen zu befreien, und
das ist fiir Sie neu — uns Deutschen war diese Strenge nie aufge-
zwungen, zu jeder Zeit haben wir Verse jeder Form, jeder Lange,
mit oder ohne Reim geschrieben, zwei Strophen zu zweihundert-
zwei Versen und zwolf, das ist uns nichts Neues.

Mehr noch: In Threr Sprache haben diese »grofSen Meister der
Poesie« eine extreme Reinheit der Reime gekannt — desgleichen
gilt fir die Worter, fiir deren Konstellationen, deren Verwen-
dung — unsere grofsen Klassiker haben sich oft wenig darum ge-
kiimmert, sie haben sich Apostrophen und noch mehr Reime ge-
stattet, die Sie nimmer als »klassisch« geschatzt hatten.

Infolgedessen sollte man in moderneren Zeiten raffinierter ver-
feinern, um Auflergewohnliches zu erreichen. Der zum Extrem
getriebene Klassizismus wird in meinen Versen Thnen und allen,
die unsere Literatur nicht in- und auswendig kennen, verschlossen
bleiben.

(RB, S.218).

Was er in den privaten Notizen (vermutlich in der ersten Monaten 1893
entstanden; UOe, S. 158) stichwortartig aufgezeichnet hatte (»Boden-
stedt Geibel konnte man die deutschen Parnassiens nennen«, SG/No-
tizen, S. 155) liefS er offentlich von Carl August Klein ausfithren:

Gelangen wir zu den dichtern jingstvergangener zeit Geibel Frei-
ligrath Bodenstedt so fallen uns natiirlich manche dhnlichkeiten
auf wegen deren man sie mit den franzosischen Parnassiens nen-
nen konnte z. b. hervorragende beschiftigung mit metrischem und
reimsuchen. aber in ihren werken gerade vermisst man am meis-
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ten eine durch geschlechter hindurch genossene strenge schule,
und wie diirfte man jene manner in denen gar so viel biirgerhaftes
gar so viel brust und lust steckt mit jenen leidenschaftlichen
durchtriebenen unfehlbaren werkmeistern der poesie Banville
Gautier in eine linie stellen.

[...]

Wenn also die jungen dichter unsrer neuesten kiinstlerischen
bewegung mit unbestrittener meisterschaft die sprache zu hochs-
ter glitte den reim zu hochster reinheit bringen die wortverbin-
dungen von allen unebenheiten und missklingen reinigen so
scheinen sie dem einzig richtigen gang der entwicklung zu folgen,
mogen sie auch den fremden dadurch zu klassisch oder zu parnas-
sisch vorkommen. denn alle sogenannten freien rhythmen werden
gegenwirtig nur die ausflisse des kleinen oder unfertigen kon-
nens sein.

Wenn wir erst formell so weit wie die Romanen vorgeschritten
sind wenn unser verfeinertes ohr sich lange genug an vollster me-
trischer und klanglicher reinheit geweidet und gesattigt: dann erst
diirfen wir an eine auflosung und zersetzung der sprache denken
und dann erst konnen unsre freien rhythmen logisch sein musika-
lisch wirkungsvoll und kiinstlerisch.

(BfdK I, 3, Mdrz 1893, S. 84-85)

Dass es George gelang, Abstand vom Symbolismus zu nehmen, be-
statigten ihm seine Freunde Saint-Paul (»Ich habe nicht S. George fur
die symbolistische Schule vereinnehmen wollen. Es wire absurder
Hochmut gewesen« [ELD, S. 133]; vgl. RB, S. 221) und Stuart Mer-
rill (RB, S.220). Aber das bedeutete an sich noch keine Entfernung
von Mallarmé, war dieser doch entschieden gegen die Zerriittung
der Form durch die jiingeren, so dass Georges Stellungnahme eher
als ein Echo derjenigen Mallarmés anzusehen ist. George hatte sei-
nen Parnass ausgerechnet von Mallarmé iibermittelt bekommen.
Doch auch von diesem Dichter wollte George sich l6sen — wenigstens
von einigem, das er in Mallarmé zu sehen glaubte. Von Klein liefS er
schreiben, er selber, George, habe nie gegen die Verstandlichkeit
verstofSen:

im gegensatz zu den jungsten die die formen auflosen sind die
seinen (= Stefan Georges) streng regelmassig, und er ldsst nie die
verstandlichkeit und die zusammenfassende beschrinkung ver-
missen.
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Darin sei in erster Linie »das grundverschiedene seines verfahrens
von dem der Franzosen« und »seine urspringlichkeit« zu sehen.
(Carl August Klein, Uber Stefan George, Eine neue Kunst. In BfdK
I, 2, Dezember 1892, S. 46-47.) Dass George dabei die vermeintliche
Unverstiandlicheit Mallarmés im Visier hatte, ldsst sich mehrfach
belegen; so schon aus den Notizen, in denen Mallarmé ein »sinnver-
achtender fluss von gewihlten klingenden worte[n]« angekreidet
wird (SG/Notizen, S. 155); weiterhin aus der Lobrede auf Mallarmé
selbst:

Hat der dichter sein ganzes leben lang an den windungen seines
irrgartens gearbeitet aus denen kein besucher den riickweg finden
kann? sich in einem unersteiglichen spitzenturm verschlossen zum
scherze der lacher zum achselzucken der gewissenhaften? sind sie
nur eine spielerei die zusammenstellung tonender silben und die
schweren glitzernden satzgefuge?
[.-]
Denken wir an jene sinnlosen spriiche und beschworungen die
von unbezweifelter heilkraft im volke sich erhalten und die hallen
wie rufe der geister und gotter - an alte gebete die uns getrostet
haben ohne dass wir ihren inhalt iiberlegt - an lieder und reime
aus grauer zeit die keine rechte klarung zulassen bei deren hersa-
gung aber weite fluten von gentssen und peinen an uns voriber-
rollen und blasse erinnerungen auferstehen die wie schmerzhafte
schwestern uns schmeichlerisch die hinde geben.

(Tage und Taten. Aufzeichnungen und Skizzen. 1903, S. 34f1.)

Die Anspielung auf das »volk« sei im folgenden ausklammert, sie
whirde zu weit ins Abseits fithren. Dass George Mallarmés Dichtung
als »irrgarten« auffasste, zeigt deutlich, dass er die Einstellungen —
besser noch: die Vorurteile, das Unverstandnis — seiner confréres zu
seinen eigenen machte. Sie wollten von keinem Sinn, nur von scho-
nen Kliangen wissen. Der zweite Mallarmé entsprach offenbar nicht
den damaligen Erwartungen. Es war eben dieser spate Mallarmé,
der in den zur Zeit von Georges Pariser Aufenthalten abgehaltenen
Dienstagssitzungen das Extreme seiner Poetik bis zu den Errungen-
schaften des Livre auseinanderlegte und zwar auf eine rhetorisch
durch und durch verstindliche Weise, wie uns vor allen Dingen das
Tagebuch Henri de Régniers — dieses weiteren Georgefreundes — un-
terrichtet. Die Materialien der damaligen Mallarmé-Rezeption (in
BM/M) und die Rekonstruktionen der Sitzungen bestitigen beides: die



