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Einführung

Am 25. April 1889 traf der noch nicht einundzwanzigjährige Étienne 
George in Paris ein (RB/SG-Archiv), voller Zweifel, was er dort be-
ginnen sollte. Zwar hatte er sich seit dem Jahr 1886 mehrfach als 
Lyriker und dreimal auch als Verfasser von Dramen (RB, S. 24-25) 
versucht, aber am 15.07.1888 schrieb er: »Ob ich Drama schreiben 
soll? Ob nicht – ich mache dann in meinen ganzen leben keine Lyrik 
mehr« (RB, S. 28). Und doch ist er immer noch »von einem dichter-
wahn geplagt« (RB, S. 28). Einführung

In Paris angekommen, lernt er gleich am ersten Abend den um 
sieben Jahre älteren Dichter Albert Saint-Paul kennen, der in der
selben Pension wohnt wie er (RB, S. 30). Vermittler ist Georges frü-
herer Französischlehrer Gustav Lenz, der mit ihm nach Paris kam 
und der Saint-Paul schon kannte (SGLW, S. 11). Die jungen Leute 
freunden sich sofort an. Diese Freundschaft wirkt entscheidend auf 
Georges Leben ein, denn Saint-Paul eröffnet ihm den Zugang zur 
französischen Lyrik, in erster Linie zu der modernen (SGLW, S. 11). 
Durch Saint-Pauls Vermittlung wird George mit Baudelaires Schaf-
fen vertraut, und zwar so sehr, dass er sogleich an eine Übersetzung 
der Fleurs du mal denkt, sie sehr bald, und wahrscheinlich noch in 
Paris, in Angriff nimmt (SGLW, S. 19, XIII/XIV, S. 164). Das führt 
zum Wendepunkt in Georges Leben, zu dem Ereignis, das sein Le-
ben fortan bestimmen sollte: Er wurde in die legendären Dienstags-
sitzungen bei Mallarmé eingeführt. Zu diesen musste man einge
laden werden, was entweder durch Mallarmé selbst oder durch 
Vorschlag eines der habitués geschah (GM, S. 17-18). Saint-Paul ge-
hörte zu diesen, wie übrigens auch ein weiterer gemeinsamer Freund, 
Albert Mockel. Dieser erzählt folgendermaßen von dieser Begeben-
heit: 

Als Albert Saint-Paul und ich den Meister und verehrten Freund 
[Stéphane Mallarmé] baten, Stefan George zu ihm führen zu dür-
fen, fragte Mallarmé uns über den neuen Besucher.

»Hat er Gedichte veröffentlicht? ein eigenes Werk?«
»Nein«, erwiderten wir, »aber er übersetzt die ›Fleurs du mal‹ 

in Versen – und er erinnert uns an den jungen Goethe, den Goethe 
vor Werther.«
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Mallarmé blickte uns lächelnd an. »Gut«, schloß er, »ich er-
warte ihn Dienstagabend, Euren jungen Goethe. Aber bringt ihm 
bei, wie vergeblich es ist, sich um Charlottens willen zu erschie-
ßen.«

(RA,S. 389; deutsch in SG, S. 48-49.)

Alle Zeugen erzählen, George habe bei den Dienstagssitzungen bei 
Mallarmé nur schweigend zugehört. Das kann auf ein sehr inner
liches Aufnehmen hindeuten. Doch stehen wir vor einem Wider-
spruch: Mallarmé stand damals in der zweiten Phase seines Schaf-
fens, und eben von dieser ist bei George keine Spur zu finden, eher 
wird seine Fremdheit dieser gegenüber von der Forschung hervor
gehoben. Rezipiert hat er den Mallarmé der ersten Werkphase, doch 
von Themen der zweiten war an den »mardis« die Rede. So kann 
Georges Schweigen auch ganz anders gedeutet werden. Armand 
Nivelle kommt zu folgendem Fazit:

In seinen späteren Erinnerungen berichtet Mockel, George habe 
lediglich zweimal an den berühmten Dienstagen in der Rue de 
Rome teilgenommen. Der junge, 21jährige Ausländer Stefan 
George war aber schon aus sprachlichen Gründen, aus Mangel 
an Kenntnis der französischen Tradition und an Einführung in 
die Problematik nicht fähig, Mallarmé auch nur zu verstehen. Wie 
viele Franzosen konnten damals Mallarmé verstehen? George 
fehlte die geistige, die poetische, die sprachliche Vorbereitung für 
ein wirkliches Verständnis. Natürlich ist er mit Mallarmé zusam-
mengetroffen und hat gewisse Elemente ausgelesen, um ein Wort 
zu gebrauchen, das er besonders liebte. Und dann hat er diese nur 
halb verstandenen Elemente mit anderen Elementen vermischt. So 
kam es zu einer sehr eigentümlichen Synthese, zu einer Mischung 
halb verstandener symbolistischer Elemente mit solchen aus der 
parnassischen Dichtung. Letztere konnte George eher aufnehmen, 
weil der Parnass seinem Geist näher lag.

(SGK, S. 173)

Georges Beherrschung des Französischen betonte André Gide im 
Jahre 1908 nach einem persönlichen Treffen:

Il s’exprime dans notre langue sans faute aucune, encore qu’un 
peu craintivement

(er spricht in unserer Sprache fehlerfrei, doch etwas furchtsam) 
(RB, S. 257; EC, S. 106)
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Man kann wohl ausschließen, dass bei George die Voraussetzungen 
vorhanden waren, um diesem Mallarmé – dem schwierigeren, dem 
neumetaphysischen des Nichts  – ohne weiteres folgen zu können. 
Bernhard Böschenstein bringt es auf den Punkt: 

Zu fragen ist: Warum ergreift George nur einen so kleinen Aus-
schnitt von Mallarmé? Eigentlich ja nur die Hérodiade und nur 
ein paar Stellen aus L’Après-Midi d’un Faune, die er völlig umdeu-
tet und von denen er meint, sie seien heidnische Versinnlichung, 
während sie das Gegenteil sind: Die Selbstbewegung einer leeren 
Transzendenz. Was George nicht gesehen oder behalten hat, ist 
jene Seite Mallarmés, die gerade im Augenblick der Begegnung 
Mallarmé selbst viel näher war als das dichterische Werk: also 
das, was in den theoretischen Abhandlungen zum Ausdruck 
kommt. – Warum hat George gerade die Hérodiade so gefesselt? 
Von Mallarmé war das als Versuch gemeint, Racines Diktion zu 
erneuern. Und gerade dieser in Racine umgefärbte Mallarmé hat 
George ziemlich lange fasziniert. Das Imperatorische, »die bibli-
sche Wildheit« ist eine Komponente, die auch noch im Spätwerk 
Georges weiterwirkt. Von den Hymnen bis zum Neuen Reich 
könnte man die Sprach-Filiationen der Hérodiade nachweisen.

(SGK, S. 173)

Und weiter:

George […] hat Mallarmés Gedicht [Aprés-Midi d’un Faune] naiv 
vom antikisierenden Stoff her bewundert, ohne dessen Realitäts-
zweifel zu erkennen. Das bezeugt seine Lobrede auf Mallarmé. 
Dort wird der »Nachmittag des Faunen« so evoziert: »voll vom 
geruche der sommererde und des sommerwassers, von heissen 
unbewegtem laub und von wesen mit ursprünglich schönen lüsten 
die sich am schwellenden busen einer allmutter ihre strotzende 
kraft holen.« Damit wird Mallarmés Gedicht rückgebürgert in 
die Themenwelt traditioneller Bukolik, die ihm doch gerade als 
Vorwand zu ihrer Aufhebung diente.

(BB/L, S. 232)

Dem kann man nur zustimmen (anders LL, S. 42-43).
Andererseits hat George auch Gedichte in französischer Sprache 

verfasst, hat sogar mehr als in einem Fall zuerst Französisch ge-
schrieben und später ins Deutsche übersetzt (so u. a. Variations sur 
thèmes germaniques, III, S. 128; später Die Tat, III, S. 45). Wieder-
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holt trug er sich gar mit dem Gedanken, ein französischer Lyriker zu 
werden (an Hofmannsthal 26.3.1896, G/HvH, S. 90). Wie wir wis-
sen, riet ihm sein Freund Saint-Paul davon ab.

Über eine französische prose rythmée von George, die sich nicht 
erhalten hat, schrieb er [= Saint-Paul]: 

Je maintiens ce que je vous ai toujours dit, et c’est pourquoi je 
n’ai pu y apporter la moindre correction. Tout serait à arranger 
complètement et encore faudrait-il que vous fussiez présent.

(RB, S. 33).

Auch konnte George den Eindruck erwecken, er lebe »meist in Pa-
ris« und sei in deutschen Städten nur »auf der Durchreise« (SG, 
S. 75). Hofmannsthal hörte zum ersten Mal folgendes von ihm: 

Ein paar Monate später (im April etwa 1892) hörte ich von ir-
gendwem im Café (es war dieses berühmte Griensteidl, wo ich oft 
hinging, und waren damals sehr viele junge Leute da), es sei jetzt 
ein Dichter Stefan George in Wien, der aus dem Kreise von 
Mallarmé komme.

(SG, S. 52).

Aber George schwieg nicht nur bei Mallarmé, er war im allgemeinen 
nicht sehr gesprächig. Albert Mockel bestätigt dies in der Erinne-
rung (RA, S. 388). Im Jahre 1908 bemerkte auch André Gide: »Il 
parle peu« (er spricht wenig, RB, S. 257; EC, S. 106). Und Saint-Paul 
hielt fest:

Um gegen Mitternacht von der rue de Rome zum Luxembourg 
zurückzugehen, gingen wir durch Paris in Gesellschaft von 
Herold, Fontainas, Delaroche, manchmal auch von Griffin und 
Mockel. Wir besprachen Poesie, Verstechnick. George hörte mit 
leidenschaftlicher Neugier zu.

(RB, S. 207) 

Ist bislang nur von Georges Zuhören die Rede gewesen, so haben 
doch auch Gespräche stattgefunden, gibt es Berichte über Unter
redungen mit anderen französischen Dichtern. Diese anderen waren, 
in Saint-Pauls Erinnerung, Ferdinand Herold, André Fontainas, 
Achille Delaroche, Francis Viélé-Griffin, Albert Mockel und Saint-
Paul selbst (SG, S. 48); es waren also die selben, denen er »leiden-
schaftlich« zuhörte. Albert Mockel hält fest, dass George in kleine-
rem Kreis mit seinen Meinungen nicht zurückhielt (RA, S. 388).
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Es waren also »die kleineren Mallarmé-Schüler«, mit denen er 
Gespräche führte. »Für den jungen George«  – stellt Böschenstein 
fest  – »bildete gerade diese Poesie die Brücke.« (SGK, S. 175). 
Georges  abgründige Schüchternheit, die Albert Mockel betont 
(RA, S. 386 u. 388), wird dabei wohl eine Rolle gespielt haben. 

Wenn auch eher vermittelt als direkt, so war doch Mallarmé für 
George entscheidend, und zwar nachdrücklich der Mallarmé der 
ersten Phase. Man kann behaupten, Mallarmé habe George in die 
Poesie eingeweiht (BB/M,S. 93-94). Nach dem Erlebnis Mallarmé 
gab es für George keine Unsicherheit und keine Unentschiedenheit 
mehr: Er war zum Dichter berufen. Von Mallarmé – so behauptete 
George – habe ihm in erster Linie die »Gebärde des Lebens« impo-
niert (BB/M, S. 97, LL, S. 20), weniger die Sprache selbst. Eben die-
sen Gestus wird er bis in die kleinsten Details hinein nachahmen – 
und dogmatisieren. Wie es aber um die Sprache steht, wird sich bald 
zeigen.

Von den »kleineren Mallarmé-Schülern« habe er sich nicht ver-
standen gefühlt, erzählte er in späteren Jahren: »Mein Wahres frei-
lich verstanden sie nicht« (EC, S. 112). Kein Wunder: Keiner von 
ihnen beherrschte die deutsche Sprache, der eine und der andere las 
sie, allerdings nur mit Mühe. André Gide hielt in seinem Tagebuch 
fest, wie überlegen sich George diesen gegenüber fühlte:

er legt eine überraschende Kenntnis und Verständnis für unsere 
Autoren an den Tag, namentlich für Lyriker; all das nicht seicht, 
hingegen mit dem offenkundigen Bewusstsein seiner offenkundi-
gen Überlegenheit. 

(RB, S. 257)

Mit den wirklichen Größen aus Literatur und Kunst wie Edouard 
Dujardin, André Gide, Paul Valéry, Paul Claudel, James Abbott 
McNeill Whistler, Claude Debussy, Odilon Redon, Paul Gauguin 
kam George überhaupt nicht oder (wie mit Paul Verlaine) nur flüch-
tig in Kontakt. Über Gide (SGLW, S. 269) und über Valéry drückte 
er sich in späteren Jahren abschätzig aus: Valéry schreibe »Schund« 
(EL/G, S. 152), Gide sei »frivol« wie »alle Franzosen«; der verblüffte 
Mockel, der das zu hören bekam, rettete sich in die Vorstellung, 
George mache Spaß (RA, S. 396); er wusste nicht, dass mittlerweile 
selbst Baudelaire und Mallarmé, zumindest in ihrer »ungebundenen 
rede«, für George »boulevardiers« geworden waren (ML/SG, S. 102). 
Andererseits konnte George nach Jahrzehnten  – im Jahre 1928!  – 
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noch »sehr lebhaft an jene [Pariser] Zeit« zurückdenken, »insbeson-
dere an sein Erscheinen bei Mallarmé.« (BV, S. 108).

George wurde durch die persönliche Erscheinung, die »Gebärde« 
Mallarmés, zum Dichter »geweiht« (BB/M, S. 94). Sie wirkten stär-
ker als jede Lektüre. Vom Werk Mallarmés rezipierte er allein 
das  frühere, dieser frühere Mallarmé aber stand in der Nachfolge 
Baudelaires. Der somit gedoppelte Einfluss (Baudelaire direkt plus 
Baudelaire durch Mallarmé) wirkte sich mächtig auf George aus, 
ergänzt durch die Bewunderung für Verlaine. All dessen war sich 
George durchaus bewusst, auch wenn er es 1892, als er schon die 
Hymnen, die Pilgerfahrten und Algabal veröffentlicht hatte, ironi-
sierte: 

Autrefois on m’appelait disciple de Baudelaire aujourd’hui je suis 
celui de Verlaine deman je serai celui de Mallarmé.
(Man hat mich schon Baudelaires Schüler genannt, heute gelte ich 
als Schüler Verlaines, morgen werde ich Mallarmés Schüler sein)

(an Stuart Fitzrandolph Merrill 1892, in SG, S. 56)

Als George im November 1889 den künftigen Publizisten (damals 
Student in Berlin) Maurice Muret kennenlernte, pochte er auf seinen 
Umgang mit Mallarmé:

Er [= George] erzählte mir, er sei Dichter, […] am Seine Ufer habe 
er Freundschaft mit einem älteren genialen Dichter namens Sté-
phane Mallarmé geschlossen.

(MM)

Vom Symbolismus (noch einmal: der Kleineren!) wollte George aller-
dings Abstand nehmen. Den Grund dafür, den einzigen, hat er 
mehrmals betont – sowohl direkt als auch über Carl August Klein 
vermittelt. So formulierte George in einem Gespräch mit Mockel:

Sie haben recht, den Parnasse zu bekämpfen: er sterilisierte Ihre 
Dichtung. Doch wir, wir müssen in Deutschland einige seiner 
Methoden durchsetzen, mindestens vorläufig. Es ist ein notwendi-
ger Anfang. Später werden wir, wie Sie, sagen können: »die Kunst 
für die Dichtung«, und da werde ich möglicherweise der erste 
sein, der dieses Lied anstimmt. Doch müssen wir davor das Plas-
tische der Sprache entwickeln, wir müssen unsere Werkzeuge 
schaffen, den Dichtern das Handwerk beibringen, ihnen ins Ge-
dächtnis rufen, dass das Wort Musik ist, ihnen beibringen, dass es 
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einen Umriss, einen Umfang, eine Masse, eine Farbe, einen Ge-
schmack hat …

Unsere Rolle ist für jetzt, »die Dichtung für die Kunst« zu 
üben.

(RA, S. 392-393)

Das alles ist gut bezeugt, unter anderem in einem sehr schönen, 
wichtigen (doch nach Robert Boehringer vielleicht nicht abgeschick-
ten) Brief vom 9. Januar 1891 an Saint-Paul:

Bemerken Sie bitte unter mehreren anderen folgenden Punkt, 
der dem Unterschied zwischen den literarischen Bewegungen in 
Frankreich bzw. Deutschland entspringt: Sie, die Sie sich seit Jahr-
hunderten den Regeln der »großen Meister« verpflichtet fühlen, 
Sie versuchen sich von den allzu engen Formen zu befreien, und 
das ist für Sie neu – uns Deutschen war diese Strenge nie aufge-
zwungen, zu jeder Zeit haben wir Verse jeder Form, jeder Länge, 
mit oder ohne Reim geschrieben, zwei Strophen zu zweihundert-
zwei Versen und zwölf, das ist uns nichts Neues.

Mehr noch: In Ihrer Sprache haben diese »großen Meister der 
Poesie« eine extreme Reinheit der Reime gekannt – desgleichen 
gilt für die Wörter, für deren Konstellationen, deren Verwen-
dung – unsere großen Klassiker haben sich oft wenig darum ge-
kümmert, sie haben sich Apostrophen und noch mehr Reime ge-
stattet, die Sie nimmer als »klassisch« geschätzt hätten.

Infolgedessen sollte man in moderneren Zeiten raffinierter ver-
feinern, um Außergewöhnliches zu erreichen. Der zum Extrem 
getriebene Klassizismus wird in meinen Versen Ihnen und allen, 
die unsere Literatur nicht in- und auswendig kennen, verschlossen 
bleiben.

(RB, S. 218).

Was er in den privaten Notizen (vermutlich in der ersten Monaten 1893 
entstanden; UOe, S. 158) stichwortartig aufgezeichnet hatte (»Boden-
stedt Geibel könnte man die deutschen Parnassiens nennen«, SG/No-
tizen, S. 155) ließ er öffentlich von Carl August Klein ausführen:

Gelangen wir zu den dichtern jüngstvergangener zeit Geibel Frei-
ligrath Bodenstedt so fallen uns natürlich manche ähnlichkeiten 
auf wegen deren man sie mit den französischen Parnassiens nen-
nen könnte z. b. hervorragende beschäftigung mit metrischem und 
reimsuchen. aber in ihren werken gerade vermisst man am meis-
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ten eine durch geschlechter hindurch genossene strenge schule, 
und wie dürfte man jene männer in denen gar so viel bürgerhaftes 
gar so viel brust und lust steckt mit jenen leidenschaftlichen 
durchtriebenen unfehlbaren werkmeistern der poesie Banville 
Gautier in eine linie stellen.

[…]
Wenn also die jungen dichter unsrer neuesten künstlerischen 

bewegung mit unbestrittener meisterschaft die sprache zu höchs-
ter glätte den reim zu höchster reinheit bringen die wortverbin-
dungen von allen unebenheiten und missklängen reinigen so 
scheinen sie dem einzig richtigen gang der entwicklung zu folgen, 
mögen sie auch den fremden dadurch zu klassisch oder zu parnas-
sisch vorkommen. denn alle sogenannten freien rhythmen werden 
gegenwärtig nur die ausflüsse des kleinen oder unfertigen kön-
nens sein.

Wenn wir erst formell so weit wie die Romanen vorgeschritten 
sind wenn unser verfeinertes ohr sich lange genug an vollster me-
trischer und klanglicher reinheit geweidet und gesättigt: dann erst 
dürfen wir an eine auflösung und zersetzung der sprache denken 
und dann erst können unsre freien rhythmen logisch sein musika-
lisch wirkungsvoll und künstlerisch.

(BfdK I, 3, März 1893, S. 84-85)

Dass es George gelang, Abstand vom Symbolismus zu nehmen, be-
stätigten ihm seine Freunde Saint-Paul (»Ich habe nicht S. George für 
die symbolistische Schule vereinnehmen wollen. Es wäre absurder 
Hochmut gewesen« [ELD, S. 133]; vgl. RB, S. 221) und Stuart Mer-
rill (RB, S. 220). Aber das bedeutete an sich noch keine Entfernung 
von Mallarmé, war dieser doch entschieden gegen die Zerrüttung 
der Form durch die jüngeren, so dass Georges Stellungnahme eher 
als ein Echo derjenigen Mallarmés anzusehen ist. George hatte sei-
nen Parnass ausgerechnet von Mallarmé übermittelt bekommen. 
Doch auch von diesem Dichter wollte George sich lösen – wenigstens 
von einigem, das er in Mallarmé zu sehen glaubte. Von Klein ließ er 
schreiben, er selber, George, habe nie gegen die Verständlichkeit 
verstoßen:

im gegensatz zu den jüngsten die die formen auflösen sind die 
seinen (= Stefan Georges) streng regelmässig, und er lässt nie die 
verständlichkeit und die zusammenfassende beschränkung ver-
missen.
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Darin sei in erster Linie »das grundverschiedene seines verfahrens 
von dem der Franzosen« und »seine ursprünglichkeit« zu sehen. 
(Carl August Klein, Über Stefan George, Eine neue Kunst. In BfdK 
I, 2, Dezember 1892, S. 46-47.) Dass George dabei die vermeintliche 
Unverständlicheit Mallarmés im Visier hatte, lässt sich mehrfach 
belegen; so schon aus den Notizen, in denen Mallarmé ein »sinnver-
achtender fluss von gewählten klingenden worte[n]« angekreidet 
wird (SG/Notizen, S. 155); weiterhin aus der Lobrede auf Mallarmé 
selbst:

Hat der dichter sein ganzes leben lang an den windungen seines 
irrgartens gearbeitet aus denen kein besucher den rückweg finden 
kann? sich in einem unersteiglichen spitzenturm verschlossen zum 
scherze der lacher zum achselzucken der gewissenhaften? sind sie 
nur eine spielerei die zusammenstellung tönender silben und die 
schweren glitzernden satzgefüge?
[…]
Denken wir an jene sinnlosen sprüche und beschwörungen die 
von unbezweifelter heilkraft im volke sich erhalten und die hallen 
wie rufe der geister und götter · an alte gebete die uns getröstet 
haben ohne dass wir ihren inhalt überlegt · an lieder und reime 
aus grauer zeit die keine rechte klärung zulassen bei deren hersa-
gung aber weite fluten von genüssen und peinen an uns vorüber-
rollen und blasse erinnerungen auferstehen die wie schmerzhafte 
schwestern uns schmeichlerisch die hände geben.

(Tage und Taten. Aufzeichnungen und Skizzen. 1903, S. 34 ff.)

Die Anspielung auf das »volk« sei im folgenden ausklammert, sie 
würde zu weit ins Abseits führen. Dass George Mallarmés Dichtung 
als »irrgarten« auffasste, zeigt deutlich, dass er die Einstellungen – 
besser noch: die Vorurteile, das Unverständnis – seiner confrères zu 
seinen eigenen machte. Sie wollten von keinem Sinn, nur von schö-
nen Klängen wissen. Der zweite Mallarmé entsprach offenbar nicht 
den damaligen Erwartungen. Es war eben dieser späte Mallarmé, 
der in den zur Zeit von Georges Pariser Aufenthalten abgehaltenen 
Dienstagssitzungen das Extreme seiner Poetik bis zu den Errungen-
schaften des Livre auseinanderlegte und zwar auf eine rhetorisch 
durch und durch verständliche Weise, wie uns vor allen Dingen das 
Tagebuch Henri de Régniers – dieses weiteren Georgefreundes – un-
terrichtet. Die Materialien der damaligen Mallarmé-Rezeption (in 
BM/M) und die Rekonstruktionen der Sitzungen bestätigen beides: die 


