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Christus

Oh Herr! — O damals litt ich nicht —

ich jauchzte tiber meine Wunden

und durch den Flor der dunklen Stunden
ging ich der Liebe Weg zum Licht — -
Doch jetzt durchwiihlt mich diese Qual
der Briider, die einander hassen:

ich kann von meinem Kreuz nicht lassen
und sterbe taglich tausendmal ...

Oh Herr! — Die Tage sind so rot,

weil sie in heiflem Blute schwammen
und alle Nichte sind nur Flammen,

von deren Brand der Himmel loht — —
ich berge still mein Angesicht

und harre auf mein Auferstehen:

denn — Herr! — nun will ich wieder gehen
der Weltenliebe Weg zum Liche ...

Bruder Mensch

O Bruder Mensch!

Da es noch Tag war, kannte ich dich nicht: -
Nun, da es Nacht, liebkos’ ich deine Nihe
und sinke in die Knie und rufe: wehe!

dafl ich nicht sehen kann Dein Angesicht! ...

Ich driickte kaum zum Grufie Dir die Hand,
wir waren zungenfremde Weggenossen,

nun unser Blut vereint die Flur durchflossen,
weifd ich: du bist mir nah und blutsverwandst.

AUGUST 1917



Weil du mich schlugst, besitzest du mich ganz:
um dich zu lieben, mufit’ ich dich erst morden!

O, Bruder Mensch! Vergib’, dafl ich erlag!

Doch bis vollendet dieser Hollentanz
ist Licht in uns und Licht um uns geworden —

Sieh, Bruder Mensch: Durch Nebel wuchtet schon der Tag! ...

Soldaten

Alle haben sie diesen miiden
seltsamen Zug in den bleichen Gesichtern:
in ihren Augen zittert ein schiichtern

taumelndes Ahnen von Heimat und Frieden ...

Alle tragen sie an den miiden
Fuflen den Staub von zerwanderten Jahren:
Durch viele Lander sind sie gefahren

Und haben noch nicht nach Hause gefunden ...

Manchmal nur réten sich ihre Wangen,
wenn sie frohe Kunde erlauschen

und sie sitzen zusammen und tauschen,
flisternde Reden von siiffem Verlangen ...

Thre harten, zerrissenen Hinde,
faltet die Demut und Kindheits verwehte
Worte lassen sie still im Gebete:

Herr, mach ein Ende! O, Herr, gib’ ein Ende! ...

AUGUST 1917



Friibling

Frihling, Deine Bliitenhinde
gleiten iber Erdenwellen

und aus Tiefen tiberschwellen
Sifte Tal und Hiigellande.

An den Wegen, die ich schreite,
licheln alte Meilensteine,

junge Birke lacht in eine
glickumspannte Sonnenweite.

Stunden, die ich gar nicht zihle,
taumeln trunken von den Tirmen,
fallen golden in das Stiirmen
meiner maidurchwiihlten Seele.

Alle Graser wispern Kunde

von dem griinen Zauberwirken — —

wie mich Strauch und Baum umzirken,
fiihle ich mich eins im Bunde

mit der saftdurchtrinkten Rinde,
mit dem Stein am Grabenrande,
mit dem weiflen Straflenbande,
mit der Wolke, mit dem Winde ...

Quillt in mir ein starker Glaube,

wie der Saft in jungem Weine:

Alles bin ich im Vereine:

Gott und Mensch und Wurm im Staube! -

MATI 1918



Nervenchok

Seht her: in einen Zauberkniu’l gebannt
schlottert und taumelt er an schwanker Kriicke,
bald hart am Pflasterrand und bald zuriick
prallt klappernd sein Gebein an rauhe Wand.

Und aller Augen sind ihm zugewandt:

der frechen Neugier und des Mitleids Blick — —
ein Kind, das spielt, halt mitten still im Gliicke,
als blickt’ es plotzlich in ein dunkles Land ...

O, seht ihn an! In graues Tuch gewandet,
der Menschheit Heldentum in torkelndem Zick-Zack
zwei Kreuzchen scheppern und zwei Bander fliegen — —

Im roten Meer von Blut und Siegen
Ist des Jahrhunderts stolzes Schiff gestrandet —
Und das ist Euer Wrack! ...

Unter dem Protektorate

Es war im zweiten Jahrgang der vom Pressequartier heraus-
gegebenen »Groflen Zeit, da stand ich eines Abends in der
Aula eines »akademischen Freistaats«. Die Aula war festlich
beleuchtet. Der Portier strahlte im Festglanz seiner Seiden-
schirpe. Die Diener trugen sonntigliche Amtskappen, hat-
ten geputzte Goldknopfe und in ihren erwartungsvollen
Augen lag Respekt vor kommenden Dingen, ganze Maga-
zine von Respekt. Auch ein unscheinbarer Herr in Zivil hat-
te sich eingefunden und gebardete sich so unauffallig, dafl er
eine verzweifelte Ahnlichkeit mit einem Detektiv bekam.
Die Stiege erlitt eben die letzte Liebkosung eines Besens, als
eine Gruppe von fiinf oder sechs Herren in Zylindern er-
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schien. Daf§ es Professoren waren, sah man an ihren Gesich-
tern, in denen Lampenfieber und Ergebenheit miteinander
abwechselten. Drauflen, vor der Rampe fuhr eines jener Au-
tos vor, bei deren Anblick der noch im Zivil Befindliche den
Mund aufmachen, der dem Rock des Kaisers schon Verfal-
lene »Frontmachen« und mit Herz und Hand zum Kappen-
schirme spritzen mufite. Dem Auto entstieg ein sporenklir-
render Herr mit Sdbel und Federbusch und schritt unbedingt
elastisch die Stiege empor. Bewegung unter den Zylindern.
Glatzen leuchten plotzlich auf, wie Geistesblitze. Einer
murmelt: »Es begrifit.« Der hohe Gast erwiderte »freund-
lich«. Der kleine Zug setzte sich in Bewegung. Ein Feder-
busch voran, fiinf Glatzen hintennach. Erst nach Minuten,
als sich die Ergebenheitsstarre bei den Dienern geldst hatte
und sie, erfillt von dem Ereignis, ihre Devotions- und Be-
wunderungsgefiihle auszutauschen begannen, wihrend sie
hie und da achtungsvoll zu dem Mitglied des allerhochsten
Kaiserhauses auf dem Chauffeursitze hinsahen, wagte ich —
demtitig, wie es sich k. k. Dienern gegeniiber, die soeben —
empfangen hatten, gebiihrt, eine Erkundigung. Ich erfuhr,
dafl eine wissenschaftliche Gesellschaft, die wohl wegen ih-
rer frappanten Identitit mit Reptilien sich mit einem Zweige
der Naturlehre befafit, heute eine Sitzung abhalte »unter
dem Protektorate« ... Da mich der Detektiv unauffillig zu
mustern begann und ich ohnehin zwei Musterungen schon
gliicklich Uberstanden hatte, tat ich keine weiteren Fragen
mehr und entfernte mich schleunig, trotzdem ich noch ger-
ne die Elastizitit des hohen Herrn beim »Verlassen« seiner
Schiitzlinge und diese selbst beim Zylinder-Wedeln bewun-
dert hitte. Allein, ich ging und nahm den Trost mit, daf§ ich
in Wien Schauspiele solcher Art noch haufiger als zutrig-
lich erleben konnte.

Denn Wien war die Brutstitte der »Protektorate«. Sie, die
in Osterreich Staat, Gesellschaft, Kirche und den lieben
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Gott »einverleibt« hatten, richteten ihre Expansionsbestre-
bungen auch auf die Gebiete der Kunst und der Wissen-
schaft. Keines Mediziers Giite lichelte der deutschen Kunst.
Aber die Vertreter der deutschen Kunst und diejenigen, die
sich dafiir hielten, lichelten der Giite ihres Mediziers zu.
Kinstler entfalteten Knopfloch- und Redeblumen am Strahl
von Fiirstengunst. Schriftsteller »eigneten zu«, was sie sich
angeeignet hatten. Heldentenére schmetterten Jubelkanta-
ten aus ordengefiillten Briisten. Gottbegnadete Singerinnen
schlossen Biindnisse mit Herren von Gottes Gnaden. Was
sie draufien vor dem Tore horten, lieflen sie im Saale wider-
hallen und wenn sie auch nicht immer so billig davonkamen
wie bei Goethe. Der Konig sprach und fiinftausend Schma-
rotzer liefen. »Strebende« Kinstler prostituierten sich in
»Huldigungen«. Wehe denen, die gleichgiiltig blieben »an-
lasslich« eines Jubildums. Die, trotzdem sie »hervorragend«
waren, sich dennoch nicht »zur Verfigung stellten«. Die
nicht »im Sinne« des Allerhochsten Willens taten. Man lief}
sie laufen und wenn sie auch Gerhart Hauptmann hief8en,
um einem Josef Lauf den Adel zu verleihen zu geruhen. Man
entfernte das Denkmal eines lebenden Dichters, um einen
toten Miiller, der sich Konige zugeeignet hatte, huldvollst zu
empfangen. Man »empfing« lobhudelnde Vertreter der Presse
und der Wissenschaft und »sprach sich« dementsprechend
»lobend« aus. Unter dem Regenschirme allerhochster Pro-
tektorate blieben Kunst und Wissenschaft trocken. Diejeni-
gen, die nicht sangen, wie der Vogel, der in den Zweigen
wohnet, kamen in Glashiusern koniglicher Gnade doch auf
einen grinen Zweig. Man lieff Gnade fiir Kunst ergehen.
Auch fur Wissenschaft. Beide bettelten um Gnade.

Wozu baute man Hochschulen? Damit man geruhen
konne, einmal jahrlich studieren zu wollen. Wozu ernannte
man Professoren zu erblichen Hofriten? Damit sie schone
Knickse machen vor stupiden Hoheiten. Zwischen Exer-
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zierplatz und Nachtlokal erteilte man einem Uraniavortrag
gnadigst Audienz. Und Millionen Federn triufelten dienst-
beflissen »Schilderungen«. Tausend Kodaks knipsten er-
schaudernd. Und der Biirger blieb stehen, schwenkte seinen
Habig und sang Gott erhalte. Was war geschehen? Ein Pferd
gestiirzt? Ein Kanarienvogel entwichen? O, weit gefehlt! Ein
Erzherzog ausgestiegen! ... Und sie kriimmten sich lichelnd
unter dem allerhochsten Fufitritt des Protektorates.

Menschliche Fragmente

Der Zeitgenosse

Das war einmal Mensch. Nannte sich Ebenbild Gottes,
Krone der Schopfung und wandelte aufrecht, und mit den
Fiiflen durch den Staub, aus dem er gemacht war. Er ging
freier, als der Lowe, blickte mutiger, als der Tiger und erhob
seine Augen zu dem Fluge des Adlers und zu den Gestirnen
des Kosmos ...

Was ist das? Fabeltier, Insekt, Reptilie sagenhafter Vor-
zeit? Der Oberkorper wagrecht, die Arme seitlich nach aus-
wirts gebogen, in jeder Hand einen Stab, das Gesicht parallel
zum Straflenpflaster: ein Vierfifiler. Warum steckt es in einer
Kleidung, die man den Rock des Kaisers nannte, als dieser
noch der Direktor der Irrenanstalt: Vaterland war und »sein«
Rock Zwangsjacke? Warum ist dieses Geschopf nicht nackt
und behaart, wie andere Tiere? Warum fiihrt es nicht ein
Mensch an der Leine? Warum trigt es am Hals keine Marke?
Furchtet es nicht den Wasenmeister?

Es ist Mensch! Mensch mit menschlichem Antlitz, mit
einem Hirn, das denken, phantasieren, erfinden, traumen, ar-
beiten, wagen, schaffen kann! Mensch, aus den Niederungen
des Heldentums und der Kanonenfutterage mit gebrochenem
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Riickgrat und geborstenen Nervenstrangen zurtickgekehrt
in die Heimat. Seht, wie er torkelt! Sein Gang ist ein Zick-
Zack, mifilungene Karikatur eines Blitzes. Sein schlottern-
des Gebein scheppert, wenn es an die Mauer stof8t, und
zuckt im nachsten Augenblick, wie im Ekel von der steiner-
nen Wand zurtickgeschleudert, an den Rand des Trottoirs.
Er weif} nicht, was der nichste Augenblick ithm in den Weg
schickt. Er kennt keinen Weg. Nur eine Richtung, vages
Traumbild einer »Direktion«, Folge der militirischen und
unzuverlissig, wie diese ...

Was ist das? — Fragment, Uberbleibsel eines Menschen-
tums, das jubeln und weinen, herrschen und niederknien,
befehlen und flehen konnte. Im wirren Jammer seines Zick-
Zacks Symbol einer Gegenwart, die mit gebrochenem
Rickgrat zwischen Revolutionen, Weltanschauungen und
Gesellschaftsunordnungen torkelt. Was bleibt Thr stehen,
Zeitgenossen? Seht! Es ist »Nervenchoc und Ruckgrat-
bruch«: Euer Spiegelbild ...

Der General

Tiaglich um die Morgenstunde, zu der ein Pfeifendeckel zur
Salzsdule erstarrte: Exzellenz, ich melde gehorsamst ... geht
der General die Strafle entlang, frischrasiert und Backen-
bart-gepflegt. In seinem Gang militirische Knappheit und
Pseudo-Zielbewuf3theit, in der Haltung inhaltslose Dressur.
Sein Auge noch so blitzblau, wie damals, als er vor dem
Feinde und zwischen beiden eine Brigade stand. Bemtiht, in
die Zukunft zu sehen, sicht er Vergangenheit. Vergangen-
heit mit Tafelmusik, Donnerhall, Marschkompagnie, Ge-
horsam und Sklavensinn. Wenn ein Soldat an dem General
vorbeikommt, bemiiht sich der alte Herr, nicht zu sehen. Er
will nachsichtig sein und driickt ein Auge zu. Aber dann ist
Bitterkeit, Lehre, gahnender Weltraum, Grenze der Ver-

14 APRIL 1919



nunft. Er war General, weil sie ihn »Exzellenz« nannten. Er
war General im Gefiige der Brigade. Er war »komplett, als
ithn die andern griifiten. Er war ein Individuum. Immer ein
Bestandteil, wie ein Knopf, ein Kolbenhals, ein Tornister,
eine Wasserjacke. Er fand seine Erginzung im Gehorsam
der Andern. Jetzt ist er Uberrest, Fragment Brigadier ohne
Brigade, Stratege ohne Dienstreglement, Herr ohne Diener.
Aber Herr noch immer, mit der Gloriole einer tragischen
Ironie um die Generalskappe, standesbewuflt ohne Stand
und ehrenhaft ohne Kodex ...

Der Gast

In der Gemeinschaftskiiche sitzen sie an weiff gedeckten Ti-
schen und tduschen sich Sattheit vor mit Markenabgabe,
Trinkgeldern und Papierservietten. Die Gemeinschaftskii-
che ist Ruhepunkt im Wirrsal der Stunden, Fata Morgana
eines Mittagstisches, Vision eines standesgemifien Hungers.
Aber Einer ist, der hat keinen Ruhepunkt, keine Vision, keine
Fata Morgana. Er hat nur Hunger. Er kommt tiglich um
dieselbe Stunde, flackernde Begehr in den Augen, mit der
gespensterhaften Lautlosigkeit eines vom Grabe Auferstan-
denen. Er griflt nicht, bittet nicht, fordert nicht. Er kommt
nur, steinerner Gast mit der Menageschale, und sein Kom-
men ist Drohung und Gebet, seine Lautlosigkeit Befehl ...
Fiir eine Weile erstarren die, die an dem Traumbild von einem
Mittagstische sitzen. Thr Reden, das den Zweck hatte, Ge-
mutlichkeit des Sattseins vorzutduschen, verstummt. Es gibt
noch Schlimmeres: Einer ist, der hat keinen Ruhepunkt, kei-
ne Fata Morgana, keine Vision ... Er hat nur Hunger. Er ist
selbst Hunger. Hunger im Korpus eines menschlichen Frag-
ments. Aus diinnen, ausgefransten Uniformirmeln hingen
grobknochige, rote Hinde mit dick aufgelaufenen, blauen
Aderstrangen schlaff herunter. Hinde, deren Vergangenheit
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Arbeit und Angriff hieff; ihre Gegenwart ist Betteln. Rot-
blaugeschwollene File quellen aus den Triimmern eines
zerrissenen Stiefels hervor. Fiifle, deren Vergangenheit Ziel-
schreiten und Wanderung war; ihre Gegenwart ist Schlei-
chen. Er kommt jeden Tag. Lautlos und unerbittlich kommt
er, der Hunger, gerade, wenn die Andern dabei sind, ihn zu
verleugnen ...

Die Strafle

Hier bin ich demutsvoll und schime mich
Im Angesicht der steinernen Paliste

Wie in Erwartung kaiserlicher Feste
Rastet die Strafle, blank und feierlich.

Laternenpfihle blicken stolz auf mich
Und warten wie Lakaien auf die Giste —
Die Biume neigen ihre dunklen Aste

Ein Galawagen rollt — ich schime mich ...

Denn meine Kleider haben noch an sich
Der jahrelangen Armut dunkle Reste

Und des Vagantentums verfehmte Geste
Haftet an mir noch, treu und wunderlich ...

Im Angesicht der steinernen Palidste
Bin ich voll Bettlerscheu und schime mich.

Friihling!

Oh, einmal mocht’ ich Baum am Wegrand sein
Und Strom und Saft durch Strang und Faser fiihlen!
Und mit dem Wipfel in den Wolkenkiihlen

Unendlichkeiten haschen Gott und Sonnenschein ...
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Mich aber peitscht irdischer Ohnmacht Pein,
Im Staub zu diingen, Leib in Kost zu wiihlen,
Hinde zu brauchen, die rastlos wie Miihlen,
Ichtum zu schinden, Gottheit zu entweih’n.

Doch wenn Mirzwinde mit der Erde spielen,
Wenn Weidenbusch und Haselstrauch vom Wein
Des Frihlingtau’s in Gottesrausch verfielen —

Steh’ ich erschlafft! — ohnmichtiges Gebein:
Auf einem Weg, der niemals fithrt zu Zielen,
Ein zwecklos eingerammter Meilenstein. —

Wiener Hoffnungslichter
Die Nachtbeleuchtung der Wiener Cafés

Sie brannten gestern zum erstenmal und offenbarten eine ge-
wisse Eigenschaft, von der man in guter Gesellschaft nicht
gern spricht. Um deutlicher zu werden: Sie dufteten nicht ...

Also die Sache begann so: Um 10 Uhr stellte ein Mann ein
Gefal} auf einen Tisch. Ein Gefaf}, das man ebensogut fiir
eine Handgranate, wie fiir eine vorsintflutliche Lampe aus
dem Tempel der Astarte von Sidon aus dem Jahre 700 v. Chr.
halten konnte. Dazu kam eine Leiter, wie sie Zimmermaler
zu benutzen pflegen. Die Musik brach ab. Eistassen blieben
unausgeloffelt. Schwarze wurden kalt. Unter allgemeiner
andichtiger Aufmerksamkeit bestieg der Mann die Leiter.
Ein Kellner reichte ihm die Lampe.

Nach fiinf Minuten erschien am oberen Lochrand des
Gefifles ein Etwas. Der Ober sagt, das wire ein Docht.

Und alle glaubten es.

Der Mann auf der Leiter brannte ein Streichholz an; es
verlosch. Ein zweites. Ein Drittes. Ein Viertes. Ein Fuinftes.
Eine ganze Schachtel.
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Der Ober brachte ihm eine neue.

Ich zihlte: Beim zweihundertzweiunddreiffigsten fing je-
nes Etwas, von dem ein offenbar phantasiebegabter Kellner
gesagt hatte, es wire ein Docht, zu brennen an. Ein blaues
Flammchen flackerte. Es war kein Zweifel: Die Azethylen-
lampe war da. Wiens neueste Kaffechauserrungenschaft.
Wiens Nacht- und Hoffnungslicht ...

Es drohte, jedesmal auszuldschen. Es war beleidigt.
Konnte die noch brennenden protzigen elektrischen Lichter
nicht vertragen. Weshalb das Friulein an der Kasse »Aus-
l6schen!« kommandierte.

Und eh’ man’s sich versah, war »es« finster.

Nur die blauen Flimmchen brannten noch an einigen
Tischen und zwei an der Decke. Es war wie im Bergwerk.
Eine undefinierbare Gestalt ging von Tisch zu Tisch. Es
war der Herr Direktor. Er sagte nicht: Ergebenster! Auch
nicht: Habe die Ehre! Und nicht: Kaff” die Hand! ...

Er rief: Gluck auf!

Die Musik intonierte: In der Nacht, in der Nacht ... An
meinem linken Nachbartisch erwachte die Liebe. Es war
wie im Kino. Einfach zum Kiissen ...

Nur der Mond storte. Ausgerechnet Vollmond! Durch
keinerlei Kohlennot gedrosselter Vollmond.

Infolge dessen begann die Musik: Droben, wo die Stern-
lein steh’n ...

Als ich zahlen wollte, fand ich im Lichte der Azethylen-
lampen den Ober nicht. Er war seinerseits damit beschaf-
tigt, Giste zu suchen, deren Verschwinden der erste Segen
der neuen Lichtquellen war ...

Auf meinem Rundgang durch die Stadt beobachtete ich
die herrlichste Sylvesterstimmung. Diese neuen Lampen!
Irgendwo horte ich Champagnerpfropfen knallen. Man be-
griifite das neue Licht.

Am Ring sah’s Goethe und zitierte: Mehr Licht! ...
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Im Café »Central« leuchteten die Geistesblitze zur Ge-
nige ...
Im Scheine dieser schrieb ich das Obige ...

Von Hunden und Menschen

Wien, im September.
Zu den vielen Straflenbildern des Wiener Kriegselends hat
sich seit einigen Tagen ein neues gesellt: ein vom Kriege
zum rechteckigen Winkel konstruierter Mensch — Invalide
mit Riickgratbruch — bewegt sich auf eine fast unerklirliche
Weise durch die Kirtnerstrafle und kolportiert Zeitungen.
Auf seinem mit dem Trottoir eine Horizontale bildenden
gebrochenen Riicken sitzt — ein Hund. Ein wohldressierter,
kluger Hund, der auf seinem eigenen Herrn reitet und auf-
palit, dafl diesem keine Zeitung wegkommt. Ein modernes
Fabelwesen: eine Kombination Hund und Mensch, vom
Krieg ersonnen und vom Invalidenjammer in die Welt der
Kirtnerstrafle gesetzt. Ein Zeichen der neuen Zeit, in der
Hunde auf Menschen reiten, um diese vor Menschen zu be-
wachen. Eine Reminiszenz an jene grofle Zeit, da Menschen
wie Hunde dressiert und in einer sympathischen Begriffs-
kombination als »Schweinehunde« von jenen benannt wur-
den, die selbst Bluthunde waren, aber so nicht genannt wer-
den durften. Eine Folge des Patriotismus, der die aufrechten
Ebenbilder Gottes abhingig machte von vierfufligen Ge-
schopfen, die niemals den Seelenaufschwung besaflen, Hel-
dentum und Kanonenfutter zu bilden und hochstens zur
Sanitit assentiert werden durften. An der Brust des Invaliden
baumelt ein Karl-Truppenkreuz. Am Halse des Hundes
hingt eine Marke. Jener mit dem Karl-Truppenkreuz ist ein
Leidender. Dieser mit der Marke ist ein Tatiger. Er bewacht
das Leid des Invaliden. Er bewahrt ihn vor Schaden. Das
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Vaterland und die Mitmenschen konnten ithm nur Schaden
zufligen. Diesen hat er es zu verdanken, daf} jener ihn be-
wacht. O, Zeichen der Zeit! Ehemals gab es Schiferhunde,
die Schafherden, Kettenhunde, die Hauser bewachten. Heu-
te gibt es Menschenhunde, die Invalide bewachen, Men-
schenhunde, als Folgeerscheinung der Hundemenschen.
Wie eine Vision wirkte auf mich dieses Bild: ein Hund sitzt
auf einem Menschen. Ein Mensch ist froh, von diesem Hun-
de abhingig sein zu konnen, da er sich erinnert, wie er von
anderen abhingig sein muf$te. Gibt es Traurigeres, als diesen
Anblick, der ein Symbol der Menschheit zu sein scheint?
Wir haben es herrlich weit gebracht durch diesen Krieg, in
der die Kavallerie abgeschafft wurde, damit Hunde auf
Menschen reiten konnen! ...

Herbst

Du, der Sommer erstirbt —
Sommerwellen verfluten.
Fiille verdorrt und verdirbt,
Goldne Stunden verbluten.

Wesen aus Gottheit und Schaum,
bist Du mir wieder zerflossen? —
O, ich kann es Dir kaum

sagen, wie Alles erschlossen:

Tage voll Wunder und Zier,
wie von tausenden Gralen,
Alle habe ich Dir

Gesammelt in glithenden Schalen.

Tempel aus seidenem Blau,
Nichte in violner Verhtllung, — -
Kommst Du, schimmernde Frau,
Traum mir zu sein und Erftllung?
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Ganz bin ich aufgetan, — —

Daf! ich Dein Kommen nicht fehle,
Harre ich, Dich zu empfahn,

Frau mit der silbernen Seele ...

Das Mdrchen vom Sophiensaal

Wien, im Oktober 1919
Mirchen ereignen sich mitten im Getriebe des Werktages,
der grauen Niichternheit der simplen Ereignisse. Die Ge-
schichte des Sophiensaales konnte auch ganz gut wie ein
Mirchen beginnen: Es war einmal ...

Also: es war einmal ein Festsaal, der war wie ein Gedicht,
oder noch besser, der Saal der Sile, der Hohefestsaal. Er
strahlte im tausendfiltigen Glanze der Lichter und auf sei-
nem Parkettboden wirbelten die zartesten, weiflen Halb-
stiefelchen an zartesten, weiflen Damenfiifichen. Es gab kei-
nen vornehmen Ball, der nicht in jenem herrlichsten aller
Sile stattgefunden hitte und Prinzen und Fursten und son-
stige Mirchen- oder Kinodramenpersonlichkeiten waren
seine gewohnten Besucher. Und was das Marchenhafteste
war: dieser Festsaal war eigentlich kein Festsaal. Nein! Er
war eine Badeanstalt. Eine, zwar nicht ganz einfache, aber
immerhin: eine Badeanstalt. Natiirlich nur im niichternen
Schein des sommerlichen Alltags. Alljahrlich aber kam
Prinz Karneval dahergeritten, klopfte mit seinem Glocken-
stibchen dreimal an das Tor der Sophiensile und plotzlich
trocknete das Bassin vollkommen aus, wie seinerzeit das
selige rote Meer und siehe da: am Grunde des vertrockneten
Sees leuchteten und lockten die bestgewichsten Parkett-
boden. Da ward aus der Badeanstalt plotzlich ein Ballpalast.
Die vornehmsten Bille wurden dort veranstaltet. Das aller-
feinste Publikum — es war noch zu jener Zeit, da es ein feines
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Publikum gab — bewegte sich in seinen Riumen mit gemesse-
ner Grazie und stilvoller Eleganz.

Aber einen Schmerz noch konnte der Ballpalast nicht ver-
winden: Da gab es einen alten Kaiser namens Franz Joseph,
dessen Hoflinge behaupteten, der Sophiensaal, der herrlich-
ste aller Ballsile, der Hohefestsaal, das Gedicht von einem
Festsaal, besifle nicht die geniigende »Feuersicherheit«.
Denn Hofmenschen sind bose Leute und trockene Patrone
und haben nichts anderes zu tun, als bei einem Ballpalast
nach Feuersicherheit zu fragen. Also lieflen sie den alten
Kaiser nicht hingehen und der Sophiensaal war sehr traurig
tber seine Hofunfihigkeit . . .

Dennoch geschah einmal das Wunder und der alte Kaiser
kam. Es geschah aus Anlaf§ der dritten internationalen Koch-
kunstausstellung. Da war der gute Sophiensaal getrostet und
feierte weiter seine heiteren Feste.

Aber da nun einmal das Glick alles Schonen und Guten
auf Erden nicht vollkommen sein kann, mufite es sich der
Sophiensaal gefallen lassen, daf§ sich just in seinen Riumen
eine tragikomische Geschichte ereignete:

Franz Joseph war wieder einmal in den Sophiensaal ge-
kommen, zu einem Fest, das kaufminnische Kreise ver-
anstaltet hatten. Ein Herr vom Komitee hatte die ebenso
ehrenvolle als schwierige Aufgabe, die Anwesenden dem
Kaiser vorzustellen. Der gute Mann entledigte sich seiner
Arbeit mit so viel Anstand, daf§ er einem Anstand nicht ent-
gehen konnte. Er stellte ndmlich der Reihe nach alle Per-
sonlichkeiten folgendermaflen vor: »Herr Damian Zipfl —
Se. Majestit, der Kaiser; Herr Moritz Kohn — Se. Majestit,
der Kaiser; Herr Valentin Tauber — Se. Majestit, der Kaiser«
und so fort in nicht endenwollender Folge. Aber selbst ein
Kaiser kann ungeduldig werden und da Franz Joseph zu
jener Zeit noch ein gut Stiick Humor gehabt haben diirfte,
lief} sich die so oft wiedergekaute Majestit etwa folgender-
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maflen vernehmen: »Es wird schon genug sein! Nennen Sie
mir nur die Herren. Ich glaube, mich diirften doch die Mei-
sten schon kennen ...«

Solche und dhnliche Geschichten erlebte der Sophiensaal
in reicher Folge. Bis plotzlich die bose Konkurrenz des
Konzerthaussaales auftauchte und den Glanz der Sophien-
sile um ein Betrichtliches herabminderte. Als nun aber gar
der Krieg ins Land zog, da war es mit aller Pracht vorbei:
der Sophiensaal wurde ein simples Rekonvaleszentenheim.
In seinen Riumen roch es nach Kampfer und Jodoform und
statt der Walzerklange flatterten irre Seufzer kranker Men-
schen durch alle Winkel des Palastes ...

Nun meldet ein trockener Aktiengesellschaftsbericht: Bei
der am 30. v. M. abgehaltenen 78. Generalversammlung unter
dem Vorsitze des Prisidenten Oberbaurates Ferdinand Dehm
waren 479 Aktien mit 95 Stimmen vertreten. Das Objekt
wird im Herbste dieses Jahres seiner alten Bestimmung zu-
geftihrt. Der Verlust von 49.971 K 47 h wird auf neue Rech-
nung vorgetragen.

Spaziergang in Schonbrunn

Ein Schloffhauptmann und ein Zeremoniendirektorstellver-
treter und ein Diener mit einer altosterreichischen Amts-
kappe und ebensolchem, d. h. b6hmischen Dialekt sind ge-
blieben. Das sind die Reste des Mirchens von Schonbrunn.

Die Biume frostelt’s im nafikalten Herbstregen. Sie ste-
hen da, wie Menschen, die man im Regen zurtcklafit und
warten heiffit und die sich nicht wegriihren kénnen und
patschnafy werden miissen.

Die Zimmer, Kabinete, die Vorzimmer, die Stiegen heiffen
noch so, wie man’s von Zimmern und Stiegen in Mirchen-
biichern erwartet. Die »Trabantenstube«, das »chinesische
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Rundkabinet«, das »Vieux lac-Zimmer«, das »Millionen-
zimmer«. Und das Imperfektum in den Erklirungen des
Dieners und des Schloffhauptmanns: hier pflegte, hier
stand ... hier starb ... dort wurde ... Wie seltsam glimmert
das Wunder durch die Kruste von Staub und Geschichte! ...

Eine Stiege. Steinfliesen, blauer Plafond. Breit, herrisch.
Man schiamt sich vor dieser Stiege, wie man so dasteht in
einem birgerlichen Winterrock, mit aufgekrempelter und
kotbespritzter Hose. Es ist die — »blaue Stiege«. Wohin an-
ders kann sie fithren als in die »Trabantenstube«?

Da ist eine braune, zierliche Fuffbodentifelung. Ein fal-
bes Braun, wie das der Lindenblitter im Spitherbst. Soll
man darauf treten? Auf die Diele eines echten »Nuf§baum-
zimmers«?

In einem groflen, kahlen Zimmer steht ein Schreibtisch
am Fenster, ein alter, sehr kleinbiirgerlicher Toilettenspiegel
driickt sich schiichtern in einen Winkel. Und in der anderen
Ecke steht das Bett, das eiserne Bett. Puritanisches Eisen.
Hier starb ein alter Kaiser. Deshalb heiflt es das »Sterbe-
zimmer.

Kaiser Karl hat die angrenzenden Appartements neu her-
richten lassen. Die Kaiserin Zita sollte dort wohnen. Die
Geschichte, die zu machen sie sich einbildeten, ist thnen zu-
vorgekommen. Kaiserin Zita hat nie dort gewohnt. Hat nie
gewohnt in diesem groflen Rosar-Zimmer.

Ein grofles Gemalde, die alte Habsburg im Aargau, hingt
an der Wand. Bilder des Malers Rosar. Sie sind geschmei-
chelte Landschaftsportrits. Als hitte der Maler der gnadigen
Frau Natur beim Portritieren zugerufen: Bitte recht freund-
lich. Und die Natur hatte gelachelt ...

Was ist das? Ein Kabinet, wie ein Tempelchen aus dem
Osten. So rund, so zierlich, so rund, so wunderbar, wie ein
Kapitelchen aus der Geschichte von Li-Hu-Tsang und Tai-
Pe-To. Pastellbildchen an den Winden, wie hingehaucht von

24 NOVEMBER 1919



einem fernen, wunderbaren Ostwind, der Teebliiten im Haar
tragt und kleine silberne Glockchen um die Schultern. Das
»chinesische Rundkabinet«.

Dort rieche ich den Moder der Jahrhunderte. Ein paar
Kapitel der Weltgeschichte liegen aufgerichtet auf dem Bett,
auf dem Napoleon schlief, und der Herzog von Reichstadt
starb. Der Diener, ein Interpret der Ereignisse, weiff genau
das Datum.

Wiflt ihr, wie chinesisches Rosenholz ist? Schiichterne
Rote kleiner Miadchenbriiste. Es ist eine Farbe, die Duft hat.
Dazwischen indische Zeichnungen, wie mit einer Nadel, die
man in Farbe getaucht, ausgefihrt. Und die Zeichnungen
kommen aus Konstantinopel, der Stadt am Goldenen Horn,
dorther, wo das Horn am goldensten ist. Uber eine Million
hat die Kaiserin Maria Theresia dafiir ausgegeben, fir dieses
seltsam-fremde »Millionenzimmerx.

Ein Besen lehnt in einer Ecke und ein »Bartwisch«. Sie
reprasentieren die Gegenwart. Sie spielen Realitit. »Weif3t
du«, sagt der »Bartwisch« zum Besen, »oben im zweiten
Stock werden hundertsieben Proletarierkinder amerikanisch
gespeist!«

Das Taftkleid
(Eine ukrainische Geschichte)

Eswar ein herrliches Taftkleid. Schwarz, mit Samteinsatz und
Flitterperlen, von einer weichen und schmiegsamen Kiihle,
wie sie die groffen dunklen Blatter tiefroter Spatrosen haben,
die im Nachbarsgarten des Kirchendieners Alexei Afino-
witsch bliihten. Es stand so fest, wie der Erfolg der Wunder-
kuren des blinden Kobsaren Tiowfej und des Milchzaubers
der Hexe Katja, daf§ zwischen Don und Dnjepr kein zweites
Taftkleid dieser Art vorhanden war. Nastja Iwanowa, meine
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fursorgliche Hausfrau, hatte es von ihrem Manne bekommen,
dem Sergeanten Nikolaj Iwanow, der es wieder anlisslich
eines kleinen Pogroms in dem etwa fiunf Werst entfernten
Judenstidtchen der reichen Schankwirtin Sonja Israelowitsch
geraubt hatte. Nastja Iwanowa, wie schon erwahnt: meine
fursorgliche Hausfrau, war kraft dieses Taftkleides entschie-
den die vornehmste unter allen Dorfbewohnerinnen.

Jahre waren vergangen; die Kuh des Bauers Kuszpeta war
an Magenkrimpfen elend zugrunde gegangen. Alexej Paw-
low, der Taugenichts, kehrte aus dem Kiewer Zuchthaus
zurlick, der Krieg brach aus, Nikolaj Iwanow, der Mann
meiner fursorglichen Hausfrau, ward in den Karpathen ver-
mif}t, das Dorf hatte Manniges gelitten, die Landstrafle die
Eisenhufe der Kavallerie, die benagelten Stiefelsohlen der
Sturmtrupps, die zerrissenen und nackten der Kriegsgefan-
genenziige, die Rider der Artillerie- und Trainkolonnen an
threm Leibe zu spiiren bekommen. Freundliche und feind-
liche, preuflische, zarische, osterreichische Einquartierungen
wechselten miteinander ab. Aber in all dem jahen Wechsel
der Zeiten und Dinge hatte das Taftkleid seinen Zauber be-
wahrt, war es allsonntiglich Brennpunkt der Bewunderung
und Gegenstand des Neides alter und junger Dorfbewohne-
rinnen geblieben. Es verlieh seiner Besitzerin Wiirde und
Riickgrat, verschaffte ihr Geltung und Ansehen. Thre Kuh
durfte unbehindert auf nachbarlichen Wiesen grasen, ihr
Sohnchen Sascha unverpriigelt Apfel stehlen. Nastja Iwano-
wa, meine wirdige Hausfrau, war eine Personlichkeit, und
ein Stiickchen vom Glanz ihres Taftkleides umschimmerte
auch mich, ihren harmlosen Mieter und Hausgenossen.

Da kamen die Bolschewiken. Nastja Iwanowa war eine
erbitterte Gegnerin jedes Kommunismus. Sie hielt es mit
Petljura, dem Kosakenhetman, der die Bolschewiken be-
kimpfte, und mit seinem Stellvertreter im Dorfe, dem Ataman
Nikita Kolohin, der das Dorf befestigt und es zu einem

26 DEZEMBER 1919



Stitzpunkt ausgebaut hatte. Auf hiigeligem Studrand des
Dorfes hatte Ataman Nikita sein Hauptquartier aufgeschla-
gen, auf dem Kirchturm Maschinengewehre zur Abwehr
bolschewistischer Flugzeuge aufgestellt und Alarm- und Si-
gnalapparate eingerichtet. Wenn die Sirenen in langgedehn-
ten Tonen zu heulen, die Maschinengewehre auf dem
Kirchturm zu rattern anfingen, wuflte man: die Flieger sind
da! Der Bauer Kuszpeta lief§ die Sense fallen, mit der er eben
das Gras auf seiner Wiese gemaht hatte, lief zu der hohlen
Weide, die am Wiesenrand stand und holte aus der Hohlung
seinen Schatz hervor, hundert goldene Dukaten in einem
groflen braun- und blaukarierten Taschentuch. Katja, die
Hexe, ergriff ihre alte Katze, die sich gerade am Fensterbrett
gesonnt hatte, beim Genick, der blinde Tiowfej brach sein
Lied: Pulubyl ja tibia za twoju Krafatu — mitten im Worte
»Krafatu« ab, so daf} sein Kra— wie ein heiserer Unheilsruf
klang, und Alexej Pawlow, der funf Jahre im Kiewer Zucht-
haus gesessen hatte, steckte die Bibel, die thm der Pope von
der Kiewer Strafanstalt mitgegeben, und in der Alexej Pawlow
ganze Nichte inbriinstig blitterte, weil er nicht lesen konnte,
zu sich. Meine fursorgliche Wirtin aber, Nastja Iwanowa,
griff nach ihrem Taftkleide, das auf einem rostigen Tiir-
haken seinen Ehrenplatz hatte, und schlug es in ein eigens
zu diesem Zweck stets bereit gehaltenes grofles weifles
Packpapier. Alles rannte, jeder mit seinem Schatz, unter den
Viadukt, den die Preulen noch im Jahre 1918 mitsamt einer
kleinen Lokalbahn am Ausgang des Dorfes angelegt hatten,
warteten dort das Tuten der Sirenen, das Knattern der
Maschinengewehre, das Rattern der Flugzeuge ab und kehr-
ten dann nach Hause zurtick.

Es war Mitternacht, der Mond schien, das Dorf schlief.
Nur Alexej Pawlow blitterte in seiner illustrierten Bibel. Da
begannen die Sirenen zu pfeifen. Schiichtern erst, schlifrig,
daf es tonte, wie das Gihnen meiner fiirsorglichen Wirtin
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Nastja [wanowa. Dann immer voller, stirker und schneller.
Nastja Iwanowa sprang auf. Ich horte das Packpapier im
Dunkel rauschen, sie packte ihr Taftkleid ein. Die Dorfstrafle
entlang eilten die Menschen dem Viadukt zu. Nastja Iwano-
wa mit ithnen. Sie fiel in einen Graben, raffte sich auf und lief
weiter. Nach fiinf Minuten entdeckte sie, dafl sie ihr Taft-
kleid vermutlich im Straflengraben hatte liegen lassen. Sie
eilte zurtick, wilzte sich den Graben hinunter. Gott und allen
Heiligen Lob! Das Kleid lag da! Nastja Iwanowa rannte, das
knisternde Paket fest an die Briiste gedriickt. Aufler Atem
kam sie am Viadukt an.

Die Nacht war erfillt mit Geratter und Geknatter. Unter
dem Viadukt kauerten die Menschen, sprachen leise mit
angstbebenden Stimmen. Einige waren eingeschlafen. Auch
Nastja Iwanowa.

Als sie im kithlen Morgengrauen erwachte, war ihr erster
Gedanke: das Taftkleid! Aber weh! Heilige Mutter Gottes!
Das Paket war weg. Man hatte es gestohlen. Gestohlen das
herrliche, einzige Taftkleid, das seinesgleichen suchte zwi-
schen Don und Dnjepr!

Nastja Iwanowa lief, rannte, raste zu Ataman Nikita. Der
Soldat Onufrij Romanjuk stand Wache. Er lief§ sich die Ge-
legenheit nicht entgehen und versetzte Nastja einige Kolben-
hiebe. »Ich geb dir zwei Rubel«, flehte Nastja. »Zehn will
ich, Hundeseel!« bellte der Soldat Onufrij wie ein wiitender
Dackel mit seiner versoffenen Fistelstimme. »Gut, gut, ja,
zehn!« weinte Nastja.

Sie kam vor den Ataman. Sie bat, kniete: »Herr, Herr, mein
schones, herrliches Taftkleid! Man hat es mir gestohlen,
heute in der Nacht, unterm Viadukt!«

Der Ataman war ein guter Herr. Er schickte zwei Soldaten
aus. Die durchsuchten Haus um Haus und fanden endlich das
Taftkleid bei der Katja, der Hexe.

Nastja Iwanowa trocknete rasch ihre Trinen. Beide Hinde
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streckte sie nach ihrem Schatze aus. Ein Wildbach? Oh, ein
Wildbach hitte sich wie eine schleichende Schnecke ausge-
nommen neben der nach Hause rasenden Nastja. Sie lief zum
Tisch, packte aus. Aber, was war das? Ein alter, schmutziger
Unterrock lag in dem Papier. Das Taftkleid? Wo war das
herrliche Taftkleid?

Es hing am rostigen Haken hinter der Ttr. Nastja Iwa-
nowa hatte es in der Nacht verwechselt. Denn habt ihr
wirklich geglaubt, Katja, die Hexe, hitte das Taftkleid
herausgegeben?! ...

Die Rote Armee

Genosse Regimentsarzt

Vor drei Tagen sah ich in Augustowo, wie ein einfacher
russischer Soldat einen schlafenden Regimentsarzt weckte.
Der Muschik schrie nicht etwa: Euer Gnaden, Infanterist
Iwan Iwanowitsch Kolohin bittet sie gehorsamst, aufstehen
zu wollen, sondern »Stawaj towarysz!«, was zu deutsch
heif3t: Steh auf, Genosse!

Und - konnt ihrs glauben? — der Regimentsarzt stand
wirklich auf.

Man kann die Rote Armee verstehen, wenn man die
Phantasie aufbringt, sich einen Offizier vorzustellen, der
nicht weiterschlift, wenn ihm ein Infanterist: Steh auf! sagt.
Aber das ist noch immer nicht das Entscheidende. Sondern
die Tatsache, dafl der also geweckte Offizier auch weiter
Offizier bleibt. Denn ich sah, wie der Regimentsarzt sich
den Schlaf aus den Augen rieb und dem Muschik befahl:
»Pajdjom!« — und wie dann der Regimentsarzt voranging,
der Muschik ihm folgte, hinter ihm »in Haltung«. Nicht
ausgerechnet drei Schritte Distanz, sondern vielleicht nur
anderthalb. Denn es war ein Soldat der Roten Armee.
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Offiziere und Soldaten speisen in einer gemeinsamen
Messe. Aber die militirische Form ist da. Die Rote Armee
ist nicht gedrillt, aber diszipliniert. Sie wird gewiff nicht
schikaniert, aber ausgebildet. Die Russen werfen nicht mit
Pflastersteinen, sondern schiefien. Thre Karabiner sind von
neunziger Konstruktion. Einige osterreichische Mannlicher-
Gewehre, Modell 95 sah ich auch.

Die Gliederung der Sowjet-Armee

Die Sowjettruppen sind in Divisionen, Brigaden, Regimen-
ter, Kompagnien und Sotnien geteilt, und nicht in Riuber-
banden. Thr Dienstreglement ist wahrscheinlich ein biffchen
zusammengestrichen, aber es ist da. Die Russen marschieren,
und wahrscheinlich konnen sie sogar Parade marschieren,
kurz, die Rote Armee ist keine Freibeuterschar, sondern eine
Armee. Eine antimilitaristische Armee! O Witz der Welt-
geschichte! Kreuzritter des zwanzigsten Jahrhunderts. Kreuz-
ritter des Sozialismus.

Die Ausrtstung der Freiwilligen

Von vielen Seiten hort man, die Bolschewiken, die sich in
der Nihe Ostpreuflens zeigen, wiren schlecht ausgertstet.
Das stimmt nicht. Es ist Tduschung. Die Bekleidung der
Truppen niamlich, die jetzt Polen besetzen, ist nur nicht ein-
heitlich. Es sind wie gesagt, Freiwilligenregimenter. Sie
kampfen in denselben Uniformen, in denen sie eingertickt
sind. Ich sah nur wenige Kavalleriepatrouillen in einheitlicher
Uniform. Zumeist ist die Einheitlichkeit der Uniformierung
vom Offizier abhingig. Es gibt Offiziere, die sich aus einem
militirischen Stilgefiihl heraus fir die Uniformierung ihrer
Truppen besonders interessieren. Das sind zumeist sehr be-
zeichnenderweise deutsche Offiziere und Unteroffiziere.
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Man macht sich kaum eine Vorstellung davon, wieviel Deut-
sche in der russischen Armee sind. Die Distinktion der Offi-
ziere ist, wenigstens bei der Kavallerie, meist irgendwo an
der Bluse eine Schleife, in vielen Fillen sind Offiziere von
der Mannschaft tiberhaupt nicht zu unterscheiden.

Zahlungsmittel

Die Russen zahlen mit Sowjetgeld und mit litauischem. Das
Infanterie-Regiment 101, das ich in Augustowo sah, hatte
sehr viel litauisches Papiergeld. Die Sowjettruppen finden
alles furchtbar billig in Polen. Ich sah, wie ein Infanterist ein
Pfund Bonbons in einem Judenladen kaufte. Er gab fiinf-
hundert Rubel dafiir. Als ihm der Jude herausgeben wollte,
winkte der Soldat ab.

Die Folge dieser Uberschwemmung mit Sowjetrubeln ist
natiirlich ein rapides Steigen der Preise. In simtlichen be-
setzten Gebieten sind die Preise tiber Nacht um fiinfund-
zwanzig Prozent gestiegen. Die Kaufleute von Suwalki und
Augustowo fangen schon jetzt an, Waren ins Innere von
Ruflland zu schaffen. Das ist leicht. Man fahrt innerhalb des
Sowjetgebiets mit einer Legitimation der Heimatsgemeinde
oder tiberhaupt ohne Papier. So hat sich die Welt geandert.
Der Pafi, ehemals eine russische Spezialitit, ist ein Reise- und
Kulturdokument des »freien Westens« geworden.

Das Kulturniveau

Im allgemeinen ist das geistige Niveau des russischen Solda-
ten dasselbe geblieben, nur das moralische hat sich gehoben.
Ich sprach mit mehreren Kosaken, die von Lenin nichts
wuflten. Dagegen ist Trotzki geradezu eine legendire Per-
sonlichkeit im russischen Heere. »Trotzki«, sagte mir einer,
»ist der grofite Mann der Welt. Wenn er spricht, kann er
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alles von den Soldaten haben. Er spricht so laut, daf§ ihn zwei
Regimenter, in weitem Karree aufgestellt, horen konnen.
Trotzki ist grofler als der Zar.«

Zeitungen sind bei keinem russischen Soldaten vorzufin-
den. Von Zeit zu Zeit bekommen sie umsonst das sozialisti-
sche offizielle Blatt zugesendet. Heeresberichte werden vom
Kommandanten beim Appell verlesen. Politische Vortrage
halten Studenten, Schriftsteller, Kiinstler, die eigens zu die-
sem Zwecke die Truppen besuchen. Schreiben und lesen
konnen immer noch die wenigsten Soldaten. Es wird politi-
siert. In den Schinken, wo allerdings kein Schnaps verab-
reicht wird, sitzen die Muschiks herum und lassen sich, ge-
wohnlich von einem jidischen Kameraden, vorlesen.

Die Freiwilligenmeldungen

Man macht sich kaum einen Begriff davon, wie viele junge
Leute sich freiwillig zur Roten Armee melden. Und das sind
nicht nur Polen, Deserteure, die vorher gefliichtet waren und
jetzt zuriickkehren, sondern Deutsche und zwar deutsche
Arbeiter aus dem Rheinland. Mit jedem Schiff, das von
Swinemiinde nach Konigsberg fihrt, kommen ungefihr
zwanzig rheinlindische Arbeiter, die sich der Roten Armee
zur Verfiigung stellen wollen. Sie haben selten Gliick. Sie sind
ungeschickt genug, mit vorschriftsmiaflig visierten Pissen
iiber die Grenze kommen zu wollen, da aber die Interalliierte
Kommission im Verein mit der deutschen Behorde tiber-
haupt jeden Grenzverkehr verbietet, ist ein Uberschreiten
der Grenze nur auf Schleichwegen moglich. Die deutsche
Postenkette an der Grenze ist sehr dicht, aber die polni-
schen Deserteure, die nach Ruflland hintiberwollen, sind auf
einen Trick gekommen. Sie lassen sich von jemandem be-
gleiten, der im Lande bleiben will. Und wihrend sie die
Flucht wagen, stellt sich der simulierende Fliichtling hart an
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der Grenze auf und 1af3t sich von den Wachtposten so lange
beobachten, bis er annehmen kann, daf§ sein Kamerad gliick-
lich driiben ist.

Herbst in Berlin

Morgenstunden, von Triibsalglasur sanft tberhauchte,
schaukeln, Frihwind geschwellt, pausbackig durch die Stadt.
Von Pflichtweckergeklingel aus weicher Bettheimlichkeit
geschrillg, klettert der Mensch, Herr der Schopfung, verspatet
an frommen Morgenspriichleinsprossen empor zu Wachheit
und Waschbecken.

Hausverwalterbesen wischen Gewesenes und Gestern und
welkes Laub aus der Pflastersteine Angesicht.

Straflenbahnen schlottern, von der Insassen Tatendrang
getrieben, stromsparend Schienen entlang dem Segen der
Arbeit zu. Und Kinder, mit Bravheit und Schulmappen ver-
sehen, Morgenkakaogeschmack in den Mundern, wieder-
kauen eiligst deutsche Dichter. Andre wirbeln aus nichtli-
cher Lauheit, blittergleich, von Hungerwind geschiittelt, in
den Maschinen-Behilter Welt. Indes, kaum gesehen und
nichtsdestoweniger, eine Sonne iiber marineblaue Himmel
schlendert, sorglos, als waren Burostiihle, Treibriemen und
Kultur unbekannt auf Erden.

Bei Herbstmittagssonnenstrahl hiuten sich die Litfaf8sdulen
neu mit Offenbarungen profitsuchender Lebensfreude, die
verfihrerisch noch nach frischdiinstendem Klebekleister
duftet. Aus den Dielen der Erde spriefit die Ernte der Saison.
Damenhiite erblithen auf Kleiderstengeln in den Schau-
scheibengirten von Wertheim und Tietz.

Sonnensatte kehren heim zu Perserteppich und Premiere.
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Und schon klimmt der Spielplan aus sommerlichen Possen-
niederungen olympische Hohen hinan. GrofSe Filmereignisse
werfen ihre Schatten auf die Leinwand.

Nichte sind passantenbelebt und von frisch errungener
Amisierfreude durchpulst. In den groflen Schauspielhiu-
sern der Welt gibt man das Spiel vom Leben des reichen
Mannes.

Aber im Tiergarten ist Herbst. Alleen wandeln trauerbunt
durch die Welt. Herbst ist im Tiergarten.

Von Rittern und Rossen

»Tattersall«, der Name ist nicht eigens erfunden worden fur
die Institution, sondern sie ist die Erfindung eines Mannes,
der »Tattersall« hieff. Wer so heif}t, mufl ein Traber sein.
Man hat nicht einen Namen, der aus Pferdehufgetrappel be-
steht, und ist dabei doppelter Buchhalter oder Oberlehrer.
Der Mann lebte im 18. Jahrhundert, war Englander, Traber
und griindete 1777 in London den ersten »Tattersall«, eine
Anstalt zur Wartung und Aufzucht der Pferde. Die nahen
Beziehungen, die seit jeher zwischen Pferden und der vor-
nehmen Welt bestanden haben, verursachten es, daf§ die eng-
lischen Adeligen den Tattersall zu einem Zusammenkunfts-
orterhoben, einer Art Klub. So bildete sich mit der Zeit jener
Tattersall heraus, wie wir thn kennen. Seit einigen Jahrzehn-
ten schon werden in den europiischen Tattersalls nicht nur
Pferde geziichtet und gewartet, sondern auch Reiter.

Im Tattersall riecht es nach Pferdemist, Parfiim und Leder.
Es ist knallendes Aroma. Damoklespeitschen hingen sozu-
sagen in der Luft. So riecht es auf Junkerglitern, in Kaser-
nenho6fen und in den Romanen der Natalie von Eschstruth.
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Stroh und Hicksel auf dem Boden im Umbkreis. Im Hof ist
die Erde lockerer. Hufdressierter Sand, wie auf dem Renn-
platz. Unten ist Garderoberaum. Aus Seitengingen hort
man Pferdewiehern, Hufescharren. »Tattersall, Tattersall«
scharren die Hufe.

Drinnen reitet man. Zwanzig Mark die Stunde ist in den
meisten Tattersalls der tibliche Preis. Allerdings kann man
unter Musikbegleitung reiten, oder ohne. Das musikalische
Reiten ist nicht nur gesund, sondern auch festlich. Die
Reiter sind durch besondere Unternehmungslust gedopt
und die Pferde dreflgestriegelt. Die Herren haben geblihte
Nistern und die Damen tragen schwarze und blonde Mih-
nen praktisch unter steifen Minnerhiiten, die wie Feuer-
wehrhelme um das Gesicht geschnallt sind. Die Rosse be-
mithen sich, moglichst gerduschlos aufzutreten, und
machen den Eindruck, als hitten sie sich Gummiabsitze
unter die Hufe nageln lassen. Sie traben immer im Kreis,
immer im Kreis, es sieht aus, wie ein lebendig gewordenes
Karussell. Die Pferde halten gleichen Schritt und achten ge-
genseitig darauf. Wenn ein Pferd, Gott behtite! den Schritt
wechselt, ist es gesellschaftlich blamiert, und das ist bei
Pferden schrecklich.

Die Musik ist diinn, es ist die Ballmusik der Pferde, sie
hort sich an, als bestiinde sie aus Blech und Glas. Die Melo-
dien sind die alten Schlager, bei den Rossen sehr beliebt.
Nicht die neuesten Dielen-Foxtrotts, denn die Pferde fiihlen
aristokratisch, haben eine durchaus reaktionire Weltan-
schauung und verachten die Schiebe- und Schiebertinze. Es
sind ewig die gleichen Melodien. Das Fligelhorn prustet
ernste Lagen, die jiingste Trompete schligt eine steife, ge-
frorene Kapriole, da fahrt ihr eine alte Baffitrompete riigend
dazwischen, und aus ist’s.

Plotzlich kippt die Melodie um, die Reiter setzen feier-
liche Mienen auf, man konnte meinen, jetzt habe sich eine
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griindliche Wandlung in ihrer Seele vollzogen, und wirk-
lich! Siehe da: die Pferde wechseln den Schritt. Links, rechts,
links, rechts. Oder gar, sie machen alle kehrt und spielen
umgekehrtes Karussell.

Dann schligt die Musik einen wiitenden Galopp an, und
Roff und Reiter schnauben, machen Windsbraut, spielen
Elemente, die steifen Feuerwehrhelme der Damen verschie-
ben sich ein bifichen, der Herren Niistern sprithen Funken,
der Sand spritzt auf in feinen Staubwolkchen, man zittert um
das Monokel und versucht dennoch zu beweisen, daff man —
oho! — mit Monokel galoppieren kann, es sind schreckliche
funf Minuten, hilf, lieber Gott, bis die Musik ein Einsehen
hat und stillehalt, und die Pferde langsamer atmen und die
Reiter verschnaufen.

Hinter der Barriere, auf einer Art Estrade, sitzen die
Familien und freuen sich, wie gut Emma und Kurt »sich
halten«. An der Barriere mit dem Pferd stehenzubleiben
und der Tante Minne einen Gruf§ zuzurufen, die hinten Tee
schliirft und Kuchenreste sorgfaltig mit dem Teeloffel sam-
melt, ist verboten, aber geduldet. Man halt sehr gerne ein
Weilchen im Reiten inne und zeigt sich seinen Erziehern:
seht ihr, wie gut das Geld angelegt war?

Oh, Reiten ist eine vornehme Angelegenheit! Deshalb hat
sich ihrer der neue Adel bemichtigt. Sie sitzen heute schon
auf stolzen Rossen, die gestern noch, um nicht durch die
Brust geschossen zu werden, Armeelieferanten waren. In
einem Berliner Tattersall zeigte man mir einen Delikatessen-
hindler, der mit keinen anderen Tieren je etwas zu tun ge-
habt hatte, als mit gerducherten Heringen. Heute hat er
zwei Rappen im Stall, und er reitet im Tattersall musikalisch
im Dref}; mit franzosischen Reithandschuhen, die er sich
eigens aus Paris kommen lief3.

Auch kleine Landwirte kommen nach Berlin an bestimm-
ten Tagen, um sich hier zur Vornehmheit emporzureiten.
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Sie haben Reitvereine gegriindet und arrangieren sich
Galoppaden in Berlin. Sie sitzen zwar nicht schlecht auf den
Pferden, aber sie benehmen sich etwas ungetiincht. Das
heifit, sagte mir ein Stallmeister, sie geben zu wenig oder zu
viel Trinkgeld. Und daran erkennt man die Menschen und
die Reiter ...

Der Stubl meines Schneiders

In der Bellermannstrafle 17 im Hofparterre nistet der Schnei-
der O. mit Frau und Kind. Aber eigentlich ist nicht der
Schneider O. Wohnungsinhaber, sondern der Stuhl. Man
konnte vielleicht sagen, das Bett sei Mieter. Nein, der Stuhl
ist es. Denn das Bett hatte O. von Anbeginn. Mit dem Bett
begann es tiberhaupt. O. heiratete vor anderthalb Jahren.
Dazu mufite er unbedingt ein Bett haben. Und anderthalb
Jahre dauerte es, da war O. schliefflich so weit, dafl er sich
einen Stuhl kaufen konnte. Und nun ist der Stuhl der eigent-
liche Herr in Zimmer und Kiiche. Der Stuhl steht im Zim-
mer in der Ecke und wartet. Nur Gisten des O. gewihrt er
Platz, indes O., das Zentimetermaf} um den Hals, eine Steck-
nadel zwischen den Lippen und die Kreide in der Linken,
die Mafle notiert. Wenn der Gast fort ist, geht der Stuhl in
seine Ecke zurlick. Bei besonderen Anlissen sitzt O. selbst
auf dem Stuhl. Dann ist er sehr feierlich.

Schneider O. wohnte zunichst in einer Kiiche, nur in einer
Kiiche. Jetzt hat er Zimmer und Kiiche, eine Wiege, ein Kind,
einen Eimer, einen Tisch, ein Bett, und alles das beherrscht
der Stuhl. Die Wohnung kostet siebenundzwanzig Mark im
Monat.

Einen Anzug niht O. fiir zweihundertunddreiffig Mark
fertig. Das ist billig. Aber es kommen verhiltnismifiig
Wenige, um sich Anziige machen zu lassen. Wenn O. Geld
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hitte, in der Zeitung zu inserieren, kimen vielleicht mehr.
Denn nun hat O. einen Stuhl und die Giste kénnen sich
sogar setzen. Anderthalb Jahre mufiten die Giste stehen.
Ich saf§ auf dem Stuhl. Meister O. saf§ auf dem Bett. Das
Kind lag in der Wiege. Die Frau arbeitete in der Kiiche. Die
Wohnung sieht aus wie kahlgeschoren. Sie riecht nach
nichts. Es gibt noch ganz andere Wohnungen, die nach
nichts riechen, aber sie sind nur elend. Diese hier ist grau-
sam. Und Wohnungsinhaber ist der Stuhl. Anderthalb Jahre
hat alles auf ihn gewartet: der Schneider, der Kiibel, das
Bett, die Wiege. Es ist ein ganz gewohnlicher holzerner
Stuhl. Aber es ist der Stuhl. Und nun weiff ich auch, warum
die Wohnung so grausam ist: weil ein Gegenstand sie be-
wohnt und der Mensch, der auch da ist, ein Gebrauchs-
gegenstand ist. Als wire der Mensch ein Stuhl. Er ist aber
nur ein Schneider, der Hunger hat. Dennoch bekommt seine
Frau in der nichsten Zeit noch ein Kind. Und da wird fiir
den Schneider vielleicht der Anlafl gegeben sein, sich auf
den Stuhl zu setzen.

Cochinchina

In Cochinchina sieht man sehr viel Maulbeerbaume. Aufer-
dem Tabakfelder. Auf den Tabakfeldern wichst nicht nur
Tabak, sondern auch malayische Weiblichkeit. Es gibt kein
Tabakfeld in Cochinchina, auf dem nicht mindestens drei
malayische Frauenspersonen, wie aus dem Boden gespros-
sen knien wiirden. Die malayischen Frauengesichter sehen
groffen Tabakblattern ahnlich, in die die Cochinchinaer Spitz-
buben Augen, Nase und Mund geschnitten haben.

Die Chinesen in Cochinchina tragen Zopfe. Nur die chine-
sischen Missionire tragen statt des Zopfes ein Kreuz: Auf der
Brust. Sie sechen aus — nun, wie verkleidete Chinesen.

38 DEZEMBER 1920



In dem Stidtchen Cholon ist eine Schule. Eine iltliche
Europierin unterrichtet kleine Annamiten und Kambo-
dschaner, Knaben und Midchen. Die Kinder sitzen auf dem
Steinboden mit gekreuzten Beinen und halten die Schiefer-
tafel auf den Knien. Sie schreiben unermudlich: a, e, 1. Das
nennt man: Kultur ins Land tragen. Ehe die alte Jungfer ins
Land kam mit ihren Griffeln und Schiefertafeln hingen die
braunen Kinder wie Affen an den Zweigen der Gummigutt-
baume. Sie wuchsen wie Panther und Schleichkatzen. Jetzt
lernen sie: a, e, 1. Spater Zinsen- und Prozentrechnung. Dann
ist Kultur im Land.

Es ist immer sehr viel Sonne in Cochinchina. Das Sonnen-
gold ist fliissig wie schmelzender Goldlack. Land, Menschen,
Biaume, Hauser sind mit Sonne lackiert.

Ich weif} das alles noch ganz genau, obgleich es schon recht
lange her ist, seitdem ich in Cochinchina war. Ich war da-
mals noch ein ganz kleiner Junge und ging in die Schule.
Eines Tages sagte der Lehrer: »Heute nachmittag um 3 Uhr
kommt ihr alle her. Jeder bringt zehn Pfennig mit!«

»Herr Lehrer«, piepste jemand, »ich habe keine zehn
Pfennig!«

»Na, komm nur!« sagte der Herr Lehrer, und hatte ein
Gesicht dabei wie ein Kaiser, der soeben eine Amnestie er-
lassen hat.

Am Nachmittag um 3 Uhr gingen wir nach Cochinchina.
Cochinchina ist mitten in der Stadt. Uber dem Hauseingang
hing eine rotweifle Fahne. Das Fahnentuch wehte tiber einem
Blechschild, auf dem in weifien Buchstaben » Weltpanorama«
schimmerte.

Cochinchina liegt in einem runden Kasten mit vielen
Gucklochern. Wir mufiten alle auf die Stihle steigen, um
Cochinchina zu sehen. Nach jedem Bild gurgelte der Kasten
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mit leise plitscherndem Klang, dann riausperte er sich und
spuckte ein neues Bild aus.

Es war wundervoll in Cochinchina.

Vorgestern sah ich »Cochinchina« im »Weltpanorama«
angekiindigt. Aber, als ich hinkam, gab man die »Dolomi-
ten«.

Ein ilteres Ehepaar blickte inbriinstig durch die Gliser.
Sie fliisterte: »Du, weifft Du noch?« Sie machten ithre Hoch-
zeitsreise noch einmal durch. Sie sahen Konig Laurins Rosen
und die Toblacher Hiitte und die Schwebebahn. Nur als das
Hotel kam, schwiegen sie. Sie waren noch einmal in threm
Cochinchina.

Es ist immer noch derselbe Kasten. Er gurgelt, rauspert
sich und spuckt Bilder. Nur, daff ich heute nicht mehr auf
den Stuhl zu steigen brauche, sondern sitzen bleiben kann.
Und es sind die Dolomiten.

Der Wochenmarkt der Modelle

Aula der Akademie der bildenden Kiinste. Eine Vormittags-
stunde. Madame Dubarry, Napoleon, ein Bettler, Venus
Anadyomene, Tannhiuser, Herakles, der griechische Jing-
ling, das Madchen vom Lande, der Fruhling, und tiberhaupt
Themen fiir Maler. Kosten fiinf Mark die Stunde, sind hier
abzuholen. Modellborse.

Einmal wochentlich zwischen Zwolf und Eins kommen
die Modelle Berlins in der Aula zusammen, um sich an-
zubieten. Sie sind ausgestellt, wie Puppen in einem Laden.
Jedes Gebrechen ist hier Vorzug. Der Bucklige freut sich
seines Buckels. Jede Tugend ist hier doppelte Tugend. Die
Gutgewachsene freut sich ihres Wuchses. Die Haflliche muf}
ausgesprochen hiafllich sein. Objekte der kiinstlerischen Dar-
stellung miissen alle Merkzeichen des Typischen besitzen,
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um symbolisch zu wirken. Die Hokerin muff Hokerin sein,
doppelt unterstrichen. Eines jeden Eigenschaften miissen so
aussehen, als schaute man sie durch ein Vergroflerungsglas.
Ein Bettler soll das Bettlertum der Welt verkorpern. Sonst
ist er keiner. Es gentigt nicht, daf§ er Lumpen tragt. Er muf}
zum Lumpentragen geboren sein. Dann ist er »Modell«.

Also kommen hier alle Gegensitze zusammen und alle
»Charakteristischen«. Junge Madchen in der Mehrzahl. Denn,
man mufd nichts gelernt haben zum Modellstehen. Man muf§
nur aussehen. Die personliche Erscheinung als Beruf.

Alle, die noch nicht gefrithstiickt haben und nicht wissen,
ob sie zu Mittag essen werden, kommen hierher. Maler haben
gute Herzen. Sie bezahlen nicht nur, sie geben auch zu essen.
Man muf§ nur Glick haben.

Es sind viele darunter, die das Sich-Anbieten verstehen.
Sie sind schon lange Modelle. Sie haben ein halbes Leben
»gestanden« und »gesessen«. Es sind namenlos Berithmte
darunter. Thre Portrits hingen in den grofiten Museen der
Welt, zwischen kostbarsten Sammlungen. Thre Korper sind
verewigt, werden von Kennern mit zugekniffenen Augen
bestaunt. Die Originale selbst stehen immer noch in der
Aula. Sind im Wert nicht gestiegen, sondern eher gefallen.

Seit einiger Zeit ist Lohnbewegung unter den Modellen.
Sie organisieren sich zu einer Art freier Gewerkschaft. Sie
wollen mehr Geld fur die Stunde. Eine Zeitlang haben sie
gestreikt. Einen Mindestpreis firs Modellstehen haben sie
noch nicht erreicht.

Sie stehen da, willenlos, ergeben und warten. Maler kom-
men und prifen. Thre Augen dringen geiibt durch Mantel,
Rock, Bluse, tasten Briiste, Arme, Schenkel ab. Es ist Men-
schenjahrmarkt.

Am interessantesten sind die Manner. Jeder einzelne ist
Typus. Reprisentant eines Menschenschlages, einer Klasse,
eines Berufes.
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Da ist ein alter, wirdiger Herr mit Backenbart. Er kennt
alle Kunstrichtungen. Die alten, die neuen, die zukiinftigen.
Er ist sein Leben lang herrschaftlicher Diener. Das heif3t, er
ist eigentlich nie Herrschaftsdiener gewesen. Aber in seinem
zweiten Leben ist er Herrschaftsdiener. Er ist dreiundzwan-
zigmal als Herrschaftsdiener portritiert worden. Er ist nie
im wirklichen Leben in einem Grafenschloff gewesen. Er
war in seiner Jugend Kulissenschieber.

Da ist Napoleon. Er war vierzehnmal Napoleon. Davon
viermal nach der Schlacht bei Moskau. Er steckt mitten in
einem groflen Deckengemilde eines herzoglich anhaltini-
schen Schlosses. Von Beruf war er Privatbeamter. Er versteht
nichts von Schlachten. Er hat einmal bei den Pionieren ge-
dient. Er weif}, was ein Ponton ist. Er ist dennoch Napoleon.
Sechsmal auf Elba. Zweimal auf St. Helena. Er hat Napoleons
Leben auswendig gelernt. Er weif} simtliche Napoleonanek-
doten. Er hat sich tber seine eigene Biographie ordentlich
informiert.

In der Nihe der Akademie, in einem kleinen Gasthaus in
der Goethestrafle, kommen die Modelle am Nachmittag zu-
sammen. Auch von hier aus werden sie von Malern geholt.
Hier erledigen sie Standesfragen.

Seitdem die Filmindustrie ins Ungeheure wichst, haben
die Modelle reichlich Nebenbeschaftigung als Statisten. Da
bekommt man fiinfzig Mark fiir den Tag, aber es ist eben ein
ganzer Tag, und es ist doch nicht dasselbe. Es ist nicht die
richtige hohe Kunst.

Dennoch wandern die Jungen alle ab. Nur die Alten blei-
ben dem Modellstehen treu.

Ein Berliner Dienstmann in Pension, schon an die Sech-
zig, ist einmal als der Seher Kalchas zu einem groflen Wand-
gemilde im Hause eines Berliner Bankiers verwendet wor-
den. Seitdem ist er Kalchas. Manchmal 143t er sich herbei
auch einen Bettlertyp abzugeben. In der Hauptsache ist er
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Kalchas, der Seher, und das ist sein wichtigstes Erlebnis. Er
feierte vor einem Jahre sein zwolfjahriges Kalchasjubilaum,
und die Kollegen veranstalteten ihm zu Ehren ein beschei-
denes Fest.

Er hatte hiufig Gelegenheit, im Film zu statieren, aber er
tuts nicht um ein Konigreich. Er verachtet den Film.

Er kommt jede Woche, stellt sich an eine Siule und wartet.
Kein Maler hat fiir ihn Verwendung. Aber er geht nicht zum
Film. Er ist eine Schopfung Homers. Er ist eben Kalchas,
der Seher.

Erwerbsloses Volk

Im Museum fiir deutsche Volkskunde in der Klosterstrafie
traf ich die Erwerbslosen. Zwolf im ganzen. Zwolf Erwerbs-
lose im Museum fiir deutsche Volkskunde sind mehr, als
hundert Professoren an der Akademie der Wissenschaften.
Zwolf Erwerbslose sind zehntausend, hunderttausend, Mil-
lionen, sind das ganze deutsche Volk. Gestern sah ich das
ganze besiegte deutsche Volk siegreich im Museum fiir
deutsche Volkskunde.

Seit ungefihr zwei Monaten finden Fihrungen Erwerbs-
loser durch die Museen und Galerien Berlins statt. Arbeits-
lose, die nicht wissen, wovon sie in der nichsten Woche ihre
Frau, ihre Kinder, sich selbst ernihren werden, suchen einen
Vormittag lang nicht nach Beschiftigung, wie sonst alle Vor-
mittage. Sie kommen ins Museum, zeigen ihre Erwerbslosen-
karte vor, und, wenn zehn beisammen sind, fangt das Stu-
dium an. Ein Doktor, ein Professor, ein Kunsthistoriker fiihrt
und erldutert. Zwolf, zehn, vierzehn Erwerbslose folgen, lau-
schen, lernen. Ein boshaftes Schicksal kann es zustande brin-
gen, dafl dem einen oder dem andern von den Zwolf just an
dem Vormittag, an dem er schlesische Spinnrocken aus dem
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siebzehnten Jahrhundert studiert, eine gutbezahlte Stellung
verloren geht. Er aber studiert schlesische Spinnrocken ...

In der Nihe der Klosterstraf3e ist die alte Kirche mit dem
wunderbaren Glockenklang. Die Erwerbenden, die durch
die Klosterstrafle hasten, horen die wunderbaren Glocken
nicht und sehen die zwolf Erwerbslosen nicht. Sie haben
keine Zeit. Die Erwerbslosen aber haben keine Arbeit. Sie
haben Zeit.

Es sind zwei Weif$haarige unter den studierenden Erwerbs-
losen, Setzer oder so. Die legen umstindlich ihre Brillen an.
Die tibrigen sind junger. Satt sieht keiner aus. In diesen diin-
nen Paletots friert man sicherlich drauflen. Das Museum ist
geheizt.

Da der Herr Fithrer kommt — er hat einen graumelierten
Bart und Brillenglaser, und er sieht sehr museal aus in seinem
sympathisch-altmodischen Cutaway, als kidme er soeben aus
irgendeinem der alten Museumsschrinke — greifen zwei, drei
Hande zogernd zu den Hiiten, und einer griflt, und es ist wie
ein Wieder-jung-werden und Schulknabe-sein.

Das Museum fiir deutsche Volkskunde ist sonst leer. Wer
kiimmert sich um Museen? Wenn man einen Erwerb hat?

Der Fiihrer spricht von den Unterschieden nieder- und
oberdeutscher Wohnkultur. Einer der Erwerbslosen weif3
etwas. Er hat auf seiner Reise durch den Norden Deutsch-
lands diese und jene Beobachtung gemacht. Er freut sich, sie
mitteilen zu kénnen. Er erzihlt, wie ein Schiiler, der froh ist,
im geeigneten Augenblick etwas unbedingt Wichtiges zu
wissen. Ich wirde mich gar nicht wundern, wenn jetzt der
Herr Fihrer sein Klassenbuch hervorzoge: Brav, Schulze,
sehr brav!

Und die andern neiden ein wenig dem Mann sein Wissen.
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Malvine Biviand, die Tdnzerin

Spanische Kiste. Fischerkneipe. Im Sommer, wenn die Fi-
scher ithre Kihne dichtmachen und sich zum Langostasfang
rusten, wird viel gesoffen und geliebt. Die Langostas sind
Heuschreckenkrebse, keine Fische. Man kann an thnen nicht
reich werden. Man kann ein paar Pesetas verdienen, um tiber
den Winter auszukommen.

Die Kneipe, das Ufer, die ganze Welt riecht nach Teer
und Pech. Die Fischer rauchen dazu, und das stinkt nicht
minder. Vielleicht ist manchmal auch Musik. Mit Kasta-
gnetten, Tarantella. Wie der spanische Scirocs, den man
»Solano« nennt. Ehe sie den Segura, den Jucar, den Guadal-
viar hinauffahren, hinunterfahren, wollen sie noch einmal
tanzen schen, die Fischer. Die Tochter des Wirtes tanzt ih-
nen vor. Sie kann tanzen. Alle Spanierinnen konnen, glaub’
ich, tanzen. In einem Land, in dem die Girten »Huertas«
heiflen, sind alle Frauen geborene Tanzerinnen.

Die Wirtstochter ist arm, sie triagt einen zerschlissenen
Rock. Man sieht ihre Haut leuchten. Weil das Leben ein
Film ist und der liebe Gott Regisseur, kommt der machtig
reiche deutsche Zigarrenfabrikant in jenes Fischerdorf und
just in jene Kneipe. Und just ist Musik. Mit Kastagnetten,
Tarantella. Und just tanzt die Wirtstochter.

In Deutschland heiflen die »Huertas« nur Girten, und die
Frauen, die in den Bars tanzen, sind nackt oder kostbar an-
gezogen und tragen kein zerschlissenes Kostiim. Auch riecht
es nach »Moschus«, »Diva«, »Venustrine«, Puder, nicht
nach Teer und Pech. Diese Filmregie ist zu verfuhrerisch in
Spanien. Dem kinologischen Weltgesetz zufolge verliebt
sich der machtig reiche Fabrikant in die tanzende Spanierin
und nimmt sie nach Deutschland mit und »zeigt ihr die
Welt«, und sie heiflt »die spanische Tanzerin«.

Und er heiratet sie, heifit es.
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Nun darf sie kostspielige Launen haben. Sie lif}t sich
einen spanischen Tanzer nach Berlin kommen. Er wird ihr
Partner. »Das spanische Tanzerpaar.« Kastagnetten, Taran-
tella.

Dieser spanische Tanzer bringt einen Solanohauch mit
und ein biffichen Parfim aus den heimatlichen Huertas. Er
spielt mit Leidenschaft. Seine Tanzpartnerin spielt mit. So
nebenbei ereignet sich ein wenig Weltgeschichte. In Berlin
ist Revolution. Alle Menschen spielen, auch wenn sie nicht
Spanier sind. Die Spanier erst recht.

Die spanische Tanzerin — sie heiflt Malvina Biviand -
wird berithmt. Nicht auf der Biihne, sondern im Klub. In
vielen Klubs. In den vornehmen. Sie gewinnt und verliert
Tausende, Hunderttausende. Spanier gewinnen und verlie-
ren immer viel.

Neue Minner treten auf: ein rumanischer Doktor, ein
ukrainischer Diplomat. In einem Spielsalon, dessen Besitzer
ein Falschspieler ist, verliert die Biviand mit einem Mal
sechshunderttausend Mark. Sie versetzt thren Schmuck.

Sie ist egoistisch, weiblich-hysterisch, mondin, gebiete-
risch, wild, vielleicht brutal unter Umstinden. Jedenfalls
elementar. Obwohl sie die europiische Salonphraseologie
aller Kultursprachen beherrscht. Das kinologische Weltge-
setz schreibt ihr »Seele mit Kastagnetten« vor. Sie darf den
Operettenglauben einer zivilisierten Berliner Menschheit
nicht enttduschen. Sie muf} » Affiren« haben, Bogenlampen-
glorie, Kulissenhintergrund. Die Welt ist wirklich aus Pap-
pendeckel: Ein Spielerskandal folgt dem anderen. Die Kri-
minalpolizei tut dem Filmregisseur den Gefallen und greift
ein. Nach einer durchspielten Nacht. In einem bertihmt-
bertichtigten Spielsalon in der Wilhelmstrafie.

Eine Biviand darf sich nicht banal verhaften lassen. Es muf}
Steigerung, Hohepunkt, Niedergang, Uberraschung sein.
Eine Berliner Spielklubbesitzerin aus Pankow kann ohne
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weiteres vor die Richter kommen. Die spanische Tanzerin
muf} »verschwindenc.

Sie verschwindet. Taucht im Sommer pl6tzlich in Marien-
bad auf. Wo es »international« ist. Sie spielt. Sie spielt gegen
das Gesetz. Gegen die Gesellschaftsordnung. Sie wird ver-
haftet. Endlich.

Malvina Biviand darf nicht in der Untersuchungshaft vor
Aufregung krank werden und zum Beispiel sterben. Viel-
leicht mochte sie sterben. Oder wieder ein kleines Fischer-
midchen sein und in der Kneipe tanzen, wo es nach Teer
und Pech riecht. Aber sie darf die Welt nicht enttiuschen.
Sie wird frei. Sie »verschwindet.

Vorgestern spielte sie im Kasino in Meran. Sie verliert
hundertsechzigtausend Lire. In der Meraner Kurhausbar
sprudelt Sekt aus geheimen Springbrunnen in diinngeschlif-
fene Gliser.

Vor Malvina Biviand steht ein halbgeleertes Sektglas. Sie
hat — offenbar in einer goldenen Kapsel — Cyankali, Frie-
denscyankali. Sicher. Sofort wirkend. Sie schiittet Cyankali
in das halbgefiillte Sektglas. Keiner hat’s gesehen.

Sie trinkt und stirbt. Unter Kastagnettengeklapper tanzt
ihre Seele ins Jenseits.

Polizeibericht

Vorgestern starb im Wartesaal vierter Klasse des Schle-
sischen Bahnhofes der zweiundvierzig Jahre alte ukrai-
nische Bauer Olexa Solonenko. Ein Paket Briefe aus der
Heimat, einen Pafl mit zweiunddreiflig Sichtvermerken
und Stempeln und eine Halskette aus amerikanischem
Doublegold fand bei ihm die Polizei. Aus den Papieren des
Toten - so berichtete sie — geht hervor, daf§ Olexa Solonen-
ko nach zweiundzwanzigjahrigem Aufenthalt in Brasilien
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in seine ukrainische Heimat, nach Ostgalizien, zuriickkehren
wollte.

Dieser Bericht aber ist unvollkommen. Ich mochte ihn
erganzen:

Olexa Solonenkos Dorf ist eine Strafle mit sechsundsieben-
zig Hiitten und einer Dorfkapelle, die wie Spielzeug aus der
Knabenzeit eines Heiligen aussieht. Hinter dem Walde aller-
dings blinkt das Schlofi, wie ein Punkt, den der liebe Gott
mit echter, weifler Sonnentinte hingetupft hat, nachdem er
die beiden Hiuserzeilen des Dorfes fertiggeschrieben hatte.
Im Schlofy wohnt der polnische Graf und in einer der sechs-
undsiebenzig Hiitten Olexa Solonenko. In Olexa’s Hiitte
leben zwei Schweine, ein Grof§vater, eine graugesprenkelte,
schwarze Katze, Frau Katharina und zwei Kinder, Nikita
und Jossip. Olexa Solonenko war erst zwanzig Monate ver-
heiratet.

Olexa hat fiinf Morgen mit Weizen, Mais, Riiben und
Klee. Den Weizen tragt er zur Miihle, die Maiskolben hingt
er iiber den Winter am Dachrand seiner Hiitte auf. Dann
sieht das Dach aus, wie eine grofie, kantige Narrenkappe aus
Stroh mit vielen Kukuruztroddeln. Von den Riiben nihren
sich die Schweine, der Grofivater und die Kinder. Und den
Klee verkauft Olexa an den Wirtshausjuden.

Olexa ist ein bescheidener Mensch: Wenn der Forster
vortibergeht, hilt Olexa den Hut in der Hand; wenn der In-
spektor mit blanken Spiegelstiefeln erglinzt, hilt Olexa den
Hut in der Hand; wenn der Gendarmeriewachtmeister vor-
beirasselt, hilt Olexa den Hut in der Hand; wenn der Graf
trab trab durch die Felder reitet, hilt Olexa den Hut in der
Hand, so lange, bis Rof} und Reiter nur noch wie eine grofle
schwarze Hummel am Horizontrand kleben.

Manchmal hat der Graf den verbliiffenden Einfall, um-
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zukehren. Hilt Olexa nicht immer noch den Hut in der
Hand, heult des Grafen Rohrstibchen durch die Luft und
trifft Olexas Backe.

Wenn Olexa aber immer noch den Hut in der Hand halt,
so heult des Grafen Rohrstibchen durch die Luft und trifft
auch Olexas Backe.

Gefillt dem Grafen Olexas Schwein, so wird es fiir die
Schlofikiiche geschlachtet.

Gefillt aber dem Grafen Olexas Schwein nicht, so gefillt
ihm Olexas Frau.

Und auflerdem mufl Olexa jahrlich so und so viel Weizen
an das polnische Schlof§ liefern. Dafiir bekommt er eine
Quittung. Die darf er sich aufheben.

Der Agent von der amerikanischen Gesellschaft hat rote
Haare und ein gesprenkeltes Gesicht. Er sieht aus, als hitte
der Himmel auf ithn Sommersprossen regnen lassen. Der
Agent spricht mit Olexa Solonenko. Olexa beschliefit, nach
»Bransolia« auszuwandern. Die Schiffkarte gilt nach Per-
nambuco, Brasilien.

In Brasilien trifft Olexa auf Nikita Kolohin, Iwan Lafzcuk
und Pantalemon Petriw. Sie arbeiten bei einem Plantagen-
besitzer, der »Sennor« heiflt. Die bauen Mais und Weizen
und die Maiskolben hiangen nicht an den Dachrindern, son-
dern an Stangengeriisten. Sonst sind keine Anderungen zu
bemerken. Alle, die hier arbeiten, sind ukrainische Bauern.
Sie haben eine griechische Kirche, wie daheim.

Olexa ist ein bescheidener Mensch. Wenn der Schreiber
vom Amt voriibergeht, hilt Olexa den Hut in der Hand;
wenn der Hausverwalter mit breitem Strohhut, lang und
diinn, wie ein lebendig gewordener Regenschirm, den Weg
beschattet, hilt Olexa den Hut in der Hand; wenn der Auf-
seher zu schimpfen beginnt und Fluchtdampf prustet, hilt
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Olexa den Hut in der Hand; wenn der Sennor trab trab
durch die Felder reitet, hilt Olexa den Hut in der Hand, so
lange, bis Rof$ und Reiter nur noch wie eine grofie schwarze
Hummel am Horizontrand kleben.

Filinfzehn Jahre lebt Olexa in Brasilien. Briefe nach Hause
schreibt Pantalemon Petriw, der etwas gelernt hat. In den
Briefen steht, dafl Katharina die Schweine pflegen soll und die
Jungen priigeln. Er, Olexa, wiirde bald nach Hause kommen
und ihnen schon zeigen.

Darauf erwidert Katharina: ein Schwein ist bereits er-
stickt, die Kinder wachsen, der Grofivater lebt hochstens
noch zwei Wochen, und Nastja, die Tochter des Schusters,
hat ein Kind vom Grafen bekommen und ist in die Stadt
gegangen, als Amme.

Diesen Brief liest Pantalemon Petriw, der etwas gelernt
hat, dem Olexa siebzehnmal vor, und dann kann Olexa
Wort fiir Wort den ganzen Brief auswendig.

Um sich zu tiberzeugen, daf§ dem wirklich so ist, [afit sich
Olexa den Brief noch einmal vorlesen.

Dann bekam Olexa keine Briefe mehr, und die Zeitungen
schrieben, es sei Krieg.

Nach fiinf Jahren erzihlt der Verwalter, daf} zwar der
Krieg aufgehort, aber die Revolution begonnen habe. Die
Bauern hitten das Land aufgeteilt und die polnischen Grafen
wiren futsch.

Dabekam Olexa Sehnsucht nach Katharina, dem Schwein
und den Buben. Er wollte wissen, ob wenigstens einer von
thnen im Kriege Gefreiter geworden.

Am Abend desselbigen Tages kommt Pantalemon Petriw
mit einer neuen Mundharmonika daher und blist eine alte
Kolomeika.

Also packt Olexa Solonenko seine Ersparnisse — acht-
hundertsechsundvierzig Dollar — zusammen und klettert in
Pernambuco aus dem Zug.
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Wenn ich nach Hause komme, denkt Olexa, ziehe ich in
des polnischen Grafen Schlof§ und rede portugiesisch. »No,
Sennor!« werd’ ich sagen.

Damit die Leute sofort wissen, daf} ich portugiesisch
spreche, kaufe ich mir einen neuen Anzug.

Olexa Solonenko kauft sich einen breitschultrigen, qua-
dratisch wattierten Anzug und amerikanische Schaufel-
stiefel und sieht aus, wie ein aus Rechtecken zusammenge-
setzter Mensch.

An eine silberne Kette mit Herzanhingsel heftet er eine
riesige Zwiebeluhr, die so laut himmert wie ein fleiffiger
Dachdeckergehilfe.

In die linke, obere Rocktasche schiebt Olexa ein schones,
rotes Taschentuch mit dem amerikanischen Sternenbanner
in der Mitte.

In Berlin muf§ Olexa Solonenko sich nach einem Pafivisum
umschen. Er steht zwei Tage vor fiinf Amtern, dann zwei
Stunden vor einem Herrn, der genauso aussieht wie der pol-
nische Graf. Also sind die polnischen Grafen doch nicht
futsch! denkt Olexa Solonenko.

Dann kann er weiterfahren; vom Schlesischen Bahnhof aus.

Wer weifl, ob man ihn da wird fahren lassen, denkt Olexa.

Sein Zug geht erst in fiinfeinhalb Stunden. Also kann er
noch einen Tee trinken.

Wihrend er den Tee schliirft, hort er plotzlich Pantale-
mon Petriw die Kolomeika spielen. Und er sieht ein totes
Schwein. Und sein Sohn ist wirklich Gefreiter. Und der Graf
reitet durch die Felder und hat den verbliiffenden Einfall,
umzukehren. Olexa hat aber den Hut nicht abgenommen,
weil er ja soeben aus »Bransolia« gekommen ist.

Davon wird dem Olexa so zum Sterben heif}, daf} er
stirbt.
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Er steht im Himmel und der Himmel ist eigentlich ein rie-
siges blaues Taschentuch mit einem amerikanischen Sternen-
banner. Und die Sterne sind aus rotem Doublegold. Und die
Engel blasen auf neuen silbernen Mundharmonikas eine
Kolomeika.

Da nimmt Olexa den Hut ab und hilt ihn in der Hand.

»Warum hiltst du so den Hut in der Hand?« fragt ihn der
liebe Gott.

»Lieber Gott«, sagt Olexa, »vielleicht reitet der Herr
Graf vortiber ...«

Das Mdrchen vom Geiger

Er war ein Geiger und lief mit einem licherlichen Namen
bewaffnet in der Welt herum. Er hiefl Thomas Ungewinn,
und war blond, und stets auf dem Punkt, das Leben zu ver-
lieren um eines Knopfes willen, — wie Geiger sind.

Er hatte eine goldene, von vier wunderbaren Saiten tiber-
spannte goldene Geige. Eine Saite war aus Eisen, die zweite
aus Silber, die dritte aus Gold und die vierte war ein blondes
feines Elfenhaar.

Wenn Thomas spielte, so horten die Fliisse zu rauschen
auf, und die Hiigel erhoben sich auf die Zehenspitzen und
wollten Berge werden, um den Geiger sehen zu koénnen.
Alle Meere der Welt gefroren zu gewaltigen Eisdecken, so-
daf die Schiffe, die unterwegs waren, nicht weiter konnten.
Die Wolken, die noch mindestens drei Tage Zeit gehabt hit-
ten, am Himmel spazieren zu gehen, konnten es nicht er-
warten, endlich Regen zu werden, um dem Geiger recht
nahe zu werden. Die wilden Tiere in den Wiisten und in den
Wildnissen wurden zahm und die Jager hitten sie bequem
fangen konnen, wenn sie selbst nicht vergessen hitten, daff
sie zum Fang ausgezogen waren: So war die Musik.
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Und selbst der liebe Gott — horte er den Geiger unten
spielen — sagte zu seinen Engeln: Pst, bleibt nur still einen
Augenblick. Der da unten spielt ausgezeichnet. Es ist gera-
dezu ein gottlicher Genuf.

Lange Jahre spielte Thomas Ungewinn so auf seiner Gei-
ge und wuflte selbst nicht, zu welchem Zweck. Bis er eines
Tages von der wunderschonen Prinzessin horte.

Die wunderschone Prinzessin lebte in einem fernen Lan-
de und wollte partout nicht heiraten. Als sie sich gar zu sehr
von Minnern umdringt sah, erlief} sie eine Bekanntma-
chung, dafi sie nur jenen zu threm Gemahl und zum Herrn
ithres Landes erkiiren wolle (erkiiren, schrieb sie), der ihr die
grofite Kunst zeigen wiirde.

Da kamen die grofiten Kiinstler und Weisen aller Lander.

Es kam einer, der baute aus Kristalltau und Himmels-
bliue ein Schlof fiir die Prinzessin mit einer Briicke aus
echtem Regenbogen.

Und ein zweiter, der strich mit einem Pinsel iiber die
Leinwand und malte die Prinzessin so lebendig, daf§ alle
Herren und Damen vom Hofe einen tiefen Knix machten,
wenn sie an dem Bild vorbeikamen, weil sie glaubten, das
wire die lebende Prinzessin.

Und ein dritter, der lief zum Ergotzen der Prinzessin den
ganzen Tag mit den Sonnenstrahlen um die Wette und war
schneller als sie.

Und ein vierter, der konnte mit Mond und Sternen jon-
glieren, wie ein Zirkuskiinstler mit Parapluies.

Aber erst, als der Geiger kam mit seiner goldenen Geige
lichelte die Prinzessin.

Den wird sie heiraten, zischelten die Damen vom Hof.
Den Kerl wird sie heiraten, tuschelten die Herren vom
Hofe. Und die Zeitungen schrieben von einem freudigen
Ereignis, das bevorstehen sollte. Dem ganzen Lande bevor-
stehen sollte — schrieben die Zeitungen.
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Die Prinzessin aber schickte eine threr stummen schwar-
zen Sklavinnen zu dem jungen Geiger mit einer Botschaft.
Er sollte zu ihr um Mitternacht ins Schloff kommen.

Thomas Ungewinn kam und sagte: Ich liebe dich, Prin-
zessin. Ich will dir vorspielen.

Nicht jetzt, sagte die Prinzessin. Morgen.

Da ging Thomas Ungewinn und war beleidigt.

Die Prinzessin aber schickte ihm eine ihrer stummen
schwarzen Sklavinnen nach und lief} ihn zuriickholen.

Du bist ein Esel, Thomas Ungewinn, sagte die Prinzessin.
Aber gerade darum will ich dich heiraten. Morgen soll
Hochzeit sein.

Da war Thomas Ungewinn sehr unglicklich. Er ging
nach Hause und konnte nicht mehr schlafen.

Am nichsten Tag aber erschien ein eleganter Herr im
Schlofl und gab seine Visitenkarte ab auf der stand: Florian
Leichtgemut, Tanzmeister.

Was willst du? fragte ihn die Prinzessin.

Dich! Teuerste Prinzessin! sagte Florian und machte eine
feine Verbeugung, dafl sein Frackhemd knisterte.

Was kannst Du? fragte die Prinzessin.

Tanzen, sagte Florian. Laf}, bitte, aufspielen.

Da lief§ die Prinzessin den Geiger holen und befahl ihm,
zu spielen.

Indes tanzte sie mit Florian Leichtgemut Walzer, Fox-
trott und Onestep und war sehr selig.

Als sie gerade an dem spielenden Thomas Ungewinn vor-
tiberwirbelten, sagte die Prinzessin zu ihrem Tinzer: Dich
will ich heiraten.

Da entfiel dem Thomas die Geige und zerschellte klirrend.
Der Geiger fiel zu Boden, tat noch einen tiefen Atemzug
und war tot.

Florian und die Prinzessin horten zu tanzen auf.

Holt einen anderen Musikanten, schrie Florian. Die Prin-
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zessin aber lief auf den toten Geiger zu, kiifite thn und
weinte.

Und dann heiratete sie den Florian Leichtgemut und es
herrschte grofie Freude im Lande.

Lauter Juxen

»Juxartikel« sind gewissermaflen aus Blech, Pappe, Holz
und anderen Materialien hergestellte Pointen, die zwecks
Irre- und Nasfihrung einer harmlosen Mitmenschheit
durch eine mechanische Titigkeit ausgelost werden. Ich
stelle mir vor, dafl »Juxartikel« ungefihr wie Volkslieder
entstehen; so, von Hand zu Hand wandernd, immer grofie-
rer Vollendung, feinerer Wirkung entgegengehen. Sie haben
schon so was Urspriingliches in threm Wesen.

Ich kann mir allerdings auch einen genialen Erfinder den-
ken, der, seinen Nichsten wie sich selbst liebend, in der Ein-
samkeit seiner Giebelstube Tag und Nacht iiber eine origi-
nelle Methode nachdenkt, wie die zivilisierte Menschheit
unangenehm zu verblifffen wire. Solche Erfinder sterben
vielleicht vor der Patentierung ihrer Lebenswerke einen
freudlosen Hungertod, indes drauflen das Volk aus ihren
Kulturtaten Mut und Hoffnung fiir ein neues Jahr schopft.
Das Volk ist undankbar.

Rastlos schreitet mit jedem Jahr die Entwicklung der Karne-
valkultur vorwirts. Aus einer Unterredung mit einem flie-
genden Juxbasarbesitzer gebe ich folgendes wieder:

Wihrend des Krieges ruhte der Forschertrieb der Juxerfin-
der fast vollkommen. Man beschrinkte sich auf Niespulver,
explodierende Zigarren, zusammenkrachende Stuhllehnen.
Inter arma silent musae.
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In den letzten Kriegsjahren begannen die Invaliden sich
mit der Erfindung und Herstellung der »Juxe« zu befassen.
Heute beschiftigen sich ungefihr zweitausend Invaliden in
Deutschland mit der Herstellung und Erfindung von Jux-
artikeln.

Der Erfinder des ersten explodierenden »Frosches« war
ein slawischer Triestiner. Er hief§ Iwan Krak und war von
Beruf Uhrmacher. Er lebte in der zweiten Hilfte des 19.
Jahrhunderts. Es ist nett von dem Mann, daf§ er »Krak«
hieff. Wirklich: »Krak!« Deshalb nannte man den explodie-
renden Frosch lange Zeit »Krak-Krak«. Ein Beweis fiir die
Existenz einer regulierenden Bestimmungsmacht im mensch-
lichen Geschehen. Hier rief nicht ein Ereignis eine onoma-
topoetische Bezeichnung hervor, sondern die Onomato-
poesie eines Namens verursachte ein Ereignis.

Alljahrlich wurden vor dem Kriege in Deutschland un-
gefahr 200 Juxartikel erfunden und zur Patentierung ein-
gereicht. Ein seltsames Verhdngnis verursachte es, dafl saimt-
licheJuxartikel nurinder Hand ihrer Erzeuger funktionieren.
Die herrlichsten Gemeinheiten werden im Patentamt einge-
schiichtert und verpuffen blindgingerisch.

Interessant ist die Feststellung, dafl die meisten Erzeug-
nisse aus Baiern kommen. In Niirnberg werden sehr viele
Juxe ersonnen. Baiern hat seit jeher sehr viel Sinn fiir Jux.

Auf dem Wege durch die Friedrichstrafle, die Linden-
passage entlang bis zum Bahnhof Friedrichstrafle werden
die »Juxe« verkauft. Nur die »Zauberartikel« miissen beson-
ders erldutert werden. Das versteht man so ohne weiteres
nicht. Erst wenn’s erldutert wird, versteht man’s auch nicht.

Das Fraulein, das die Zauberdinge erklart, hat flatternde
Pupillen und rudernde Handbewegungen. Sie plitschert in
Wundern.

Drei kleine Jungen haben gemeinsam einen eisernen Nagel
gekauft. So einen, den man durch die Finger durchstoflt, wo-
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bei schmerzverzerrtes Antlitz zu mimen wire. In Wirklich-
keit ist der Nagel eigentlich gar nicht durchs Fleisch gegan-
gen, sondern — das sage ich nicht.

Die drei kleinen Jungen gehen sehr gliicklich mit dem
Nagel hinaus. Nach fiinf Minuten kommen sie wieder. Sie
haben das Kunststiick vergessen. Sie lernen’s wieder.

Nach finf Minuten geht die Ladentiir: die drei kleinen
Jungen. Sie haben das Kunststiick vergessen.

Das Fraulein mit den flatternden Pupillen nimmt ihnen
den Nagel ab und gibt ihnen dafiir ein Zauberei. Die Ge-
schichte mit dem Zauberei ist leichter zu kapieren. Die drei
kleinen Jungen gehen mit dem Zauberei auf die Strafle und
lassen es fallen. Es ist aus sehr diinnem Holz und zerbricht
auf dem Pflaster.

Dartiber lacht ein Erwachsener, der soeben einen Zauber-
nagel und einen Nirvanaloffel erstanden hat. Der Erwachsene
hat buschige Augenbrauen. Er hat ganze Tannenforste uiber
den Augen.

Ich hasse ihn.

Die Welt ist klein

Mein Friseur war Gefangener in einem franzosischen Lager.
Er wurde von amerikanischen Soldaten bewacht. Eines Ta-
ges sagte ihm ein Amerikaner: Borg mir Deine Uhr. Wenn
der Krieg aus ist, schicke ich sie Dir zuriick.

Haha! lachte der Friseur. Wenn der Krieg aus ist! = Nahm
herzlichen Abschied von seiner Uhr und gab sie dem Ame-
rikaner.

Der konditionale Teil des amerikanischen Versprechens
erfillte sich. Der Krieg war aus.

Am Weihnachtstage erhielt mein Friseur einen Brief aus
Amerika. Von dem Soldaten, der inzwischen wieder Apo-
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theker geworden war. In dem Brief schrieb der Amerikaner:
Teurer Kamerad, schreib mir, ob Du die Uhr willst oder
ithren Dollarwert. Vielleicht magst Du auch Lebensmittel-
pakete? Ich bin Dein treuer Kamerad.

Ein anderer Amerikaner hatte im Kriege einen schwerver-
letzten Deutschen gefangen genommen. Der Amerikaner
transportierte »seinen« Gefangenen in ein belgisches Hos-
pital, nahm Urlaub von der Front und beschlof}, den Deut-
schen gesund zu pflegen.

Aber der Deutsche starb.

Vor dem Tode gab er dem Amerikaner einen Ring zum
Andenken. Der Ring war aus Eisen, mit einem Reichsadler
auf schwarzweifirotem Hintergrunde. Es war ein armer, ge-
sinnungstiichtiger Ring.

Die Eltern des Deutschen inserierten in der Zeitung: Un-
ser Sohn ist verschollen, wahrscheinlich in fremder Erde
begraben. Wer etwas von ithm weif}, moge es uns mitteilen.

Die Eltern des Deutschen bekamen eines Tages den Ring
und einen Brief aus Amerika. In dem Brief stand: Hier ist
der Ring Eures Sohnes. Schneidet ihn entzwei und schickt
mir die Halfte zuriick. Es ist ein Andenken an einen Ge-
fahrten.

Gestern las ich in einer Zeitung: Zwei Freunde ersuchen
vermogende Sportsleute, Klubs, Filmstars, Kriegsgewinner,
thnen zu einer kleinen Ausriistung zu verhelfen, damit sie
zu Fuff und im Paddelboot um die Welt reisen konnen.

Die Minner, die wackeren, die zu Fuff und im Paddelboot
um die Welt reisen wollen, gefallen mir. Sie haben nie Geo-
graphie gelernt. Deshalb ist ihnen die Welt klein.

Erst die Berechnung schafft Entfernung, Distanz. Alles
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Bose kommt von daher und alles Mifiverstindnis. Weil wir
glauben, dafl wir zu weit voneinander entfernt sind, als daf§
wir uns horen und verstehen konnten, schweigen wir und
sprechen miteinander.

Weltuntergang

Jahrlich, mindestens einmal, droht die Welt unterzugehen.
Nun melden die Blitter, dafl der Komet Pons-Winnecke, der
zwischen den Nachtlokalen des Athers beschwipst umher-
taumelt, unwiderstehlich angezogen von den Berechnungen
der Astronomie, in den nichsten Wochen wieder in den
Bannkreis einer Sternwarte gerit und der Erde mit seinem
leuchtenden Flederwisch liebkosend tibers Angesicht fahrt. —
Aber die Welt geht bestimmt nicht unter.

In einer Wiener »Reformschule« — einer Anstalt, in der
Schulkinder manchmal auch unterrichtet werden, —sah ich die
Zeichnung eines kleinen Madchens: Wie die Welt untergeht.
Die roten Linien auf der Klassentafel kriimmten sich in einer
Art Krampf-Zick-zack. Und die Kreide lag in Mehlstaub ver-
wandelt auf dem Katheder. Hefte und Biicher flogen mit ge-
straubten Blittern in dem windschiefen Klassenzimmer um-
her. Der Herr Lehrer safy mit einem gebrochenen Lineal in
Hinden, eine geknickte Autoritit, auf dem Boden neben dem
Stuhl. Alle Kinder lagen tot und verletzt in den Binken, die
sich vertikal aufbiumten. Rote Kreide rann in Stromen.

Einen gewaltsamen Weltuntergang durch Explosion hitte
ich mir frither, vor dem Kriege, vorstellen konnen, als die
Welt, Elektrizitit und Fortschritt unaufhorlich einatmend,
mit technischen Sensationen zum Bersten gefiillt, eines Tages
ganz allein, ohne Zusammenstof}, wirklich geborsten wire.
Aber heute ist kein Zerplatzen mehr moglich. Das Stadium
der Einschrumpfung durchlaufend, wird die Welt schimm-
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lich verdorren, wie eine Zitrone, die in der Schublade ver-
gessen liegen geblieben ist.

In einem verschwiegenen Raum eines Berliner Bahnhofes
fand ich diese Tafelinschrift: »Der Schliissel befindet sich
bei der Wirterin, die als solche kenntlich gemacht ist.«

Die Wirterin, von Gott »als solche« kenntlich gemacht, af§
eine Schmalzstulle. Ich hitte sie agnosziert, wenn ich ihr im
wilden Wald begegnet wire, oder auf dem Ball des Witwen-
klubs »Rosentugends, oder auf der Nasenspitze des Mont-
blanc. Aber sie war »als solche« nicht behordlich kenntlich
gemacht.

Ich fragte sie: wodurch sie kenntlich gemacht wire?

Durch eine Armbinde, sagte sie. Aber die Armbinde trii-
ge man jetzt nicht mehr, seit der Revolution.

Und das, seht ihr, ist Weltuntergang.

Autorititen

Autoritit wird von Gott selbst verliehen. Thre dufleren Kenn-
zeichen sind selten Szepter und Reichsapfel, sondern meist
Gebrauchsgegenstinde, einfache, wochentigliche, wie zum
Beispiel ein Schnurrbart oder eine Goldborte.

Unser Griechischlehrer, der einen griinen Rock trug und
von einem Patinaschimmer umgeben war, wie ein seltener
Aorist, schwang einen grofien, schwarzgebundenen Katalog,
gewissermaflen ein Damokles-Klassenbuch tber unseren
Hauptern und war doch keine Autoritit. Der Schuldiener
aber, der Valentin hief}, einfach Valentin, hatte nur einen
rechteckigen Schnurrbart mit geschliffenen Spitzen und aller-
dings eine Schulglocke. Und war eine Autoritit.

Papierene Autorititen, wie die eines Lehrers zum Bei-
spiel — ob sie nun auf Kathedern oder Thronstiihlen sitzen —
kann eine Revolution stiirzen. Die Autorititen von Gottes
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Gnaden mit den diinngeschliffenen Schnurrbartenden und
der Goldbortenglorie um den Kopf sind das stete Bleibende
im welthistorischen Wechsel der Gesinnungen.

Wer zur Autoritit geboren ist, wird nicht Staatsmann oder
Professor, sondern irgend etwas Beliebiges, Subordiniertes.

Zum Beispiel Wetterprophet.

Taglich sehe ich den tanzenden Tisch an der Straflenecke.
Den tanzenden Tisch zeigt ein Mann, der offenbar Autoritit
hat. Sein Tisch tanzt nur, wenn fiinf oder sechs Leute ihre
Hande auf der Platte halten. Der Mann tragt eine grofikarier-
te Sportkappe und einen wehenden Schlips. Er flattert mit
einem groflen roten Taschentuch. Seiner Autoritit gehor-
chend stiitzen sechs Leute ihre Hinde auf die Tischplatte.

Dann rotiert der Tisch mit den Sechsen schnell, immer
schneller, bis der Autoritire Halt ruft.

Der Tisch bleibt plotzlich stehen, und alle Sechs fallen in
den Straflendreck.

Das Geheimnis des tanzenden Tisches besteht in einem
Trick. Das Geheimnis erfihrt man nur um den Preis von zwei
Mark.

Wer einmal im Dreck gelegen hat, entschadigt sich fiir
den eigenen Schaden und den Spott der Unbeteiligten durch
den Ankauf des Geheimnisses, um mit dem Respekt, den
seine erhandelte Macht hervorruft, seine frithere Licher-
lichkeit auszugleichen.

Der Straflenhindler stromt Autoritit aus, wie ein Motor
elektrischen Treibstrom und richtet um sich einen Autoritits-
wall auf. Und ist nur ein Straflenhindler.

Autoritit haben alle Besteckmenschen. Das sind Wesen, die
das Zeichen ihrer Horigkeit, als wiren sie Messer oder Gabel,
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in Gestalt eines Monogramms auf Livreeknopfen und Kap-
penschildern eingraviert haben. Autorititen sind Portiere
und Schaffner. Was dir ein Straflenbauingenieur in Zivil sagt,
muf} nicht richtig sein. Aber ein Mann aus Tressen, Schnurr-
bart und Farbentuch weif} alles. Bei einem Backenbirtigen
gar ist ein Irrtum ausgeschlossen. Seine Worte schreiten im
Parademarsch zum Takt einer unhorbaren Militirmusik in
sicherer Defilierung auf gerader Luftlinie dem »Direktion«
gewordenen Ziele zu.

Eine Autoritit ist der unbekannte, alle kennende Herr im
Cutaway, der mich im Kaffeehaus hoflich griiflend stort,
sanft beruflich schaukelnd zwischen Tisch und Tisch, freu-
dige Uberraschung im Antlitz, wenn er mich sieht, weil er so
lang, lang schon auf mich gewartet und die Sehnsucht seiner
Kindheit endlich in Erfiilllung gegangen ist. Alle Kellner, die
frackfliigelschlagend zwischen sich 6ffnenden Gistereihen
durchschieflen, schlingeln sich in Ellipsenbiegung um den
Herrn und sein Blick, der strenge werden kann, macht eine
wehende Serviette erstarren.

Autoritit ist auch eine Kassierin, die wie eine riesengrofie
Likorflasche in Frauenform, wahrscheinlich zu Reklame-
zwecken, hinter Glas und Zuckerpyramiden auf erhéhtem,
lehnelosen Stuhl sitzt; und nichts ist, was ihr entginge.

Minister hebt und senkt die Wage der Gelegenheit, wie
eine Wasserwelle Schiffsplankenbretter. Thre Autoritit ist
verganglich, weil erworben.

Ewig bleibt der Portier des Gebdudes.

Hellas

Aus dem neuen Griechenland horte ich jungst klassische
Dinge. Ein vertriebener Konig kehrte zurtick. Das Volk ju-
belte. Ein schindlicher Verriter — hief§ er nicht Thersites? —

62 FEBRUAR 1921



ward in Acht getan und von den Edlen auf offenem Platz
bespien. Die Besten scharten sich um den Konig. Ich glaube,
Pallas Athene, ihm selbst nur sichtbar, schwebt dem Basileus
zur Rechten.

Wenn er in seine Burg kommt, nach alter Sitte gebadet
und mit duftenden Toiletteartikeln aus dem unterjochten
Perserland von seinen braunen Sklaven behandelt ist, legt er
ein blutenweifles, leichtes Hausgewand an und macht bei
den wiirdigen Penaten einen Antrittsbesuch. Wir freuen
uns! — sagen die Penaten. Dann schreitet der Basileus (ein
Oxytonon, — der Akutus liegt iiber der letzten Silbe), wiir-
dig, wie ein Hexameter, auf Versfiiflen in sein Schlafgemach,
in dem die Gemahlin seiner harrt und Hera uber eheliche
Pflichterfilllung wacht.

Nichstens wird der gute Konig neuerlich gekront und der
unvermeidlich blinde Singer, von einem lockigen Knaben an
der Hand gefiihrt, wird in den Kreis treten und die Saiten
schlagen zu einem Epos, das man nach Jahrhunderten noch
in der Tertia wird praparieren miissen. Das ist der Lebens-
zweck der blinden Singer.

Tiéglich lese ich Nachrichten aus Athen. Wenn Doktor
Johann Taubrich, mein alter Griechischlehrer, noch lebt,
liest er sie auch. Und wenn er noch unterrichtet, lifit er seine
Schiiler »Kalogeropoulos« deklinieren.

Kalogeropoulos ist tibrigens ein trefflicher Name fiir einen
Ministerprasidenten. So konnte sogar ein Ministerprasident
aus der zweiten Olympiade heiffen: nicht nur einer von Neun-
zehnhunderteinundzwanzig. Kalogeropoulos heift nimlich
ein Mann, der einen Staat gut fihrt. Und was »Venizelos«
heiflt, kann ich mir nicht erkliren.

Ich glaube, auch der Doktor Taubrich lifit »Venizelos«
nicht deklinieren. »Venizelos« ist politisch und linguistisch
antihellenisch und an der Phonetik dieses Namens, von dem
ich nicht weif}, ob er ein Oxytonon oder ein Paroxytonon
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oder gar ein Properismenon ist, scheitert eigentlich meine
ganze Geschichte von der oben geschilderten Heimkehr
eines vertriebenen Konigs.

Dieser Konig heifft nimlich Konstantin und stammt aus
dem Geschlechte Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicks-
burg. Und wenn schon nichts anderes an diesem Namen, so
sind die Bindestriche antihellenisch. Von Bindestrichen
habe ich bei Doktor Johannes Tdubrich nichts gelernt.

Ich zweifle nun auch daran, daf} der Konig Konstantin,
obwohl er »Basileus« heifit und ein Oxytonon ist, von einem
Lieblingssklaven gebadet und gesalbt wird. Ich glaube, er
hat einen Leibfriseur und der ist sicher ein Deutscher.

Das Parlament in Athen liegt in der Stadionstrafle und hat
wahrscheinlich auch eine Nummer. Vielleicht: dodeka, oder
heptaginta. Und der Prisident Lombardos ldutet mit einer
Glocke. Nie hat man in der Agora mit einer Glocke geldutet.

Ich bin tiberzeugt, dafl Kalogeropoulos eine Zigarre gele-
gentlich raucht. Das griechische Volk placiert sich auf einer
Galerie und ruft: Hinaus! — wenn ein Venizelist spricht.

Kalogeropoulos fahrt tibrigens nach London, ungefihr wie
einer, der nur Simons heifit, nicht auf einem Triremis, einem
Dreiruderer, sondern auf einem Dampfer mit five o’clock
und Bordkapelle. Oh! Dr. Johannes Taubrich! ...

Dafl unten auf der Landkarte, wo Europa aufhort und ge-
legentlich eine Halbinsel gen Afrika ausstreckt und kleine
Inseln, wie europaische Fragmente im dgdischen Meerbusen
schwimmen, noch »Hellas« besteht, ist eine Sinnestiu-
schung, deren Bestindigkeit hervorgerufen wurde durch
Homer und Doktor Johannes Taubrich. Aoriste baumeln,
wie zwecklose Troddeln, im humanistischen Bewuf3tsein.
Immer noch wallt um jeden modernen Drahtbericht aus
Athen der klassische Versklang.

Ich glaube, es ist eine Vergefllichkeit der Weltgeschichte,
daf sie in Griechenland einen Republikaner Kriegshetzer
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