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Vorwort

»Schon immer suchte die politische Macht die Nihe, ja die Instrumen-
talisierung der Kiinste«, schreibt Wolfgang Braungart in seinem neuen
Buch »Asthetik der Politik, Asthetik des Politischen«. Aber so richtig
diese Aussage auch ist, das Umgekehrte trifft auch zu. Schon immer
suchten die Kiinste die Nihe zur Macht; nur, sie zu instrumentalisieren
trauten sich die Wenigsten zu. Aber ihren Vorteil suchten Schriftsteller,
Maler, Musiker und Wissenschaftler aus unterschiedlichsten Motiven
heraus allemal. Allerdings spielte sich das reale Verhilenis von Geist und
Macht nur zum Teil in der eingangs geschilderten Zuspitzung ab. Vor-
herrschend waren vor allem Zwischentdne, das Leben der Kiinstler und
Intellektuellen zwischen Distanz und Nihe zu den Michtigen.

Die politische Macht selbst bezieht ihre Intensitdit im Umgang mit
den Kiinsten vor allem aus ihrer Herrschaftsform. Handelt es sich um
eine Dikratur, ist sie rigoros. Handelt es sich um eine Demokratie, ist sie
dezent. Sie duldet und ertrigt Widerspruch, aber sie weif8 auch Zustim-
mung gegenﬁber Personen, Programmen und zu ihren Prinzipien zu
schitzen.

Dieses Buch analysiert in drei Teilen das Verhilenis der Schriftsteller
zur Politik in Deutschland seit dem Beginn des Ersten Weltkrieges bis
zur Gegenwart. Am Beispiel von Thomas Mann wird seine Sicht auf das
Wilhelminische Reich und den Ersten Weltkrieg, die Gefihrdung der
Weimarer Republik und die beiden deutschen Staaten im Goethejahr
1949 dargelegt. Daran schlieffen sich im zweiten Kapitel nach einem
grundsitzlichen Beitrag zum Schreiben in der Diktatur Portraits von
Schriftstellern an, die versuchen, deren Probleme und Haltungen in der
Diktatur exemplarisch zu veranschaulichen. Im dritten Teil geht es um
das schwierige, meistens spannungsgeladene Verhiltnis der Schriftsteller
zur Politik im geteilten Deutschland bis tiber die Wiedervereinigung
hinaus in die jiingste Gegenwart hinein.

Diese Studie versucht, das von vielen wechselseitigen Missverstind-
nissen und falschen Erwartungen bestimmte Spannungsverhiltnis von
Geist und Macht in Deutschland aufzuzeigen, das seine Demokratisie-
rung im 20. Jahrhundert mehr beeintrichtigte als forderte. Wer trigt da-
fiir die Verantwortung? Die Schriftsteller, die frei nach Goethe das poli-
tische Lied allzu lange als garstig Lied empfanden? Oder die Politiker, die
Schriftsteller gerne als listige Weltverbesserer abtaten, die tiber Dinge
sprechen, von denen sie nichts verstehen?



Das Buch ist das Ergebnis langjihriger Beschiftigung mit diesem
immer wieder aufs Neue faszinierenden Thema, das sich in seiner Kom-
plexitit aber nur unvollstindig erschlieffen lisst und immer Ausschnitt
bleibt. Der Autor greift darin auch auf bereits veroffentlichte, iiber-
arbeitete und erweiterte Beitrige zuriick.

Mein herzlicher Dank gilt meinen Kollegen Professor Michael Braun
und Dr. Nino Galetti fiir zahlreiche inhaltliche Anregungen und Petra
Hoesen fiir ihre Zuarbeit und technische Bearbeitung des Textes.



Einleitung

Literatur und Politik, oder weiter gefasst, Geist und Macht, stellen in
ihrem Verhiltnis zueinander eine deutsche Spezialitit dar. In keinem
Land Europas war dieses Verhiltnis so kompliziert, von Missverstindnis-
sen, Fehlurteilen, Misstrauen und Ideologien bestimmt, wie in Deutsch-
land. Es begann mit dem deutschen Idealismus und fand erst nach der
Wiedervereinigung 1990 zur Normalitit, vorldufig, oder diirfen wir nach
mehr als 200 Jahren hoffen, vielleicht sogar endgiiltig. Dies deutet darauf
hin, dass es einen Zusammenhang zwischen diesem schwierigen Verhalt-
nis und der deutschen nationalen Frage gibt. Ist es ein Zufall der Ge-
schichte, dass wir eine Entspannung zwischen Literatur und Politik zu
einem Zeitpunkt konstatieren, wo Deutschland in Grenzen lebt, die
sowohl von unseren Nachbarn als auch von uns selbst als endgiiltig be-
zeichnet werden?

Das spannungsteiche Verhiltnis erwies sich bereits zur Zeit des Ab-
solutismus und der ihm entgegenstehenden Ideen der Aufklirung, ver-
starkt aber seit dem Ende des Heiligen Romischen Reiches Deutscher
Nation und den Befreiungskriegen gegen Napoleon, immer wieder als
ein deutsches Verhingnis. Der grofle Unterschied zwischen den Deut-
schen und anderen europiischen Vélkern liegt darin, dass viele von
ihnen ihre nationale Basis bereits im 16. und 17. Jahrhundert ausformen
konnten. In Deutschland jedoch misslang die innere Verbindung zwi-
schen der Aufklirung und dem Nationalstaat. Dadurch bildete sich ein
folgenschwerer Dualismus zwischen der geistigen und der politischen
Welt heraus." Er begiinstigte eine Uberhshung des kulturellen gegeniiber
dem politischen Denken. Diese Uberhéhung trug maf8geblich dazu bei,
dass sich das Biirgertum in eine Welt politikferner und kulcurverliebter
Innerlichkeit zuriickzog.

Den Staat hinderte dies aber nicht daran, die Auseinandersetzung
mit der Literatur als wortmichtigsten Gegenspieler unter den Kiinsten
zu suchen, wenn er seine unmittelbaren Interessen beriihrt sah. Das In-
strument dafiir war die Zensur. Uber sie erfuhren die Schriftsteller bis
zur politischen Verfolgung die Unerbitdichkeit deutscher Staatlichkeit.
Zeitweise kam ihnen dabei zugute, dass es viele deutsche Staaten gab.
So konnten sie sich dem Zugriff der Macht durch Flucht entziehen,
ohne den deutschen Sprachraum zu verlassen. Dies galt fiir Friedrich
Schiller, als er Stuttgart Hals tiber Kopf verlief3, weil ihm der Herzog Carl
Eugen weitere literarische Arbeiten untersagte. Er floh nach Mannheim,

Aufklarung
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Nationalstaat



Zensur und
Verfolgung

Gegen die
Weimarer
Republik

wo zuvor sein Drama »Die Riuber« mit groffem Erfolg uraufgefiihrt
worden war. Aber auch hier fiihlte er sich nicht sicher vor einer Auslie-
ferung und zog sich heimlich nach Thiiringen zuriick. Ahnlich wie ihm
erging es vielen anderen, etwa Heinrich Heine oder im 20. Jahrhundert
Thomas und Heinrich Mann oder Anna Seghers, die Zuflucht im Aus-
land suchen mussten. Sie alle, und mit ihnen zahlreiche andere Intellek-
tuelle, verlielen Deutschland, um sich und ihre Familien vor dem Zugriff
des Staates zu schiitzen. Es galt aber auch fiir mehr als 100 Schriftsteller
der DDR, die der Ulbricht- und Honecker-Diktatur den Riicken kehr-
ten, um sich politischer Verfolgung zu entzichen.

Hans Joachim Schidlich hat die Geschichte aufsissiger und anders-
denkender Intellektueller in Deutschland in seinem Roman »Tallhover«
vom 19. Jahrhundert bis in die jlingste Vergangenheit hinein aus der Per-
spektive eines nur langsam alternden Geheimpolizisten eindringlich ge-
schildert. Es ist die Geschichte der Zensur, der Uberwachung, der Re-
pression und Verfolgung. Es ist damit auch die Geschichte von Literatur
und Politik in Deutschland, die seiner Meinung nach »ein schiefes Ver-
hiltnis« kennzeichnet.? »Der Dichter lehnt die Politik verstindnislos ab
oder er lehnt sich unselbstindig an sie an, und der Politiker glaubt genug
zu tun, wenn er die Dichtung etwas Notwendiges nennt.«3 Dieses Not-
wendige wurde aber oft genug zum Grund fiir Zensur und Haft, vorgeb-
lich um die Interessen des Volkes und des Staates zu schiitzen. Dabei
fliegen gerade die verbotenen Biicher »recht eigentlich durch die Luft,
und was das Volk lesen will, liest es allen Verboten zum Trotz«, schrieb
der Dichter Georg Herwegh an den preuf$ischen Konig:

Ew. Maj. Minister haben vor fiunf Vierteljahren meine Gedichte ver-
boten, und ich bin so gliicklich, im Augenblicke die fiinfte Auflage
derselben veranstalten zu konnen. Ew. Maj. Minister haben die Be-
schlagnahme als gefahrlich erschienener Biicher verordnet, und ich
habe mich auf meiner ganzen Reise davon iiberzeugt, diese Biicher
sind in Jedermanns Hinden.

Zum deutschen Verhingnis zwischen Geist und Macht zihlt aber auch,
dass sich die Schriftsteller hiufig auf die falsche Seite schlugen, wenn es
darauf ankam. Das geschah 1914, als sie sich, von wenigen Ausnahmen
abgeschen, vorbehaldos und 6ffendich wahrnehmbar mit dem wilhel-
minischen Obrigkeitsstaat in den Ersten Weltkrieg stiirzten. Sie glaub-
ten, mit der Monarchie die deutsche Kultur vor der westlichen Zivili-
sation verteidigen zu miissen. Als die Monarchie gescheitert und der
Krieg verloren war, fiihlten sich die wenigsten mit der Weimarer Re-
publik verbunden, obwohl die Wahl Weimars als politisch geistige
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Hauptstadt der jungen Republik Programm fiir den neuen Staat wer-
den sollte. Das misslang leider auch deshalb, weil von Thomas Mann
und Gerhart Hauptmann und wenigen anderen abgesehen, die grofen
Kopfe der 20er Jahre nicht offensiv fiir den neuen Staat eintraten. Er
wurde als Geschopf der Niederlage gedeutet. Die Griindung der Repub-
lik in der Stadt Goethes und Schillers konnte nicht gewihrleisten, dass
sich auf Dauer eine Demokratic auf der Grundlage einer modernen
rechtsstaatlichen Verfassung entwickelte, da es an den notwendigen Vor-
aussetzungen dafiir fehlte. Vor allem fehlte es an Demokraten im Volk
und an einer erfahrenen politischen Elite in den politischen Parteien
der Mitte. Zu viele standen der Republik gleichgiiltig gegeniiber und
zu wenige traten fiir sie 6ffentlich ein. So wuchs die Basis derjenigen, die
sie aus Enttiuschung oder grundsitzlichen Erwigungen ablehnten und
schlussendlich damit den politischen Extremismus férderten. Hitte es
nicht jedem nachdenklichen Zeitgenossen, insbesondere den Intellekeu-
ellen, einsichtig sein miissen, dass die junge Republik Zeit brauchte, um
eine demokratische politische Kultur zu entwickeln und das Gespenst
der Niederlage und des Militarismus zu verjagen? Ein Eigenwert als
moderner demokratischer Verfassungsstaat, den es sich lohnte zu ver-
teidigen, wurde ihm nur von wenigen zugestanden.

Zerrieben zwischen linkem und rechtem Extremismus, zwischen einem
Bekenntnis zur westlichen Zivilisation und der Suche nach einem deut-
schen Sonderweg, zwischen Okzident und Orient, zwischen der russischen
Seele und dem american way of life, zwischen russischem Kommunismus
und dem westlichen Kapitalismus scheiterte die erfolgreich nach dem Ende
des Ersten Weltkriegs begonnene Demokratie- und Freiheitsbewegung.
Sie miindete in der deutschen Katastrophe,’ der nationalsozialistischen
Schreckensherrschaft und dem Untergang der deutschen Kultur, der
durch den Holocaust und die Verbrechen des Zweiten Weltkriegs der
Boden entzogen wurde. Obwohl es nicht an mahnenden Stimmen ge-
fehlt hatte, kam es mit der Machtergreifung Hitlers und seiner politi-
schen Gesinnungsgenossen bei denen, die nicht ins Exil gingen, zu einem
Biindnis zwischen Geist und Macht, zwischen Schriftstellern und Repri-
sentanten des nationalsozialistischen Regimes. Wo es nicht zu einem
Biindnis kam, arrangierte man sich. Verstummen taten die wenigsten.
Widerstand zeigten nur einzelne. Zu Recht formulierte deshalb Thomas
Mann in seiner Antwort an den Schriftstellerkollegen Walter von Molo
aus dem fernen amerikanischen Exil in Pacific Palisades, dass zu viele
»Treue schworen und unter Goebbels Kultur betrieben«.® Er beklagte die
frithe und andauernde Solidaritit der zu Hause Gebliebenen mit dem
NS-Regime und kommentierte: »Wenn damals die deutsche Intelligenz,
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»Goethe-
gemeinden«

alles, was Namen und Weltnamen hatte, Arzte, Musiker, Lehrer, Schrift-
steller, Kiinstler, sich wie ein Mann gegen die Schande erhoben, den Ge-
neralstreik erklirt, manches hitte anders kommen kénnen, als es kam.«”
Aber Deutschland versagte als politische Nation, im Lichte des AusmafSes
der Katastrophe auch als Kulturnation.

Umso erstaunlicher erscheint es uns heute, dass Friedrich Meinecke
nach der totalen Niederlage erneut in der deutschen Kultur Zuflucht
suchte. Sein damals viel gelesenes Buch »Die deutsche Katastrophe«
kniipfte an der tradierten spannungsgeladenen Antinomie von Geist und
Macht in Deutschland an. Er setzte damit den deutschen Sonderweg
fort, indem er in der Stunde der Scham und der politischen Ohnmacht
auf die Rettung und Strahlkraft der deutschen Kultur und Literatur
setzte. Die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Diktatur
als Basis fiir einen politischen Neuanfang und eine demokratische politi-
sche Kultur wurde vernachlissigt. Er glaubte, dass geistiges Leben und
das Ringen um geistige Werte allein reichen wiirden, zu einem neuen
Anfang zu gelangen. Dort, wo sich diese Entfaltung am freiesten von
politischer Einflussnahme vollzoge, wiirde sie am tiefsten auf die politische
Sphire selbst einwirken.® Seine Hoffung richtete sich darauf, dass sich in
jeder deutschen Stadt und grofleren Ortschaften »Goethegemeindenc
griinden, die zur festen Einrichtung wiirden und regelmifiig zusammen-
trifen, um den deutschen Geist nach dem nazistischen »Gréf8enwahn
mit seiner Un- und Afterkultur wieder aufzurichten«.® Er war offensicht-
lich zutiefst davon iiberzeugt, dass es den Deutschen am ehesten gelingen
wiirde, durch eine unpolitische Kultur den Weg in die internationale
Volkergemeinde zuriickzufinden. »Der deutsche Geist, so diirfen wir hof-
fen und glauben, hat noch, nachdem er zu sich selbst zuriickgefunden hat,
eine besondere und unersetzliche Mission innerhalb der abendlindischen
Gemeinschaft zu erfiillen.«® Das geistige Leben war fiir ihn neben der
Religion die einzig noch verbliebene Briicke zu den {ibrigen Volkern."

Dieser Einschitzung ist nicht generell zu widersprechen. Denn selbst-
verstindlich blieben das Christentum, die Musik von Bach bis Beet-
hoven, die Literatur von Goethe bis Brecht, die Philosophie von Marx
tiber Hegel bis zu Husserl nicht nur Teil der europiischen Kultur, sie
blieben auch als herausragende Leistungen deutscher Musiker, Dichter
und Denker tief im europiischen Bewusstsein verhaftet. Jedoch tiber-
schitzte Meinecke ihre Bedeutung fiir eine Riickkehr Deutschlands in
die Volkergemeinschaft der Welt. Vielmehr wurde sein Buch mit der
Hypertrophierung des deutschen Geistes und der deutschen Kultur ge-
geniiber dem Politischen zum Teil der Katastrophe selbst, von der er
hoffte, dass das deutsche Volk ihr baldméglichst entrinnen moge.™
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Das deutsche Verhingnis nahm seinen weiteren Verlauf. Es kiin-
digte sich nicht nur in der Teilung Deutschlands im Kalten Krieg an. Es
zeigte sich auch darin, dass die kulturellen Spitzenleistungen von einst
und ihre die Katastrophe iiberlebenden Reprisentanten fiir eine Tren-
nung von Geist und Macht in Anspruch genommen wurden und sich
dafiir in Anspruch nehmen liefen. So kam es zu einer Verdringung der
Schuldfrage, ohne ihre Aufarbeitung hinreichend mit dem politischen
Neuanfang zu verbinden. Vor diesem Hintergrund gewann selbst Tho-
mas Manns Diktum, als er den sicheren Boden Amerikas betrat, »Wo ich
bin, ist Deutschland«,” eine gefihrliche Konnotation, weil es den Schein
verstirkee, als liefSe sich das Geistige Gute vom Bésen Politischen tren-
nen. In dem Mafle, wie sich abzeichnete, dass Deutschland als eigen-
standiger politischer Akteur von der Landkarte zu verschwinden drohte,
entwickelte sich die Kultur zu einem Schlupfwinkel und zu einer Zu-
fluchtsstitte fiir eine bessere Zukunft.™

Die Politik galt nicht zuletzt vor dem Hintergrund ihrer Pervertierung
durch den Nationalsozialismus und die Besatzung Deutschlands allen-
falls als notwendiges Ubel, zumindest aber als vernachlissigbare Grofie.
Im Geiste Goethes warnte Thomas Mann zu Beginn der soer Jahre davor,
»das Unlsliche zu 16sen und die Verbindung aufzuheben, die zwischen
Kunst und Politik, Geist und Politik unweigerlich bestehe«.”s

Doch genau dies geschah in Westdeutschland. Aus Enttiduschung da-
ritber, welche politische Entwicklung die beiden deutschen Staaten im
Europa des Kalten Krieges nahmen, zogen sich die Schriftsteller in den
machtgeschiitzten Raum der Innerlichkeit zuriick und haderten mit dem
Geist des Wiederaufbaus in der Ara Adenauer.

In der DDR jedoch glaubten sie, eine wichtige Rolle beim Aufbau einer
neuen, demokratischen Gesellschaft spielen zu kénnen. Vor allem die aus
dem Exil aus aller Welt zuriickkehrenden Intellektuellen triumten da-
von, der Literatur zur Macht zu verhelfen. Zu einer Macht, der es gelin-
gen moge, »in den deutschen Menschen das nationale Ehrgefiihl, den
internationalen Geist, das SelbstbewufStsein, die Kampfkraft fiir die Ver-
teidigung des Friedens und der sozialen Gerechtigkeit neu zu entflam-
men«.'® Dafiir waren die Schriftsteller bereit, den Graben zwischen Geist
und Macht zu iberwinden und eine Symbiose mit der neuen Macht ein-
zugehen. Indem sie den Primat der Politik anerkannten, fanden sie sich
in den Fesseln der SED-Diktatur wieder. Sie brauchten Jahrzehnte, um
sich daraus zu befreien.

Heute gehoren die alten Gegensitze zwischen Geist und Mache der
Vergangenheit an. Fiir Hans Magnus Enzensberger war die tiber Jahr-
hunderte aufgestaute Wut bereits Ende der 8oer Jahre verflogen.”” Der
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Debatte im
Bundestag

»Augenblick, an dem die beiden Clans ihr Kriegsbeil begraben und ein-
ander in die Arme sinken werden, ist absehbar. »Geist und Macht« — das
wird dann nur noch der Titel eines alten Western sein, der nicht mehr in
der Wirklichkeit, sondern nur noch im Fernsehen stattfindet.«*® Soweit
ist es Gott sei Dank auch heute, mehr als 20 Jahre nach dieser Einsicht
Enzensbergers, noch nicht gekommen. Allerdings kann man, wenn man
Gliick hat, Hans Magnus Enzensberger und Frau in Niirnberg aus dem
ICE steigen und mit dem Ehepaar Schneider durch Niirnberg schlen-
dern sehen. Oscar Schneider gehérte 25 Jahre dem Deutschen Bundestag
an und von 1982 bis 1989 dem Kabinett der Bundesregierung unter der
Leitung von Helmut Kohl. Fiir den Kontakt zu Enzensberger diirfte dies
alles von geringer Relevanz gewesen sein. Maf3geblicher ist hier, dass sie
beide Ende der 20er Jahre geboren wurden, in Bayern zur Welt kamen
und heute noch dort leben. Offenkundig haben sie sich eine Menge zu
berichten. Oscar Schneider, den stets eine Affinitit zur Literatur aus-
zeichnete, gehort zu den gebildeten, kultursinnigen Politikern.

Die Nihe von Politkern zu Schriftstellern stellt heute keine Ausnahme
mehr dar. Hiufig findet man sie aber auch nicht. Das Kriegsbeil ist be-
graben, aber in den Armen liegen sie sich nicht. Selbst Giinter Grass
wahrte noch eine gewisse Distanz zu Willy Brandt (und umgekehrt), ob-
wohl er fir ihn und die SPD mehr als ein Jahrzehnt in den Wahlkampf
zog. Literatur und Politik, Schriftsteller und Politiker nehmen in einer
Gesellschaft gemeinsame, aber eben auch sehr unterschiedliche Aufgaben
wahr. Deshalb ist eine Symbiose von Geist und Macht nicht erstrebens-
wert. Sie fithrt, wie die deutsche Vergangenheit zeigte, in aller Regel zu
einer Unterwerfung der Literatur. In einer parlamentarischen Demo-
kratie, wo sich die politischen Konflikte besonders im Wahlkampf zu-
spitzen, verlieren die Schriftsteller und Intellektuellen natiirlich nicht ihr
Recht, sich in die politische Debatte einzubringen. Sie nehmen damit ihr
Biirgerrecht wahr. Wenn sie in der Offentlichkeit bekannt sind und als
Personlichkeit geschitzt werden, profitieren Politiker und die Politik von
ihrem Ansehen. Mehr als andere miissen Intellektuelle ihre Worte, weil
sie als moralische Autoritit gelten, abwigen. Werden sie jedoch als Wahl-
kimpfer aktiv, suchen sie die Nihe zu einer Partei. Damit untergraben
sie ihre Glaubwiirdigkeit in dem Mafle, wie sie darauf verzichten, zu dif-
ferenzieren. In der groflen Debatte des Deutschen Bundestages zum Ver-
hiltnis von Geist und Macht duflerte Carlo Schmid nach der Wahl am
19. September 1965:

Kunst und Literatur sollen sich nicht als Ersatz fiir Politik gerieren;
sie sollen, was im Staat und durch den Staat geschieht, mit ihrem Tun

14



begleiten. [...] Sie sollen sagen, was ist, und sie sollen auch sagen, was
nicht so ist, wie es sein miifite, und sie sollen auch sagen, wo man im
Politischen unter dem Maf$ des Menschlichen bleibt. Das wird nicht
immer bequem, nicht immer geniif§lich sein fiir jene, die politisch
handeln miissen. Der Schriftsteller und der Kiinstler [...] miissen,
wenn sie nicht Verrat an ihrer Berufung tiben wollen, das Unbe-
dingte suchen. Das ist ihre Aufgabe. Dabei gelangen sie im Bereich des
Politischen gelegentlich ins Utopische und manchmal sogar ins Ab-
struse. Aber das nimmt ihnen nicht das Recht auf Achtung ihrer Mo-
tive und auf Beachtung ihrer Ausgangspunkte und Zielsetzungen.”

Demgegentiber sucht der Politiker den Kompromiss. Er weif3, dass er
seine Vorstellungen und Visionen zwar duflern darf, aber selten durch-
setizen kann. Er schieze sich in der Regel schon gliicklich, wenn der
parlamentarische Prozess zu Ergebnissen findet, die seinen politischen
Zielen nicht vollig entgegenstehen. Es liegt in der Natur der Sache,
dass zwischen Politik und Literatur ein spiirbares Spannungsverhiltnis
besteht.

Gerade deshalb sollten sich in einer demokratischen, offenen Gesell-
schaft Politik und Literatur mit Achtung begegnen. Die Politik darf die
Literatur nicht unterdriicken und ihre Einmischung nicht als unbot-
miflig abweisen. Die Literatur hat die Aufgabe, die politische und ge-
sellschaftliche Entwicklung zu kritisieren, ja im Zweifel auch anzuklagen.
Aber diese Auseinandersetzung darf nicht in einen verbalen Biirgerkrieg
miinden, der die politische Kultur so beschidigt, dass die ausgehobenen
Griben nicht mehr iiberbriickt werden konnen. Beide haben Verantwor-
tung fiir den Zusammenhalt der Gesellschaft, die Funktionstiichtigkeit
des Staates und die Weiterentwicklung unserer Verfassungsordnung,.
Dies ist die Lehre aus der Weimarer Republik. Erfreulicherweise ist es
heute beinahe {iberfliissig, darauf hinzuweisen. Literatur und Politik
haben ihr Kriegsbeil begraben. Das deutsche Verhingnis der wechsel-
seitigen Anfeindung und Sprachlosigkeit miindete in ein spannungs-
geladenes Gegeneinander, hiufig in ein kritisch konstruktives Mit- und
Nebeneinander. Beides ist zur neuen deutschen Normalitit geworden.

Kriegsbeil
begraben






I. Kultur und Politik

1. Thomas Manns Blick auf das Ende Alteuropas
im »GroBen Krieg«

Einleitung

Die groflen geistigen Umbriiche zeichneten sich im Deutschen Reich
schon vor dem Ersten Weltkrieg und dem Zusammenbruch des wil-
helminischen Obrigkeitsstaates ab. Sie kiindigten sich in der nahezu alle
Lebensbereiche durchdringenden Technisierung des Alltags an. Damit in
Zusammenhang stand eine bisher in dieser Form nicht erlebte Industria-
lisierung, verbunden mit einem rasanten Wirtschaftswachstum. Beides
prigte am auffilligsten die Grof3stidte. Diese Entwicklung stellte tra-
dierte Werte und Konventionen in Frage. Sie vermittelte das Bewusst-
sein einer diffusen Modernisierung, die ihrerseits die Gesellschaft spal-
tete. Augenfillig wurde dies nicht nur in der Politik, sondern auch in der
Kultur, in der Literatur des Expressionismus und in der darstellenden
Kunst.

Thomas Mann stand dieser Entwicklung distanziert, ja fremd gegen-
iiber. Sie zerrte an seinen Nerven. Er litt an diesen unaufhaltbaren Er-
neuerungen, die seiner Meinung nach das alte Europa zersetzten und die
deutsche Gesellschaft zivilisierten. Dies bedeutete fiir ihn, den deutschen
Sonderweg kulturell und politisch in Frage zu stellen. Deshalb suchte er
fern dieser Welt mangelnder Gesittung, des Frevels, der Scheinheiligkeit
und des Materialismus Zuflucht in einem historisch gewachsenen Kon-
servatismus. Der wilhelminische Obrigkeitsstaat mit seinem sozialen
Kaisertum und tugendbesessenem Militarismus verkdrperte fiir ihn er-
haltenswerte deutsche Traditionen, die im aufgeklirten Absolutismus
Preuflens angelegt waren, aber im Hass gegen Napoleon auch in der
deutschen Romantik Widerhall fanden. Die auf die Romantik zuriick-
gehende Uberhshung des Geistigen und die Infragestellung des Politi-
schen hinderten ihn aber nicht, in der Stunde des Krieges an die Seite des
Staates zu treten. Er tat dies nicht nur aus Patriotismus. Vor allem glaubte
et, damit die deutsche Seele und Kultur gegen die westliche Zivilisation,
die Demokratisierung Deutschlands, zu verteidigen.



Ende der
Dynastien

Der Zusammenbruch des wilhelminischen Obrigkeitsstaates

»Du denkst an Abdikation, Albrecht?«, mit diesen Worten leitet Helmut
Neuhaus seinen Beitrag: »Das Ende der Monarchien in Deutschland
1918«, Thomas Mann zitierend, ein.! Das Zitat stammt aus Thomas
Manns Roman »Kénigliche Hoheit«, den dieser 1909 publizierte.> Die
Frage stellt Klaus Heinrich, der »Thronfolger aus angeborenem Recht
des Agnatenc, das Schlimmste fiirchtend, seinem regierenden, aber ge-
sundheitlich angeschlagenen Bruder. Dieser weif§ zu beruhigen, jeden-
falls ein wenig, indem er bekennt: »Ich darf nicht daran denken«, aber
dann doch relativierend: »Glaube mir, daf§ ich gern daran dichte. Aber
man wiirde mir’s verwehren.«

Thomas Mann wollte sein Gedankenspiel nicht als ein realistisches
Szenario und gesellschaftskritisches »Sittenbild« aus dem Hofleben zur
Jahrhundertwende verstanden wissen, auch wenn er in diesem Zusam-
menhang durchaus den Regenten Kaiser Wilhelm II. vor Augen gehabt
haben mag, der vor dem Hintergrund der »Daily-Telegraph-Affaire« im
November 1908 an sich zu zweifeln begann und gegeniiber dem Kron-
prinzen dies auch anlisslich eines Besuches beim Fiirsten von Fiirsten-
berg in Donaueschingen zum Ausdruck brachte.*

Es vergingen nicht einmal zehn Jahre, als mit der endgiiltigen Nieder-
lage des Deutschen Reiches im »Groflen Krieg« das Kaiserreich binnen we-
niger Wochen zusammenbrach und mit ihm die Monarchien. Ihr beinahe
lautloses Verschwinden, der nahezu bedingungslose Verzicht auf Thron
und Krone der 22 deutschen Dynastien, von denen einige auf eine mehr-
hundertjihrige Herrschaftstradition zuriickblicken konnten, setzte einen
endgiiltigen politischen Schlussstrich unter die alteuropiische Achsen-
zeit, »die durch Institutionalisierungs- und Modernisierungsschiibe gro-
Ben Umfangs gekennzeichnet ist«.’

Das alteuropiische Gleichgewichtssystem wurde fortan durch die neu
entstehenden Weltreiche GrofSbritannien, die Sowjetunion und schlief3-
lich die USA maflgeblich beeinflusst. Sie griffen tiber Europa hinaus
und auf nachhaltige Weise in Europa hinein.® Mit dem »Grof8en Krieg«
brach das alte Europa zusammen, die aufkommende Multipolaritit jus-
tierte die Einflusssphiren in der Welt neu.” Mit der militdrischen Nieder-
lage Osterreich-Ungarns und des Deutschen Reiches im Verlauf und am
Ende des Ersten Weltkriegs bahnte sich eine nationalstaatliche Ordnung
in Mittel- und Osteuropa mit der Aushéhlung der Monarchien und dem
Aufkommen der republikanischen Staatsform den Weg, die sich bereits
im 18. und 19. Jahrhundert mit der Ausprigung eines nationalstaatlichen
Zusammengehorigkeitsgefiihls entwickelt hatte.
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Die verbliebenen Traditionen, Privilegien und Uberreste der Macht
des alten Europas, die der wilhelminische Obrigkeitsstaat konserviert
hatte, verschwanden mit den Abdikationen in Folge der militirischen
Niederlage des Deutschen Reiches und dem Entstehen der Weimarer
Republik. Trotz der amerikanischen (1776) und Franzosischen Revo-
lution (1789-1799) standen die deutschen Monarchien des deutschen
Bundes und spiter des Deutschen Reiches in einer anhaltenden, kaum
Verinderungen aufnehmenden, politischen und sozialen Kontinuitit
monarchischer Herrschaft. »Die Monarchen hatten sich im 19. Jahrhun-
dert iiber ihre konstitutionelle Selbstbindung an die Spitze des neuen
verfassungsstaatlichen Systems gerettet.«® Sie festigten ihre Position vor
allem in Bezug auf das Gottesgnadentum und die Betonung der monar-
chischen Tradition, die eine Einschrinkung der Rechte des Monarchen
bzw. seine Abdankung nur in Ausnahmefillen vorsah.?

Der Adel verlor mit dem Aufkommen des Biirgercums im 19. Jahr-
hundert zunehmend an Bedeutung. Aber es gelang ihm dennoch, ge-
kniipft an das fortbestehende monarchische Prinzip, seine gesellschaft-
liche Stellung nicht nur bei Hofe, sondern auch seine Privilegien in der
Gesellschaft bis zum Ende des Ersten Weltkrieges zu verteidigen, obwohl
die neuen Ideen der Volkssouverinitit und des Parlamentarismus das
monarchische Prinzip mehr und mehr aushshlten. Mit dem aufgeklirten
Absolutismus, der einsetzenden Demokratisierung der Gesellschaft und
der Rechtsstaatlichkeit verlor das monarchische Prinzip zunechmend seine
geistige Begriindung und damit auch seine politische Legitimation.™ Je-
doch dankte es erst mit der endgiiltigen Entzauberung der Ertbmonarchie
von Gottes Gnaden™ in der weitgehend unerwarteten militdrischen Nie-
derlage Wilhelms II. von 1918 nahezu gerduschlos von der politischen
Bithne ab. Bei der Gestaltung des Ubergangs von der monarchischen zur
republikanischen Staatsform traten seine Reprisentanten nicht mehr in
Erscheinung. Die Monarchie als eine iiber Jahrhunderte gelebte Staats-
verfassung stand »als zukiinftige Staatsform nirgendwo auch nur zur De-
batte«.” Von ihren Reprisentanten vernahmen wir weder Stimmen, die
die Monarchie in irgendeiner Form zu retten versuchten, noch hérten
wir sie als Wegbereiter der parlamentarischen Demokratie.

Thomas Mann fiihlee sich bis in die Weimarer Republik hinein den
Traditionen und Wertvorstellungen des alten, monarchischen Europas
verbunden. Auch wenn er in seinem Roman »Kénigliche Hoheit« Kri-
tik an der Monarchie und ihrem ersten Reprisentanten, Wilhelm II.,
duflerte, so sah er doch zum monarchischen Prinzip keine ernsthafte
Alternative. Den wilhelminischen Obrigkeitsstaat bezeichnete er noch in
den »Betrachtungen eines Unpolitischen«” als »die dem deutschen Volk
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Politische
Romantik

angemessene, zukommliche und von ithm im Grunde gewollte Staats-
forme, weil »das deutsche Volk die politische Demokratie niemals wird
lieben kénnen«.™* Das Volk empfinde wie er aristokratisch. »Deutsch-
land als Republik, als Tugend-Staat mit Gesellschaftsvertrag [...] — das
wire der Schrecken.«s Thomas Mann triumcte bis zum bitteren Ende des
»Groflen Krieges« von einem Staat, der die Leitideen des aufgeklirten
Absolutismus mit den Idealen eines romantischen Deutschland zu ver-
einigen wiisste. Zu seinem Deutschlandbild passte es nicht, dass sein Vater-
land Elsass und Lothringen erneut an Frankreich zuriickgeben miisste.
Sollte es dazu kommen, konnte dies leicht einen weiteren Weltenbrand
auslosen. Sprach so jemand, der mit Politik nichts zu tun haben wollte,
dem das Politische wesensfremd war, ja, der es aus dem Innersten heraus
ablehnte? Thomas Mann kannte seine »nationalistischen Deutschen und
hatte es mit volliger Sicherheit im Gefiihl, dafl ein kiinftiges Reichsober-
hauptsich die Wiedereroberung dieser Provinzen zur Pflicht machen werde.
Er klammerte sich an den Kaiser, an die monarchische Verfassung«.’®
Das Romantische war fiir ihn von grofler Bedeutung. Es diente ihm als
Verstindigungsformel gegen Zivilisationsapostel wie seinen Bruder Hein-
rich, die Europa und mit ihm Deutschland verwestlichen wollten. Er pro-
testierte damit gegen eine demokratische Uberwiltigung und brachte
zugleich seine Zuneigung und Sympathie fiir das romantische, historisch
gewachsene, kaiserliche Deutschland zum Ausdruck. Thomas Mann fiirch-
tete um die deutsche Kultur. Er sah sie mit dem kaiserlichen Deutschland
in den Schiitzengriben von Verdun zu Grunde gehen, glaubte jedoch, so
lange noch ein Kaiser die Geschicke des Reiches bestimme, lebe das roman-
tische, das mittelalterliche Reich mit seiner aristokratischen, konservati-
ven und kulturbewussten Tradition fort. Der wilhelminische Obrigkeits-
staat entsprach im Wesentlichen seinen politischen, 6konomischen und
wohl auch sozialen Vorstellungen,” die er — wie nachfolgend gezeigt wer-
den soll — mit Vehemenz zu verteidigen bereit war.

Alteuropa und deutsche Romantik

Das alte Europa lebte fiir Thomas Mann wie fiir viele seiner Zeitgenos-
sen trotz des Zusammenbruchs des Heiligen Rémischen Reiches Deut-
scher Nation 1806 noch in der deutschen Romantik fort. Dessen Aufldsung
und die Uberwindung seiner vor- und supranationalen Strukturen weckte
schnell Sehnsiichte nach dem Verlorengegangenen, die neue Ausdrucks-
formen verlangten. Thomas Mann fand sie — wie viele Menschen 100
Jahre vor ihm, nach dem »Untergang des alten Deutschlands« — in dem
von der Romantik ausgehenden nationalen kulturellen Aufbruch. Diesen
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Leitgedanken und Visionen fiihlte er sich auch noch iiber die Zeit des
»Groflen Krieges« hinaus verbunden. Erst mit dem Aufkommen des
Nationalsozialismus zog er in der »Deutschen Ansprache« von 1930™
einen klaren, endgiiltigen Trennungsstrich. Er beklagte die sich ausbrei-
tende Abkehr vom Vernunftglauben als einen irrationalistischen, »den
Lebensbegriff in den Mittelpunkt des Denkens« stellenden Riickschlag,
»der die allein lebenspendenden Krifte des Unbewufiten, Dynamischen,
Dunkelschopferischen auf den Schild hob, den Geist, unter dem man
schlechthin das Intellektuelle verstand, als lebensmérderisch verponte und
gegen ihn das Seelendunkel, das Miitterlich-Chthonische, die heilig gebi-
rerische Unterwelt, als Lebenswahrheit feierte«.” Dieser mystische, anti-
rationale Geist habe seiner Meinung nach nichts mit dem ausgewogenen
Nationalismus des 19. Jahrhunderts zu tun.?® Und doch sah er zwischen
dem in den Wirrnissen der Weltwirtschaftskrise eine immer offensivere
Form annehmenden radikalen Nationalismus der Deutschen und der ro-
mantisierenden Philosophie des 19. Jahrhunderts einen unverkennbaren
geistesgeschichtlichen und politischen Zusammenhang. Der grofle Wahl-
erfolg der Nationalsozialisten 1930 sei nicht allein mit der wirtschaft-
lichen Depression zu erkliren, sondern offenbare den Seelenzustand der
Deutschen, der zu einer Weltgefahr anwachsen kénne.?* Die primitive
massenwirksame Ideologie des Nationalsozialismus sei »gefihrlicher, die
Gehirne noch irger verschwendend und verklebend als die Weltfremd-
heit und politische Romantik, die uns in den Krieg gefiihrt haben«.?>
Thomas Manns Tiefenschirfe und Weitsicht in der Auseinandersetzung
mit dem Nationalsozialismus sind verbliiffend. Er hielt diesen Vortrag im
Oktober 1930, {ibrigens am gleichen Ort, im Beethoven-Saal zu Betlin, wo
er aus Anlass des 60. Geburtstages von Gerhart Hauptmann 1922 sein
tiberraschendes Bekenntnis zur Weimarer Republik abgab. Wihrend er
im »Zauberberg« mit dem Soldatentod seines Helden Hans Castorp in
den Schiitzengriben Flanderns seine romantische Vorstellung vom Krieg
iberwand, lebte diese partiell in seiner politischen Rede »Von Deutscher
Republik« noch fort. Dies war umso erstaunlicher, da er sich nunmehr als
»Vernunftrepublikaner« 6ffentlich vorstellte, der unter dem Druck der Ver-
haltnisse der Monarchie den Riicken kehrte und sich zur parlamentari-
schen Demokratie bekannte. Er verteidigte sie jedoch nicht mit verfas-
sungsrechtlichen oder demokratietheoretischen, sondern mit literarischen
Argumenten, indem er ganz im Geiste der Romantik Novalis und Walt
Whitman als literarische Kronzeugen anfiihrte. Seine geistigen Verbindun-
gen zum alten Europa und seine Suche nach neuer geistiger Orientierung
wurden hier besonders augenfillig, etwa auch wenn er sich riickblickend,
differenzierend und vermittelnd, zum »Groflen Krieg« dufierte:
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Waurzeln des
Krieges

Der Krieg ist Romantik. Niemand hat je das mystisch-poetische
Element geleugnet, das ihm innewohnt. Zu leugnen, daf er heute
spottschlechte Romantik, ckelhafte verhunzte Poesie ist, wire Ver-
stocktheit.?

Ganz anders klang dies noch in den Jahren der Heimsuchung von 1914-
1918, als Thomas Mann in seinen »Betrachtungen eines Unpolitischen«
die geistigen Wurzeln dieses Krieges, der »mit allem moglichen Recht der
deutsche Krieg heifSt«,** als den uralten »deutschen Kampf gegen den
Geist des Westens, sowie des Kampfes der romischen Welt gegen das
eigensinnige Deutschland«® als deutschen Patriotismus empathisch ge-
feiert hatte. Den Nihrboden fiir diese geistige Haltung fand er im
Aufkommen des Nationalismus im 19. Jahrhundert. In ihm schwangen
von Anbeginn an einerseits Tendenzen zu einer Uberhohung des Deut-
schen, andererseits zu einer antiwestlichen Grundhaltung mit, die ur-
springlich mit dem spiten Entstehen des deutschen Nationalstaates in
Zusammenhang zu sehen sind. Beide Strémungen trafen mit dem am
Ende der antinapoleonischen Befreiungskriege entstehenden Vakuum
auf soziale und geistige Rahmenbedingungen, die Riidiger Safranski als
die Geburtsstunde der politischen Romantik deutet. »Die Arbeit am deut-
schen Identititsbewufitsein mit der Beschwérung der Volksgeister und
der germanischen Mythologie, die Sammlung der Volkspoesie, die natio-
nalen Erziehungsvisionen Fichtes — das alles kann jetzt zusammenstro-
men und eine 6ffentiche Stimmung schaffen, die auf aktive Teilnahme
der nationalen und patriotischen Krifte dringt. Auf deutschem Boden
ereignet sich in diesen Monaten des antinapoleonischen Befreiungskrie-
ges die Geburt der politischen Propaganda.«** Thomas Mann griff diese
Propaganda in seinen Schriften zum »Groflen Krieg« auf. Wie Achim
von Arnim, Theodor Kérner, Joseph von Eichendorff, Ernst Moritz
Arndt und viele andere wurde er 100 Jahre spiter zum Barden der patrio-
tischen, romantisierenden Kriegsbewegung.?” Gedanken wie die von No-
valis — »Deutschland geht einen langsamen aber sichern Gang vor den
tibrigen europiischen Landern voraus. Wihrend diese durch Krieg, Speku-
lation und Parteigeist beschiftigt sind, bildet sich der Deutsche mit Fleif3
zum Genossen einer hoheren Kultur, und dieser Vorschritt muf§ ihm ein
grof8es Ubergewicht iiber die anderen im Laufe der Zeit geben«® — ver-
focht er in einem anderen zeitgeschichtlichen Kontext ebenso wie er sich
auf die Verstiegenheiten von Ernst Moritz Arndt einlief, der wie er den
Feind zu hassen suchte. Arndts Kriegspatriotismus und Hass gegen Na-
poleon entfachte einen Furor Teutonicus gegen das franzdsische Volk,
wenn er schreibt:
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Ich will den Haf gegen die Franzosen, nicht blof3 fiir diesen Krieg, ich
will ihn fir lange Zeit, ich will ihn fiir immer. [...] Dieser Haf§ glithe
als die Religion des deutschen Volkes, als ein heiliger Wahn in allen
Herzen und erhalte uns immer in unserer Treue, Redlichkeit und Tap-
ferkeit.??

Diese geistigen Haltungen fanden in der deutschen Bevélkerung einen  Kulturstaat
fruchtbaren Resonanzboden. Daraus entwickelten sich zwei Grund-
stromungen: die Uberhshung der deutschen Kultur und ihre antidemo-
kratische Abgrenzung nach Westen. Sie fanden ihren Kristallisations-
punke im Scheitern des deutschen Nationalstaates auf dem Wiener
Kongress.’® Was auf dem Felde der Politik nun unerreichbar schien, die
Vereinigung der deutschen Staaten in der Mitte Europas, befliigelte den
Waunsch der fithrenden deutschen Képfe nach einer Symbiose unter dem
Dache der Kultur.3' Der Kulturstaat sollte dem Volk als Ersatz fiir den
nicht erreichten Nationalstaat dienen. Als dieser dann endlich nach dem
Sieg Preuflens im deutsch-franzésischen Krieg 1871 Wirklichkeit wurde,
hatte sich das geistige Leben bereits in den Elfenbeinturm der Politik-
ferne zuriickgezogen. »Nicht in die politische Welt verschleudere du
Glauben und Liebe«, dozierte Friedrich Schlegel schon zur Wende vom
18. zum 19. Jahrhundert, »aber in der gottlichen Welt der Wissenschaft
und Kunst opfre dein Innerstes in den heiligen Feuerstrom ewiger Bil-
dung«.3* Aus diesem Feuerstrom ewiger Bildung vermochte sich aber
kein politischer Gemeinsinn zu entwickeln. Die deutschen Romantiker
verzauberten die Welt und feierten ihr eigenes Leben als Kunstwerk, aber
sie begaben sich nicht in die politische Welt der bitteren Erfahrungen
und in sich widerspriichlichen Wirklichkeit. So wurde der deutsche Na-
tionalstaat zwar von oben, aber letztlich doch ohne ihr zutun geschaf-
fen. Der entstandene Zwiespalt zwischen einem Politik gestaltenden
Volk und einer nach Vollendung strebenden geistigen Kultur konnte
nicht iiberwunden werden, weil die Dichter und Denker der Roman-
tik verkannt hatten, dass sich eine Gesellschaft durch die reine Macht
des Geistes und der Intuition allein nicht neu gestalten lief8.33 Die geis-
tige Revolution vermochte eben die politische nicht zu ersetzen. Tho-
mas Mann irrte, wenn er in seinen »Gedanken im Kriege« duferte, dass
Luther und Kant die Franzosische Revolution zum mindesten aufwo-
gen.’* In einem politisch zersplitterten Land hitten die von ihnen aus-
gehenden Ideen einen himmelstiirmenden, selbstbewussten Individualis-
mus gefdrdert. Sie scheiterten daran, nicht zuletzt durch eine zensierte
Offentlichkeit im aufgeklirten Absolutismus und wilhelminischen Ob-
rigkeitsstaat, die Unmiindigkeit des Volkes zu iiberwinden, weil sich der
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Uberhdhung
der Kultur

Individualismus des Biirgertums mehr nach innen als nach auflen Gel-
tung verschafft hatte. Auch wenn Heinrich Heine zwischen der geistigen
und politischen Revolution in Deutschland und Frankreich manche
Ubereinstimmung zu erkennen vermochte,3® Thomas Mann scheint ihm
hier — wenn auch in pointierter Form — gedanklich zu folgen, so haben
diese jedoch nicht die Bildung der deutschen Nation und den Ubergang
von der monarchischen zur republikanischen Staatsform nennenswert
vorangebracht.

In den Jahren des »Groflen Krieges« berief sich Thomas Mann gern
auf die zumindest zeitweise in der Tradition der deutschen Romantik ste-
henden drei groffen Deutschen: Richard Wagner, Arthur Schopenhauer
und Friedrich Nietzsche. »Der gegenwirtige Krieg lehrt wieders, schrieb
er in den Betrachtungen, »daf§ in stiirmisch-aufgewiihlten Zeiten jeder
das Seine findet. Es gibt keine Weltanschauung, keine Ideologie, keine
Glaubenslehre, auch keine Schrulle und Marotte, die sich nicht durch
den Krieg bestitigt und gerechtfertigt finde«.3” Mancher mag sich hier
an die sibelrasselnden Worte Kaiser Wilhelms II. zu Beginn des Krieges
erinnert fiihlen. Aber Thomas Mann ging es mit dieser gewagten These
um etwas ganz anderes, nimlich um die Uberh6hung der deutschen Kul-
tur gegeniiber der Politik und die Verteidigung des Biirgers als romanti-
sches geistiges Wesen im Gegensatz zum Staatsbiirger, der eigentlich Phi-
lister sei und sonst nichts.?® Wagner suchte die »Verwirklichung seiner
Kulturtriume vom Ende der Politik« in der Deutschen Revolution von
1848, aber er fand sie nicht. Sein grofles geistiges Erlebnis fand er statt-
dessen, wenn wir Thomas Mann folgen diirfen, eben nicht im Felde der
Politik und im politischen Trubel jener Zeit sondern weit weg davon, in
der Philosophie Arthur Schopenhauers.?® Den dritten im grofSen Bunde
der deutschen Politikverichter sah er in Nietzsche, der sich selbst als »den
letzten unpolitischen Deutschen« bezeichnete. Fiir ihn ragte die philo-
sophische Geistesverfassung — und sie schloss fir ihn auch die kiinstle-
rische mit ein — meilenweit tiber das Politische hinaus. In dieser geistigen
Haltung entdeckte er die »Deutschheit als Biirgerlichkeit«, die unsterb-
lich und von keinem Fortschritt ernstlich angreifbar erscheine.4°

Schopenhauer zitierte er ganz im antiaufkldrerischen Geiste der deut-
schen Romantik und des Wilhelminismus mit den Worten: »Jedoch ist
das Volk ein ewig unmiindiger Souverdn, welcher daher unter blei-
bender Vormundschaft stehen mufl und nie seine Rechte selbst ver-
walten kann, ohne grenzenlose Gefahren herbeizufithren; zumal er,
wie alle Unmiindigen, gar leicht das Spiel hinterlistiger Gauner wird,
welche deshalb Demagogen heiffen.«*' Auch wenn Thomas Mann sich
selbst diese Worte nicht zu eigen machte, so entsprachen sie doch seinem

24



antidemokratischen, antipolitischen, aristokratischen Grundverstindnis
von Politik und deutscher Biirgerlichkeit jener Tage. Sie lassen seine
Nihe zur deutschen Romantik und dem monarchischen Prinzip des wil-
helminischen Obrigkeitsstaates offenbar werden. Thomas Mann durfte
sich mit dieser Geisteshaltung in bester Gesellschaft fiihlen. Viele Zeit-
genossen, gerade aus dem Kreis der kulturellen Elite, teilten seine roman-
tisch verklirte, weitgehend apolitische, gleichwohl patriotische, aber anti-
demokratische und antiwestliche Grundhaltung.+*

Zu Beginn des »GroB3en Krieges«

»Sie, die geistigen Mitldufer sind schuldiger als selbst die Machthaber, die
filschen und das Recht brechenc, schrieb Heinrich Mann in seinen riick-
blickenden politischen Betrachtungen zu Beginn des »Groflen Krieges«
im »Zola-Essay«.#» Auch wenn er seinen Bruder Thomas in diesem Kon-
text nicht unmittelbar erwihnte, dachte er dabei aber ganz sicher vor
allem auch an ihn. Er hatte besonders mit seinen fiir die deutsche Sache
vehement Partei ergreifenden Schriften »Gedanken im Kriege« von 1914
und »Friedrich und die grofSe Koalition« aus dem gleichen Jahre in pro-
noncierter und wahrlich nicht zimperlicher Weise in den allgemeinen
Kriegsjubel eingestimmt und die anschwellenden Rechtfertigungsstrate-
gien fiir den deutschen Kriegseintritt und die Kriegftihrung der Militirs
unterstiitzt. Auch wenn zu bezweifeln ist, dass die geistigen Mitldufer
mehr Schuld auf sich geladen haben als die politisch und militirisch Ver-
antwortlichen, so bleibt umgekehrt festzuhalten, dass gerade viele Intel-
lektuelle — Professoren, Kiinstler, Schriftsteller u.a. — vorbehaltlos und
offensiv den in seinen Fundamenten briichig gewordenen wilhelmini-
schen Obrigkeitsstaat gegen das westliche Demokratiemodell verteidig-
ten. Sie hielten es mit dem deutschen Wesen und dem deutschen
Politikverstindnis fiir nicht vertraglich.

Schon seit alters her suchen die Kriegfithrenden nach Rechtfertigun-
gen. Von daher Giberraschte es nicht, dass dies auch im »Groflen Krieg«
nicht anders war. Uberraschend war allerdings, mit welcher Intensitit
und Einmiitigkeit dies nicht nur im Deutschen Reich, sondern auch in
den anderen kriegfithrenden europiischen Staaten geschah. Ein deut-
scher Beleg dafiir ist unter vielen anderen der Appell »An die Kultur-
welt«, in dem namhafte Intellektuelle ganz im Geiste Wilhelms II. sich
tiber alle Parteigrenzen hinweg verbriiderten, um einen nicht niher be-
stimmten deutschen Sonderweg, d. h. die ins Wanken geratene alte Herr-
schaftsordnung gegen die neuen zur Macht dringenden Krifte auch im
eigenen Lande zu verteidigen. Viele glaubten offenbar, dass auf dem
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deutschen Riicken die politischen und geistigen Konflikte der Zeit aus-
getragen wiirden. Mit einem Erfolg im Krieg verbanden sie die Hoft-
nung, sich von dieser Last befreien zu konnen.#

So bestimmten vor allem riickwirtsgewandte Motive und Zukunfts-
dngste die Identifikation der Intellektuellen mit den kriegfiihrenden
Militirs. In dem Appell »An die Kulturwelt« lesen wir: »Ohne den deut-
schen Militarismus wire die deutsche Kultur lingst vom Erdboden ge-
tilgt. Zu ihrem Schutze ist er aus ihr hervorgegangen [...]. Dieses Be-
wusstsein verbriidert heute 70 Millionen Deutsche ohne Unterschied
der Bildung, des Standes und der Partei.«# Tatsichlich kam es in den ers-
ten beiden Kriegsjahren zu einem uns heute befremdlich anmutenden
Schulterschluss zwischen Kultur und Militarismus. Schon in den ersten
Kriegsmonaten entstanden anderthalb Millionen Kriegsgedichte, oft auch
von sehr angesehenen Dichtern wie Rainer Maria Rilke oder Gerhart
Hauptmann.#® Demgegeniiber blieb der Kreis der Schriftsteller, die den
Krieg rundherum ablehnten, klein. Zu ihnen zihlten neben Heinrich
Mann vor allem Franz Werfel, Stefan Zweig und Leonhard Frank. An-
dere, die sich von dem anfinglichen Kriegstaumel hinreiflen liefen, kor-
rigierten ihre Haltung. Hier sind vor allem Ernst Toller, Hermann Hesse
und Hugo von Hofmannsthal zu nennen. Selbst ein so distanzierter und
scharfsinniger Denker und Analytiker wie Max Weber, der gewiss der
grofimannssiichtigen Politik Kaiser Wilhelm II. duflerst skeptisch gegen-
{iberstand, vermochte sich der immer weitere Kreise ziechenden Solidari-
titsbekundungen nicht zu entziehen, wenn er bei Kriegsausbruch am
4. August 1914 enthusiastisch feststellte: »Denn einerlei wie der Erfolg
ist — dieser Krieg ist groff und wunderbar.«#7 Klingen hier noch Zweifel
tiber einen militdrischen Erfolg der Mittelmichte an, so waren die meis-
ten Zeitgenossen von deren raschem Sieg iiberzeugt.

Dies galt auch in besonderer Weise fiir Thomas Mann, der am
22. August 1914 in einem Brief an seinen Verleger S. Fischer den Sieg
der deutschen Truppen in Lothringen als den gréfiten und freudigsten
Augenblick seines Lebens bezeichnete®® und bis zur bitteren Niederlage
an einen gliicklichen Ausgang fiir das Deutsche Reich glaubte. Thomas
Mann wollte, wie seine intellektuellen Mitstreiter, in der Stunde der Not
die ins Wanken geratene Monarchie verteidigen und nicht einem unge-
wissen demokratischen Fortschritt das Wort reden. Damit reihte er sich
auffillig in den grofSen Kreis der Kriegsbegeisterten ein. Er zihlte unauf-
fillig zu den »Siegern des Tages«, nicht nur jedes missliebige Wort mei-
dend, sondern vehement fiir die deutsche Sache patriotisch Partei ergrei-
fend, statt fiir die Wahrheit und Gerechtigkeit, »die ewigen Dinge«,

jenseits aller personlichen Interessen einzustehen.*?
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Ganz im Geiste der antinapoleonischen Befreiungskriege sprach er
in einem Brief an seinen Bruder Heinrich vom 18. September 1914 von
einem »groflen, grundanstindigen, ja feierlichen Volkskrieg« Deutsch-
lands.’® Er weckte damit Assoziationen an Ernst Moritz Arndt, der in
seinen Aufrufen und Flugschriften einen Volkskrieg forderte, an dem
sich zu beteiligen fiir alle gesellschaftlichen Schichten eine Frage der
Ehre und Pflicht sei. Arndt ging es nicht nur darum, die napoleonische
Fremdherrschaft in den deutschen Landen zu beseitigen. Er wollte zu-
gleich die franzdsische Vormachtstellung in Europa tiberwinden. Auch
wenn die politischen Rahmenbedingungen 1813 vollig andere als gut
100 Jahre spiter waren, schliefSlich drangen 1914 deutsche Truppen iiber
Belgien in Frankreich ein, so ging es Thomas Mann wie Ernst Moritz
Arndt darum, in einem alle erfassenden Volkskrieg den deutschen Volks-
staat und das deutsche Wesen gegen eine von Frankreich ausgehende
Verwestlichung, d.h. vor allem Politisierung und Demokratisierung, zu
verteidigen. Sein riickwirts gewandter Blick verleitete ihn zu der An-
nahme, dass der aus der Franzosischen Revolution hervorgegangene
Demokratiebegriff ebenso zeitlos und unwandelbar sei wie »der Gegen-
satz von Deutschtum und politischem Wesen«.>

Heinrich Mann mochte diese prononcierte, antiwestliche geistige
Grundhaltung seines Bruders wohl tiberrascht haben, da dieser nur we-
nige Wochen zuvor noch seine tiefe Besorgnis iiber diesen Krieg geduflert
hatte, von einer »Katastrophe« und »Heimsuchung« sprach und iiber die
Zukunft Europas dunkle Wolken heraufzichen sah. Allerdings verheim-
lichte er auch zu diesem Zeitpunkt nicht seine »tiefste Sympathie fiir die-
ses verhafite, schicksals- und ritselvolle Deutschland«.’* Die hier auf-
scheinende Ambivalenz in Thomas Manns Denken offenbarte ebenso
einen naiven Patriotismus wie eine realititsferne, unpolitische geistige
Grundhaltung, die hier allerdings eine gefihrliche Symbiose eingingen.
Wie kommt es zu dieser die Augen vor den politischen Realititen ver-
schlieffenden Gesinnung?

Wie viele andere Intellektuelle und Kiinstler seiner Zeit glaubte
Thomas Mann, dass es in diesem Krieg um die Verteidigung der deut-
schen Kulturideale gegen die demokratischen, westeuropiischen Vor-
stellungen ging. Dabei standen vor allem Riickgriffe auf Traditionen des
alten Europas und der deutschen Romantik im Vordergrund: Welt-
fremde Innerlichkeit, sozial entwurzelte Individualitit, unpolitische Biir-
gerlichkeit, eine Idealisierung und Uberhohung der Kultur sowie eine
Herabsetzung alles Politischen. In der Wahrnehmung vieler Zeitgenossen
und weiter Teile der geistigen Elite wurde der »Grofle Krieg« so zu einem
»Krieg der Kulturen« emporgehoben. In ihm wurde die historische
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Chance erblickt, die deutsche Kultur zu revitalisieren, die zur Jahrhun-
dertwende an Substanz und Kraft verloren hatte. Wie selbstverstindlich
von einem militdrischen Sieg ausgehend, der nach einer groffen Priifung
errungen wird, hofften viele Intellektuelle, zu einem »deutschen« Europa
zuriickzufinden’®, das an das Heilige Romische Reich ankniipfte. Eine
Niederlage wiirde auch eine Niederlage fiir Europa bedeuten, ein Sieg
Deutschland mit Europa versshnen und Frieden bringen.

Die geistige Elite verband mit einem deutschen Sieg die Perspektive,
den sich mit der modernen Industriegesellschaft immer stirker ausbreiten-
den Materialismus zu iiberwinden und die spezifische Form deutscher
birgerlicher Freiheit und Gesittung wieder zu stirken. Sie stellten die Welt
des Geistes gegen die Welt der Okonomie und Technik. Grof3e tradierte
heldische Ideale sollten zu neuer Kraft finden. Auch Thomas Mann
glaubte, so den immer spiirbarer voranschreitenden Verfall traditioneller
Werte aufhalten zu kénnen. Fiir ihn war die Welt faulig und marode ge-
worden.’® Er selbst fiihlte sich nach seinem ebenso frithen wie iiberwilti-
genden Romanerfolg mit den »Buddenbrooks« in einer Schaffens- und
Orientierungskrise. Er war davon iiberzeugt, dass »die deutsche Seele
stirker, stolzer, freier, gliicklicher« aus dem Krieg hervorgehen wiirde.5
Dem sich ausbreitenden Geist der Dekadenz, des Verfalls und der kultu-
rellen Beliebigkeit begegnete Thomas Mann mit einer Riickbesinnung
auf die traditionellen deutschen Werte. Dazu zihlte fiir ihn selbst, so gro-
tesk uns dies heute auch erscheinen mag, das Einnehmen einer gleicher-
maflen soldatischen und damit auch solidarischen Grundhaltung an seinem
Schreibtisch in Miinchen. Vielleicht geschah dies auch in der Hoffnung,
nach einem Sieg zum Nationaldichter aufzusteigens® und fiir seinen Pat-
riotismus belohnt zu werden. Zu den unumstéflichen Voraussetzungen
fur eine blithende Zukunft Deutschlands in Europa zihlte er nach wie
vor die Stirkung des »sozialen Kaisertums, das er fiir fortschricdlich und
modern hielt. Er verteidigte es gegen einen »Advokaten-Parlamentaris-
mus, der, wenn er in Feierstimmung gerit, noch immer das Stroh von
1789 drischt«. Das Ziel einer Demokratisierung Deutschlands verwarf er.
Es bedeutete fiir ihn die Erzichung zu dem fragwiirdigen Niveau einer
sogenannten Zivilisation, die bewihrte Traditionen und Werte mit Fiillen
trete. Es sei reiner Frevel, wenn man wiinsche, »daf§ deutsche Art zugunsten
von humanité und raison von der Erde verschwinde«.?

Deutsche Ideologie

Thomas Mann setzte sich in den Jahren vor und nach der Jahrhundert-
wende nicht mit zeitgeschichtlichen Ereignissen auseinander. Er registrierte

28



sie, wenn Uberhaupt, nur am Rande. Fiir seine literarische Arbeit waren
sie ohne Bedeutung. Auch in seinen Briefen ging er kaum darauf ein.
Umso erstaunlicher war es, dass er diese distanzierte Grundhaltung zur
Politik zu Beginn des »Groflen Krieges« aufgab, grofe Projekte wie den
»Zauberberg« einfach beiscitelegte und ein 6ffendiches Pathos der Kriegs-
begeisterung entfaltete, das der Propagandaabteilung des Kriegsministe-
riums zur Ehre gereichte. Zu Recht fragte Wilhelm Herzog nach dem
Erscheinen der »Gedanken im Kriege« in der »Neuen Rundschau« im
November 1914 nach dem Grund dieses Gesinnungswandels. Warum
duflerte der Dichter der »Buddenbrooks« nunmehr Gedanken, die ihm
bis dahin fremd gewesen zu sein schienen, zumal er kaum tiber Nacht zu
einem politischen Strategen und Weltmachtpolitiker mit grofldeutschen
Ambitionen herangewachsen sein konnte.®® Selbst einem so bedeuten-
den Biografen Thomas Manns wie Hermann Kurzke fillt es schwer, dieses
Ritsel zu 16sen.® Neben sehr personlichen Motiven wie der Schaffens-
krise, der Rivalitit mit seinem Bruder Heinrich und dem Ehrgeiz nach
weiterer Offentlicher Anerkennung diirfte dafiir eine geistige Grund-
haltung Thomas Manns ausschlaggebend gewesen sein, die Wolf Lepe-
nies als »deutsche Ideologie« bezeichnet. Sie hat ihre Wurzeln im 18. und
19. Jahrhundert. Er schreibt: »Trotzig setzen wir die Romantik gegen die
Aufklirung, den Stindestaat gegen die Industriegesellschaft, das Mittel-
alter gegen die Moderne, die Kultur gegen die Zivilisation, die Innerlich-
keit gegen die AuSenwelt, Gemeinschaft gegen Gesellschaft und das Ge-
miit gegen den Intellekt.«®> Von dieser »deutschen Ideologie« ist Thomas
Manns Kriegsessayistik durchdrungen. Dies soll nun nachfolgend vor allem
am Beispiel der Schriften »Gedanken im Kriege« und »Friedrich und die
grofle Koalition« aufgezeigt werden.

»Gedanken im Kriege«

In den Mittelpunke seiner Kriegsessays stellte Thomas Mann die Schliis-
selworte »Kultur« und »Zivilisation«. Er entnahm sie zu einem betricht-
lichen Maf3e der Tagespresse und verschiedenen Journalen, wo sie als
Schlagworte dazu dienten, die gerechte Sache des deutschen Krieges ge-
gen die Michte der Entente zu verteidigen. Aber sie spielten, wenngleich
in einem anderen Kontext, auch schon in fritheren Arbeiten wie dem ge-
scheiterten Literaturessay »Geist und Kunst« sowie in der Erzihlung
»Der Tod in Venedig« eine gewisse Rolle.®* Thomas Mann ging es nun-
mehr darum, diese Begriffe ihrer Ungenauigkeit und oft willkiirlichen
Verwendung zu entkleiden, die im 6ffentichen Sprachgebrauch dazu
beitrugen, sie als Synonyme zu betrachten oder gar den einen Begriff
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iber den anderen zu stellen. »Zivilisation und Kultur sind nicht nur
nicht ein und dasselbe, formulierte er, »sondern sie sind Gegensitze, sie
bilden eine der vielfiltigen Erscheinungsformen des ewigen Weltgegen-
satzes und Widerspieles von Geist und Natur«.® Den Geist ordnete er
der Zivilisation zu, da er biirgerlich und zivil, der »geschworene Feind der
Triebe, der Leidenschaften« sei.®s Der Zivilisation wies er die Attribute
Vernunft, Aufklirung, Sinftigung, Sittigung, Skeptisierung und Auflésung
zu. Wihrend er in der Kultur ebenso das Orakel, die Magie und die bun-
testen Griuel bis zum Giftmord sah, entdeckte er aber auch Merkmale
wie Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack. Sie sei in gewisser
Weise die »geistige Organisation der Welt«.%

Auf den ersten Blick scheint bei dieser definitorischen Anniherung an
die Schliisselworte der »Gedanken im Kriege« noch nicht recht erkenn-
bar, in welchem Kontext sie zum »Groflen Krieg« standen. Dies wird aber
deutlicher, wenn Thomas Mann in einem nichsten gedanklichen Schritt
auf den Zusammenhang von Kultur und Kunst eingeht und dem Leser
klarmacht, dass die Zivilisation nichts fiir die Kunst iibrig habe, denn die
Kunst sei »fern davon, an Fortschritt und Aufklirung, an der Behaglich-
keit des Gesellschaftsvertrages, kurz, an der Zivilisierung der Menschheit
innerlich interessiert zu sein. lhre Humanitit wire durchaus unpolitischen
Wesens, ihr Wachstum unabhingig von Staats- und Gesellschaftsformen«.®?
Hier wird nun schon sichtbarer, worauf es Thomas Mann eigentlich an-
kam. Irritierend bleibt jedoch die Aussage, dass es der Kunst nicht um die
Zivilisierung der Menschheit ginge. Er erkannte ihre Aufgabe nicht darin,
einen Beitrag zur Humanisierung der Politik oder zur sozialen Entwick-
lung der Gesellschaft zu leisten. Kultur und Kunst wies er ganz im Geiste
Friedrich Nietzsches der Welt des Dionysischen im Gegensatz zum Apol-
linischen zu. Einige ihrer Merkmale sind der Rausch, die Musik, der heilige
Wahnsinn, die Selbstvergessenheit oder das Schwirmen im Gegensatz
zum FErkenntnisstreben, zu Kausalitit und Niichternheit.%®

Vor diesem Hintergrund ist auch seine Gegeniiberstellung von Vol-
taire und Friedrich dem GrofSen zu sehen. Fiir ihn standen sich damit
Frankreich und Deutschland gegeniiber. Voltaire und der Konig, das
hief fiir ihn: »Vernunft und Didmon, Geist und Genie, trockene Hellig-
keit und umwolbtes Schicksal, biirgerliche Sittigung und heroische
Pflicht.«® Er erkannte hierin den Gegensatz nationaler Sinnbilder und
die Seelenlage zweier so unterschiedlicher Vélker wie Deutschland und
Frankreich. Nicht nur Frankreich, auch Grofibritannien sihe in diesem
Krieg aus seiner Perspektive einen »Kampf der Zivilisation« gegen den
deutschen Militarismus. Diese Parole enthielte jedoch, selbst wenn sie
eine Abbreviatur der Wirklichkeit sei, eine tiefere Wahrheit, da sich darin
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eine internationale Fremdheit und Unheimlichkeit gegentiber der deut-
schen Seele ausdriicke, die zwar nicht zum Kriege gefiihrt, aber ihn tiber-
haupt erst méglich gemacht habe.” Diese Fremdheit sah Thomas Mann
ursichlich in dem Gegensatz von deutscher Kultur und westlicher Zivi-
lisation angelegt. Er fiihlte sich aufgerufen, das deutsche Wesen gegen
die Zigellosigkeiten der Entente, vor allem Frankreichs, zu verteidigen
und schrak dabei seinerseits vor Sitzen nicht zuriick, die uns heute fast
unsagbar erscheinen, wie etwa: »Deutschlands ganze Tugend und Schén-
heit — wir sahen es jetzt — entfaltet sich erst im Kriege«* oder: »Deutsch-
lands besonderer und exemplarischer Militarismus bestehe darin, dafd es
die beste Armee und, wie es jetzt scheint, auch die beste Flotte habe«,”*
um im Tone gleicher Uberheblichkeit fortzufahren:

Was ist, was heifdt noch »Zivilisations, ist es mehr als eine leere Wort-
hiilse, wenn man sich erinnert, daff Deutschland mit seiner jungen
und starken Organisation, seiner Arbeiterversicherung, der Fortge-
schrittenheit aller seiner sozialen Einrichtungen ja in Wahrheit ein viel
modernerer Staat ist, als etwa die unsauber plutokratische Bourgeois-
Republik, deren Kapitale noch heute als das »Mekka der Zivilisation«

verehrt zu werden beansprucht.”

Thomas Mann schliipfte am Schreibtisch in den Soldatenrock, wenn er
den Krieg als deutschen Kulturkampf gegen seine auslindischen Feinde
verteidigte und nicht zogerte, gleichnishafte Bezichungen, ja Uberein-
stimmungen zwischen Kunst und Kultur einerseits und Krieg und Mili-
tarismus andererseits zu ziehen. »Sind es nicht vollig gleichnishafte Bezie-
hungen, welche Kunst und Krieg miteinander verbinden?«, fragte er, um
dann eine Reihe von Parallelen aufzuzeigen, wie das Prinzip der Organi-
sation, das Ineinanderwirken von Begeisterung und Ordnung, das Schaf-
fen strategischer Grundlagen, Solidaritit, Exaktheit, Umsicht, Tapferkeit,
das Ertragen von Strapazen und Niederlagen, Sinn fiir das Schmucke
und Glinzende, etc.: »Dies alles ist in der Tat zugleich militdrisch und
kiinstlerisch. Mit groflem Recht hat man die Kunst einen grofSen Krieg
genannte, resiimierte er.”4

Thomas Mann stellte die deutsche Kuleur, die er gegen die westliche
Zivilisation verteidigen wollte, in den Dienst des Krieges und wiirdigte
sie damit unwillentlich herab. Der Blick fiir die groffen kulturellen Leis-
tungen anderer Linder, insbesondere der Kriegsgegner, ging ihm verlo-
ren. Wiirde er sich der Mithe unterzogen haben, nach dem Ursprung des
geistigen Erbes der deutschen Kultur zu fragen, wire er auf die groflen
Traditionsstrome des christlich-jiidischen Abendlandes gestoflen und
hitte bemerkt, dass in der deutschen Kultur, wie in der seiner Nachbarn,
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das europiische Erbe stirker wog als nationale Besonderheiten, die es na-
tiirlich stets auch gegeben hat und geben wird. In dem Mafle wie er diese
europiischen geistigen Wurzeln ausblendete, gelangte er zu einer Uber-
héhung des deutschen Kulturbegriffs und erniedrigte den Begriff der Zivi-
lisation, ohne auf seine europiische Herkunft und die unterschiedlichen
Konnotationen zu achten, die ihnen nicht nur in den kriegfithrenden
Lindern beigegeben waren. Er setzte den deutschen Kulturbegriff ein,
um ihn von der Kultur anderer Nationen abzugrenzen, und nahm umge-
kehrt dem Begriff der Zivilisation seinen vélkerverstindigenden Charak-
ter, der »akzentuiert, was allen Menschen gemeinsam ist«.”s

Thomas Mann ignorierte bewusst das nationale Selbstverstindnis und
Selbstbewusstsein, welches in den Begriffen Kultur und Zivilisation zum
Ausdruck kommt. Stattdessen nutzte er die Unterschiede, um die deutsche
Kultur als einen absoluten Raum des Geistes gegen die Zivilisation, die stets
auch das Politische, Wirtschaftliche, Religiose, Soziale und Kulturelle
mit einschliefit,”® als etwas Besonderes und Uberlegenes zu verteidigen.
Indem er sich tradierte Vorstellungen des 18. und 19. Jahrhunderts zu eigen
machte, fiihrte er einen unzeitgemiflen ideologischen Kampf gegen poli-
tisch langst tiberwundene Ideen der Franzdsischen Revolution. Sein ideo-
logischer Kampf gegen die Ideale der Demokratie, den Materialismus,
die technische Revolution und ihre Folgen sind antiaufklirerisch, weil sie
die Verhiltnisse des wilhelminischen Deutschlands romantisieren. Mit sei-
ner Hoffnung auf ein romantisches Deutschland verklirte sich sein Blick
auf die Verwerfungen der wilhelminischen Gesellschaft. Dabei hitte ihm
die Lektiire des Romans »Der Untertan« seines Bruders Heinrich helfen
kénnen, seine Wahrnehmungsfihigkeit zu schirfen. Erklirungen, seinen
Versuch, die deutsche Kultur mit dem deutschen Militarismus auf eine
Ebene zu stellen und zur Rechtfertigung des Krieges zu instrumentalisie-
ren, fallen schwer. Wenn tiberhaupt, sind sie nur mit einem misslunge-
nen Rollentausch oder mit der Verblendung zu erkliren, die der Kriegs-
taumel mit sich brachte. Vielleicht spricht aus ihm auch ein artistisches
Vergniigen, Gegensitzliches zu verbinden. Allerdings driicke sich darin
auch die tradierte unpolitische Rolle des deutschen Bildungsbiirgertums
aus, dem die unbestimmte Sphire des Geistes stets niher gewesen ist als
die konkrete, handlungsbezogene Sphire des Staates und der Politik.

»Friedrich und die groBe Koalition«

»Und Deutschland ist heute Friedrich der Grof3e. Es ist sein Kampf, den
wir heute zu Ende fiihren«, heillt es in den »Gedanken im Kriege« be-
reits.”” Und was Thomas Mann damit meinte, erliuterte er in dem Essay
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»Friedrich und die Grofle Koalition«, dem er den Untertitel beigibt: »Ein
Abrif3 fiir den Tag und die Stunde«. Er weist damit auf die Aktualitit seines
Beitrages und den Bezug zum »Groflen Krieg« schon in der Uberschrift
hin. Die Schrift wurde noch 1914 abgeschlossen und erschien im Jahr da-
rauf zunichst im »Neuen Merkur« und wenig spiter als Buch gemeinsam
mit den »Gedanken im Kriege« und einem ebenfalls im propagandisti-
schen Stil geschriebenen Beitrag fiir die schwedische Zeitung »Svenska Dag-
bladet«. Und doch ist der Friedrich-Essay aus den anderen Kriegsschriften
herauszuheben, weil es in ihm nicht nur um die deutsche Sache im Krieg,
sondern auch darum geht, das Portrait eines erfolgreichen deutschen Ké-
nigs zu zeichnen. Thomas Mann portraitierte Friedrich mit seinen mensch-
lichen Schwichen und Leidenschaften, seiner Radikalitdt und Festigkeit,
seinem Vermdgen, schwierige personliche und politische Situationen
durch Willensstirke und bedingungslose Bereitschaft zum Handeln zu
tiberwinden. In der folgenden Auseinandersetzung mit diesem Essay soll
jedoch vor allem auf die Parallelen eingegangen werden, die Thomas
Mann zwischen dem siebenjihrigen Krieg Friedrichs des Groflen und
dem andauernden Ersten Weltkrieg zog. Unmittelbar ins Wort gebracht
werden sie allerdings nicht. Jedoch dringen sie sich dem Leser auf.
Dabei geht es vor allem um zwei Fragen: Hat Deutschland/Preufien
diesen Krieg gewollt und handelt es rechtmiflig? Schon in den »Gedanken
im Kriege« hob Thomas Mann hervor, dass Deutschland den »Groflen
Krieg« weder gesucht noch gewollt habe. »Hindlercum hat ihn angestiftet,
skupellos, lasterlich, denn es weif§ nichts vom Kriege, es fiihlt und ver-
steht ihn nicht, wie sollte es Ehrfurcht kennen vor seinen heiligen Schre-
cken?«® Im Friedrich-Essay wird die Kriegsschuldthese differenzierter
betrachtet. »Daf§ Friedrich den Krieg beganne, steht dort geschrieben,
»ist kein Beweis dagegen, daf§ es ein Verteidigungskrieg war; denn er war
eingekesselt und wire maoglicherweise im nichsten Frithjahr angegriffen
worden. Aber hat er den Krieg gewollt?«” Da die groften Machte Europas
gegen ihn waren und er bei ihnen keine moralische Stiitze fand, musste
er den Krieg fithren.® Aber musste er auch in das neutrale Sachsen ein-
fallen und einen »unerhérten Friedens- und Vélkerrechtsbruch in Europac«
in Kauf nehmen?® Lesen wir Thomas Manns Antwort: »Tat Friedrich
dem Buchstaben nach unrecht, brach er eine Neutralitit, die auf dem Pa-
piere stand und deren Verrat nicht auf dem Papiere stand, so handelte er
in bitterster Notwehr. Er mufSte Schuld auf sich laden, um die Schuld
seiner Gegner an Tag [sic!] bringen zu kénnen.«®? Zur weiteren Recht-
fertigung fithrte Thomas Mann noch an, dass die »zivilisierten Staaten
den preuflischen Geist ausrotten mufSten, damit der Planet von diesem
Giftpilz gesunde«.?? Mit diesem plakativen Bild verschob Thomas Mann
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wieder die machtpolitischen Interessen der Kriegsparteien in die deut-
sche Vorstellungswelt des europiischen Kulturkampfes; allerdings klin-
gen hier insgesamt leisere Tone an als in den »Gedanken im Kriege«, etwa
wenn er mit Hinweis auf Voltaire dessen Landsleute lediglich als aufge-
blasen von Eitelkeit und Albernheit titulierte.’4

Doch zuriick zu Friedrichs Uberfall auf Sachsen. Thomas Mann
rAumte ein, dass es sich dabei nur oberflichlich betrachtet um einen Ver-
teidigungskrieg handelte und er in Wahrheit eben doch ein Angriffs-
krieg gewesen sei, auch wenn »die schwerste und verzweifeltste Vertei-
digung sich notwendig in die Form des Angriffs rettet«.% So bleibt ihm
nur noch eine Rechtfertigung, die Rechtfertigung der Macht durch den
Sieg. Friedrichs Recht »war das Recht der aufsteigenden Macht, ein pro-
blematisches, noch illegitimes, noch unerhirtetes Recht, das erst zu er-
kimpfen, zu schaffen war«.8¢ Thomas Mann zog unmittelbare Parallelen
zwischen Preuflen damals und Deutschland im Krieg. »Wer die Ge-
schichte Friedrichs des Groflen kennt und liebt«, notierte er wenig spiter
im »Svenska Dagbladete, »ist erschiittert und fast entziicke tiber die er-
staunliche Ahnlichkeit der inneren Sachlage vom Hochsommer 1914 mit
dem Hochsommer 1756«.87

Auch wenn es Thomas Mann in dem Essay darum gehen mochte, ein
Charakterbild des ebenso eigenwilligen wie oft despotischen preuflischen
Konigs zu zeichnen, so verherrlichte er damit, gleichwohl durch einen
sanften Ton der Ironie gebrochen, doch zugleich die preufSischen Ideale
und empfahl diese dem wilhelminischen Deutschland an. Er versuchte,
die Gegenwart aus der Vergangenheit der letzten beiden Jahrhunderte
zu deuten. Er protestierte aus seinem Inneren heraus bis zur Abdankung
des Kaisers gegen eine Europiisierung Deutschlands, was fiir ihn gleich-
bedeutend war mit seiner Demokratisierung. Er verteidigte seine roman-
tische Weltvorstellung noch, obwohl er ihr, wie die »Betrachtungen eines
Unpolitischen« andeuten, keine Zukunft mehr verhie8.*¥ Und doch ging
es ihm wohl um mehr als den militirischen Sieg; es ging ihm um die
Uberwindung des deutschen Widerspruchs von Geist und Macht in einem
»Dritten Reich«. Darum habe Deutschland diesen Krieg begriif3t, weil es
in ihm »den Bringer seines Dritten Reiches« erkannte.

Was nun verstand er unter dem »Dritten Reich«? »Es ist die Synthese
von Geist und Macht — sie ist sein Traum und Verlangen, sein héchstes
Kriegsziel«. Die deutschen Intellektuellen hitten sich niche »wiist der
Macht in die Arme geworfen, als es zum Krieg kam.®

Glauben Sie das nicht, dort drauflen, ich bitte Sie! Die Ideale von 48,
von 1813, hielten Auferstehung in unseren Tagen, die Begeisterung
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fiir sie schwang deutlich mit dem Jauchzen, das Deutschlands Not
und Kraft verherrlichte, — der Glaube, das Begreifen, daf§ diese Ide-
ale, diese Begeisterung nun praktisch moglich sein wiirden. Der
Geist hatte Deutschland nicht schmieden kénnen. Das Machtprin-
zip hatte den Einheitsgedanken [...] adoptiert und verwirklicht.
Sein blendender und — wenn Sie wollen — verdummender Erfolg hatte
den Geist — im liberalen, revolutioniren Sinne — aus dem Felde ge-
schlagen, zuriickgedringt, unterdriicke, so daf$ er teils in leisem Pro-
teste weiterlebte, teils mit dem siegreichen Prinzip seinen Frieden
machte. Als aber jetzt die Schicksalsglocke schlug, fiihlte er sofort,
dafl es seine Stunde war, die schlug, daf§ Deutschland, stark und fest,
unbesieglich geworden im — diisteren — Schatten des Machtprinzips,
zu dieser Stunde aus der Bismarckschen Epoche hinaus in eine neue
trete [...]. Stets war Erziehung ein Lieblingsbegriff des deutschen
Geistes.?®

Thomas Mann kniipfte mit seinem Begriff des »Dritten Reiches« an anti-
aufklirerische Ideale des alten Europas und der Romantik an.”" Er setzte
den deutschen Sonderweg fort, weil er glaubte, dass der Deutsche nie-
mals Sinn und Zweck seines menschlichen Daseins mit den Zielen des
Staates in Einklang bringen konne und Politik nicht menschlicher ma-
che.”> Nicht vom Machtprinzip, nur von der Kultur kénne eine harmo-
nisierende Wirkung ausgehen. Es ist hier nicht der Ort, diese These ni-
her zu erértern. Festzuhalten gilt, dass Thomas Mann in den Jahren des
»Grofen Krieges« nicht von einer Uberschitzung und Uberhohung der
deutschen Kultur abwich, im Gegenteil, er glaubte an ihren politischen
Auftrag. Er glaubte an eine Uberwindung der tradierten Antinomie von
Geist und Macht, vielleicht an einen deutschen Voltaire im Gewande

Friedrichs des Groflen.

Bekenntnis zur Republik

1950, in seinem 75. Lebensjahr, zog Thomas Mann in seinem letzten grof8en
Vortrag in den USA eine vorldufige Lebensbilanz. Er wollte keinen auto-
biografischen Vortag halten, aber dennoch blickte er auf wichtige Statio-
nen seines so ereignisteichen, von vielfiltigem Wandel und schmerz-
erfiillten Umbriichen geprigten Lebens zuriick. Seine Generation hatte die
Industrialisierung, den Krieg 1914 und 1939, die Monarchie, die Weimarer
Republik, die Schreckensherrschaft der Nationalsozialisten und die aber-
malige Teilung Deutschlands erlebt. Welche Auswirkungen hatten diese
radikalen Verinderungen auf die Lebensumstinde und das Innere der
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