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Vorwort

Auf der Grundlage des Vortrags »Die historische Konstel-
lation hat mehr aus uns herausgeholt, als drin war«, den ich 
am Forschungszentrum für Historische Geisteswissenschaf-
ten der Universität Frankfurt hielt, sollte dieser Essay in den 
ersten Wochen des Februars 2012 geschrieben werden. Ich 
erbat mir eine Auszeit vom Wissenschaftsmanagement am 
IFK in Wien, Caroline und die Kinder Hans, Karl und Klaus 
beurlaubten mich; ich konnte zwei Wochen in Klausur ge-
hen. Thomas Prehn und Katrin Fiebig stellten mir ihr Ferien-
haus in Zempin auf Usedom zur Verfügung, sodass ich mit 
Blick auf die Kiefern, die das Haus vom Ostseestrand tren-
nen, schreiben konnte. Nicht rechnen konnten wir (Frank 
Schneider, der schon beim Sound der Väter geholfen hatte, 
den Text zu korrigieren und einzurichten, war dabei) mit 
dem Einbruch erheblicher Kältegrade (am ersten Wochenen-
de –28 Grad in der Nacht. Ein freund licher alter Herr, mit 
dem ich vor dem Bahnhof Zempin auf den Bäderzug nach 
Zinnowitz wartete, bemerkte: »Ja, die Kälte kommt von den 
Russen rüber.«). Die Buhnen am Ufer der Ostsee wiesen 
 bizarre Skulpturen auf, sie sahen aus wie die chinesische Rei-
terarmee aus Eis. Das Meer pulsierte unter einer dünnen Eis-
decke bis zum Horizont und die Internetverbindung war 
ständig unter brochen, weil der letzte Sendemast in Wolgast 
stand – dennoch (oder deshalb) konnte ich intensiv arbeiten. 
Da ich an meinem Erinnerungsvermögen zweifelte und kein 
Archiv in der Nähe war, war ich mit zwei Bücherkoffern auf 
die Reise gegangen. Es könnte nützlich sein, ihren Inhalt auf-
zuzählen, um zu erfahren, welches ausgelagerte Gedächtnis 
ich an die Ostsee transportiert habe:
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Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem 
beschädigten Leben, Frankfurt a. M. 1962.

Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Frank-
furt a. M. 1958.

Clemens Albrecht/Günter C. Behrmann/Michael Bock/Ha-
rald Homann/Friedrich H. Tenbruck, Die intellektuelle 
Gründung der Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte 
der Frankfurter Schule, Frankfurt/New York 1999.

Alternative Heft 56/57 (Oktober/Dezember 1967), Walter 
Benjamin.

Götz Aly, Unser Kampf 1968, Frankfurt a. M. 2007.
Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-

nischen Reproduzierbarkeit. Mit einem Kommentar von 
Detlev Schöttker, Frankfurt a. M. 2007.

Walter Benjamin, Illuminationen. Ausgewählte Schriften, 
Frankfurt a. M. 1961.

Berliner Hefte 11 (Mai 1979), Die Lust am Untergang.
Andreas Bernhard/Ulrich Raulff (Hg.), Theodor W.  Adorno. 

›Minima Moralia‹ neu gelesen, Frankfurt a. M. 2003.
Rudolf Bilz, Paläoanthropologie. Der neue Mensch in der 

Sicht einer Verhaltensforschung, Bd. 1, Frankfurt a. M. 
1971.

Hans Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigmen 
einer Daseinsmetapher, Frankfurt a. M. 1979.

Hans Magnus Enzensberger, Mittelmaß und Wahn, Frank-
furt a. M. 1988.

Hans Magnus Enzensberger, Politik und Verbrechen, Frank-
furt a. M. 1964.

Werner Girnus/Helmut Lethen/Friedrich Rothe, Von der 
kritischen zur historisch-materialistischen Literaturwis-
senschaft. Vier Aufsätze, Berlin 1971.

Michael Heinlein, Die Erfindung der Erinnerung. Deutsche 
Kriegskindheiten im Gedächtnis der Gegenwart, Bielefeld 
2010.
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Heinz Dieter Kittsteiner, Out of Control. Über die Unver-
fügbarkeit des historischen Prozesses, Berlin/Wien 2004.

Heinz Dieter Kittsteiner, Listen der Vernunft. Motive ge-
schichtsphilosophischen Denkens, Frankfurt a. M. 1998.

Alexander Kluge, Das fünfte Buch. Neue Lebensläufe. 402 
Geschichten, Berlin 2012.

Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche 
Kulturrevolution 1967-1977, Köln 2001.

Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft, Frankfurt a. M. 
1979.

Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt a. M. 
1963.

Kursbuch 54 (Dezember 1978), Jugend.
Hans-Thies Lehmann/Helmut Lethen, Bertolt Brechts »Haus-

 postille«. Text und kollektives Lesen, Stuttgart 1978.
Joachim Lottmann, Hundert Tage Alkohol, Wien 2012.
Helmuth Plessner, Gesammelte Schriften V, Frankfurt a. M. 

1981.
Willem van Reijen/Gunzelin Schmid Noerr, Vierzig Jahre 

Flaschenpost: ›Dialektik der Aufklärung‹ 1947 bis 1987, 
Frankfurt a. M. 1987.

Peter Rühmkorf, Haltbar bis Ende 1999. Gedichte, Hamburg 
1979.

Michael Rutschky, Erfahrungshunger. Ein Essay über die 
siebziger Jahre, Köln 1980.

Volker von Törne, Im Lande Vogelfrei, Berlin 1981.
Lionel Trilling, Das Ende der Aufrichtigkeit, München/

Wien 1980.
Jakob von Uexküll, Theoretische Biologie (1928), Frankfurt 

a. M. 1973.
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Vermutlich entsteht im Kreis der Bücher, die mich auf Use-
dom umgaben, zwangsläufig ein Tunnelblick der Erinne-
rung. Als ich nach zehn Tagen zum vorläufigen Ende gekom-
men war, entdeckte ich rückblickend den roten Faden: die 
Suche nach einem Handorakel hatte mich durch die 
 Bücherlandschaft geschleppt. »Handorakel« nannte der spa-
nische Jesuit Baltasar Gracián 300 Regeln der Weltklugheit, 
die er 1647 zusammenstellte. Ich hatte in meinem Buch Ver-
haltenslehren der Kälte (1994) entdeckt, dass das spanische 
Brevier durch alle politischen, philosophischen und künst-
lerischen Fraktionen der Weimarer Republik kursierte. Das 
Leitmotiv der Suche gab meiner Aneinanderreihung von Ge-
dächtnisresten zwar einen linearen Zug, der Tunnelblick 
wurde aber durch die zielgerichtete Anlage eher noch ver-
stärkt. Wie ließe er sich vermeiden? Devin Fore, für den ich 
kurz zuvor ein Gutachten für Princeton hatte schreiben müs-
sen, wies in einem seiner Artikel auf  Jonathan Crarys Buch 
Suspensions of Perception, Attention, Spectacle and Modern 
Culture hin.1 Crary preist darin eine Wahrnehmung, die den 
Umriss eines zentralen Objekts von den es umgebenden Ob-
jekten und vom Hintergrund nicht mehr unterscheidet, die 
Wahrnehmung sich flächenhaft ausdehnt, sodass die Tiefen-
schärfe gleichmäßig auf die strukturelle Gesamtsituation ver-
teilt wird. Den Impressionisten des 19. Jahrhunderts glückte 
das; bei ihnen zerstreute sich die Struktur des Augenscheins 
auf eine Fläche. Alexander Kluge hat den »intransitiven«, 
nicht zentralperspektivisch auf ein Subjekt ausgerichteten 
Blick, im Panorama seiner Lebensläufe entfaltet. Ich kann 
das nicht. Aber vielleicht erzeugt ein Tunnelblick, der die 
meisten Geräusche und Melodien des Lebens ausschließt, 

 1 Vgl. Devin Fore, »Jenseits der Einstellung, Hinter der Szene. 
Ejzenstein’s Generallinie.« Synchronisierung der Künste, München 
2012. Jonathan Crary, Suspension of Perception. Attention, Spectacle 
and Modern Culture, Cambridge 2001.
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Reibungsflächen mit anderen Lebensläufen, sodass Aspekte 
eines Zeitraums kurz aufscheinen. Im Brennpunkt des Be-
richts stehen 12 Jahre des politischen Engagements in Berlin 
1964 bis 1976. 

Auf einer Veranstaltung über die Studentenbewegung im 
Frühjahr 2010 hatte Klaus Hartung bemerkt, unsere Genera-
tion habe ihr Potenzial nicht ausschöpfen können. In Wider-
spruch zum melancholischen Fazit des alten Kombattanten 
hatte ich gekontert: »Die historische Konstellation hat mehr 
aus uns herausgeholt, als drin war«. Paradoxe Formulierun-
gen verlassen sich auf Effekte einer Evidenz, die schwer zu 
begründen ist. Sie leuchten ein, weil sie ausstrahlen. Dennoch 
wollte ich mir größere Klarheit darüber verschaffen, was da-
mals mit uns los war und wie es dazu kam. 

Wenn die Verhaltenslehren der Kälte von 1994 oft als Be-
schreibung der Strategien zur Abwehr der Beschämung in 
der Zwischenkriegszeit aufgefasst wurden, dann riskiert ein 
autobiographischer Bericht den Zusammenbruch der Ab-
wehrstrategie.

Wo anfangen? Mein ältester Sohn Alexander, Consulting 
Manager in den Niederlanden und Liebhaber des Zen-Bud-
dhismus, fragte mich, wieso man in den 70er Jahren auf die 
Idee habe kommen können, Mitglied einer maoistischen Par-
tei zu werden.

Irgendwo muss dieser Bericht beginnen, z. B. im Schloss 
Wendgräben in Sachsen-Anhalt.
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Dr. van Hüllen und die Historiker

Im Juni 2007 wurde ich von einem politisch gemischten Ar-
beitskreis von Historikern, dem sogenannten Veldensteiner 
Kreis, in die Bildungszentrale der Adenauerstiftung auf 
Schloss Wendgräben eingeladen. Schloss Wendgräben ist ein 
1910 im Stil englischer Landhäuser erbauter, ehemaliger 
Herrensitz, von etwa vier Kilometern Laub- und Kiefern-
wäldern umgeben. Die Anlage wurde von dem Berliner Ar-
chitekten Hermann Muthesius entworfen. Zu Beginn des 
II. Weltkriegs wurde es an die Nationalsozialistische Volks-
wohlfahrt vermietet; nach Bodenreform und Enteignung der 
Besitzer von Wulffen war es Oberschule und Internat. 1991 
erwarb es die Adenauerstiftung, 1997 wurde es als eines ihrer 
Bildungszentren eröffnet.

Da die Außenwände mit grauvioletten Granitfindlingen 
verkleidet sind (Muthesius übertrieb seine Aversion gegen Ju-
gendstil und Historismus), empfand ich die Atmosphäre der 
Anlage bei meiner Ankunft als eher kühl. Das mochte auch 
daran liegen, dass ich damit rechnete, mit meinem Vortrag auf 
Widerstand zu stoßen. Zu Unrecht, wie sich bald zeigte. 

Am Vormittag sprach der frühere Erste Bürgermeister 
von Hamburg, Peter Schulz, der im Herbst 1971 beherzt die 
Initiative zu den Berufsverboten ergriffen hatte. Nachmittags 
sollte ich über die K-Gruppen referieren. Ein apartes Ensem-
ble. Insgesamt wurde es ein Tag des »lagerübergreifenden 
Enttäuschungsdiskurses« (so, wenn ich mich recht erinnere, 
Mattheuer in der Frankfurter Rundschau über meine Verhal-
tenslehren der Kälte, 1994). Schulz bedauerte, dass seine gut 
gemeinte Initiative im Rahmen des Radikalenerlasses vom 
 Januar 1972 so gänzlich aus dem Ruder gelaufen sei. Ich hin-
gegen verlangte Anerkennung der Stabilisierungsleistungen 
von KBW, KPD-AO, KPD/ML und anderen Imitationen 
der III. Internationale.


