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Vorwort

Die Beiträge des vorliegenden Bandes zu Gertrud Kolmar berühren, jeweils 
unterschiedlich, das Ineinandergreifen von Dialog und Überlieferung. Sie 
zeigen, daß die Phase einer rein immanenten Werkexegese mittlerweile einer 
früheren Stufe der Rezeption angehört. Es dominieren intertextuelle Frage-
stellungen und konstruktive Kontexterschließungen. Rekonstruktion, Re-
zeptionsgeschichte und Hermeneutik sind die maßgeblichen methodischen 
Selbstverpflichtungen der Autoren.

Thematisch begegnet der Dialog als Gespräch der Dichterin, etwa in ih-
rer Rezeption wissenschaftlicher Schriften oder literarischer Vorbilder. Wei-
ter als Kontakt mit Menschen aus ihrem Umkreis, so in Briefen oder Erin-
nerungen an sie. Dialog ist auch das Gespräch der früheren Zeitgenossen 
mit ihr oder über die Dichterin. Schließlich werden die Träger der Über-
lieferung – Archiv, Papier, Manuskript – beachtet, und die Personen, die an 
Sammlung und frühen Drucklegungen beteiligt waren, meist frühere Ge-
sprächspartner, erfahren eine Würdigung. 

Angesichts Gertrud Kolmars letzter Lebensjahre und ihres Todes steht 
die Auseinandersetzung mit ihrem Werk zwangsläufig in der Perspektive 
des Erinnerns an die Shoah. In der Terminologie der Gedächtnistheorie ge-
sagt, führen die nachkommenden Generationen, und heute insbesondere 
die junge Generation, die kaum noch mit Zeugen der Zeit in ein Gespräch 
kommen kann, auch einen Dialog mit dem Werk von Gertrud Kolmar als 
einem Zeugnis der Selbstwehr gegen die Verfolgung. Ihr Werk gehört zum 
kulturellen Gedächtnis (A. Assmann) an den Zivilisationsbruch 1933/45 im 
deutschsprachigen 20. Jahrhundert. Kulturelles Gedächtnis meint die me-
dial-materielle Stabilisierung des historischen Erinnerns. In Form der Dich-
tung und Literatur bedarf es allerdings seinerseits, mit der Generationenent-
fernung von Werk und Kontext, einer neu aufgenommenen Lektüre, die in 
kritischer Befragung der Texte eine lebendige literarische Überlieferung ge-
gen eingespielte Gedächtnis-Rituale setzen kann. 

Der Titel des Bandes ist angeregt vom Schlußvers des Gedichts »Die Fah-
rende« aus dem Zyklus Weibliches Bildnis, der etwa Ende 1932 abgeschlos-
sen war. Er birgt eine poetologische Reflexion. »Nackte, kämpfende Arme 
pflüg’ ich durch tiefe Seen, / In mein leuchtendes Auge zieh’ ich den Him-
mel ein. / Irgendwann wird es Zeit, still am Weiser zu stehen, / Schmalen 
Vorrat zu sichten, zögernd heimzugehen, / Nichts als Sand in den Schu-
hen Kommender zu sein.« (LW  2, S. 93) Das Rollen-Ich changiert zwischen 
sportlichem Aktivismus und schließlicher Einkehr in Selbstbesinnung. Ver-
nehmbar ist eine beiden Seiten des Lebens, der körperlichen und der gei-
stig-seelischen, bejahend zugewandte Sprecherin. Die Schlußreflexion auf 
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die Zeit nach ihrem Leben hält den materiellen Rest fest, der dauern wird 
und Einfluß nehmen wird – etwas Unbedeutendes, eine Störung, etwas, das 
fortgetragen wird. Die Überlieferung als solche ist angesprochen, keines-
wegs resignativ, doch illusionslos hinsichtlich der Vergänglichkeit.

Die Themen des vorliegenden Bandes verdanken sich sämtlich einer 
neuen Überlieferungsgrundlage, wie sie in der kommentierten kritischen 
Werkausgabe von Regina Nörtemann vorliegt. Mit dem Lyrischen Werk und 
mit Dramen1 hat sie nachhaltig den zuvor erreichten Stand von Editions-
praxis und Forschung gebündelt. Erstmals finden sich Textbasis und An-
ordnung der Gedichte überprüfbar gemäß den von Gertrud Kolmar abge-
schlossenen Manuskripten publiziert, und dem Leser ist nun der Überblick 
über den Werkprozeß ein einfaches. Der reichhaltige, gleicherweise sachbe-
zogen und knapp gehaltene Kommentarteil bietet zahlreiche Anhaltspunkte 
zu weiterem Erforschen, zu Stoffgeschichte, Rezeption, Wirkung, zu In-
tertextualitäten und zu Kontexten. Er enthält aussagekräftiges Bildmaterial 
und Hinweise auf weitere Medien. 

Damit sind die Mythen der Kolmar-Forschung, die Gudrun Fischer 
(1998) – wenn auch nicht immer gerecht urteilend – in ihrer kritischen Un-
tersuchung von Überlieferung und Rezeption aufzeigte, von der Grundlage 
her revidiert. Was im übrigen nicht heißt, daß diese Mythen auch für alle 
Leser aus der Welt geschaffen sind, die sich seither zu Leben und Werk der 
Autorin geäußert haben.

In unserem Band erarbeiten Regina Nörtemann, Carola Daffner, Marion 
Brandt, Natalia Shchyhlevska im Anschluß an Alfred Gong, Grazia Berger, 
Daniel Hoffmann und Annette Bühler-Dietrich vorwiegend intertextuelle 
Bezüge im Sinne des »Dialogs« mit Gertrud Kolmar. Fragen nach Kontex-
ten sowie auch der Rezeption gehen Kerstin Schoor, Claudia Steinkämper, 
Chryssoula Kambas sowie auch Regina Nörtemann in ihrem den Rubriken 
vorausstehenden Beitrag nach. Wer sich die Titel im einzelnen durchliest, 
wird schnell bemerken, daß einige Beiträge beides verbinden oder auch vor-
wiegend der Rezeptionsgeschichte verpflichtet sind.

Die Folge der Beiträge in Rubriken verläuft quer zum Versuch der obigen 
Einteilung nach thematischer Gewichtung. Teil I versammelt Beiträge, die 
Berührungen Gertrud Kolmars mit literarischen Zeitgenossen und Vorbil-
dern nachgehen, und solche, die sie umgekehrt als Vorbild oder Ansprech-
partnerin von Dichtern zeigen. Unter II sind die Themen zum erlebten und 
literarischen Raum, zu medialen sowie sprachlich-rhetorischen Bildbezügen 
im Epochenkontext gebündelt. Teil III enthält die Beiträge, die sich auf Ge-

1 Göttingen 2003 und 2005. Unser Band verwendet in den Anmerkungen für Das lyri-
sche Werk im weiteren einheitlich die Sigle LW und für Dramen die Sigle D, für die re-
vidierte Ausgabe von Die jüdische Mutter (Göttingen 1999 u.w. Auflagen) JM.

vorwort
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schichtsstoffe beziehen, welche in der Regel durch Kolmar Mythisierungen 
erfahren; IV die zu Sprache und Übersetzung.

Unser Band legt überwiegend Ausarbeitungen von Vorträgen vor, die im 
März 2010 auf einer Gertrud-Kolmar-Tagung in Weimar gehalten wurden. 
Sie sind für den Druck entscheidend überarbeitet, zum Teil grundlegend 
revidiert worden. Basis dafür war ein Konzept, über das sich Herausgebe-
rinnen und Autoren nach der Tagung neu verständigten. Die Weimarer 
T agung war von der Fritz Thyssen Stiftung gefördert worden. Als Heraus-
geberinnen danken wir, auch im Namen der Autorinnen und Autoren, den 
Förderern und Organisatoren für die Möglichkeit der gemeinsamen Begeg-
nung und Aussprache. 

Darüber hinaus möchten wir insbesondere Johanna Woltmann und Re-
gina Nörtemann für ihre zahlreichen kundigen Hinweise auf Personen so-
wie zu einzelnen Werk- und Editionsfragen sehr herzlich danken. Zu Fragen 
der Herausgabe waren sie stets ansprechbar. Beide haben uns während der 
Herausgebertätigkeit selbstlos unterstützt und bestärkt. Dem Wallstein Ver-
lag danken wir für die gute, stets erfreuliche Zusammenarbeit.

Allen Autorinnen und Autoren sei an dieser Stelle für ihre intensive Ar-
beit Dank gesagt, ohne die dieses Buch nicht wäre. 

Osnabrück und Danzig, den 11.9.11 Chryssoula Kambas, 
 Marion Brandt

vorwort
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Über das Vermögen von Kunst und Sprache
Ein Überblick über das Werk von Gertrud Kolmar

Regina Nörtemann

Der folgende Beitrag betrachtet die lyrischen, die dramatischen und die er-
zählerischen Werke von Gertrud Kolmar im Gesamtkontext ihres künst-
lerischen Schaffens und stellt Bezüge und Korrespondenzen zwischen den 
Texten verschiedener Genres her. Es geht insgesamt um den Stellenwert 
und das Vermögen von Kunst und von Sprache im Zusammenhang mit 
persön lichen, gesellschaftlichen, politischen und ästhetischen Fragen, Belan-
gen und Entwicklungen sowie deren Verwobenheit.

Gertrud Kolmar hat sich selbst als Dichterin und nicht als Schriftstellerin 
begriffen, wie aus einem Brief an die Schwester Hilde vom 23. Juli 1941 her-
vorgeht: »Ich bin eine Dichterin, ja das weiß ich; aber eine Schriftstellerin 
möchte ich niemals sein.«1

Dennoch legt sie zu Beginn der Erzählung Susanna, die zwischen dem 
29.  Dezember 1939 und dem 13. Februar 1940, also anderthalb Jahre früher 
entstanden ist, der Erzählerin (Erzieherin wie sie selbst) die Worte in den 
Mund:

Ich bin keine Dichterin, nein. Wenn ich eine Dichterin wäre, würde ich 
eine Geschichte schreiben. Eine schöne Erzählung würde ich schreiben 
mit Anfang und Ende aus dem, was ich weiß. Aber das kann ich nicht. 
Ich bin keine Künstlerin. Nur eine alte Erzieherin mit grauendem Schei-
tel, zermürbter Stirn und Tränensäcken unter den müden Augen. Ihre 
Stirn war so glatt und schimmernd wie Kugeln von Elfenbein …2

Zu fragen ist, ob in der Erzählung Susanna nicht der Tod der Künstlerin 
abgehandelt wird, während die Erzieherin übrigbleibt, ob die junge Frau 
ge opfert wird, während die ältere, deren Schicksal allerdings ungewiß ist, 
überlebt. 

Wie ich bereits an anderer Stelle3 dargestellt habe, vollzieht sich die Ent-
wicklung von Gertrud Kolmars lyrischem Werk in fünf großen Abschnit-

1 Gertrud Kolmar, Briefe, hg. von Johanna Woltmann, Göttingen 1997, S. 94.
2 Gertrud Kolmar, Susanna. Erzählung, Frankfurt a. M. 1995, S. 7. Leider ist diese Aus-

gabe unzuverlässig, wie Lucia Hubig und Reiner Marx in ihrem Aufsatz »Jüdische 
Selbstvergewisserung unter nationalsozialistischer Verfolgung. Zur Erzählung Su-
sanna« gezeigt haben, in: Karin Lorenz-Lindemann (Hg.), Widerstehen im Wort. Stu-
dien zu den Dichtungen Gertrud Kolmars, Göttingen 1996, S. 128-142, hier S. 128. 

3 Hier und im folgenden greife ich teilweise auf Ausführungen aus meinem Nachwort 
in LW 3, S. 325-395 zurück.
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ten, unterbrochen von einer markanten Zäsur zwischen Anfang und Ende 
der zwanziger Jahre. Die Prosatexte und dramatischen Arbeiten lassen sich 
mühelos in diese fünf Schaffensperioden einordnen, wie ich im folgenden 
zeigen werde.

1) Schon die erste Buchveröffentlichung mit dem Titel Gedichte, die im 
Herbst 1917 erschien, zeigt die Neigung der Autorin zum Schreiben in Zy-
klen, obwohl hier die Überschriften Mutter und Kind, Mann und Weib und 
Zeit und Ewigkeit eher inhaltliche Sammelbezeichnungen für relativ in-
homogenes Gedichtmaterial sind, das nicht von vornherein als zu Zyklen 
gehörig geplant worden zu sein scheint. Die volks- und kinderliedhaften, 
z.T. balladesken Gedichte orientieren sich an der Tradition des 19. Jahrhun-
derts und nehmen höchstens Tendenzen der Jahrhundertwende auf. Der In-
halt ist in großen Teilen als trivial zu bezeichnen, wenn auch schon Motive 
der späteren Gedichte anklingen. Wenn Eigenes angesprochen wird, dann 
geht es in konventionellen Formeln auf. Ein Beispiel4:

»Ein Liedlein vom Schwamm«
(Zu singen, während das Kind gewaschen wird)

Kindelein und Krötelein
Gingen einst spazieren;
Kindelein ging auf zwei Bein’n,
Krötelein auf vieren.

Kindelein zählt schon zwei Jahr’,
Krötelein kaum eines;
Kindelein hat Strubbelhaar,
Krötelein hat keines.

Kindelein und Krötelein,
Beide Nackedeichen;
Krötelein trinkt Gänsewein,
Kindelein ißt ’s Eichen.

Kindlein geht zur sieb’nten Stund’
In sein warmes Kißchen,
Sagt zum Krötlein: »Bleib’gesund!«
Streichelt es ein bißchen.

Krötlein geht zur sieb’nten Stund’
In sein kaltes Flüßchen,
Hüpft dem Kindlein an den Mund –
Hu! Welch nasses Küßchen!

4 LW 1, S. 16.

regina nörtemann
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2) In den drei sogenannten frühen Zyklen, die um 1920 entstanden sind, er-
gibt sich die Zyklusstruktur durch den Tagebuchcharakter: Neben Ge beten 
und Gedichten über Kinder werden überwiegend Beziehungen zu Män-
nern reflektiert. Auch wenn sie sich formal wenig von den 1917 veröffent-
lichten Gedichten unterscheiden, ist den um 1920 entstandenen Zyklen im 
Gegensatz zu diesen die Entdeckung des Eigenen, des Ich gemeinsam. Sie 
schreiben eine Art Geschichte der Gefühle, wobei von einem Zyklus zum 
nächsten eine zunehmende Abkehr vom Epigonalen, eine deutliche Ent-
wicklung hin zum Originellen/Individuellen zu beobachten ist. Als Beispiel 
mag das Gedicht »Das große Feuerwerk«5 dienen, das Walter Benjamin 1928 
in die Osterbeilage der literarischen Welt aufnahm. 

»Das große Feuerwerk«

Das große Feuerwerk ist nun verpufft.
Und, tausend losgespritzte Fünkchen, hängen
Noch kleine Sterne in des Dunkels Fängen.
Die Nacht ist lang.

Ich lehn’ am Baum und sinn’ am Himmel hin
Und sehe wieder dünnen Sprühgoldregen
Dem Teich enttanzen, sich vertropfend legen.
Die Nacht ist lang.

Weiß ist mein Hut, mein Kleid ist leicht; mich friert.
Bleich blühten Chrysantemen ob den Wellen,
Zerrieselten in sieben ros’ge Quellen.
Die Nacht ist lang.

Ich such’ die Bank und warte, hart geduckt.
Es duckte sich die Schlange, pfiff im Sprunge
Und zischte rasend auf mit glüher Zunge.
Die Nacht ist lang.

Ich wärme meine starren Hände nicht.
Aus Schwarz und Schimmer stieg ein Palmenfächer,
Der zückte Silberspeere auf die Dächer.
Die Nacht ist lang.

Mein Auge schläfert, aber unterm Lid
Kreist noch das Sonnenrad mit leisem Singen,
Und grüne Ringe gehn aus roten Ringen.
Die Nacht ist lang.

5 LW 1, S. 179-180.

über das vermögen von kunst und sprache
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Das große Feuerwerk ist längst verpufft.
Zwölf Schläge tut es irgendwo im Weiten –
Ich geh’ wohl heim, weil so die Füße schreiten.
Du kommst nicht mehr.

In den vermutlich um die Jahreswende 1920/1921 entstandenen Gedichten 
um Napoleon und Maria Walewska möchte ich eine Abkehr vom Biogra-
phischen durch die Verwendung eines historischen Stoffs postulieren. Der 
ausgesprochene Zykluscharakter ergibt sich durch die chronologische Folge 
der durch Quellen überlieferten Ereignisse. Er stellt, wie schon die frühen 
Zyklen I-III, die Geschichte einer Liebe teils in Balladenform, teils in tage-
buchartigen Bekenntnissen aus der Ich-Perspektive dar, diesmal aber aus der 
Sicht der jungen Maria Walewska.6

»Irgendwo in Rußland«

Irgendwo in Rußland ist meine Seele.

Irgendwo in Rußland
Schickt der Sturm den Schnee in seinen Mantel,
Weint ein Glöckchen
Am Hals des Schlittenpferdes.
Das ist meine Seele.
Irgendwo in Rußland
Fliegt ein Rabe über weiße, weiße Felder,
Schleppt mein Adler
Mühsam die gebroch’ne Schwinge.
Hinter seinem Keuchen
Rieselt über weiße Felder
Eine lange Spur von Blut. – 

3) Die großen Zyklen Das preußische Wappenbuch, Weibliches Bildnis, Tier-
träume, Mein Kind und Bild der Rose, die – nach der bereits erwähnten län-
geren Schaffenspause – in den Jahren zwischen 1927 und 1932 entstanden 
sein dürften, stehen weiterhin in Rhythmik, Motivik und Bildlichkeit in 
der Tradition der deutschen Volkslieder sowie der Lyrik des 19. Jahrhun-
derts, aber sie sind ebenso von der modernen französischen Lyrik, insbeson-
dere derjenigen Leconte de Lisles, Baudelaires, Valérys, und vom Expressio-
nismus beeinflußt. Darüber hinaus aber zeigen sie eine Überwindung der 
Ich-Bezogenheit: Sie enthalten Dinggedichte, Landschafts- und Naturlyrik, 

6 LW 1, S. 228. Vgl. hierzu den Aufsatz von Chryssoula Kambas, Geschichtsballade oder 
»stummes Spiel der Blicke«? Zu Gertrud Kolmars Zyklus Napoleon und Marie, in: 
 Srdan Bogosavljević und Winfried Woesler (Hg.), Die deutsche Ballade im 20. Jahr-
hundert, Bern u.a. 2009, S. 85-108, sowie ihren Beitrag im vorliegenden Band.

regina nörtemann

1031_Kolmar_final neu.indd   141031_Kolmar_final neu.indd   14 10.02.12   10:1410.02.12   10:14



15

die die schon in den früheren Zyklen angeschlagenen Themen auf einer an-
deren poetologischen Ebene wiederaufgreifen und variierend intensivieren 
und verallgemeinern. Der Zykluscharakter ergibt sich aus der Beschaffen-
heit des Materials, das hier bearbeitet wird: Konkrete Alltagsgegenstände 
wie die Wappenbildchen, die den Packungen der Kaffeefirma Hag beigelegt 
waren und die der Bruder der Dichterin sammelte, Menschen- und Tier-
gestalten, die beobachtet, geträumt, phantasiert und erinnert werden, nicht 
zuletzt der eigene Rosengarten, die Geflügelzucht und die märkische Land-
schaft in und um Finkenkrug. 

Der Roman Die jüdische Mutter, 1930 entstanden, in engem zeitlichen 
Zusammenhang mit dem Tod der Mutter, zeigt, was die Motivik angeht, 
große Verwandtschaft mit den zwischen 1927 und 1932 entstandenen Ge-
dichten: Die Hummeln als Seele von gestorbenen Kindern finden sich hier 
ebenso wie Kröten, Rosen, ein Barsoi und Naturbeschreibungen. Von  diesen 
Motiven werden quasi lyrische Passagen in der Prosa des Romans getragen.

Auf ein Beispiel möchte ich näher eingehen: Im Zyklus Bild der Rose, 
 insbesondere in dem Gedicht »Die Rose des Kondors«, gibt es einen deut-
lichen Bezug zum Roman Die jüdische Mutter, nicht nur im Hinblick 
darauf, daß das Attribut der mißbrauchten und toten Tochter eine gelbe 
Rose (Melody) ist.

Zunächst Grundsätzliches zum Gedichtzyklus: Jedes Gedicht benennt 
unter dem Titel eine Rosenart, die sozusagen Modell gestanden hat. Ich 
habe nun im Rahmen meiner Recherchen den Katalog der Firma gefunden, 
bei der die Familie Chodziesner Rosen bestellt haben muß. Der Katalog der 
Firma Kordes Söhne von 1926 enthält die Beschreibungen aller Rosen aus 
Gertrud Kolmars Rosenzyklus. Zur Rose, die das Vorbild für »Die Rose des 
Kondors« war, die Rose mit dem Namen »Wilhelm Kordes« (von Kordes 
Söhne 1922 gezüchtet), heißt es dort:

Dies ist die schönste Rose, die bisher in den Handel gebracht wurde. Un-
ter den vielen Farbenschönheiten reicht keine an diese herrliche Neu-
heit heran. Die Blume ist gefüllt, hochedel in Form und Haltung und 
steht auf schönen steifen Stielen, ist kapuzinerbraunrot auf goldgelbem 
Grunde, im Verblühen immer mehr in goldgelb mit rot gestreift über-
gehend. Die Pflanze ist wüchsig und äusserst dankbar blühend. Für alle 
Zwecke verwendbar.

Gertrud Kolmars Gedicht »Die Rose des Kondors / Wilhelm Kordes«7 ant-
wortet direkt auf diesen Text: 

Nein, das ist keine Rose: ist der Fetzen,
Der Gurgellappen, feurig, wüst und nackt,

7 LW 2, S. 332.
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Des wunderbaren Vogels, der gezackt
Herniederplumpt mit schwarzmetallnen Schätzen

Und vor der Gaffer Neugier und Entsetzen
Verruchtes Aas, der Geier, kröpft und hackt,
Dann unbehilflich schwer den Felsen packt,
Das Kunstgebirg, das zwischen Gitternetzen

Ihm Menschen hingebrockt und eingestopft.
O, könnt’ er seinen großen Mantel breiten,
Er würde sich von euch mit Ekel kehren

Und wortelos verschweben durch die Zeiten.
Von seinen müden Flügelsäumen tropft
Ergraut, verwelkt der Schnee der Kordilleren.

Zu diesem Gedicht gibt es sozusagen eine Prosavariante in Die jüdische 
Mutter: Anna Wolg geht einem ungleichen Paar in den Zoologischen Gar-
ten nach, einem älteren Mann und einem jungen Mädchen, in dem sie ihre 
Tochter in späteren Jahren sieht. Sie verfolgt es eine Weile, um sich schließ-
lich von ihm ab- und dem Kondor zuzuwenden: 8

Zu den großen Vögeln mit scharfen Fängen, die der Mensch, wenn sie 
Lebendes schlagen, Räuber, und nehmen sie Totes, unedel schilt. Den 
Kondor wollte sie grüßen. Denn sie liebte den wunderbaren Vogel, der 
von allen in höchste Einsamkeit dringt, in eisesklare, schweigenste Luft, 
den Vogel der Sonnenmeere. Der eine Schwingspitze nach Ecuador, die 
andere gen Feuerland stößt, in dessen Krallen Chile zerbröselt, dem im-
mer noch Schnee der Kordilleren auf schwarzem Gefieder taut. Er war 
gefangen hier, arm und fremd, und hockte, im kleinen rötlichen Blick die 
frostige Trübseligkeit des Verbannten. Des Welkenden. Sie fand ihn nicht 
mehr. Er kauerte wohl in der Felsenhöhle, reglos im Finstern; er schlief.

In diesem Abschnitt wird, obwohl er nicht zu sehen ist, sondern nur durch 
seine Vorstellung evoziert wird, der Kondor präsent wie in dem Gedicht 
»Rose des Kondors«. In beiden Texten ist dieser Vogel gefangen, in beiden 
wird seine Gefangenschaft bedauert. Während er aber in dem Gedicht an-
geschaut, begafft werden kann, ist er im Prosatext den Blicken entzogen, al-
lerdings nicht, weil er sich davongemacht hätte, sondern weil er sich noch 
tiefer in sein Gefängnis zurückgezogen hat.

Die zentrale Stelle im Roman, der Besuch bei der Wahrsagerin,  arbeitet 
wie das Preußische Wappenbuch mit Emblemen. Die beiden Bilder auf der 
runden Tafel mit den Tierkreiszeichen, nämlich Zwillinge, Schütze und 
Waage, die Martha Wolg auswählt, werden von der Wahrsagerin als Alle-

8 JM, S. 118.
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gorien für Martha Wolgs Situation interpretiert. Zuerst entscheidet sie sich 
für die Darstellung der Zwillingskinder, die sowohl den Wunsch nach einem 
zweiten Kind symbolisiert als auch die eigene Verbundenheit mit dem ge-
storbenen Kind. »Ihnen in Ihrem Kind«, sagt die Wahrsagerin dazu. Die 
Bilder vom goldenen Krieger mit Bogen und Pfeil und der Waage hinge-
gen verweisen auf das Unrecht, das ihr angetan wurde, und auf den Wunsch 
nach Rache. »Es hat Ihnen jemand Unrecht getan, Ihnen in Ihrem Kinde – 
ein Mann vermutlich – und Sie wollen sich – Sie wollen Vergeltung haben.«9

Hier wird im Gegensatz zu den rätselhaften Gedichten des Preußischen 
Wappenbuchs die Deutung gleich mitgeliefert.

Sie ließe sich – eine kleine psychologische Spekulation am Rande – auch 
auf den biographischen Kontext beziehen, insofern als hier nicht nur die 
Trauer über das abgetriebene Kind verarbeitet wird, sondern auch eine An-
klage gegen die Mutter erhoben wird, die gerade gestorben ist und einen 
selbst umgebracht hat, vielleicht indem sie zur Abtreibung riet – hier wäre 
das Sie-selbst-in-ihrem-Kind verdoppelt –, vielleicht auch, indem sie das in-
nere Bild der Tochter mit in den Tod nahm.

Im folgenden wird es um Gedichte gehen, die in den Jahren 1933/1934 
entstanden sind. Daß Gertrud Kolmar sich hier wie in vielen Gedichten als 
ausgesprochene Kennerin der Literatur zur Französischen Revolution er-
weist, erleichtert mir den Übergang zur Darstellung der letzten beiden Ab-
schnitte in der Entwicklung des lyrischen Werks von Gertrud Kolmar. 

4) Der Zyklus Das Wort der Stummen,10 1933 entstanden, und der Zyklus Ro-
bespierre, vermutlich 1934 entstanden, sind die einzigen Zyklen im Werk Ger-
trud Kolmars mit explizit politischen Gedichten. Aber auch in den scheinbar 
unpolitischen Gedichten aus dieser Zeit sind häufig politische Implikatio-
nen enthalten. Während allerdings Gedichte aus dem Zyklus Das Wort der 
Stummen, insbesondere diejenigen mit brechtisch anmutendem Ton, direkt 
auf die politische Situation und ihre Auswirkungen auf das Alltagsleben Be-
zug nehmen, stehen ihre Arbeiten über Robespierre in der in den zwanziger 
Jahren vor allem in der französischen Linken begonnenen Auseinanderset-
zung mit dem Problem des »terreur« in der Französischen Revolution.

Von allen Gedichten des Zyklus Das Wort der Stummen – und dies ist eine 
Besonderheit im Werk Gertrud Kolmars – ist das genaue Entstehungsdatum 
überliefert. Die Gedichte entstanden zwischen dem 18. August und dem 
25. Oktober 1933, also zur Zeit des Reichstagsbrandprozesses. Es lassen sich 
direkte Bezüge zwischen Tagesereignissen und den Gedichten feststellen. 
Dazu einige Beispiele, im Nachwort meiner Edition sind weitere angeführt.

9 JM, S. 103.
10 Vgl. hierzu Marion Brandt, Schweigen ist ein Ort der Antwort. Eine Analyse des Ge-

dichtzyklus »Das Wort der Stummen« von Gertrud Kolmar, Berlin 1993.
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Ende August, Anfang September wurde Gertrud Kolmars Cousin  Georg 
Benjamin, der am 12. April 1933 wegen illegaler Tätigkeit für die KPD in 
»Schutzhaft« genommen worden und seit Ende April in der Strafanstalt 
Plötzensee inhaftiert war, in das KZ Sonnenburg überführt. Am 17. Septem-
ber, als Gertrud Kolmar das – später von ihr zugunsten des Gedichts »Die 
Gefangenen« verworfene – Gedicht »Im Lager« schreibt, steht im »Berliner 
Tageblatt« eine halbseitige Reportage mit dem Titel »Im Konzentrations-
lager«. Der Verfasser, so wird angemerkt, »Herr C. D. Fraser, Vertreter einer 
grossen Gruppe englischer Zeitungen, hat die Gelegenheit gehabt, das deut-
sche Konzentrationslager in Sonnenburg zu besichtigen.«11 Der Artikel be-
richtet, daß sich in Sonnenburg »1200 politische Schutzhäftlinge« befänden, 
die zum Großteil »Kommunisten und Gegner der nationalsozialistischen 
Regierung Hitlers« seien. Er beschreibt die Unterbringung der Gefangenen 
in Einzel- und Gemeinschaftszellen, die hygienischen Verhältnisse, Küche 
und Krankenstation. Das einzige, was er zu bemängeln hat, ist, daß nicht je-
der Gefangene Arbeit habe.

In dem grossen Hof befanden sich bei meiner Anwesenheit einige hun-
dert Leute, einige davon marschierten mit Gesang, während sich ein an-
derer Teil mit Spielen unterhielt. Alle waren sie ganz bei der Sache, die sie 
sehr zu lieben schienen. »Wie ist ihr Name?« fragte ich einen […]. – »von 
Ossietzky.« Der Kommandant erklärte mir, dieser Mann war früher der 
Herausgeber der »Weltbühne.« »Ich bin kein Kommunist,« erklärte mir 
der Gefangene. »Ich bin ein Sozialdemokrat und habe meine Meinung 
nicht geändert.« Viele der anderen Gefangenen jedoch gaben zu, daß ihre 
frühere kommunistische Idee vollkommen falsch war, und dass, wenn sie 
jetzt frei kommen, sie sich nicht mehr mit Politik befassen werden. 

Was ihn jedoch am meisten überrascht habe, sei der »Umstand, dass zwi-
schen der Wache und den Gefangenen ein sehr freundlicher Ton herrschte 
und sich die Häftlinge selbst kontrollierten. Scharfe Disziplin – ja. Doch 
keine Angst – kein Terror.«

Fraser zeigt sich zum Schluß seines Artikels 

stark beeindruckt. Nicht nur über das dort herrschende Regime, son-
dern auch über die Leute unter diesem Regime, Leute, die einen ganz be-
merkenswert guten Eindruck machten. Manche Leute sagten mir ganz 
offen, unter den Augen der Wächter, dass sie Kommunisten seien. Ich 
glaube, dass (sic !) ist der beste Beweis, dass alles Gerede von Terror in den 
Konzen trationslagern leeres Gerede ist. 

11 Die folgenden Zitate sind ebenfalls diesem Artikel aus dem »Berliner Tageblatt« vom 
17. September 1933 entnommen.
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Gertrud Kolmars Gedicht »Im Lager«12 liest zwischen den Zeilen:

Die hier umhergehn, sind nur Leiber
Und haben keine Seele mehr,
Sind Namen nur im Buch der Schreiber,
Gefangne: Männer, Knaben, Weiber.
Und ihre Augen starren leer (schwer)
[…]
Sie tragen Ohren noch und hören
Doch nimmermehr den eignen Schrei.
Die Kerker drücken ein}, zerstören:
Kein Herz, kein Herz mehr zum Empören!
[…]
Nur Angst, nur Schauder in den Mienen,
Wenn nachts ein Schuß das Opfer greift …
Und keinem ist der Mann erschienen,
Der schweigend mitten unter ihnen

Ein schweres} Kreuz zur Richtstatt schleift. –

Die bitteren Anspielungen auf Christentum und die christliche Kirche in 
einigen Gedichten hängen vermutlich mit Berichten über die Kollaboration 
der evangelischen Kirche mit den Nationalsozialisten zusammen, die in der 
Berufung Ludwig Müllers zum evangelischen Reichsbischof Ende Septem-
ber kulminierte. 

Das Gedicht »Die Kröte«13 schrieb Gertrud Kolmar an dem Tag, als in 
den Zeitungen ausführlich über das provozierende Verhalten des kommuni-
stischen Mitangeklagten Dimitrow, der das Fragerecht im Reichstagsbrand-
prozeß mißbraucht habe, berichtet wurde. Dem Artikel im »Berliner Tage-
blatt« ist ein Foto von Dimitrow beigegeben, der mit gespreizten Händen 
auf den Tisch faßt und aus etwas hervorquellenden Augen direkt in die Ka-
mera schaut. Daß hier ein Zusammenhang bestehen könnte, erhält weitere 
Plausibiliät durch die Tatsache, daß in dem Gedicht »Marat« aus dem Robe-
spierre-Zyklus ebenfalls die Gleichung Revolutionär und Kröte aufgemacht 
wird.

»Die Kröte«    Den 12. Okt. 1933

Ein blaues Dämmer sinkt mit triefender Feuchte;
Es schleppt einen breiten rosiggoldenen Saum.
Schwarz steilt eine Pappel auf in das weiche Geleuchte,
Und milde Birken verzittern zu fahlerem Schaum.

12 LW 2, S. 387.
13 LW 2, S. 358-359.

zu

kahles
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Wie Totenhaupt kollert so dumpf ein Apfel zur Furche,
Und knisternd verflackert mählich das herbstbraune Blatt.
Mit Lichtchen gespenstert ferne die düsternde Stadt.
Weißer Wiesennebel braut Lurche.

Ich bin die Kröte.
Und ich liebe die Gestirne der Nacht.
Abends hohe Röte
Schwelt in purpurne Teiche, kaum entfacht.
Unter der Regentonne
Morschen Brettern hock’ ich duckig und dick;
Auf das Verenden der Sonne
Lauert mein schmerzlicher Mondenblick.

Ich bin die Kröte.
Und ich liebe das Gewisper der Nacht.
Eine feine Flöte
Ist im schwebenden Schilf, in den Seggen erwacht,
Eine zarte Geige
Flirrt und fiedelt am Felderrain.
Ich horch’ und schweige,
Zerr’ mich an fingrigem Bein

Unter fauler Planke
Aus Morastigem Glied um Glied,
Wie versunkner Gedanke
Aus dem Wust, aus dem Schlamm sich zieht.
Durch Gekräut, um Kiesel
Hüpf ’ ich als dunkler, bescheidener Sinn;
Tauiges Laubgeriesel,
Schwarzgrüner Efeu spült mich dahin.

Ich atme, schwimme
In einer tiefen, beruhigten Pracht,
Demütige Stimme
Unter dem Vogelgefieder der Nacht.
Komm denn und töte !
Mag ich nur ekles Geziefer dir sein:
Ich bin die Kröte
Und trage den Edelstein …

Dem Gedicht »Anno Domini 1933«14 mag eine Beobachtung aus dem Stra-
ßenleben zugrunde liegen. Dieses Gedicht wurde bisher aufgrund eines Le-

14 LW 2, S. 369-370.
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sefehlers in den früheren Ausgaben mehrfach irreführend interpretiert. Es 
heißt in Vers 8 nicht »Sein Kind«, sondern »Ein Kind«. Gertrud Kolmar 
meint hier also nicht ein jüdisches, sondern ein deutsches Kind, das Opfer 
der Nazipropaganda wird. Der hier anklagt, setzt sich also für die Kinder 
seiner Peiniger und Mörder ein, nicht für die eigenen.

»Anno Domini 1933«    Den 16. Okt. 1933

Er hielt an einer Straßenecke.
Bald wuchs um ihn die Menschenhecke.

Sein Bart war schwarz, sein Haar war schlicht.
Ein großes östliches Gesicht,

Doch schwer und wie erschöpft von Leid.
Ein härenes verschollnes Kleid.

Er sprach und rührte mit der Hand
Ein Kind, das arm und frostig stand:

»Ihr macht es krank, ihr schafft es blaß;
Wie Aussatz schmückt es euer Haß,

Ihr lehrt es stammeln euren Fluch,
Ihr schnürt sein Haupt ins Fahnentuch,

Zerfreßt sein Herz mit eurer Pest,
Daß es den kleinen Himmel läßt –«

Da griff ins Wort die nackte Faust:
»Schluck’ selbst den Unflat, den du braust !

Du putzt dich auf als Jesus Christ
Und bist ein Jud und Kommunist.

Die krumme Nase, Levi, Saul,
Hier, nimm den Blutzins und halt’s Maul !«

Ihn warf der Stoß, ihn brach der Hieb.
Die Leute zogen mit. Er blieb.

Gen Abend trat im Krankenhaus
Der Arzt ans Bett. Es war schon aus. – 

Ein Galgenkreuz, ein Dornenkranz
Im fernen Staub des Morgenlands.

Ein Stiefeltritt, ein Knüppelstreich
Im dritten, christlich-deutschen Reich.

über das vermögen von kunst und sprache
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In ihrem Essay »Das Bildnis Robespierres« versucht Gertrud Kolmar in An-
lehnung an Albert Mathiez, das gängige Bild Robespierres zu revidieren, das 
durch die Thermidorianer, die Familie Danton und die Dantonisten geprägt 
wurde. Das Bild des eiskalten blutrünstigen Monsters, das seine Feinde präg-
ten, um von der eigenen Beteiligung am Terror abzulenken, wird hier durch 
das Bild eines mitleidigen Menschen ersetzt, dem es um Gerechtigkeit ging 
und der, um sie zu erreichen, Opfer in Kauf nahm und nicht, wie Danton, 
frühzeitig bereit war, auf eine gemäßigtere Linie ein zuschwenken, da er in 
diesem Falle die Revolution durch Korruption und Bereicherung der Macht-
haber gefährdet sah. Weil er aber nicht in dem unsinnigen und brutalen Aus-
maße, wie von einigen seiner Kontrahenten auf der radikalen Seite betrieben, 
am »terreur« teilhatte, wird ihm in dem Essay die Verantwortung für ihm 
zu Unrecht zugeschriebene Auswüchse der Schreckensherrschaft genommen. 

Wie bereits im Nachwort zum Lyrischen Werk ausgeführt,15 unternimmt 
Gertrud Kolmar in ihren Gedichten über Robespierre den Versuch eines ge-
schichtsphilosophischen Auswegs aus dem Dilemma zwischen naturrechtli-
cher und positivrechtlicher Beurteilung einer historischen Persönlichkeit in 
ihrer Tugendhaftigkeit und Gewaltbereitschaft, einer Persönlichkeit, deren 
Anliegen die Gerechtigkeit und das Einstehen für die Benachteiligten der 
Gesellschaft war. In dem Zusammenhang konstruiert sie eine Figur, die so 
angelegt ist, daß sie nicht nur die Vergangenheit erlöst, sondern auch ein 
messianischer Hoffnungsträger im Hinblick auf eine Erlösung von Gegen-
wart und Zukunft wird. 

Genau diesen Vorgang nun, daß Robespierre messianische Züge  verliehen 
werden, führt das Drama Cécile Renault vor. Hier sind es die Visionärin 
 Catherine Théot, ihre Sekte und die junge Cécile Renault sowie der junge 
Julien, die in Robespierre den Erlöser sehen. Daß Robespierre sich aber den 
auf ihn projizierten messianischen Erwartungen entgegenstellt und, um die 
Anbetungsbereitschaft zumindest des jungen Julien ad absurdum zu führen, 
Cécile Renault opfert, obwohl er sie für unschuldig hält, wirft ein beson-
deres Licht auf die Robespierre-Verehrung seiner eigenen Autorin. Indem 
Gertrud Kolmar Robespierre den Kult ablehnen läßt, der um seine Person 
als einer möglichen Erlösergestalt gemacht wird, interpretiert sie die Op-
ferung des Mädchens Cécile Renault nicht als einen taktischen Zug ge-
genüber den Feinden Robespierres, die – als überzeugte Atheisten – ver-
suchen, seinen Kult des höchsten Wesens lächerlich zu machen, sondern als 
einen Akt der Selbstzurücknahme von Blasphemie und taktisch eingesetz-
tem Märtyrertum.16

15 Die weiteren Passagen zu diesem Thema folgen meinen Nachworten in LW 3, S. 325-
395, hier S. 368-374, und in D, S. 241-280, hier S. 254-260.

16 So argumentiert Monika Shafi, Gertrud Kolmar. Eine Einführung in das Werk, 
München 1995, S. 159. Die Argumentation von Shafi zu Gertrud Kolmars Robes-
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Die eigene Robespierre-Verehrung erscheint durch die Figuren der  Cécile 
Renault und insbesondere des jungen Julien gespiegelt und relativiert. 
Gleichzeitig rehabilitiert die Autorin aber Robespierre auf einer weiteren 
Ebene. Bewegt sie sich damit in einer ausweglosen Spirale der Verehrung? 
Dadurch, daß Gertrud Kolmars Robespierre die günstige Stunde nicht aus-
nutzt, als der Retter von Cécile Renault dazustehen, wird er zum Märtyrer. 
Sollte genau diese Tragik gezeigt werden: daß es hier keine Aussicht auf mo-
ralische und politische Integrität ohne Opfer – des verzweifelt Verehrenden 
wie des eigenen Rufs und letztlich des eigenen Lebens –- gibt? Daß, wenn 
die Revolution nicht im Personenkult festgestellt werden sollte – und hier 
steht Gertrud Kolmar auf einem im Rückblick als trotzkistisch zu bezeich-
nenden Standpunkt, den sie auch Robespierre zuschreibt –, sondern in Per-
manenz fortzuführen sei, es letztlich vielleicht eine größere Hoffnung auf 
Veränderung und mehr Gerechtigkeit gegeben hätte oder geben könnte. 
Birgit R. Erdle ist zuzustimmen, daß »hier ein Moment markiert« werde, »in 
dem Kolmars Diskurs über die Revolution, der eine Apologie der Gewalt 
und des Totalitären betreibt, gleichsam gegen sich selbst denkt«.17

Der vermutlich Ende 1934 entstandene, aus sieben Gedichten bestehende 
Zyklus German Sea, eine fiktive Übersetzung aus dem Englischen, der nach 
Aussagen von Gertrud Kolmar eine Art Reisetagebuch von der zusammen 
mit Karl Josef Keller unternommenen Reise darstellt, zeigt im Gegensatz 
zu den Zyklen Das Wort der Stummen und Robespierre die Tendenz, sich 
weitestgehend von politischen Ereignissen zu distanzieren. Er ist schon im 
Zusammenhang mit den 1937 entstandenen Gedichten zu sehen, in denen 
unter anderem auch auf diese Reise Bezug genommen wird.18 Im folgen-
den wird es also um den letzten Abschnitt in der Entwicklung des lyrischen 
Werks von Gertrud Kolmar gehen.

5) Sowohl in den sogenannten Vier religiösen Gedichten als auch im  Zyklus 
Welten, die sämtlich 1937 entstanden sind, hat sich Gertrud Kolmar von ex-
plizit politischen Themen abgewandt. Das heißt aber nicht, daß sie sich nun 
auf ähnliche Weise wie zwischen 1927 und 1932 auf die Welt der Dinge und 
Gestalten bezöge. Vielmehr ist hier das Politische implizit beziehungsweise 

pierre-Thema wurde bereits widerlegt von Sigrid Bauschinger, Vindication through 
Suffering: Gertrud Kolmars Cycle of Poems »Robespierre«, in: Dagmar C.  G. Lorenz 
und Renate S. Posthofen (Hg.), Transforming the Center, Eroding the Margins. Es-
says on Ethnic and Cultural Boundaries in German-Speaking Countries, Columbia 
1998, S. 44-61, hier S. 58-59.

17 Birgit R. Erdle, Antlitz – Mord – Gesetz. Figuren des Anderen bei Gertrud Kolmar 
und Emmanuel Lévinas, Wien 1994, S. 253.

18 So zum Beispiel in den Gedichten »Die Stadt« und »Kunst«, LW 2, S. 542-545.
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kontrastierend enthalten bzw., in Anlehnung an die Sprache der Autorin, 
»im Ewigen« aufgehoben.19 

Am 19. Oktober 1937 trug Leo Menter im Rahmen einer der ersten Vor-
tragsabende des »Jüdischen Kulturbundes« in der Reihe »Ungehörte Stim-
men« ein Gedicht von Gertrud Kolmar vor, das ihr sehr wichtig war und 
das auch großen Zuspruch beim Publikum fand. Es handelt sich um das 
Gedicht »Dagon spricht zur Lade«,20 das sich auf das 1. Buch Samuel, 4, be-
zieht, in dem auf den Krieg zwischen Israel und den Philistern angespielt 
wird, bei dem Israel besiegt, die Bundeslade erbeutet und in den Tempel des 
Gottes Dagon gestellt wird. 

»Dagon spricht zur Lade«

Liege und bete mich an! Liege !

Du hast keine Knie zum Beugen,
Du hast keine Augen zum Weinen.
Wo sind deine Träger und Zeugen?
Wo ist das Winseln der Deinen?
Vernimm meine blitzenden Siege
In Pauken und Zimbeln der Meinen.
Ich war die Hand, die sie säte,
Samen aus steinerner Weiche,
Ich bin der Arm, der dich mähte,
Schnitter der sieben Reiche,
Ich bin der Fürst der fünf Städte,
Zu Asdod der mächtige Gott.

Liege und bete mich an! Liege !

Ich bin vom Adler und Fische,
Den Flossenschwanz unter der Hüfte;
Er treibt mein Wort, daß es fliege,
Er peitscht das Meer, daß es zische,
Er geißelt die freien Lüfte
Und knäult sie in heulende Stürme.
Er schleudert Schlamm um die Türme,
Er träufelt Gischt in die Grüfte,

19 Vgl. Silvia Schlenstedt, Suche nach Halt in haltloser Lage. Die Kulturarbeit deutscher 
Juden nach 1933 in Deutschland und die Dichterin Gertrud Kolmar, in: Sinn und 
Form 41. Jg. 1989, H. 4, S. 727-742; vgl. auch Kerstin Schoor. Unter dem Blickwinkel 
der Ewigkeit: Begegnungen mit Gertrud Kolmar, in: dies., Vom literarischen Zen-
trum zum literarischen Ghetto. Deutsch-jüdische Kultur in Berlin zwischen 1933 und 
1945, Göttingen 2010, S. 441 ff.

20 LW 2, S. 497-498.
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Er will im Wogenschoß schlafen –
Die bebenden Rudrer der Barken,
Sie wissen von Dagon dem Starken
Und sinken flehend zum Hafen
Auf abendpurpurner Flut.

Liege und bete mich an! Liege !

Zehn Priester im Tempeldüster,
Zehn Priester heben die Braue
Zu meiner heischenden Nüster
Und fächeln mir feurige Klaue
Und schlachten ihr milchweiße Ziege
Und bleiben blind, wo ich schaue.
Blind wie der heimlich Geschorne,
Der mit Fäusten Geborne,
Der mir den Eselskinnbacken
Schlug auf die tausend Knechte,
Dem meine Säulen knacken:
Du doch, ewig Geschwächte,
Du doch, immer Verlorne,
Bete du an! Brich den Nacken
Vor Mir ! Vor Mir ! Vor Mir !

            Die Lade: Nein.
Gott Abrahams, Gott Isaaks, Gott Jakobs,
Vor Dir !

    Des Götzen Stirn fuhr nieder auf den Stein.

Zweifellos wurde das Widerstandspotential dieses Textes erkannt, das sich 
im biblischen Stoff verbarg. Das »Nein!« der Bundeslade zur Zumutung, 
sich vor dem Götzen Dagon zu neigen, mit dem dieses Gedicht vorläufig 
abschließt, sowie der Schlußsatz, der den Fall des Götzen quasi vorführt: 
»Des Götzen Stirn fiel nieder auf den Stein«, hat man unmittelbar zu ver-
stehen gewußt in einer Zeit, in der Widerstand lebensgefährlich war und 
kaum Möglichkeiten des Sich-Wehrens bestanden, jedoch die Hoffnung auf 
den Fall der herrschenden Unterdrücker nicht aufgegeben wurde. Es scheint 
wie ein Wunder, daß der Text dennoch die Zensur hat passieren können, die 
zunehmend findig geworden war im Aufstöbern von subtilen Anspielungen. 
So erhielt Ludwig Hardt, einer der bedeutendsten Rezitatoren jener Jahre, 
trotz vorheriger Genehmigung eines schriftlich eingereichten Programm-
ablaufs von der Gestapo Auftritts- und Redeverbot, weil er in der Veranstal-
tung insbesondere bei der Lesung von Heines »Nachtgedanken« und Schil-
lers »An die Freunde« 

über das vermögen von kunst und sprache
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durch bezeichnende Gesten den von ihm gelesenen Gedichten einen 
Inhalt gab, der von seinen Rassegenossen durchaus verstanden wurde. 
Überhaupt gingen seine Redensarten darauf hinaus, Deutschland und 
unsere Ziele in grober Weise verächtlich zu machen.21

In den reimlos freirhythmischen Hymnen des Zyklus Welten von Gertrud 
Kolmar ist gegenüber früheren Zyklen ein weiterer Objektivierungsvorgang 
zu konstatieren. 

In dem poetologisch reflektierenden Gedicht »Kunst«22 aus Welten hat – 
wie Gundel Mattenklott bemerkt – gegenüber dem ebenfalls poetologi-
schen Gedicht »Die Dichterin« aus Weibliches Bildnis der »Abstand zwischen 
biographischem und lyrischem Ich signifikant zugenommen«.23 

»Kunst«

Sie nahm den Silberstift
Und hieß ihn hingehn über die weiße matt glänzende Fläche:
Ihr Land. Er zog
Und schuf Berge.
Kahle Berge, nackte kantig steinerne Gipfelstirnen, über Öde sinnend;
Ihre Leiber
Schwanden umhüllt, vergingen hinter dem bleichen Gespinst
Einer Wolke.
So hing das Bild vor dem schwarzen Grunde, und Menschen sahen es an.
Und Menschen sprachen:
»Wo ist Duft? Wo ist Saft, gesättigter Schimmer?
Wo das strotzende, kraftvoll springende Grün der Ebenen
Und der Klippe bräunlich verbranntes Rot oder ihr taubes graues Düster?
Kein spähender Falke rüttelt, hier flötet kein Hirt.
Nie tönen groß in milderes Abendblau die schön geschwungenen Hörner 
  wilder Ziegen.
Farbenlos, wesenlos ist dies, ohne Stimme; es redet zu uns nicht.
Kommt weiter.«

Sie aber stand und schwieg.
Klein, unbeachtet stand sie im Haufen, hörte und schwieg.
Nur ihre Schulter zuckte, ihr Blick losch in Tränen.
Und die Wolke, die ihre zeichnende Hand geweht,

21 Beschrieben und zitiert in: Schoor, Vom literarischen Zentrum zum literarischen 
Ghetto, S. 175. 

22 LW 2, S. 545.
23 Gundel Mattenklott, Gertrud Kolmars Poetik des Unscheinbaren. Drei Gedichte aus 

dem Zyklus Welten, in: Deutschunterricht, 47. Jg. 1994, H. 2, S. 85-94, insbesondere 
S. 87.
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Senkte sich und umwallte, hob und trug sie empor
Zum Schrund ihrer kahlen Berge.
Ein Wartender,
Dem zwei grüngoldene Basilisken den Kronreif schlangen,
Stand im Dämmer auf, glomm und neigte sich, sie zu grüßen.

Es ist naheliegend, daß dieses Gedicht sich auf ein Erlebnis während der 
Reise mit Karl Josef Keller bezieht. Karl Josef Keller hat Johanna Woltmann 
Ende der siebziger Jahre erzählt, daß er und Gertrud Kolmar im Herbst 1934 
auch die Hamburger Kunsthalle besucht hätten. Als sie vor dem Bild eines 
Romantikers standen, habe eine Norddeutsche bemerkt: »Ja, da staunen Sie, 
so etwas kann der Jude nicht.« Gertrud Kolmar habe versucht, ihr etwas zu 
entgegnen, doch habe sich die Frau schnell wieder entfernt.24 

Der Einfluß Hölderlins ist in ihrem Zyklus Welten und in Kellers Ge-
dichtband Weltorgel offensichtlich. Außerdem verbindet die Lyrik der bei-
den ein spiegelbildliches Motiv: in seinen Gedichten geht es häufig um die 
Sehnsucht nach der Mutter, in ihren um die Sehnsucht nach dem Kind. 
Hier ist ein regelrechter Dialog zu konstatieren.

Die Auseinandersetzung mit Kellers Gedichten deutschnationalen Inhalts 
schließlich führte vermutlich dazu, daß Gertrud Kolmar keine Gedichte in 
deutscher Sprache mehr schrieb.25

Vom 17. März bis 15. Juni 1938 entsteht Nacht. Eine dramatische Legende in 
vier Aufzügen, ein Theatertext, der erneut die sich ergänzenden  Sehnsüchte 
nach der Mutter bzw. dem Kind thematisiert und dramatisch gestaltet.26 

Das männliche Isaaks-Opfer wird in diesem Drama durch ein weibliches 
ersetzt; ein Tier wird verschont statt des Menschen. Die Tochter will es dem 
Sohn gleichtun, aber beim Opfer des weiblichen Kindes schreitet Gott nicht 
ein; die Gottheit fordert ein Menschenopfer statt eines Tieres. 

Daß ein solches Opfer bei Gertrud Kolmar als ein vergebliches bezeich-
net wird, wirft auch ein besonderes Licht auf die von Tiberius, dem zukünf-
tigen Kaiser, zunächst abgewehrte bedingungslose Hingabe des Mädchens 
Ischta. Gertrud Kolmars Tiberius kann Ischtas Liebe nicht annehmen, weil 
er glaubt, einsam sein zu müssen. Ischta hingegen kann nicht beziehungs-
los zu Tiberius sein. Deshalb gelingt es ihr trotz seiner Aufforderung nicht 
zu fliehen, obwohl sie leben und ihre Kinder lieben will. Ihren zukünftigen 
Sohn will sie Ner nennen. »Das ist die Leuchte. Im Dunkel das scheinende 
Licht«,27 also ein Abkömmling Ischtas, deren Namen sich vom Feuer her-
leitet. Tiberius antwortet: »Das Wort erinnert an meinen eigenen Namen.« 

24 Woltmann, Johanna: Gertrud Kolmar. Leben und Werk. Göttingen 1995, S. 210.
25 Vgl. Nachwort in: LW 3, S. 374-387 und meine Unter suchung der Beziehung Kol-

mar – Keller im vorliegenden Band, S.  65-78.
26 Vgl. im folgenden Regina Nörtemann, Nachwort, in: D, S. 261-276.
27 D, S. 134.
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Ischta nennt ihn daraufhin »(flüsternd)«: »Nero«, den Schwarzen. Aus die-
ser doppelt konfliktreichen Situation heraus resultiert ihre Selbstopferung. 
Aber selbst dieses Opfer, obwohl vollzogen, kann letztlich nicht angenom-
men werden. Und: wenn sie selbst geopfert wird, kann sie keinen Sohn 
mit welchem Namen auch immer bekommen. Das legt nahe, daß Tiberius 
Claudius Nero selbst nicht in die Welt kommen kann. Zu Anfang schil-
dert er sein eigenes Schicksal entsprechend: »Ein dumpfer Schlund mit zwei 
Munden. Ich bin durch den ersten eingegangen und stecke nun und taste 
und habe in Düsternissen die Fackel des Gottes erfleht.«28

Im Drama kommt nun eine weitere Opferung vor, die eines Enkels von 
Augustus durch Tiberius’ Mutter. Diese Opferung ist dem Ischta-Opfer 
kontrastierend gegenübergestellt. So wird die irrationale Opferung, die Er-
mordung des Mädchens Ischta durch Tiberius, übertrumpft durch das ra-
tionale Opfer, den Mord an Augustus’ Enkel. Indem sie auf die innerwelt-
liche Machtausübung übertragen wird, verliert die von Tiberius angestrebte 
Unsterblichkeit ihren transzendenten Rahmen; und aus dem angestrebten 
Versetztwerden durch die Götter zu den Göttern entwickelt sich die Selbst-
vergottung des römischen Kaisers. Der einsame Felsen, auf dem er sich auf-
halten soll, wird aus der Geographie in die Seele versetzt. Aus dem zunächst 
nur zurückgezogen Lebenden wird der wirklich Einsame, wie ihn Gertrud 
Kolmar in einem Brief an die Schwester beschreibt.29

Demnach wäre Tiberius im Gegensatz zum listenreichen Odysseus der 
Betrogene, weil er zuviel geopfert hat, d.h., er hat sich verkalkuliert. Er hat 
sein Opfer überdies nicht planmäßig betrieben, sondern es hat ihn über-
kommen, sich so er-geben. So ließe sich mit Horkheimer/Adorno schlie-
ßen, daß alle »Entmythologisierung […] die Form der unaufhaltsamen Er-
fahrung von der Vergeblichkeit und Überflüssigkeit von Opfern«30 hat. In 
Gertrud Kolmars Tiberius-Drama Nacht ist eine Entmythologisierung in 
diesem Sinne zu konstatieren. Damit kann es als Gegenstück zum Iphi-
genie-Stoff gelesen werden, der von zwei aus Einsicht in solche Vergeb-
lichkeit vermiedenen Opfern handelt. Daß die Anstrengungen der Antike 
und der jüdischen Tradition, das Menschenopfer abzuschaffen, in diesem 
Stück rückgängig gemacht werden, führt Gertrud Kolmar als Rückfall vor. 
Darüber hinaus aber wird in ihrer »Legende« »die Geschichte der Zivilisa-
tion als Geschichte der Introversion des Opfers«, also »die Geschichte der 
Entsagung«,31 demonstrierend nach außen gekehrt, und damit wird diese 
Geschichte der Introversion des Opfers entmythologisiert. 

28 Hier und im folgenden D, S. 107.
29 Brief vom 22. Oktober 1939, Kolmar, Briefe, S. 41.
30 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung (1944). Frankfurt 

a. M. 1977, darin: Exkurs I. Odysseus oder Mythos und Aufklärung, S. 50.
31 Ebd, S. 51.
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