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Einleitung 

Nach Francine Christophes Rückkehr aus dem Konzen-
trationslager Bergen-Belsen vergingen mehr als zwanzig 
Jahre, bevor sie sich 1967 entschloss, ihre Erinnerungen 
an die Verfolgung und Deportation zu einem Text zu-
sammenzustellen. Den Anlass bot eine bevorstehende 
Flugreise, auf die sie ihren Sohn und ihre Tochter nicht 
mitnehmen konnte. Bis dahin hatte sie mit ihnen nicht 
über die Kriegs- und Lagerzeit gesprochen. Nun fürch-
tete sie, dass ihre Kinder nichts von ihrer Geschichte er-
fahren würden, sollte ihr auf der Reise etwas zustoßen. 
Für ihren Bericht griff Francine Christophe auf Notizen 
zurück, in denen sie nach dem Krieg ihre Eindrücke von 
der Besatzungszeit, ihrer Inhaftierung in Frankreich und 
ihrer Deportation nach Deutschland festgehalten hatte. 
Ihre Komposition von Momentaufnahmen gibt den mit 
zeitlichem Abstand reflektierten Blick eines Kindes auf 
die Ereignisse wieder. 

Francine Christophe kam 1933 als Kind einer franzö-
sischen Familie in Paris zur Welt. Ihr Vater Robert war 
Publizist und Schriftsteller, ihre Mutter Marcelle seine 
Sekretärin und Hausfrau. Da Francines Eltern nicht 
 religiös waren, wuchs sie auf, ohne von ihrer jüdischen 
Herkunft zu wissen. Nach der Niederlage Frankreichs 
im Zweiten Weltkrieg traten 1940 jedoch die antisemi-
tische Gesetzgebung der Kollaborationsregierung und 
Erlasse der deutschen Besatzer in Kraft, die sie und ihre 
Eltern als Juden definierten. Der größere Teil Frank-
reichs im Norden und Westen mit Paris unterstand der 
deutschen Besatzungsmacht. Den durch eine Demar-
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kationslinie getrennten südlichen Part führte zunächst 
das Vichy-Regime unter Marschall Pétain, das mit den 
deutschen Besatzern unter anderem in der antijüdischen 
Politik kollaborierte. Im November 1942 besetzte die 
deutsche Wehrmacht auch diesen Teil Frankreichs. 

Francine und ihre Mutter wurden verhaftet und inter-
niert, als sie Ende Juli 1942 versuchten, in den unbesetz-
ten Süden Frankreichs, das Gebiet des Vichy-Regimes, 
zu flüchten. Anschließend waren beide zwei Jahre in 
Frankreich interniert und wurden dann in einer Gruppe 
von französischen Jüdinnen mit ihren Kindern als Aus-
tauschgefangene Anfang Mai 1944 in das KZ Bergen-
Belsen transportiert. Das Schicksal, in ein Vernichtungs-
lager deportiert zu werden, blieb Mutter und Tochter 
erspart, da Robert Christophe als französischer Soldat in 
deutscher Kriegsgefangenschaft befand: Jüdische Frauen 
und Kinder von Kriegsgefangenen hatten in Frankreich 
einen besonderen Status, der sie vor der Deportation be-
wahren konnte. Francines Schicksal ist unter den mehr 
als 75.000 Männern, Frauen und Kindern, die während 
des Zweiten Weltkriegs als Juden aus Frankreich depor-
tiert wurden, eine seltene Ausnahme. 

Wie kam es dazu? Jüdische Soldaten aus Frankreich 
wurden in den Kriegsgefangenenlagern der deutschen 
Wehrmacht im Allgemeinen in Übereinstimmung mit 
der Genfer Konvention von 1929 behandelt. Diese 
stellte die Gefangenen aus allen Mitgliedsstaaten unter 
den Schutz einer neutralen Macht. Die Vichy-Regierung 
verzichtete im November 1940 jedoch auf die Vermitt-
lung durch die USA und übernahm selbst die Schutz-
machtvertretung für Kriegsgefangene, die der französi-
schen Armee angehörten. Als zuständige Stelle wurde 
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der Service Diplomatique des Prisonniers de Guerre 
(Diplomatische Dienststelle für Kriegsgefangene) unter 
Leitung von Georges Scapini geschaffen. Er vertrat im 
Rang eines Botschafters die Interessen der Kriegsge-
fangenen sowohl gegenüber dem Oberkommando der 
Wehrmacht als auch gegenüber der Vichy-Regierung. 

Unter den mehr als 1,5 Millionen französischen 
Kriegsgefangenen befanden sich etwa 10.000 bis 15.000 
Männer, die wie Francines Vater als Juden galten. Durch 
ihren Aufenthalt in den Kriegsgefangenenlagern der 
Wehrmacht, die ihnen gegenüber die Genfer Konven-
tion in der Regel respektierte, waren sie vor der Juden-
verfolgung in Frankreich geschützt. Darüber hinaus 
wurden jüdische Kriegsgefangene und deren Familien 
im zweiten Judenstatut, das die Vichy-Regierung An-
fang Juni 1941 erlassen hatte, ausdrücklich von dessen 
diskriminierenden Bestimmungen ausgenommen. Doch 
trotz dieser Ausnahmeregelung wurden jüdische Ver-
wandte von Kriegsgefangenen verhaftet und in Lagern 
in Frankreich interniert. In diesen Fällen setzten sich 
der Service Diplomatique des Prisonniers de Guerre und 
weitere Einrichtungen, die in Frankreich für die zahlrei-
chen Kriegsgefangenen und deren Familien geschaffen 
worden waren, für die jüdischen Frauen und Kinder von 
Kriegsgefangenen ein. Diese Rettungsbemühungen wa-
ren nicht immer erfolgreich, so dass zahlreiche jüdische 
Frauen und Kinder von Kriegsgefangenen dennoch in 
die nationalsozialistischen Vernichtungslager deportiert 
wurden. 

Francine Christophes Aufzeichnungen beginnen mit 
der Mobilmachung in Frankreich im Sommer 1939, der 
Zeit des »Sitzkrieges« und der Massenflucht der fran-
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zösischen Bevölkerung vor der vorrückenden Wehr-
macht im Mai und Juni 1940. Die Nachricht von der 
Gefangenschaft ihres Vaters markierte den Anfang der 
Besatzungszeit. Da die Familien der Kriegsgefangenen 
nur wenig staatliche Unterstützung erhielten, geriet 
Francines Mutter in finanzielle Schwierigkeiten. Für 
 jüdische Familien wurde das Leben im besetzten Frank-
reich aufgrund der antisemitischen Gesetzgebung immer 
schwieriger: Anfang Oktober 1940 trat das erste Juden-
statut in Kraft, das definierte, wer als Jude galt, und die 
betroffenen Personen verpflichtete, sich registrieren zu 
lassen. In Deutschland hatten die Nationalsozialisten 
die Diskriminierung, Enteignung und Verfolgung der 
Juden über Jahre hinweg Schritt für Schritt eingeleitet 
und verschärft. In Frankreich vollzogen die deutschen 
Besatzer und die Vichy-Regierung in beiden Teilen des 
Landes diesen Prozess in weniger als einem Jahr. Anfang 
Juni 1942 wurden alle Juden im besetzten Nordwestteil 
Frankreichs verpflichtet, den »gelben Stern« zu tragen. 
Francine Christophe hatte zu diesem Zeitpunkt keine 
Vorstellung von der Bedeutung des Wortes »Jude«. 

Bei einer Razzia gegen staatenlose und ausländische 
Juden wurden am 16. und 17. Juli 1942 in der Pariser Re-
gion mehr als 12.800 Frauen, Kinder und Männer festge-
nommen. Danach musste Francine erfahren, dass auch 
die aus Deutschland stammende Mutter zweier Freunde 
verhaftet worden war. Trotz gegenteiliger Anordnung 
wurden im Zuge dieser Razzia auch Frauen von Kriegs-
gefangenen inhaftiert. Aus Angst vor der Verfolgung 
versuchten zahlreiche Juden, den besetzten Teil Frank-
reichs in Richtung Süden zu verlassen. Darauf drängte 
auch Francines Vater, der sich im Kriegsgefangenenlager 
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um Frau und Tochter sorgte. Beim Versuch, Ende Juli 
1942 die Demarkationslinie zwischen der deutsch be-
setzten Zone im Norden und Westen Frankreichs und 
dem – bis November 1942 unbesetzten – Süden zu über-
queren, wurden Francine und ihre Mutter in La Roche-
foucauld verhaftet und über Angoulême und Poitiers in 
das Internierungslager Drancy überstellt. 

Drancy war der Ausgangspunkt fast aller Juden-
deportationen aus Frankreich. Das Lager unterstand 
dem Leiter des Judenreferats von Sicherheitspolizei und 
Sicherheitsdienst (Sipo/SD) in Frankreich. Von seiner 
Einrichtung im August 1941 bis Ende Juni 1943 wurde 
es jedoch von französischen Behörden geleitet, bewacht 
und verwaltet. In dieser Zeit gab es mehrere geschützte 
Gruppen von Internierten, die nicht sofort deportiert 
werden sollten. Sie wurden zwischenzeitlich in die fran-
zösischen Internierungslager Pithiviers und Beaune-la-
Rolande überstellt. Unter ihnen waren auch die Ver-
wandten von Kriegsgefangenen. Nachdem es Francines 
Mutter in Drancy gelungen war, als »Frau eines Kriegs-
gefangenen« anerkannt zu werden, wurden die beiden 
im September 1942 zunächst in Pithiviers, anschließend 
in Beaune-la-Rolande interniert. Das Judenreferat der 
Sipo/SD entzog den französischen Behörden im Juni 
1943 die Leitung des Lagers Drancy. Im Juli 1943 ließ 
die Sipo/SD das französische Lager Beaune-la-Rolande 
schließen, nachdem die dort internierten Juden, darunter 
Francine und ihre Mutter, nach Drancy zurück gebracht 
worden waren. 

Der nun in Drancy als Lagerkommandant einge-
setzte SS-Hauptsturmführer Alois Brunner führte für 
die  geschützten Gruppen von Internierten verschiedene 
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Kategorien ein. Diese Einteilung legte zwar formell ein-
deutig fest, wer deportiert werden sollte und wer nicht, 
tatsächlich führte sie aber zu einer stärkeren Abhängig-
keit von der Willkür Brunners und seiner Mitarbeiter. 
Die »Frauen von Kriegsgefangenen« und ihre Kinder 
bildeten nun eine eigene Kategorie. Mehrere Dutzend 
Frauen wurden daraufhin in den Pariser Lagern Auster-
litz, Lévitan und Bassano zur Zwangsarbeit eingesetzt. 
Ein gutes Dutzend Kinder von Kriegsgefangenen wur-
den in Kinderheime der Union Générale des Israélites 
de France überstellt, einer Zwangsvereinigung ähnlich 
der »Reichsvereinigung der Juden in Deutschland«. Sie 
blieben aber in Drancy registriert und konnten jederzeit 
dorthin zurückgeholt werden. 

Während ihrer Internierung erlebten die Frauen der 
Kriegsgefangenen und ihre Kinder im Durchgangsla-
ger Drancy die Deportation Tausender anderer Juden 
mit, darunter immer wieder Verwandte und Bekannte. 
Aus diesem Grund bezeichnete Francine sich selbst als 
»privilegiert« und gab der französischen Originalaus-
gabe ihres Buches den Titel Une petite fille privilégiée 
(Ein privilegiertes kleines Mädchen). Drei Monate vor 
der Befreiung von Paris und des Lagers Drancy wurden 
Francine und ihre Mutter jedoch zusammen mit anderen 
Frauen und Kindern Anfang Mai 1944 nach Bergen-Bel-
sen verschleppt. 

Im Frühjahr 1943 hatte die SS in Bergen-Belsen ein 
»Aufenthaltslager« eingerichtet, in das bestimmte Grup-
pen jüdischer Häftlinge aus den besetzten Ländern ge-
bracht wurden, um für mögliche Austauschaktionen 
gegen internierte Deutsche in »Feindstaaten« oder auch 
gegen Devisen oder kriegswichtige Rohstoffe verfügbar 
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zu sein. Als Konsequenz ihres besonderen Status waren 
die Lebensbedingungen der Austauschhäftlinge bis zum 
Eintreffen immer zahlreicherer Häftlingstransporte aus 
frontnahen Lagern ab dem Spätsommer 1944 weniger 
schlecht als in anderen Konzentrationslagern. Die Häft-
linge trugen ihre eigene Kleidung und konnten in be-
grenztem Umfang persönliche Gegenstände wie Bücher 
oder Schreibzeug mit ins Lager bringen. 

Trotz dieser Besonderheiten war Bergen-Belsen nicht 
nur formell, sondern auch faktisch von Beginn an ein 
Konzentrationslager, das durch Stacheldraht und Wach-
türme, Bewacherwillkür und unzureichende Versor-
gung gekennzeichnet war. Fatal war aber vor allem, dass 
Bergen-Belsen trotz seiner spezifischen Funktion als 
Austauschlager von Beginn an dem Kommando der SS 
unterstand und in die Organisation der nationalsozialis-
tischen Konzentrationslager eingegliedert war. 

Zwischen Juli 1943 und Dezember 1944 wurden min-
destens 14.600 jüdische Häftlinge, davon 2.750 Kinder 
und Jugendliche, in das Austauschlager Bergen-Belsen 
transportiert. Insgesamt gelangten nur etwa 2.560 jüdi-
sche Häftlinge mit verschiedenen Transporten aus Ber-
gen-Belsen in die Freiheit. Für die große Mehrzahl der 
Häftlinge erfüllte sich die Hoffnung auf Austausch oder 
Freilassung nicht. Mehrere Hundert wurden in andere 
Lager weiter verschoben und etwa 2.150 jüdische Häft-
linge aus Polen ab Oktober 1943 zur Ermordung nach 
Auschwitz transportiert. Fast 7.000 Juden blieben bis 
zur Befreiung in den Händen der SS. 

Die ersten »Austauschhäftlinge« trafen Anfang Juli 
1943 aus Warschau kommend in Bergen-Belsen ein. 
 Ihnen folgten bis Oktober 1943 weitere Transporte aus 
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Polen. Von Januar bis September 1944 gelangten zahl-
reiche Häftlingstransporte aus dem niederländischen 
Durchgangslager Westerbork nach Bergen-Belsen. Seit 
Mitte 1944 wurden in verschiedenen Zusammenhän-
gen ungarische Juden in das Austauschlager deportiert. 
Hinzu kamen im Lauf des Jahres 1944 kleinere Trans-
porte mit Häftlingen aus anderen europäischen Län-
dern nach Bergen-Belsen, ebenfalls als potentielle »Aus-
tauschhäftlinge« – so auch die Gruppe aus Drancy. 

Insgesamt wurden aus Drancy 258 Personen in zwei 
Transporten nach Bergen-Belsen deportiert: 84 Frauen 
und 54 Kinder von Kriegsgefangenen sowie sechs Per-
sönlichkeiten des öffentlichen Lebens mit dem ersten 
Transport, darunter Francine Christophe und ihre Mut-
ter, weitere 83 Frauen und 23 Kinder sowie acht Per-
sönlichkeiten des öffentlichen Lebens mit dem zweiten 
Transport Ende Juli 1944. Die Deportation nach Ber-
gen-Belsen Anfang Mai 1944 verzögerte die Befreiung 
von Francine und ihrer Mutter um acht Monate, verhin-
derte aber, dass sie in Auschwitz ermordet wurden. Die 
Rede von einem Privileg ist daher voller Ironie und trifft 
doch die ambivalente Lage, in der Francine und ihre 
Mutter sich befanden. 

Die Gruppe aus Drancy umfasste Angehörige sehr 
unterschiedlicher gesellschaftlicher Milieus. Die Väter 
waren Offiziere oder einfache Soldaten. Manche Fami-
lien hatten immer schon in Frankreich gelebt und besa-
ßen die französische Staatsangehörigkeit. Andere waren 
– oft auf der Flucht vor antisemitischen Strömungen 
in Osteuropa – erst zwanzig oder dreißig Jahren vor 
Kriegsbeginn nach Frankreich eingewandert, lebten dort 
als Ausländer oder Staatenlose, und die Männer hatten 
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als Freiwillige auf französischer Seite gekämpft. Perso-
nen des öffentlichen Lebens mit akademischem, künst-
lerischem oder anderem prominenten Hintergrund zähl-
ten ebenfalls zu dieser Gruppe. 

Zu der Gruppe aus Drancy gehörten auch einige 
Frauen, die mit Erfolg vorgegeben hatten, ihr Mann sei 
noch in Kriegsgefangenschaft, und dadurch ihre Depor-
tation nach Auschwitz hatten verhindern können. So-
bald ein Kriegsgefangener während des Krieges freige-
lassen wurde und nach Frankreich zurückkehrte, verlor 
er mit dem Kriegsgefangenenstatus den Schutz der Gen-
fer Konvention, und die Ausnahmeregelung des zweiten 
Judenstatuts galt für ihn und seine Familie – nach einer 
Übergangsfrist von zwei Monaten – nicht mehr. 

Und schließlich waren in der Gruppe ein Dutzend 
von ihren Eltern getrennte Kinder von Kriegsgefange-
nen, die nach einer Razzia in den Heimen der Union 
Générale des Israélites de France im Juli 1944 zusammen 
mit 250 anderen Kindern nach Drancy zurück gebracht 
worden waren. Mit Ausnahme der Kinder von Kriegs-
gefangenen wurden diese Kinder Ende Juli 1944 nach 
Auschwitz deportiert und dort ermordet. 

Bei der Ankunft der Gruppe aus Drancy in Bergen-
Belsen schockierte die Frauen und Kinder der franzö-
sischen Kriegsgefangenen die brutale Behandlung durch 
die Wachmannschaften. In Bergen-Belsen waren Un-
terkünfte und Nahrung, Waschgelegenheiten und La-
trinen erheblich schlechter als in den französischen In-
ternierungslagern. Besonders quälend war das tägliche, 
oft stundenlange Appellstehen. Tagsüber mussten die 
Frauen aus dem Austauschlager in verschiedenen Werk-
stätten arbeiten. Die Kinder wurden anfangs von einigen 
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Frauen betreut, die dazu von anderen Arbeiten entbun-
den waren. Als die Versorgung immer schlechter wurde, 
waren die Kinder kaum noch in der Lage, an etwas an-
deres als ihren Hunger zu denken. Francine Christophes 
Schilderung zeigt, wie wichtig die gegenseitige Hilfe und 
Sorge der Frauen und Kinder waren. Der Austausch von 
Postkarten und Briefen mit den Männern in den Kriegs-
gefangenenlagern sowie die gelegentliche Verteilung von 
Paketen des Roten Kreuzes an die Gruppe der Frauen 
und Kinder ermutigten sie durchzuhalten. 

Im Herbst und Winter 1944 trafen zahlreiche Häft-
linge aus anderen Konzentrationslagern in Bergen-
Belsen ein. Über sie erfuhr Francine erstmals, was in 
Auschwitz-Birkenau geschah. In Bergen-Belsen stieg 
unter den sich immer weiter verschlechternden Bedin-
gungen im überfüllten Konzentrationslager die Todes-
rate dramatisch an. Bevor die Häftlinge von Bergen-
Belsen im April 1945 befreit wurden, starben dort mehr 
als 35.000 Menschen an Hunger und Krankheiten, Kälte 
und Gewalt. In den ersten Monaten nach der Befreiung 
starben 14.000 weitere ehemalige Häftlinge an den Fol-
gen der Haft. 

Vor der Befreiung von Bergen-Belsen wurden Anfang 
April 1945 die weiterhin als Austauschlager genutzten 
Lagerteile durch die SS geräumt. Die Häftlinge wurden 
in Zügen in Richtung des Konzentrationslagers Theresi-
enstadt transportiert. Einer dieser Räumungstransporte, 
in dem auch elf Französinnen waren, wurde von ameri-
kanischen Truppen bei Magdeburg befreit. Ein weiterer 
Zug, in dem sich Francine und ihre Mutter zusammen 
mit den anderen Frauen und Kindern aus Frankreich be-
fanden, wurde von sowjetischen Truppen in der Nähe 
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des Dorfes Tröbitz befreit. Zahlreiche Häftlinge er-
krankten während des Transports oder nach der Befrei-
ung an Typhus. Diese Krankheit und die Entkräftung 
forderten zahlreiche Todesopfer. 

Der Aufenthaltsort der von den sowjetischen Trup-
pen befreiten Frauen und Kinder aus Frankreich war 
zunächst unbekannt. Francines Vater, der inzwischen 
ebenfalls befreit worden war, suchte deswegen zusam-
men mit anderen kriegsgefangenen Offizieren nach den 
verschollenen Frauen und Kindern. Am 6. Juni 1945 
fand er Francine und ihre Mutter in Tröbitz. Wegen des 
Typhus war eine Quarantäne über das Dorf verhängt 
worden. Die Frauen und Kinder von Kriegsgefangenen 
wurden deshalb in kleineren Gruppen repatriiert. Die 
letzten Überlebenden aus dieser Gruppe kehrten erst 
Ende Juni 1945 nach Frankreich zurück. 14 Frauen und 
vier Kinder von Kriegsgefangenen sowie sechs Persön-
lichkeiten des öffentlichen Lebens aus Frankreich star-
ben in Bergen-Belsen oder in den Wochen nach der Be-
freiung. 

Als Zwölfjährige kam Francine Christophe in ein ver-
ändertes Frankreich und in einen Alltag zurück, in dem 
sie sich erst wieder zurechtfinden musste. Frühere Zu-
kunftshoffnungen der Familie ließen sich aus vielerlei 
Gründen, etwa wegen gesundheitlicher oder finanziel-
ler Probleme, nicht mehr realisieren. Was Francine er-
lebt hatte, ließ sich kaum mitteilen, schon gar nicht von 
 einem Kind. So verstummte sie – wie so viele andere. 

Mit diesem Buch, das aus ihren nach dem Krieg ent-
standenen Notizen und dem eingangs erwähnten ersten 
Erinnerungsbericht von 1967 hervorgegangen ist, nimmt 
die Autorin den Leser mit hinein in Szenen und Situa-
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tionen, die sich ihr als Mädchen im Alter von sechs bis 
zwölf Jahren eingeprägt haben – oft mit allen Sinnes-
wahrnehmungen. Der Bericht erschien 1996 als Buch 
unter dem bereits erwähnten Titel Une petite fille privi-
légiée (Ein privilegiertes kleines Mädchen). Übersetzun-
gen ins Englische und Italienische folgten, ebenso 2001 
eine französische Taschenbuchausgabe. 

Eine besondere Kraft dieses Berichts liegt in der Un-
mittelbarkeit der Sicht eines Mädchens, das Holocaust 
und Zweiten Weltkrieg überlebt hat. Die detaillierten 
Beobachtungen der Verfasserin bezeugen auf persön-
liche Weise ein Geschehen, das sich den einzelnen Ver-
folgten nicht in Gänze erschließen konnte. Viele Orte 
und Handlungen waren fremd, in den Lagern kursierten 
Gerüchte, Gewalt und Hunger zerstörten den Zeitsinn. 
Gerade Kinder wurden mit Ereignissen und Zusam-
menhängen konfrontiert, für deren Wahrnehmung und 
Erklärung sie nicht auf eigene Lebenserfahrungen zu-
rückgreifen konnten. Um den besonderen Charakter des 
Berichts von Francine Christophe zu wahren, wurden in 
der deutschen Fassung lediglich begriffliche Erläuterun-
gen zum besseren Verständnis ergänzt. 

Auf der Grundlage des Buches verfasste Francine zu-
sammen mit dem Regisseur und Schauspieler Philippe 
Ogouz ein gleichnamiges Theaterstück. Philippe Ogouz 
hatte lange nach einer geeigneten literarischen Vorlage 
für ein solches Stück gesucht. Sein Onkel, der Journa-
list Pierre Ogouz, der mit dem Transport vom Juli 1944 
ebenfalls aus Drancy nach Bergen-Belsen deportiert 
worden war, hatte das Konzentrationslager nicht über-
lebt. Nach der Uraufführung im November 2000 in 
Paris stand das Theaterstück mehrere Wochen lang auf 

Christophe Bergen-Belsen_7.3..indd   18Christophe Bergen-Belsen_7.3..indd   18 08.03.12   09:4908.03.12   09:49



19

dem Spielplan, und es folgten Tourneen in ganz Frank-
reich. So oft wie möglich begleitete Francine Christophe 
das Ensemble und führte Gespräche mit dem großen-
teils jungen Publikum. 

Francine Christophe hat außerdem zahlreiche Kurz-
geschichten und Gedichte veröffentlicht. Das bisher 
letzte Bändchen Vous parlerez pour nous – Poèmes 
concentrationnaires (Ihr sollt für uns sprechen – KZ-
Gedichte) aus dem Jahr 2011 bezieht Fragen und Über-
legungen von Jugendlichen ein und wendet sich direkt 
an die nachfolgenden Generationen. Die Verfasserin lebt 
in der Nähe von Paris und spricht als Zeitzeugin häufig 
mit Jugendlichen. 

Janine Doerry, Monika Gödecke, Thomas Rahe 
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Nein, ich gehöre nicht mehr zu Eurer Welt; 
ich komme aus einer Sonderwelt, 
ich komme aus der Welt der Lager  … 
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Für Mimi, die uns Gemüse und Obst verkaufte, 
Monsieur und Madame Baux, unser Hausmeister- 

Ehepaar, 
Madame Delay, Inhaberin der Autowerkstatt, 
Madame Périn, die Leiterin unserer Schule, 
Monsieur Rouger, einen unserer Nachbarn, 
Clo Avy-Prégniard, Kunstmalerin, 
Charles Streiff, Oberst der Gendarmerie 
und für alle, die uns geholfen haben oder   wenigstens 

Mitleid mit uns hatten 
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Dies ist kein Bericht, sondern eine Reihe von Fotos. 
Viele sind in meinem Kindergedächtnis verloren gegan-
gen, und andere haben einen Farbstich bekommen; ich 
behalte nur diejenigen, die klare Konturen haben. 

Das Folgende erhebt keinerlei literarischen Anspruch. 
Seit meinem zwölften Lebensjahr hatte ich diese Erin-
nerungen aufgezeichnet, jeweils in dem Maße, wie sie 
wieder aus jener geistigen Wüste auftauchten, in die 
mich das Leiden gestürzt hatte, denn ich dachte bereits 
damals, ich müsse Zeugnis ablegen. 

Dieses Büchlein war also schon in meinem Kopf. 
1967 brauchte ich nur wenige Wochen, um es zu schrei-
ben, indem ich meine Gedanken und meine Aufzeich-
nungen neu ordnete. 
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Zu einem privilegierten kleinen Mädchen wurde ich, 
weil mein Vater in Kriegsgefangenschaft war. Und das 
hat mir, so seltsam es scheinen mag, das Leben gerettet. 

Alles beginnt in Deauville, wo Oma eine Villa für die 
ganze Familie gemietet hat: für Onkel Daniel und Tante 
Suzanne und ihre beiden Töchter und für Papa, Mama 
und mich. 

Deauville im August ’39, Sand und Meer, der Spazier-
gang aus der Stadt zum Strand im langen weißen Bade-
mantel, die Bälle im Kinderclub am Strand, sie sind grö-
ßer als wir, und wir werden für ein Foto hinaufgehoben.
Eines Tages, wir kommen gerade vom Strand zurück, 
dröhnt das Radio durchs ganze Haus. Papa und Mama 
sind sehr blass geworden, sie gehen in ihr Schlafzimmer 
 hinauf, und Papa kommt im Ausgehanzug wieder herunter. 

Küsse, schier erstickende Umarmungen, unsere Herzen 
schnüren sich zusammen. Der Bahnhof, der Zug. Und 
aus dem Radio dröhnen immer noch irgendwelche Ge-
schichten über rosa oder blaue Zettel.* 

Ich bin sechs Jahre alt. 

Oma und Onkel Charles (er ist ihr zweiter Ehemann, 
und ich nenne ihn nicht Großvater) haben später eine 
Wohnung in Cimiez gemietet, oberhalb von Nizza. Dort 

* Anm. d. Übers.: Es handelte sich um verschiedenfarbige Formulare 
in Zusammenhang mit der militärischen Mobilmachung. 
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Robert und Marcelle Christophe in Deauville, 1939.
Foto: privat.
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