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Einleitung

Nach Francine Christophes Riickkehr aus dem Konzen-
trationslager Bergen-Belsen vergingen mehr als zwanzig
Jahre, bevor sie sich 1967 entschloss, ihre Erinnerungen
an die Verfolgung und Deportation zu einem Text zu-
sammenzustellen. Den Anlass bot eine bevorstehende
Flugreise, auf die sie ihren Sohn und ihre Tochter nicht
mitnehmen konnte. Bis dahin hatte sie mit ihnen nicht
uber die Kriegs- und Lagerzeit gesprochen. Nun fiirch-
tete sie, dass ihre Kinder nichts von ihrer Geschichte er-
fahren wiirden, sollte ihr auf der Reise etwas zustoflen.
Fur ihren Bericht griff Francine Christophe auf Notizen
zuruck, in denen sie nach dem Krieg ihre Eindriicke von
der Besatzungszeit, ihrer Inhaftierung in Frankreich und
ithrer Deportation nach Deutschland festgehalten hatte.
Thre Komposition von Momentaufnahmen gibt den mit
zeitlichem Abstand reflektierten Blick eines Kindes auf
die Ereignisse wieder.

Francine Christophe kam 1933 als Kind einer franzo-
sischen Familie in Paris zur Welt. Thr Vater Robert war
Publizist und Schriftsteller, ihre Mutter Marcelle seine
Sekretirin und Hausfrau. Da Francines Eltern nicht
religiés waren, wuchs sie auf, ohne von ihrer judischen
Herkunft zu wissen. Nach der Niederlage Frankreichs
im Zweiten Weltkrieg traten 1940 jedoch die antisemi-
tische Gesetzgebung der Kollaborationsregierung und
Erlasse der deutschen Besatzer in Kraft, die sie und ihre
Eltern als Juden definierten. Der groflere Teil Frank-
reichs im Norden und Westen mit Paris unterstand der
deutschen Besatzungsmacht. Den durch eine Demar-



kationslinie getrennten siidlichen Part fithrte zunichst
das Vichy-Regime unter Marschall Pétain, das mit den
deutschen Besatzern unter anderem in der antijidischen
Politik kollaborierte. Im November 1942 besetzte die
deutsche Wehrmacht auch diesen Teil Frankreichs.

Francine und ihre Mutter wurden verhaftet und inter-
niert, als sie Ende Juli 1942 versuchten, in den unbesetz-
ten Stden Frankreichs, das Gebiet des Vichy-Regimes,
zu flichten. Anschlieffend waren beide zwei Jahre in
Frankreich interniert und wurden dann in einer Gruppe
von franzosischen Jiidinnen mit ihren Kindern als Aus-
tauschgefangene Anfang Mai 1944 in das KZ Bergen-
Belsen transportiert. Das Schicksal, in ein Vernichtungs-
lager deportiert zu werden, blieb Mutter und Tochter
erspart, da Robert Christophe als franzosischer Soldat in
deutscher Kriegsgefangenschaft befand: Judische Frauen
und Kinder von Kriegsgefangenen hatten in Frankreich
einen besonderen Status, der sie vor der Deportation be-
wahren konnte. Francines Schicksal ist unter den mehr
als 75.000 Minnern, Frauen und Kindern, die wihrend
des Zweiten Weltkriegs als Juden aus Frankreich depor-
tiert wurden, eine seltene Ausnahme.

Wie kam es dazu? Jiidische Soldaten aus Frankreich
wurden in den Kriegsgefangenenlagern der deutschen
Wehrmacht im Allgemeinen in Ubereinstimmung mit
der Genfer Konvention von 1929 behandelt. Diese
stellte die Gefangenen aus allen Mitgliedsstaaten unter
den Schutz einer neutralen Macht. Die Vichy-Regierung
verzichtete im November 1940 jedoch auf die Vermitt-
lung durch die USA und tibernahm selbst die Schutz-
machtvertretung fiir Kriegsgefangene, die der franzosi-
schen Armee angehorten. Als zustindige Stelle wurde
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der Service Diplomatique des Prisonniers de Guerre
(Diplomatische Dienststelle fiir Kriegsgefangene) unter
Leitung von Georges Scapini geschaffen. Er vertrat im
Rang eines Botschafters die Interessen der Kriegsge-
fangenen sowohl gegentiber dem Oberkommando der
Wehrmacht als auch gegentiber der Vichy-Regierung.

Unter den mehr als 1,5 Millionen franzosischen
Kriegsgefangenen befanden sich etwa 10.000 bis 15.000
Minner, die wie Francines Vater als Juden galten. Durch
thren Aufenthalt in den Kriegsgefangenenlagern der
Wehrmacht, die ithnen gegeniiber die Genfer Konven-
tion in der Regel respektierte, waren sie vor der Juden-
verfolgung in Frankreich geschiitzt. Dartiber hinaus
wurden judische Kriegsgefangene und deren Familien
im zweiten Judenstatut, das die Vichy-Regierung An-
fang Juni 1941 erlassen hatte, ausdriicklich von dessen
diskriminierenden Bestimmungen ausgenommen. Doch
trotz dieser Ausnahmeregelung wurden judische Ver-
wandte von Kriegsgefangenen verhaftet und in Lagern
in Frankreich interniert. In diesen Fillen setzten sich
der Service Diplomatique des Prisonniers de Guerre und
weitere Einrichtungen, die in Frankreich fir die zahlrei-
chen Kriegsgefangenen und deren Familien geschaffen
worden waren, fiir die jidischen Frauen und Kinder von
Kriegsgefangenen ein. Diese Rettungsbemthungen wa-
ren nicht immer erfolgreich, so dass zahlreiche jiidische
Frauen und Kinder von Kriegsgefangenen dennoch in
die nationalsozialistischen Vernichtungslager deportiert
wurden.

Francine Christophes Aufzeichnungen beginnen mit
der Mobilmachung in Frankreich im Sommer 1939, der
Zeit des »Sitzkrieges« und der Massenflucht der fran-



zosischen Bevolkerung vor der vorriickenden Wehr-
macht im Mai und Juni 1940. Die Nachricht von der
Gefangenschaft ihres Vaters markierte den Anfang der
Besatzungszeit. Da die Familien der Kriegsgefangenen
nur wenig staatliche Unterstlitzung erhielten, geriet
Francines Mutter in finanzielle Schwierigkeiten. Fir
judische Familien wurde das Leben im besetzten Frank-
reich aufgrund der antisemitischen Gesetzgebung immer
schwieriger: Anfang Oktober 1940 trat das erste Juden-
statut in Kraft, das definierte, wer als Jude galt, und die
betroffenen Personen verpflichtete, sich registrieren zu
lassen. In Deutschland hatten die Nationalsozialisten
die Diskriminierung, Enteignung und Verfolgung der
Juden tber Jahre hinweg Schritt fiir Schritt eingeleitet
und verschirft. In Frankreich vollzogen die deutschen
Besatzer und die Vichy-Regierung in beiden Teilen des
Landes diesen Prozess in weniger als einem Jahr. Anfang
Juni 1942 wurden alle Juden im besetzten Nordwestteil
Frankreichs verpflichtet, den »gelben Stern« zu tragen.
Francine Christophe hatte zu diesem Zeitpunkt keine
Vorstellung von der Bedeutung des Wortes »Judex.

Bei einer Razzia gegen staatenlose und auslindische
Juden wurden am 16. und 17. Juli 1942 in der Pariser Re-
gion mehr als 12.800 Frauen, Kinder und Minner festge-
nommen. Danach musste Francine erfahren, dass auch
die aus Deutschland stammende Mutter zweier Freunde
verhaftet worden war. Trotz gegenteiliger Anordnung
wurden im Zuge dieser Razzia auch Frauen von Kriegs-
gefangenen inhaftiert. Aus Angst vor der Verfolgung
versuchten zahlreiche Juden, den besetzten Teil Frank-
reichs in Richtung Siiden zu verlassen. Darauf dringte
auch Francines Vater, der sich im Kriegsgefangenenlager
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um Frau und Tochter sorgte. Beim Versuch, Ende Juli
1942 die Demarkationslinie zwischen der deutsch be-
setzten Zone im Norden und Westen Frankreichs und
dem — bis November 1942 unbesetzten — Siiden zu tiber-
queren, wurden Francine und ihre Mutter in La Roche-
foucauld verhaftet und tiber Angouléme und Poitiers in
das Internierungslager Drancy tberstellt.

Drancy war der Ausgangspunkt fast aller Juden-
deportationen aus Frankreich. Das Lager unterstand
dem Leiter des Judenreferats von Sicherheitspolizei und
Sicherheitsdienst (Sipo/SD) in Frankreich. Von seiner
Einrichtung im August 1941 bis Ende Juni 1943 wurde
es jedoch von franzosischen Behorden geleitet, bewacht
und verwaltet. In dieser Zeit gab es mehrere geschiitzte
Gruppen von Internierten, die nicht sofort deportiert
werden sollten. Sie wurden zwischenzeitlich in die fran-
zosischen Internierungslager Pithiviers und Beaune-la-
Rolande tiberstellt. Unter ihnen waren auch die Ver-
wandten von Kriegsgefangenen. Nachdem es Francines
Mutter in Drancy gelungen war, als »Frau eines Kriegs-
gefangenen« anerkannt zu werden, wurden die beiden
im September 1942 zunichst in Pithiviers, anschlieffend
in Beaune-la-Rolande interniert. Das Judenreferat der
Sipo/SD entzog den franzosischen Behorden im Juni
1943 die Leitung des Lagers Drancy. Im Juli 1943 lief§
die Sipo/SD das franzgosische Lager Beaune-la-Rolande
schlieffen, nachdem die dort internierten Juden, darunter
Francine und ihre Mutter, nach Drancy zurtick gebracht
worden waren.

Der nun in Drancy als Lagerkommandant einge-
setzte SS-Hauptsturmfithrer Alois Brunner fihrte fur
die geschiitzten Gruppen von Internierten verschiedene
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Kategorien ein. Diese Einteilung legte zwar formell ein-
deutig fest, wer deportiert werden sollte und wer nicht,
tatsichlich fiihrte sie aber zu einer stirkeren Abhingig-
keit von der Willkiir Brunners und seiner Mitarbeiter.
Die »Frauen von Kriegsgefangenen« und ihre Kinder
bildeten nun eine eigene Kategorie. Mehrere Dutzend
Frauen wurden daraufhin in den Pariser Lagern Auster-
litz, Lévitan und Bassano zur Zwangsarbeit eingesetzt.
Ein gutes Dutzend Kinder von Kriegsgefangenen wur-
den in Kinderheime der Union Générale des Israélites
de France uberstellt, einer Zwangsvereinigung ahnlich
der »Reichsvereinigung der Juden in Deutschland«. Sie
blieben aber in Drancy registriert und konnten jederzeit
dorthin zurtickgeholt werden.

Wihrend ihrer Internierung erlebten die Frauen der
Kriegsgefangenen und ihre Kinder im Durchgangsla-
ger Drancy die Deportation Tausender anderer Juden
mit, darunter immer wieder Verwandte und Bekannte.
Aus diesem Grund bezeichnete Francine sich selbst als
»privilegiert« und gab der franzosischen Originalaus-
gabe ihres Buches den Titel Une petite fille privilégiée
(Ein privilegiertes kleines Middchen). Drei Monate vor
der Befreiung von Paris und des Lagers Drancy wurden
Francine und ihre Mutter jedoch zusammen mit anderen
Frauen und Kindern Anfang Mai 1944 nach Bergen-Bel-
sen verschleppt.

Im Frithjahr 1943 hatte die SS in Bergen-Belsen ein
»Aufenthaltslager« eingerichtet, in das bestimmte Grup-
pen judischer Hiftlinge aus den besetzten Lindern ge-
bracht wurden, um fiir mogliche Austauschaktionen
gegen internierte Deutsche in »Feindstaaten« oder auch
gegen Devisen oder kriegswichtige Rohstoffe verfiigbar
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zu sein. Als Konsequenz ihres besonderen Status waren
die Lebensbedingungen der Austauschhaftlinge bis zum
Eintreffen immer zahlreicherer Hiftlingstransporte aus
frontnahen Lagern ab dem Spitsommer 1944 weniger
schlecht als in anderen Konzentrationslagern. Die Haft-
linge trugen ihre eigene Kleidung und konnten in be-
grenztem Umfang personliche Gegenstinde wie Biicher
oder Schreibzeug mit ins Lager bringen.

Trotz dieser Besonderheiten war Bergen-Belsen nicht
nur formell, sondern auch faktisch von Beginn an ein
Konzentrationslager, das durch Stacheldraht und Wach-
tirme, Bewacherwillkiir und unzureichende Versor-
gung gekennzeichnet war. Fatal war aber vor allem, dass
Bergen-Belsen trotz seiner spezifischen Funktion als
Austauschlager von Beginn an dem Kommando der SS
unterstand und in die Organisation der nationalsozialis-
tischen Konzentrationslager eingegliedert war.

Zwischen Juli 1943 und Dezember 1944 wurden min-
destens 14.600 judische Hiftlinge, davon 2.750 Kinder
und Jugendliche, in das Austauschlager Bergen-Belsen
transportiert. Insgesamt gelangten nur etwa 2.560 jiidi-
sche Hiftlinge mit verschiedenen Transporten aus Ber-
gen-Belsen in die Freiheit. Fir die grofle Mehrzahl der
Haftlinge erfiillte sich die Hoffnung auf Austausch oder
Freilassung nicht. Mehrere Hundert wurden in andere
Lager weiter verschoben und etwa 2.150 judische Haft-
linge aus Polen ab Oktober 1943 zur Ermordung nach
Auschwitz transportiert. Fast 7.000 Juden blieben bis
zur Befreiung in den Hinden der SS.

Die ersten »Austauschhiftlinge« trafen Anfang Juli
1943 aus Warschau kommend in Bergen-Belsen ein.
Thnen folgten bis Oktober 1943 weitere Transporte aus
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Polen. Von Januar bis September 1944 gelangten zahl-
reiche Haftlingstransporte aus dem niederlandischen
Durchgangslager Westerbork nach Bergen-Belsen. Seit
Mitte 1944 wurden in verschiedenen Zusammenhin-
gen ungarische Juden in das Austauschlager deportiert.
Hinzu kamen im Lauf des Jahres 1944 kleinere Trans-
porte mit Hiftlingen aus anderen europidischen Lin-
dern nach Bergen-Belsen, ebenfalls als potentielle »Aus-
tauschhiftlinge« — so auch die Gruppe aus Drancy.

Insgesamt wurden aus Drancy 258 Personen in zwei
Transporten nach Bergen-Belsen deportiert: 84 Frauen
und 54 Kinder von Kriegsgefangenen sowie sechs Per-
sonlichkeiten des offentlichen Lebens mit dem ersten
Transport, darunter Francine Christophe und ithre Mut-
ter, weitere 83 Frauen und 23 Kinder sowie acht Per-
sonlichkeiten des offentlichen Lebens mit dem zweiten
Transport Ende Juli 1944. Die Deportation nach Ber-
gen-Belsen Anfang Mai 1944 verzogerte die Befreiung
von Francine und ihrer Mutter um acht Monate, verhin-
derte aber, dass sie in Auschwitz ermordet wurden. Die
Rede von einem Privileg ist daher voller Ironie und trifft
doch die ambivalente Lage, in der Francine und ihre
Mutter sich befanden.

Die Gruppe aus Drancy umfasste Angehorige sehr
unterschiedlicher gesellschaftlicher Milieus. Die Viter
waren Offiziere oder einfache Soldaten. Manche Fami-
lien hatten immer schon in Frankreich gelebt und besa-
Ben die franzosische Staatsangehorigkeit. Andere waren
— oft auf der Flucht vor antisemitischen Strémungen
in Osteuropa — erst zwanzig oder dreiflig Jahren vor
Kriegsbeginn nach Frankreich eingewandert, lebten dort
als Auslinder oder Staatenlose, und die Minner hatten

14



als Freiwillige auf franzosischer Seite gekimpft. Perso-
nen des offentlichen Lebens mit akademischem, kiinst-
lerischem oder anderem prominenten Hintergrund z&hl-
ten ebenfalls zu dieser Gruppe.

Zu der Gruppe aus Drancy gehorten auch einige
Frauen, die mit Erfolg vorgegeben hatten, ihr Mann sei
noch in Kriegsgefangenschaft, und dadurch ihre Depor-
tation nach Auschwitz hatten verhindern konnen. So-
bald ein Kriegsgefangener wihrend des Krieges freige-
lassen wurde und nach Frankreich zuriickkehrte, verlor
er mit dem Kriegsgefangenenstatus den Schutz der Gen-
fer Konvention, und die Ausnahmeregelung des zweiten
Judenstatuts galt fir ihn und seine Familie — nach einer
Ubergangsfrist von zwei Monaten — nicht mehr.

Und schlieflich waren in der Gruppe ein Dutzend
von ihren Eltern getrennte Kinder von Kriegsgefange-
nen, die nach einer Razzia in den Heimen der Union
Générale des Israélites de France im Juli 1944 zusammen
mit 250 anderen Kindern nach Drancy zuriick gebracht
worden waren. Mit Ausnahme der Kinder von Kriegs-
gefangenen wurden diese Kinder Ende Juli 1944 nach
Auschwitz deportiert und dort ermordet.

Bei der Ankunft der Gruppe aus Drancy in Bergen-
Belsen schockierte die Frauen und Kinder der franzo-
sischen Kriegsgefangenen die brutale Behandlung durch
die Wachmannschaften. In Bergen-Belsen waren Un-
terkiinfte und Nahrung, Waschgelegenheiten und La-
trinen erheblich schlechter als in den franzdsischen In-
ternierungslagern. Besonders quilend war das tagliche,
oft stundenlange Appellstehen. Tagsiiber mussten die
Frauen aus dem Austauschlager in verschiedenen Werk-
statten arbeiten. Die Kinder wurden anfangs von einigen
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Frauen betreut, die dazu von anderen Arbeiten entbun-
den waren. Als die Versorgung immer schlechter wurde,
waren die Kinder kaum noch in der Lage, an etwas an-
deres als ithren Hunger zu denken. Francine Christophes
Schilderung zeigt, wie wichtig die gegenseitige Hilfe und
Sorge der Frauen und Kinder waren. Der Austausch von
Postkarten und Briefen mit den Mannern in den Kriegs-
gefangenenlagern sowie die gelegentliche Verteilung von
Paketen des Roten Kreuzes an die Gruppe der Frauen
und Kinder ermutigten sie durchzuhalten.

Im Herbst und Winter 1944 trafen zahlreiche Hift-
linge aus anderen Konzentrationslagern in Bergen-
Belsen ein. Uber sie erfuhr Francine erstmals, was in
Auschwitz-Birkenau geschah. In Bergen-Belsen stieg
unter den sich immer weiter verschlechternden Bedin-
gungen im uberfillten Konzentrationslager die Todes-
rate dramatisch an. Bevor die Hiftlinge von Bergen-
Belsen im April 1945 befreit wurden, starben dort mehr
als 35.000 Menschen an Hunger und Krankheiten, Kilte
und Gewalt. In den ersten Monaten nach der Befreiung
starben 14.000 weitere ehemalige Hiftlinge an den Fol-
gen der Haft.

Vor der Befreiung von Bergen-Belsen wurden Anfang
April 1945 die weiterhin als Austauschlager genutzten
Lagerteile durch die SS geriumt. Die Hiftlinge wurden
in Ztgen in Richtung des Konzentrationslagers Theresi-
enstadt transportiert. Einer dieser Raumungstransporte,
in dem auch elf Franzosinnen waren, wurde von ameri-
kanischen Truppen bei Magdeburg befreit. Ein weiterer
Zug, in dem sich Francine und ihre Mutter zusammen
mit den anderen Frauen und Kindern aus Frankreich be-
fanden, wurde von sowjetischen Truppen in der Nihe
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des Dorfes Trobitz befreit. Zahlreiche Haiftlinge er-
krankten wihrend des Transports oder nach der Befrei-
ung an Typhus. Diese Krankheit und die Entkriftung
forderten zahlreiche Todesopfer.

Der Aufenthaltsort der von den sowjetischen Trup-
pen befreiten Frauen und Kinder aus Frankreich war
zunichst unbekannt. Francines Vater, der inzwischen
ebenfalls befreit worden war, suchte deswegen zusam-
men mit anderen kriegsgefangenen Offizieren nach den
verschollenen Frauen und Kindern. Am 6. Juni 1945
fand er Francine und ihre Mutter in Trobitz. Wegen des
Typhus war eine Quarantine tiber das Dorf verhingt
worden. Die Frauen und Kinder von Kriegsgefangenen
wurden deshalb in kleineren Gruppen repatriiert. Die
letzten Uberlebenden aus dieser Gruppe kehrten erst
Ende Juni 1945 nach Frankreich zurtick. 14 Frauen und
vier Kinder von Kriegsgefangenen sowie sechs Person-
lichkeiten des offentlichen Lebens aus Frankreich star-
ben in Bergen-Belsen oder in den Wochen nach der Be-
fretung.

Als Zwolfjahrige kam Francine Christophe in ein ver-
andertes Frankreich und in einen Alltag zuriick, in dem
sie sich erst wieder zurechtfinden musste. Frithere Zu-
kunftshoffnungen der Familie lieflen sich aus vielerlei
Griinden, etwa wegen gesundheitlicher oder finanziel-
ler Probleme, nicht mehr realisieren. Was Francine er-
lebt hatte, lief§ sich kaum mitteilen, schon gar nicht von
einem Kind. So verstummte sie — wie so viele andere.

Mit diesem Buch, das aus ihren nach dem Krieg ent-
standenen Notizen und dem eingangs erwahnten ersten
Erinnerungsbericht von 1967 hervorgegangen ist, nimmt
die Autorin den Leser mit hinein in Szenen und Situa-
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tionen, die sich ihr als Midchen im Alter von sechs bis
zwolf Jahren eingeprigt haben — oft mit allen Sinnes-
wahrnehmungen. Der Bericht erschien 1996 als Buch
unter dem bereits erwahnten Titel Une petite fille privi-
légiée (Ein privilegiertes kleines Midchen). Ubersetzun-
gen ins Englische und Italienische folgten, ebenso 2001
eine franzosische Taschenbuchausgabe.

Eine besondere Kraft dieses Berichts liegt in der Un-
mittelbarkeit der Sicht eines Midchens, das Holocaust
und Zweiten Weltkrieg tberlebt hat. Die detaillierten
Beobachtungen der Verfasserin bezeugen auf person-
liche Weise ein Geschehen, das sich den einzelnen Ver-
folgten nicht in Génze erschliefen konnte. Viele Orte
und Handlungen waren fremd, in den Lagern kursierten
Gertichte, Gewalt und Hunger zerstorten den Zeitsinn.
Gerade Kinder wurden mit Ereignissen und Zusam-
menhingen konfrontiert, fiir deren Wahrnehmung und
Erklarung sie nicht auf eigene Lebenserfahrungen zu-
ruckgreifen konnten. Um den besonderen Charakter des
Berichts von Francine Christophe zu wahren, wurden in
der deutschen Fassung lediglich begriffliche Erlauterun-
gen zum besseren Verstindnis erganzt.

Auf der Grundlage des Buches verfasste Francine zu-
sammen mit dem Regisseur und Schauspieler Philippe
Ogouz ein gleichnamiges Theatersttick. Philippe Ogouz
hatte lange nach einer geeigneten literarischen Vorlage
fir ein solches Stiick gesucht. Sein Onkel, der Journa-
list Pierre Ogouz, der mit dem Transport vom Juli 1944
ebenfalls aus Drancy nach Bergen-Belsen deportiert
worden war, hatte das Konzentrationslager nicht tber-
lebt. Nach der Urauffiihrung im November 2000 in
Paris stand das Theaterstiick mehrere Wochen lang auf
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dem Spielplan, und es folgten Tourneen in ganz Frank-
reich. So oft wie moglich begleitete Francine Christophe
das Ensemble und fihrte Gespriche mit dem groflen-
teils jungen Publikum.

Francine Christophe hat auflerdem zahlreiche Kurz-
geschichten und Gedichte verdffentlicht. Das bisher
letzte Bandchen Vous parlerez pour nous — Poémes
concentrationnaires (Ihr sollt fir uns sprechen — KZ-
Gedichte) aus dem Jahr 2011 bezieht Fragen und Uber-
legungen von Jugendlichen ein und wendet sich direkt
an die nachfolgenden Generationen. Die Verfasserin lebt
in der Nihe von Paris und spricht als Zeitzeugin hiufig
mit Jugendlichen.

Janine Doerry, Monika Gédecke, Thomas Rahe
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Nein, ich gehore nicht mehr zu Eurer Welt;
ich komme aus einer Sonderwelt,
ich komme aus der Welt der Lager ...



Fiir Mimi, die uns Gemiise und Obst verkaufte,

Monsieur und Madame Baux, unser Hausmeister-
Ebepaar,

Madame Delay, Inhaberin der Autowerkstatt,

Madame Périn, die Leiterin unserer Schule,

Monsieur Rouger, einen unserer Nachbarn,

Clo Avy-Prégniard, Kunstmalerin,

Charles Streiff, Oberst der Gendarmerie

und fiir alle, die uns geholfen haben oder wenigstens
Mitleid mit uns hatten






Dies ist kein Bericht, sondern eine Reihe von Fotos.
Viele sind in meinem Kindergedachtnis verloren gegan-
gen, und andere haben einen Farbstich bekommen; ich
behalte nur diejenigen, die klare Konturen haben.

Das Folgende erhebt keinerlei literarischen Anspruch.
Seit meinem zwolften Lebensjahr hatte ich diese Erin-
nerungen aufgezeichnet, jeweils in dem Mafle, wie sie
wieder aus jener geistigen Wiiste auftauchten, in die
mich das Leiden gestiirzt hatte, denn ich dachte bereits
damals, ich miisse Zeugnis ablegen.

Dieses Biichlein war also schon in meinem Kopf.

1967 brauchte ich nur wenige Wochen, um es zu schrei-
ben, indem ich meine Gedanken und meine Aufzeich-
nungen neu ordnete.
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Zu einem privilegierten kleinen Madchen wurde ich,
weil mein Vater in Kriegsgefangenschaft war. Und das
hat mir, so seltsam es scheinen mag, das Leben gerettet.

Alles beginnt in Deauville, wo Oma eine Villa fiir die
ganze Familie gemietet hat: fiir Onkel Daniel und Tante
Suzanne und ihre beiden Tochter und fir Papa, Mama
und mich.

Deauville im August ’39, Sand und Meer, der Spazier-
gang aus der Stadt zum Strand im langen weiflen Bade-
mantel, die Bille im Kinderclub am Strand, sie sind gro-
Ber als wir, und wir werden fiir ein Foto hinaufgehoben.
Eines Tages, wir kommen gerade vom Strand zurtick,
drohnt das Radio durchs ganze Haus. Papa und Mama
sind sehr blass geworden, sie gehen in ihr Schlafzimmer
hinauf, und Papa kommt im Ausgehanzug wieder herunter.

Kiisse, schier erstickende Umarmungen, unsere Herzen
schntiren sich zusammen. Der Bahnhof, der Zug. Und
aus dem Radio dréhnen immer noch irgendwelche Ge-
schichten tiber rosa oder blaue Zettel.”

Ich bin sechs Jahre alt.
Oma und Onkel Charles (er ist ihr zweiter Ehemann,

und ich nenne ihn nicht Grofivater) haben spiter eine
Wohnung in Cimiez gemietet, oberhalb von Nizza. Dort

Anm. d. Ubers.: Es handelte sich um verschiedenfarbige Formulare
in Zusammenhang mit der militirischen Mobilmachung.
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Robert und Marcelle Christophe in Deaunville, 1939.
Foto: privat.
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