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Den Frauen der Mitternachtsmission Dortmund

Die Stellung der Frau in einem Volke kann die
Stellung des Volkes unter den Völkern erklären.

Bertha Pappenheim
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Vorwort

»Sie war eine Frau, die jahrzehntelang eigensinnig für ihre
Ideen eingetreten ist, Ideen, die in der Zeit lagen. Aber sie tat
es oft in Formen und auf Wegen, die einer Entwicklung vor-
greifen wollten, so wie sie auch nicht nach jedermanns Sinn
und Geschmack waren. Schade!

Nach Herkunft und Erziehung eine orthodoxe Frau, die sich
im Laufe der Jahrzehnte und unter dem nachweislichen Ein-
fluß revolutionierender Gedanken der Frauenbewegung von
ihrer Wurzel loszulösen vermeinte – sich oft feindselig gebär-
dete – sie aber doch nicht verleugnete. Sie hätte ihrem Jichus
[Herkunft, M. B.] nach – wir erinnern daran, daß ihr Vater
Mitbegründer der ›Schiffschul‹ in Wien war – der Orthodoxie
bessere Dienste leisten müssen. Schade!«

Wer solche ironisch-bitteren Texte auf die eigene Person ver-
faßt, muß harte Kämpfe hinter sich haben. Solch ungewöhn-
liche Nachrufe auf sich selbst schrieb Bertha Pappenheim we-
nige Jahre vor ihrem Tod für bekannte jüdische Zeitungen.
Ihrer Stellung als Außenseiterin auch in den eigenen Reihen
bitter bewußt, legte sie ihren Gegnern harte Worte des Bedau-
erns über die Unangepaßtheit und Schärfe ihres Einsatzes für
Frauenrechte und Kultur in den Mund, hielt den eigenen
Glaubensbrüdern und -schwestern den Spiegel ihrer Ignoranz
vor.

Ein wenig Dankbarkeit für ihre Leistung hätte sie manch-
mal schon gern gehabt. Die hat sie hauptsächlich im Kreis
ihrer Mitarbeiterinnen gefunden.

Weit über den von ihr gegründeten Jüdischen Frauenbund
hinaus wurde Bertha Pappenheim zu einer anerkannten
Stimme in der deutschen Frauenbewegung. Ihr Name ist ver-
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vorwort

bunden mit der schonungslosen Anklage gegen den Mädchen-
und Frauenhandel und das vorurteilsfreie Eintreten für seine
Opfer.

Bertha Pappenheim, gefürchtet und geschmäht, verachtet
und geliebt, verehrt und anerkannt, ist in die Geschichte der
Medizin als ›Anna O.‹ eingegangen. Sie ist die junge Frau, de-
ren Krankheit und vermeintliche Heilung von Josef Breuer
und Sigmund Freud in den Studien über Hysterie dargestellt
und von Freud als wesentlicher Impuls zur Begründung der
Psychoanalyse verstanden wurde.

Nach mehr als einem Jahrhundert ist die Literatur zu Anna
O. unüberschaubar geworden. Die meisten Veröffentlichun-
gen der Fachliteratur stellen die zwei Jahre der Behandlung
Bertha Pappenheims durch ihren Arzt Dr. Breuer in den Mit-
telpunkt des Interesses und hängen der Deutung eine knappe
Würdigung von Bertha Pappenheims Lebenswerk an. Viel-
leicht hat sie geahnt, daß es so kommen würde, daß ihre Kran-
kengeschichte, ihr Anna-O.-Dasein, die forschende Nachwelt
mehr interessieren würde als die übrigen 75 Jahre ihres
Lebens, daß ihr Kampf gegen Mädchenhandel und Mädchen-
händler, ihr Einsatz für die Rechte der Frauen in allen Berei-
chen der Gesellschaft bald und gern vergessen sein würden.
›Schade‹ hätte sie gesagt.

Bertha Pappenheims Leben begann in Wien Mitte des 19.
Jahrhunderts, als die Hauptstadt der Donaumonarchie zum
Kristallisationspunkt jüdisch-deutschen Kulturlebens wurde.
Das Gefühl der sozialen und kulturellen Widersprüche, der
Unrast und der produktiven Neuanfänge beherrschte die
Stadt. In diesem Wien sind die Wurzeln gelegt für Bertha
Pappenheims Krankheit und Heilung, für ihr soziales Enga-
gement und ihre Kampfeslust, für ihre Strenge, ihre Wärme
und ihre Einsamkeit.

Ende der achtziger Jahren zog Bertha nach Frankfurt am
Main in die Heimat ihrer Mutter. In diesem Brennpunkt jü-
dischen Gemeindelebens veränderte Bertha Pappenheim die
Wohltätigkeitsarbeit grundlegend, gründete den Jüdischen
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Frauenbund und das Mädchenheim in Neu-Isenburg und
widmete neben ihrem literarischem Schaffen ihre gesamte Ar-
beitskraft den großen sozialen Fragen der Zeit.

Bis 1953 war die Identität der Patientin Anna O. mit
der jüdischen Frauenrechtlerin und Sozialarbeiterin Bertha
Pappenheim unbekannt geblieben. Erst der Psychoanalytiker
Ernest Jones enthüllte eher beiläufig in einer Fußnote seiner
Freud-Biographie die Identität. Die Freundinnen und Mitar-
beiterinnen von Bertha Pappenheim reagierten schockiert und
empört. Dora Edinger, eine angeheiratete Nichte und lang-
jährige Mitarbeiterin Bertha Pappenheims, ging daran, zum
100. Geburtstag Bertha Pappenheims das Lebenswerk mit
einer Biographie zu würdigen. Das große Vorhaben mißlang
aus vielerlei Gründen. Erst 1963 erschien in nur kleiner Auf-
lage von Dora Edinger der Band Bertha Pappenheim – Leben
und Schriften, der Lebensstationen und Zeugnisse ihres Wer-
kes enthält und bald vergriffen war. Auch weitere Versuche,
den Lebensweg der großen Jüdin Bertha Pappenheim dar-
zustellen, erwiesen sich durch die widersprüchlichen Seiten
ihres Lebenswerkes als problematisch. Auch gibt es ganz
praktische Schwierigkeiten, ein umfassendes Bild zu gewin-
nen, denn wertvolle Unterlagen und Briefe sind in der Zeit des
Nationalsozialismus verlorengegangen oder im Krieg zerstört
worden, engste Freundinnen von Bertha Pappenheim wurden
in den Konzentrationslagern umgebracht. Ihre Identität mit
der Patientin Anna O. hat Bertha Pappenheim selbst nie
preisgegeben, zu ihrer Krankheit und Heilung hat sie sich nie
geäußert und die Psychoanalyse als Behandlungsmethode für
die ihr Anvertrauten strikt abgelehnt.

So sind die Nachgeborenen darauf angewiesen, die vielfäl-
tigen Zusammenhänge ihres Lebens aus ihren Schriften und
ihrer Arbeit zu verstehen und sich selbst ein Bild zu machen
von der Frau, die Leo Baeck »eine der stärksten Persönlich-
keiten des deutschen Judentums« nannte.
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Die Wiener Jahre
1859 – 1888

Herkunft und Kindheit

»Unter dem Schutz des Allmächtigen ist heute, am 30. August
1848 zwischen dem Herrn Siegmund Pappenheim aus Preß-
burg als Bräutigam mit Beistand seiner Mutter, Madame
Catharina Pappenheim einerseits und dem Fräulein Recha
Goldschmidt aus Frankfurt a. M. als Braut unter Beistand und
mit Einwilligung ihres Vaters Maÿer B. Goldschmied ande-
rerseits nachstehender Ehevertrag abgeschlossen und mittels
rabbinisch gesetzlichen … Handschlags unwiderruflich fest-
gesetzt worden und zwar

1. hat der Eingangs benannte Herr Bräutigam Siegmund
Pappenheim seine gedachte geliebte Braut Fräulein Recha
Goldschmidt nach den Rechten Moses und Israel’s mittels
eines goldenen Traurings und Einführung unter den Trauhim-
mel [hebräisch geschrieben: Chuppah, M.B.] sich ehelich an-
trauen lassen und somit übernehmen beide Brautpersonen die
Erfüllung der ehelichen Pflichten, geloben sich gegenseitig
ewige Liebe, unverbrüchliche Treue, volles Vertrauen und
Anhänglichkeit in allen Verhältnissen durch die ganze Le-
bensdauer zu bewahren.

2. Hat die Frau Catharina Pappenheim ihrem gedachten
Sohn Siegmund die demselben beÿ der Verlobung zugesicher-
ten 16.000 Gulden … bares zugezählt und übergeben, deren
richtiger Empfang zugleich hiermit von diesem rechtskräftig
abquittiert wird, auch hat der Bräutigam seinem Fräulein
Braut gebührende Brautgeschenke […] übergeben […] ist
außerdem von seiner Frau Mutter mit Kleidungswäsche aus-
gestattet worden.«1
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die wiener jahre

Bertha Pappenheims Mutter Recha war knapp 18 Jahre alt, als
sie mit dem Getreidehändler Siegmund Pappenheim aus Preß-
burg verheiratet wurde – eine arrangierte Ehe aus wirtschaft-
lichen und familiären Erwägungen, mit Hilfe einer Ehever-
mittlerin geschlossen. Die jungen Leute waren nicht gefragt
worden. Der Ehevertrag, feierlich zwischen beiden Seiten ver-
abredet, regelte detailliert die Finanz- und Erbverhältnisse,
wie die Israelitische Rabbinatsordnung es vorschrieb.

Die Hochzeit wurde in einem Dorf nahe der österreichisch-
ungarischen Grenze nach alter Preßburger Sitte unter freiem
Himmel gefeiert. Enten und Hühner liefen zwischen der vor-
nehm gekleideten Mischpoke herum, und die weltläufigen
Frankfurter Verwandten der Braut werden sich über das dörf-
liche Leben im Südosten Europas nicht wenig gewundert
haben. Preßburg, die Heimat des Bräutigams, heute Bratislava
und in der Slowakai gelegen, gehörte damals zu Ungarn.

Bertha Pappenheims Großvater, Wolf Pappenheim, war
noch hinter dem Bretterzaun des Preßburger Gettos aufge-
wachsen und durch Erbschaft sehr reich geworden. Innerhalb
des Gettos – die Tore wurden nachts verschlossen – herrschte
tagsüber geistig wie geschäftlich ein reges Treiben. Die Fa-
milie Pappenheim spielte darin eine bedeutende Rolle. Wolf
Pappenheim unterstützte mit seinem Vermögen die Preßbur-
ger Orthodoxie und deren Talmudschule, wirkte als Juden-
richter und versah zahllose Ehrenämter.

Die Pappenheims, ursprünglich aus einem bayrischen
Städtchen gleichen Namens nach Ungarn verschlagen, waren
angesehene, konservative und fromme Leute.

Wie hoch angesehen und reich die Familie Pappenheim
war, wird auch daraus ersichtlich, daß eine junge Frau aus
dem Frankfurter Geldadel, Recha Goldschmidt, mit Sieg-
mund verheiratet wurde.

Berthas Mutter Recha entstammte einer alten jüdischen
Familie. Die zahlreiche Verwandtschaft – wohlhabend und
wohltätig, geistig rege und künstlerisch aktiv – war teils in
Frankfurt ansässig, teils über ganz Europa verstreut. Auch
Heinrich Heine ist mit den Goldschmidts weitläufig ver-
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wandt. Berühmt wurde im 17. Jahrhundert die Glückel von
Hameln,2 eine fromme, tapfer kämpfende, alleinstehende
Mutter, deren Autobiographie Bertha Pappenheim später aus
dem Jiddischen ins Deutsche übertrug.

Welten trennten um 1848 Frankfurt am Main von Wien.
Die Sprache und Kultur, die deftigen Mehlspeisen und das
Bier, die Kaffeehäuser und das Musikleben in der Hauptstadt
Österreich-Ungarns waren so ganz anders als das Leben in
der vornehmen Gesellschaft Frankfurts, in der sich Bertha
Pappenheims Mutter bewegt hatte. Recha Pappenheim sollte
in Wien auch nie ganz heimisch werden. Nach dem Tod ihres
Mannes zog sie zurück in die alte Heimat und lebte dort im
Kreis ihrer Verwandten.

Das junge Paar ließ sich 1848 in der Wiener Leopoldstadt3

nieder, der Mazzes-Insel, wie sie nach dem rituellen Gebäck
der Juden scherzhaft genannt wurde. Ursprünglich ein Getto,
war die Leopoldstadt Mitte des Jahrhunderts hauptsächlich
von armen und einigen wenigen reichen Juden bewohnt. Für
die aus Ungarn, Galizien oder Polen Eingewanderten bot der
Alltag in diesem Stadtviertel noch ganz den vertrauten Rhyth-
mus.4 Man konnte sich jiddisch verständigen, koscheres
Fleisch kaufen und gemeinsam mit den Nachbarn den Sabbat
feiern.5

Siegmund Pappenheim führte in Wien den Getreidehandel
des Vaters erfolgreich weiter. Auch in religiösen Fragen war er
ein konservativer Mann. In den Auseinandersetzung zwi-
schen Reformern und Orthodoxen, die um 1850 die jüdische
Gemeinde Wiens zu spalten drohte, stand er ganz auf der Seite
der Orthodoxie. Wie viele aus Ungarn stammende Juden war
es für ihn wichtig, die traditionellen Formen des Glaubens
beizubehalten. Die eigene Synagoge der Orthodoxen, meist
Schul genannt, lag in der Wiener Schiffgasse. In der Großen
Schiffgasse 8 wurde am 16. September 1864 das neue Bethaus
in Anwesenheit zahlreicher Prominenz – so war es in der
Neuen Freien Presse nachzulesen – »feierlich eröffnet«. Wahr-
scheinlich durfte auch die fünfjährige Bertha mit ihrer Mutter
auf der Frauenempore Platz nehmen. Die Schiffschul galt »als
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mächtige Festung gegen Reform und Assimilierung in Wien
und ein Vorposten für ›Jiddischkeit‹ in der gesamten Welt«.6

In den folgenden Jahren entwickelte sich die Schiffschul7 zu
einem Zentrum orthodoxen Glaubens. Die dortigen Juden
hielten an der hebräischen Liturgie fest, beachteten streng die
Speise- und Fastenvorschriften und begingen auf traditionelle
Weise die hohen Feiertage. Im Alltagsleben aber unterschie-
den sich wohlhabende Juden wie Siegmund Pappenheim nicht
von den assimilierten Kreisen.

Kaiser Franz Joseph, der den Juden 1867 die vollen Bürger-
rechte zuerkannte, galt als der judenfreundlichste Herrscher
Europas.8 Bei den internen Auseinandersetzungen seiner jü-
dischen Untertanen wirkte er eher mäßigend auf die Parteien.
Die orthodoxe Schiffschul, die Vater Pappenheim mit großem
Einsatz unterstützte, unterhielt Ausbildungsstätten und Bet-
häuser in der ganzen Stadt und zog auch auswärtige Gläubige
und Studierende an. Bauunterlagen und Bilder der Gebäude
existieren heute nicht mehr. Die Schiffschul selbst ebenso wie
die Unterlagen wurden in der Pogromnacht im November
1938 von den Nazis vernichtet. Deshalb ist es schwer, sich von
der Synagoge, in der Bertha als Kind am Gottesdienst teil-
nahm, eine genaue Vorstellung zu machen.

Die Pappenheims hatten ihre Wohnung und das Geschäft in
der einzigen eleganten Straße des Viertels, der Praterstraße. Es
war ein international vielfältiger, kulturell lebhafter und quir-
liger Stadtteil, in dem Bertha Pappenheim ihre Kindheit ver-
brachte. Hier wuchs auch Arthur Schnitzler auf, hatte im
Carlstheater seine ersten Bühnenerlebnisse, Johann Strauß
dirigierte zum ersten Mal bei der Faschingsredoute den Do-
nauwalzer, und Ernst Renz präsentierte seinen legendären
Zirkus, den auch der Kaiser gelegentlich mit seinem Besuch
beehrte. Der Prater war damals wie heute Schauplatz Wiener
Volkslebens. Wahrscheinlich führte die Gouvernante die
Töchter Pappenheim an Nachmittagen ab und zu durch die
schmalen Gassen des Parks, ließ sie das Riesenrad bewundern
und die Ausrufer bestaunen, die lautstark für den Besuch bei
der Dame ohne Unterleib oder der Geisterbahn warben.

die wiener jahre
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Bertha Pappenheims Mutter Recha Goldschmidt (1830-1905),
Tochter des Bankiers Maÿer Benedikt Goldschmidt und seiner
Frau Jettchen, geb. Schames.

herkunft und kindheit



16

1849 wurde die erste Tochter Pappenheim, Henriette, ge-
boren. Flora, die zweite, folgte 1853. Sie starb im Alter von
zwei Jahren.

Als Henriette zehn Jahre alt war, am 27. Februar 1859, kam
Bertha zur Welt. Mit welchem Bedauern die Geburt eines
weiteren Mädchens angesehen wurde, formulierte Bertha
Pappenheim später so: »Trotzdem den alten Juden die Erfah-
rung der Unentbehrlichkeit der Frau nicht entgangen sein
konnte, [wird] das weibliche Kind bei ihnen als ein Geschöpf
zweiter Güte betrachtet […] Das geht schon aus dem ver-
schieden betonten Empfang eines neuen Weltbürgers hervor.
Wenn nach der glücklich überstandenen Geburt der Vater
oder andere Anwesende die Wehmutter fragten, was es ist,
dann konnte die Antwort entweder befriedigt einen Knaben
melden oder – mit deutlichem Mitgefühl an der Enttäuschung
– ›nichts, ein Mädel‹ oder ›nur ein Mädel‹.«9

Bertha Pappenheim wuchs behütet auf. Die bitteren Erfah-
rungen der Eltern mit dem frühen Tod der zweiten Tochter
prägten die Familie. Insbesondere zum Vater soll Bertha eine
innige Beziehung gehabt haben. Das Verhältnis zur Mutter
war zeitweise eher gespannt. Bertha war ein lebhaftes Mäd-
chen, plapperte und lachte gern, während die Mutter als ernst
und verschlossen galt. Eineinhalb Jahre nach Bertha wurde ihr
Bruder Wilhelm geboren. Ab jetzt mußte sie sich die Liebe
der Eltern mit dem von ihnen bevorzugten Bruder teilen. Die
beiden Geschwister haben sich nie gut verstanden und trotz
sehr ähnlicher Interessen10 in ihrem erwachsenen Leben we-
nig Kontakt gehabt.

Bertha Pappenheim führte das typische Leben einer höheren
Tochter, mußte Klavierspielen lernen, was sie verabscheute,
und verbrachte lange Stunden des Tages mit Stickarbeiten.
Eher ungewöhnlich für die Zeit war, daß Bertha, das Groß-
stadtmädchen, reiten lernte und sich mit Vettern und Kusinen
zu Ausritten traf. Auch noch als junge Frau liebte sie das Rei-
ten. Über die Erziehung der Mädchen damals schreibt sie:
»Das Leben dieser kindlichen Mädchen wickelte sich aus-
schließlich in dem engsten Rahmen und unter der strengen

die wiener jahre
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Aufsicht der Familie ab. Unter Einbeziehung dieses Ziels
ihres Daseins kann es auch mit drei Schlagworten gekenn-
zeichnet werden: Kinder, Küche, Kleider – alles, was dazu
nötig ist, in praktischer Übung ohne bewußtes Spezialisten-
tum angeeignet und bewertet.«11

Der Alltag der Pappenheims war geprägt von den Riten
und Festtagen der jüdischen Religion. Ähnlich wie die jüdi-
sche Ärztin Rahel Straus wird auch Bertha die Vorbereitun-
gen des Passahfestes als Kind erlebt haben.

»In den eigenen Fächern vor allem mußte Ordnung ge-
macht werden. Immer fand man vergessene Schokolade oder
aufbewahrte Bonbons, die nun gegessen werden mußten,
denn jedes Bröselchen, jedes Krümelchen mußte verschwin-
den.12 […] Und dann hieß es einige Tage vor Pessach: ›Mor-
gen werden die Mazzes gebacken.‹ Das war ein besonderes
Fest. […] Und wir waren stolz, wenn unsere Körbe voll Maz-
zoth [ungesäuertem Brot, M.B.] zur rechten Zeit fertig waren.
[…] Jeder Tag näher zum Fest brachte neue aufregende Dinge:
neues Geschirr in der Küche und auf dem Tisch (es war natür-
lich nicht neu, sondern kam jeden Pessach wieder, aber für
uns Kinder war es neu und ungewohnt), überall neue Decken,
alles strahlte frisch und rein. Auch wir Kinder durften die
neuen Kleider zum ersten Mal anziehen. Daß es auf dem Tisch
blitzte und blinkte von Leuchtern und Kerzen, von Bechern
und Silbergerät, war Tradition. […] Und wenn die alten Texte
gelesen wurden, war es, als ob viele Generationen von Juden
an uns vorüberzogen in Leid und Schmach und Verfolgung –
und wie sie doch voll Stolz und Freude zusammensaßen in der
Sedernacht,13 um den Auszug aus Ägypten zu feiern.«14 Auch
als erwachsene Frau wird Bertha Pappenheim im Mädchen-
heim des Jüdischen Frauenbundes für die Festtage alles so ein-
richten, wie sie es in ihrer Familie gelernt hatte.

Ihr Vater »gehörte jener Generation von Juden an, die, als
sie nach Wien kamen, aus dem geistigen Getto in die Luft des
Abendlandes traten. […] Man kann die geistige Energie, die
von jener Generation aufgebracht wurde, nicht hoch genug
bemessen. Den Jargon mit korrektem Deutsch, die Vernach-

herkunft und kindheit
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lässigung des Gettos mit der gebildeten Sitte des Abendlandes
zu vertauschen, Anteil zu gewinnen an Literatur, Poesie und
Philosophie des deutschen Volkes«.15 So beschreibt der Arzt
Josef Breuer den sehr ähnlichen Lebensweg seines Vaters. Das
jüdische Bürgertum, das sich in diesen Jahren herausbildete,
wurde prägend für die Kultur Wiens im ausgehenden 19. Jahr-
hundert. Die meisten der bekannten Vertreter der Kultur des
Fin de siècle waren jüdischer Abstammung, der man, wie
Freud einmal sagte, »auch als Ungläubiger niemals entkom-
men konnte«. Das betraf Arthur Schnitzler wie Gustav Mah-
ler, Stefan Zweig, Egon Friedell, Karl Kraus, Peter Altenberg,
Fritzi Massary oder Elisabeth Bergner. Die Kinder aus jüdi-
schem Hause bildeten um 1900 eine kulturelle Elite, die den-
noch am Rande der Gesellschaft stand.16

Vermutlich bestand im Hause Pappenheim auch einer jener
Salons der oberen Wiener Gesellschaft, in denen man sich mit
den neuesten Informationen aus der Populärwissenschaft, der
Literatur, der bildenden Kunst und vor allem der Wiener
Bühnenwelt beschäftigte.17

Mit sechs Jahren kam Bertha, wie in den wohlhabenden,
jüdischen Familien üblich, in eine katholische Privatschule. Sie
war von wacher Intelligenz und sprachbegabt, hatte schon
jiddisch sprechen und hebräisch lesen gelernt. In der Familie
Pappenheim war die Frauenbildung trotz widersprechender
Traditionen nicht verpönt. Die Mutter hatte in Frankfurt eine
weltliche Schule besucht und war in geistig reger Atmosphäre
aufgewachsen. Berthas Tante, Nina Bettelheim, die Schwester
des Vaters, arbeitete in der ersten jüdischen Mädchenschule
in Preßburg als Lehrerin. Mädchenschulen waren jedoch im
Judentum bis dahin nicht üblich gewesen. Selbstverständlich
wurden die Mädchen in jüdische Traditionen eingeführt, lern-
ten die wichtigsten Stellen der Thora in Hebräisch lesen. Doch
waren die Frauen vor allem für das Gebären einer möglichst
zahlreichen Nachkommenschaft und die Zubereitung der ritu-
ellen Speisen zuständig. Bildung spielte dabei eine untergeord-
nete Rolle. Erst allmählich begannen die Frauen der wohl-
habenden Oberschicht, sich aus diesen Traditionen zu lösen.

die wiener jahre



19

In den katholischen Mädchenschulen wurden die Kinder
vor allem in Sprachen und Literatur unterrichtet. Als Un-
terrichtsziele nennen die ›Richtlinien für die österreichische
Mittelschule‹ die Vermittlung einer gewissen allgemeinen Kul-
tur, vorwiegend ästhetisch-literarischen Charakters.18 Eine
Gouvernante betreute Bertha zu Hause und half, das Wissen
zu vertiefen. Dabei handelte es sich vermutlich um das von
Bertha Pappenheim verschiedentlich genannte Fräulein Hoff-
mann, das auch in den Kurlisten von Bad Ischl, dem Sommer-
frischenort der Pappenheims, in den Jahren 1871-73 erwähnt
ist.19 Zu jener Zeit war Bertha bereits zwischen 12 bis 14 Jah-
ren und bedurfte keiner ständigen Betreuung mehr. Aber die
Begleitung von gebildeten Gouvernanten für junge Mädchen
war in den wohlhabenden Häusern oft bis zur Verheiratung
üblich. Bertha Pappenheim lernte Englisch, Französisch und
Italienisch, beklagte aber später immer wieder, wie wenig
Allgemeinbildung sie erhalten und daß sie unter anderem in
der Geographie überhaupt nichts gelernt hätte. Der Bruder
Wilhelm, wesentlich weniger begabt als sie, erhielt demgegen-
über eine solide Ausbildung, besuchte das Gymnasium und
studierte anschließend Jura. Neidvoll betrachtete Bertha die
unterschiedliche Behandlung der Geschlechter und konsta-
tierte: »Töchter waren unerwünscht und überdies mit ihren
teuren Ansprüchen und ihren kostspieligen Hoffnungen eine
große Last für ihre Familie.«20

Als Bertha acht Jahre alt war, starb ihre älteste Schwester
Henriette an ›galoppierender Schwindsucht‹, wegen der Häu-
figkeit auch ›Wiener Krankheit‹ genannt. Bertha geriet nun
in die Rolle der ältesten und einzigen Tochter, auf die sich
das besondere Augenmerk der Eltern richtete, wahrscheinlich
eine Art ›Überbehütung‹, wie sie in derartigen Situationen
häufig vorkommt. Eine ständige Traurigkeit soll über ihrer
Kindheit gelastet haben. Intensiv erlebte sie das Gedenken an
die Todestage ihrer Schwestern, denen man nach jüdischer
Tradition Jahreszeitlichter anzündete. Die Stimmung dieser
Tage wird einen tiefen Eindruck auf das phantasievolle Kind
ausgeübt haben. Vielleicht nahm hier das In-Zwei-Welten-
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Leben seinen Ausgang, das Bertha Pappenheim später iro-
nisch ihr ›Privattheater‹ nannte. Während sie für die Außen-
welt völlig unauffällig ihren Verpflichtungen nachkam, lebte
sie insgeheim in einer anderen Welt melancholisch-poetischer
Geschichten, die sie ganz gefangennahmen.

 Gabriele Reuter, eine gern gelesene Autorin der Jahrhun-
dertwende, beschreibt in ihrem Roman Aus guter Familie ,21

wie die Heldin handarbeitet, die Küche putzt oder das Essen
zubereitet, während sie gleichzeitig in einer zweiten Welt
ihrer Phantasien lebt. Die Tagträume bekommen in der ereig-
nislosen, strengen Welt der Mädchen plötzlich mehr Realität
als die Wirklichkeit selbst.

Bertha wuchs zu einem zierlich-schönen, damenhaft-ele-
ganten Mädchen heran. An sexueller Aufklärung erfuhr sie im
Elternhaus wohl nur das, was religiöse Jüdinnen notwendig
wissen müssen: daß die Sexualität in der Ehe gottgewollt und
eine gegenseitige Pflicht der Eheleute ist, daß nach den fünf
bis sieben biblisch festgesetzten Tagen die Menstruation mit
dem Eintauchen in die Mikwe, dem rituellen Tauchbad, ab-
geschlossen und erst dann ehelicher Verkehr wieder erlaubt
ist. Sicher wird sie von ihrer Mutter auch gelernt haben, daß
ein eheloser Mensch unvollkommen bleibt und niemals den
höchsten menschlichen Status erreicht, das oberste Ziel ihrer
weiblichen Entwicklung also die Ehe ist.22

1873, Bertha war inzwischen 14 Jahre alt, wurde Wien Schau-
platz einer Weltausstellung. Alle Hoffnungen des handels-
tüchtigen Wiens richteten sich auf das Großereignis.23 Man
hatte investiert, gebaut und renoviert, um die internationale
Kundschaft für sich zu gewinnen. Die Pappenheims waren
schon drei Jahre zuvor in das Gebiet um die neue Ringstraße
gezogen. Im Rahmen einer großangelegten Erweiterung der
Stadt24 war das Gelände innerhalb der früheren Festungswälle
ausgebaut worden. Typisch für das Gebiet wurden die Kaffee-
häuser, die Theater- und Opernsäle. Der berühmte Ring mit
seinen vornehmen Nebenstraßen galt für die jüdische Ober-
schicht in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts als beson-
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ders angesehene Adresse. Deshalb wird auch Siegmund Pap-
penheim gern die Praterstraße der Leopoldstadt mit der
Liechtensteinstraße25 im 9. Bezirk vertauscht haben.

Der Kaiser persönlich eröffnete die Weltausstellung mit
allem Pomp. Besonderer Stolz der Wiener war die Rotunde
am Prater, das damals größte Haus der Welt. Doch insgesamt
erfüllte die Ausstellung die Hoffnungen der Geschäftswelt
nicht. Der erwartete lebhafte Fremdenverkehr blieb aus, weil
Fälle von Cholera gemeldet wurden und ein größeres Publi-
kum fernhielten. Prompt beschwerte sich die Wiener Presse,
daß die wenigen Krankheitsfälle von mißgünstigen Journa-
listen aus Prag und Berlin zu einer grassierenden Seuche auf-
gebauscht worden wären. Die Weltausstellung endete schließ-
lich in einem finanziellen Desaster. Ein riesiger Börsenkrach
war die Folge. Wieweit die Geschäfte von Siegmund Pappen-
heim davon beeinträchtigt wurden, ist nicht überliefert. Die
Tochter erfuhr von der Welt der Börse und Finanzen selbst-
verständlich gar nichts. Allenfalls könnte sie als Jüdin verlet-
zende Bemerkungen der Mitschülerinnen oder auf der Straße
gehört haben. Wie in Krisenzeiten üblich, wurden auch beim
Wiener Börsenkrach die ›Judenfresser‹ bzw. ›Judenhasser‹
wieder lauter.

In dieser gespannten Atmosphäre aus einerseits Wohlhaben-
heit und Lebenslust, bei gleichzeitiger religiöser Strenge und
andererseits judenfeindlichen Stimmungen beendete Bertha
Pappenheim 1875 ihre Schulzeit. Traditionell wartete auf das
sechzehnjährige Mädchen nun die Ehe. Bei ihrer Mutter lernte
sie die Feinheiten der jüdischen Küche. Da das Personal eines
wohlhabenden jüdischen Haushaltes meist christlicher Her-
kunft war, übernahm die orthodox-jüdische Hausfrau selbst
die Zubereitung ritueller Speisen und unterwies auch ihre
Töchter in dieser Kunst. Sorgfältig mußte zwischen Mil-
chigem und Fleischigem unterschieden sowie die koscheren
Zutaten eingekauft und gelagert werden. Die Herstellung des
Sabbbatmahles und der besonderen Gerichte für das Pessah-
Fest erforderten eine genaue Kenntnis der Speisevorschriften.
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Einen großen Teil ihrer Zeit verbrachte Bertha mit Sticken,
sie lernte klöppeln und Perlenketten fädeln. Anders als viele
Frauenrechtlerinnen,26 die von diesen erzwungenen Beschäf-
tigungen ihrer Jugend mit Bitterkeit sprachen, liebte Bertha
Pappenheim die Handarbeit, entwickelte eigene Muster und
verarbeitete gern wertvolle Materialien. Auf Reisen stöberte
sie mit Begeisterung auf den Basaren und Trödelmärkten, ließ
kein Spitzengeschäft aus, kaufte wertvolle Decken, Kragen
und Einsätze und legte sich so eine beachtliche Sammlung von
Spitzen zu. ›Müffeln‹ nannte sie das geliebte Stöbern auf den
Märkten. Ihre Sympathie für edle Handarbeit hinderte sie
aber nicht zu kritisieren, daß die Mädchen meist viel zuviel
Zeit mit der Anfertigung »jener hunderterlei wertlosen und
geschmacklosen Nichtse, die gerade durch ihre Unbrauch-
barkeit so erschreckend dauerhaft sind«,27 zubrachten. Sie
polemisierte gegen das sinnlose Leben der Frauen, das aus
Teegesellschaften, Theater- und Konzertbesuchen, Ausritten,
Spazierengehen und Handarbeiten bestand, eben nichts wei-
ter als der von ihr so oft gegeißelte ›Zeitvertreib‹.

Die Krankheit

Im Juni 1880 ging die Familie wieder einmal nach Ischl in die
Sommerfrische. Der Kurort, ganz in der Nähe von Wien ge-
legen, war bei den wohlhabenden Familien sehr beliebt. Auch
die kaiserliche Familie verbrachte hier viele Sommer. Es
herrschte ein reges Kulturleben, und in den Sommermonaten
gastierten hier häufig die Wiener Musiker. Siegmund Pappen-
heim hatte für seine Familie ab dem 23. Juni die Villa Bellevue
in der Kaltenbachstraße 58 gemietet. Der gesamte Pappen-
heimsche Haushalt einschließlich Bedienungspersonal zog
mit.28

Bertha war inzwischen 21 Jahre alt und noch immer un-
verheiratet. Ihre Mutter hatte in diesem Alter schon den Fa-
milienhaushalt geleitet und ihr erstes Kind gehabt. Bei Bertha
waren alle Voraussetzungen für eine standesgemäße Heirat
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vorhanden. Sie war schön und klug. Sie hatte große dunkle
Augen und schwarzes, volles Haar, das meist zu üppigen Fri-
suren aufgesteckt war. Mit ihrem herzlichen Lachen, ihrer
schlanken Gestalt und ihrem ebenmäßigen Gesicht soll sie
erotisch anziehend gewesen sein. Auch an einer üppigen Mit-
gift würde es nicht fehlen.

Warum war noch keine Ehe für Bertha arrangiert? Wollte
ihr Vater sie nicht loslassen? Das hätte zu dem sonst so
konventionellen Charakter der Familie kaum gepaßt. Wehrte
Bertha selbst sich gegen eine traditionelle Eheschließung?
Bisher war sie ihren Eltern immer eine brave Tochter gewesen
und führte klaglos das innerlich leere, konventionelle Leben
eines Mädchens aus gutem Hause. Von Widerstand dagegen
ist nichts bekannt. Wahrscheinlich wußte Bertha zu diesem
Zeitpunkt selbst nicht genau, welchen Lebensweg sie ein-
schlagen sollte, aber gegen eine Ehe wider Willen hätte sie sich
wahrscheinlich heftig zur Wehr gesetzt.

Der Sommeraufenthalt in Ischl sollte ihr Leben grund-
legend verändern. Ihr Vater erkrankte an einer hochfiebrigen
Brustfellentzündung. Wieder einmal nistete sich das Gespenst
der Tuberkulose, die ›Wiener Krankheit‹, bei den Pappen-
heims ein. Der schwerkranke Mann brauchte Tag und Nacht
intensive Pflege. Aus Zuneigung und Besorgnis engagierte die
Familie keine Pflegerin. Mutter und Tochter übernahmen
selbst die Pflege. Bertha saß nachts am Bett des Vaters, die
Mutter tagsüber. So auch in der Nacht vom 17. auf den
18. Juli, als sie für den nächsten Morgen den Chirurgen aus
Wien erwarteten. Er sollte bei Siegmund Pappenheim eine
Operation durchführen. Bertha war mit dem hochfiebrig
Kranken und ihrer schon gesteigerten Angst allein. Sie saß am
Bett, den rechten Arm über die Stuhllehne gelegt, und kam
allmählich in einen Zustand der Bewußtseinstrübung (Ab-
sence). »In diesem halluzinierte sie schwarze Schlangen, die
aus den Wänden kröchen, und eine, die am Vater hinkroch,
ihn zu töten. Ihr rechter Arm war durch die Lage taub ge-
worden und ihre Finger verwandelten sich in kleine Schlangen
mit Totenköpfen. Wahrscheinlich machte sie Versuche, die
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Schlangen mit dem gelähmten rechten Arm zu verjagen. Als
die Halluzination verschwunden war, wollte sie in ihrer
Angst beten, aber ihre Sprache versagte, sie konnte keine spre-
chen, bis sie endlich einen englischen Spruch fand und nun
nur in dieser Sprache fortdenken und beten konnte. Der Pfiff
der Lokomotive, die den Professor brachte, unterbrach den
Spuk.«29 So wird Dr. Josef Breuer, der behandelnde Arzt,
später Berthas Zustand in dieser Nacht darstellen. Sie selbst
erzählte vorerst niemandem von ihren Schreckensvisionen
und leistete weiter ihren Pflegedienst. Die Ängste fraß sie in
sich hinein, entwickelte einen starken Ekel vor jeder Nah-
rung. Mit der Zeit häuften sich aber die Zustände, in denen
Halluzinationen entstanden, von denen sie im wachen Zu-
stand nichts wußte, die sich aber immer öfter wiederholten.
Sooft sie in ihrem Inneren schwarze Schlangen sah, wurde der
rechte Arm völlig steif. Sooft sie ängstlich gespannt horchte,
wurde sie ganz taub. Nach einem Streit mit ihren Bruder, der
sie für verrückt hielt, bekam sie einen Sprechkrampf.

Es wurde typisch für Berthas Zustand, daß sich jedesmal,
wenn sie ihre Gefühle unterdrückte, krankhafte Störungen
einstellten, deren eigentlicher Anlaß in Vergessenheit geriet.
Ihre seelische Not war so groß, daß sie zeitweilig kaum
sprechen konnte, Beine und Arme taub waren und sie den
Kopf kaum allein heben konnte. Später erinnerte sie sich, daß
ihr Bruder, der ihr Benehmen albern und unsinnig fand, sie
einmal heftig schüttelte, um sie, wie er meinte, wieder zur
Vernunft zu bringen. Dabei wurde sie vorübergehend taub,
und jedes Schütteln ließ diese Störung erneut entstehen. Ein
anderes Mal, tief abwesend, erkannte sie ihren Vater nicht und
verstand auch seine Frage nicht. Erst als er im Scherz fragte:
»Na, how are you, Miss Bertha?«,30 erwachte sie aus einer
anderen Welt. Seitdem passierte ihr dieses Nichterkennen von
Menschen und Nichtverstehen von Wörtern häufiger. Viele
ähnliche Symptome entwickelten sich, verschwanden aber
nach einigen Tagen wieder. Bei einem Theaterbesuch quälte
sie ihr schlechtes Gewissen, ihren Vater an diesem Abend
allein gelassen zu haben, so sehr, daß sie vorübergehend er-
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blindete. Erst zu Haus konnte sie allmählich wieder sehen.
Ein anderes Mal führte der Wunsch, nicht am Krankenbett,
sondern beim Tanzen zu sein, als Musik erklang, zu starkem
Husten, der immer auftrat, wenn sie Musik hörte.

Dr. Breuer erfuhr von diesen Vorkommnissen im Laufe
seiner Behandlung und machte die Beobachtung, daß Bertha
dem Erinnern heftigen Widerstand entgegensetzte und die
Ereignisse nur mühsam und widerwillig in ihr Gedächtnis
zurückzuholen waren.

In seinem Krankenbericht schilderte er Bertha als ein Mäd-
chen mit energischem Willen und Eigensinn, das sein Ziel nur
aus Güte um anderer willen aufgibt. Sie habe ein ausgezeich-
netes Gedächtnis, sei von bedeutender Intelligenz, »erstaunlich
scharfsinniger Kombinationsgabe und scharfsichtiger Intui-
tion, habe einen kräftigen Intellekt, der auch solide Nahrung
verdauen würde und sie brauchte, aber seit dem Austritt aus
der Schule nicht erhielt.«31 Bertha führe ein monotones, nur
auf die Familie beschränktes Leben; Ersatz suche sie dafür »in
leidenschaftlicher Liebe zu dem sie verhätschelnden Vater und
im Schwelgen in der sehr entwickelten poetisch-phantastischen
Begabung. Während alle sie anwesend glaubten, lebte sie Mär-
chen durch, war aber auf Ansprache immer gleich präsent, so
daß niemand davon wußte«. Bertha gab dieser Gedankenwelt
den Namen Privattheater. Diese Institution ihres geistigen
Lebens wurde um so wichtiger und gefährlicher, als es »für
ihre geistige Tätigkeit keinen realen Inhalt gab«.32

Anfang September gingen die Pappenheims zurück nach
Wien. Einen Monat später – Siegmund Pappenheim war 56
Jahre alt und schwer krank – machte er in Anwesenheit von
drei Zeugen sein Testament. In großen, deutlich lesbaren
Buchstaben schrieb er:

»Gott der Allmächtige, dessen Namen gepriesen sei im-
merdar, gebe, daß ich noch manches Jahr an der Seite meiner
geliebten Gattin und meiner lieben Kinder mich des Lebens
erfreue. […]

Meine innigst geliebte Gattin, Frau Recha Pappenheim ge-
borene Goldschmidt, welche mir während unserer Ehe stets
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mit gleicher Liebe und Sorgfalt ergeben war, setze ich zur
Universalerbin meines ganzen Vermögens ein und bestimme,
daß meine Kinder Bertha und Wilhelm den Pflichtteil erhal-
ten sollen. Ich ersuche meine Gattin, die Vormundschaft über
unsre Kinder zu übernehmen und zum Mitvormund Eduard
Lackner, Chinasilber- und Alpaccawarenfabrikant in Wien
bestellen zu lassen; ich bemerke übrigens, daß ich meiner Gat-
tin auch anheimstelle, wenn sie eventuell will, unsere lieben
Kinder, da dieselben das zwanzigste Lebensjahr bereits zu-
rückgelegt haben, großjährig erklären zu lassen. Am Schluß
bemerke ich noch, daß die gesamte Wohnungseinrichtung,
Wäsche, Schmuck, Gold- und Silbergegenstände Eigentum
meiner Gattin sind.

Urkund dessen meiner und dreier ersuchter, gleichzeitig
anwesende

Herren Testamentszeugen Unterschriften
Wien, am 26. Oktober 1880 Siegmund Pappenheim«33

Siegmund Pappenheim fühlte das nahe Ende. Sein Testa-
ment zeugt von dem großen Vertrauen in seine Frau und ihre
Fähigkeit, alles Notwendige richtig zu regeln.

Bertha und ihre Mutter teilten sich vorerst weiter die Pflege
des schwerkranken Mannes. Bertha wurde jedoch zusehends
schwächer, aß nicht und hustete stark. Mutter und Bruder
hielten sie für eher überspannt als krank, obwohl sie der
hartnäckige Husten beunruhigte. Ende November riefen sie
schließlich Dr. Breuer zu Hilfe.

Der Internist Josef Breuer, 1842 in Wien geboren, stammte
wie Bertha Pappenheim aus einer traditionell jüdischen Fa-
milie. Breuer war jedoch ein aufgeklärter, assimilierter Jude,
der sich vom Glauben seiner Väter entfernt hatte, dem Juden-
tum zeitlebens aber tief verbunden fühlte. Er galt als gebilde-
ter Arzt und hervorragender Diagnostiker. Eine wissenschaft-
liche Karriere hatte er zugunsten einer internistischen Praxis
aufgegeben und war einer der beliebtesten Ärzte der Wiener
Oberschicht geworden. Mit dem 14 Jahre jüngeren Sigmund
Freud verband Breuer eine viele Jahre währende Freundschaft.
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Dr. Josef Breuer mit seiner Frau Mathilde, um 1880.
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Freud schildert Breuer als »einen Mann von reicher, uni-
verseller Begabung, dessen Interessen nach vielen Richtun-
gen weit über seine fachliche Tätigkeit hinausgriffen«.34

Die Dichterin Marie von Ebner-Eschenbach, Patientin und
Freundin Breuers, drückte ihre Wertschätzung für ihn in
einem Reim aus: »Herrn Dr. Josef Breuer / dem Freunde, der
mir teuer / dem Arzt, dem ich befehle / den Leib, den Geist,
die Seele.«35

Als Dr. Breuer 1880 zu Bertha Pappenheim gerufen wurde,
war er ein stattlicher Mann von 38 Jahren mit modischem
Bart, verheiratet mit Frau Mathilde und Vater von vier Kin-
dern, das fünfte wurde erwartet. Ob Breuer Hausarzt der Fa-
milie Pappenheim war, ist nicht mehr genau zu klären. Dafür
spricht, daß er die persönlichen Verhältnisse sehr gut kannte,
und – wie bei Hausärzten üblich – auch im Falle Bertha Pap-
penheim wenige Tage nach dem Beginn der Behandlung einen
Facharzt für Augenheilkunde hinzuzog, der ihr Augenleiden
untersuchen sollte. Breuer ließ sich zunächst völlig auf Ber-
thas unklare Krankheitserscheinungen ein und besuchte sie
täglich. Die Mutter war vor allem in Sorge, Bertha könnte sich
bei ihrem Vater mit Tuberkulose angesteckt haben.

Breuer fand eine stumme, von Angstvisionen gepeinigte,
durch unklare Ursachen gelähmte und fast blinde junge Frau
vor. Er setzte sich an ihr Bett, bat Pflegerin und Mutter, den
Raum zu verlassen, sprach beruhigend auf die Patientin ein
und erreichte schließlich, daß sie zu sprechen begann. Er
fragte sie nach ihrem Vater, ihren Gefühlen und Empfin-
dungen. Sie antwortete zwar auf englisch, aber sie antwortete.
Zu Breuers Erstaunen verschwanden daraufhin einige Sym-
ptome. Das linke Bein, eine Zeitlang ganz gelähmt, wurde
wieder beweglich, nachdem Bertha von ihrem Vater gespro-
chen hatte. Nachmittags lag sie schläfrig da, und abends klagte
sie: »quälen, quälen«.36 In den folgenden Wochen begann sie,
immer flüssiger, Geschichten in der Art von Andersens Bil-
derbuch ohne Bilder oder Märchen zu erzählen, und am Ende
sprach sie immer ganz korrekt. Einige Momente danach er-
wachte sie und fühlte sich offenbar beruhigt, wie sie sagte:
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»behäglich«.37 In der Nacht aber wurde sie sehr unruhig, und
morgens, nach zwei Stunden Schlaf, befand sie sich in einem
anderen Vorstellungskreis. Das ›Privattheater‹, diese von ihr
schon als kleines Mädchen entwickelte Form des Wachträu-
mens, bei der sie sich phantastische Geschichten ausdachte,
führte sie nun in verwandelter Form fort, erzählte Märchen
von verlassenen, an Krankenbetten ausharrenden Kindern,
die allesamt sehr unglücklich waren. Breuer unterstützte ihre
Erzähllaune mit hypnotischen Formeln, die ihr das Stichwort
für neue Geschichten gaben.

Ein Zustand des Doppelbewußtseins dauerte in den näch-
sten Wochen an und ähnelte in der Regelmäßigkeit dem All-
tagsrhythmus jener Zeit, als sie ihren Vater noch gepflegt
hatte: Schlaf über Tag, wenig Ablenkung und Anregung und
schließlich die nächtliche Zeit am Krankenbett, wo Bertha
sich von Angst gepeinigt und allein gelassen fühlte.

Die Sorge der Mutter, Bertha könne sich beim Vater an-
gesteckt haben, konnte Breuer schnell zerstreuen. Er diagno-
stizierte lediglich einen ›nervösen Husten‹. In seiner Kranken-
geschichte schreibt Breuer ergänzend: »[…] doch bezeichnete
ich die Patientin sogleich als geisteskrank, ihres sonderbaren
Benehmens halber«.38

Anfang Dezember wurde Bertha zunehmend schwächer,
sie litt unter weiteren Seh- und Sprachstörungen, konnte ihr
rechtes Bein und ihren Arm nicht mehr bewegen. Ab dem
11. Dezember war sie für mehrere Monate bettlägerig. In
rascher Folge entwickelten sich eine Reihe von schweren Stö-
rungen: Erschlaffung der vorderen Halsmuskeln, Funktions-
und Bewegungseinschränkung der Beine, Taubheit in Armen
und Beinen und Sehstörungen. Die junge Frau neigte zu hef-
tigen Stimmungswechseln von vorübergehender Heiterkeit
bis zu extremen Angstgefühlen. Selbstverständlich konnte sie
nun den Vater nicht mehr pflegen, bekam deshalb starke
Sehnsuchtsattacken und hatte immer wieder die Halluzina-
tion der schwarzen Schlangen, wobei sie sich dann selbst be-
ruhigte, es seien ja nur ihre Haare und sie solle nicht so dumm
sein. Aber die Angst wich nicht von ihr.
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Heute, nach mehr als einem Jahrhundert psychoanalytischer
Theorie und Praxis, ist es üblich, bei Alpträumen mit schwar-
zen Schlangen sexuelle Phantasien zu assoziieren. Im Falle
Bertha Pappenheim liegt die Vermutung sexueller Unterdrük-
kung nahe. Um so verblüffender erscheinen Dr. Breuers Er-
klärungen: »Sexuelles Element erstaunlich unentwickelt; ich
habe in den massenhaften Halluzinationen auch nicht einmal
dasselbe vertreten gefunden. Jedenfalls ist sie noch nie verliebt
gewesen, soweit nicht ihr Verhältnis zum Vater dieses ersetzt
hat bzw. damit ersetzt war.«39

Freud schrieb dazu später: »Wer die Breuersche Kranken-
geschichte im Lichte der in den letzten zwanzig Jahren ge-
wonnenen Erfahrungen von neuem durchliest, wird die Sym-
bolik der Schlangen, des Starrwerdens, der Armlähmung nicht
mißverstehen und durch Einrechnung der Situation am Kran-
kenbette des Vaters die wirkliche Deutung jener Symptom-
bildung leicht erraten. Sein Urteil über die Rolle der Sexualität
im Seelenleben jenes Mädchens wird sich dann von dem ihres
Arztes weit entfernen.«40 Warum erwähnte Breuer überhaupt
das scheinbar unentwickelte sexuelle Element? Der Kranken-
bericht wurde wahrscheinlich Monate später geschrieben und
richtete sich an einen Kollegen, der Bertha in einem Sanatori-
um behandelte. Es könnte sein, daß er dem nun behandelnden
Arzt gegenüber jeden Verdacht auf eine inzestuöse Beziehung
zwischen Vater und Tochter abweisen wollte. Doch wird
Breuer auch von der Prüderie der viktorianischen Gesellschaft
Ende des 19. Jahrhunderts und den sexuellen Tabus der jü-
dischen Religion beeinflußt gewesen sein und sich deshalb
gescheut haben, von Bertha genaueres zu diesem Thema zu
erfahren.

Zwar war er erstaunt, daß eine so attraktive junge Frau in
noch ganz kindlicher Weise nur ihren Vater liebte und davon
so erfüllt war, daß scheinbar kein Platz für eine altersgemäße
Sexualität blieb. Aber Breuer hat es bei dieser Feststellung be-
lassen und in der weiteren Behandlung mit Bertha die sexuelle
Thematik völlig ausgeklammert. Und Bertha, erzogen in den
sexuellen Tabus der jüdischen Religion und der Wiener Ge-
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sellschaft, hätte sich Dr. Breuer gegenüber sehr schwer getan,
eine innere Erregung sexueller Art auszudrücken, und hätte es
auch nicht für schicklich erachtet, dies zu tun. Statt dessen er-
zählte sie Märchen und beklagte, daß ihr die Pflege des gelieb-
ten Vaters nun ganz verwehrt sei. Manchmal zeigte Bertha
auch ein auffällig kindisches Verhalten, warf mit Polstern um
sich, schimpfte, riß sich Knöpfe ab und verfiel schließlich über
ihr schlechtes Benehmen in Schuldgefühlte und tiefe Traurig-
keit. Immer öfter entstanden Lücken im Ablauf ihrer bewuß-
ten Vorstellungen, so daß sie nach Polsterschleudern und
Knöpfeabreißen heftig klagte, daß man sie in solcher Unord-
nung ließe, aber sich nicht erinnern konnte, diese selbst ver-
ursacht zu haben. Gegen Morgen, wenn sie nach kurzem
Schlaf erwachte, wechselten in oft rascher Folge die beiden
Bewußtseinszustände ab. In dem einen erkannte sie ihre Um-
gebung, war traurig und launisch, aber relativ ruhig, in dem
anderen hatte sie Wahnvorstellungen und war ganz außer
sich. Dazwischen gab es wieder klare Zeiten, wo sie über die
tiefe Finsternis ihres Kopfes klagte, wie sie nicht denken kön-
ne, blind und taub werde, zwei Ichs habe, ihr wirkliches und
ein schlechtes, das sie zu Schlimmem zwinge. Sie sprach dabei
gelegentlich einzelne Worte, die auf ihre Phantasiegebilde hin-
wiesen. Breuer, der täglich kam, fragte Mutter und Pflegerin
nach den Worten, die Bertha im Halbschlaf gemurmelt hatte.
Dazu zählte zum Beispiel das Wort ›Sandwüste‹. Wenn Breuer
dann das Stichwort ›Wüste‹ gab, begann sie, eine Geschichte
von einem in der Wüste Verirrten zu erzählen. »Die Ge-
schichten waren alle tragisch, teilweise sehr hübsch, meistens
drehten sie sich um die Situation eines bei einem Kranken in
Angst sitzenden Mädchens, doch auch ganz andere. Nahm ich
[Breuer] ihr einmal abends die Geschichte nicht ab, so fehlte
die abendliche Beruhigung, und am nächsten Abend waren
zwei erzählt.«41 Bertha sprach dabei immer Englisch, ver-
stand aber Deutsch. Für die Phase des Sonnenuntergangs
benutzte sie das englische Wort für Wolken ›clouds‹ und er-
hoffte sich allabendlich von Breuer die Befreiung von den
dunklen Wolken, die sie quälten.
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Immer häufiger verfiel sie in Absencen. Ihr fehlten Worte,
und sie sprach nur noch in Infinitiven. Dann suchte sie sich
mühsam aus fünf oder sechs Sprachen etwas zusammen. Auch
beim Schreiben benutzte sie dieses unverständliche Kauder-
welsch. Einmal, als sie sich vom Vater gekränkt fühlte, hatte
sie in kindlichem Trotz beschlossen, »nicht mehr nach ihm zu
fragen«,42 und war mehr als zwei Wochen ganz unfähig, zu
sprechen.

Das Leben von Bertha Pappenheim, inzwischen 22 Jahre alt,
bettlägerig und von Angst getrieben, war ganz vom Rhyth-
mus ihrer Krankheit bestimmt. Breuers Besuche boten die
einzige Abwechslung. Die Mutter war mit der Pflege des
kranken Vaters beschäftigt und hatte Bertha strikt verboten,
den Vater zu besuchen, angeblich wegen Ansteckungsgefahr.
Manchmal durchbrach Bertha nachts heimlich das Verbot und
lief auf Strümpfen zur Tür des Vaters, um zu horchen, wie es
ihm ginge. Daß sie nachts die Strümpfe anbehielt, wurde von
ihrer Umgebung mit Unverständnis als kindischer Eigensinn
abgetan. Bertha wurde von einer Pflegerin betreut, die eigens
für sie eingestellt war.

In der Krankengeschichte von 1882 schreibt Breuer, daß er
zeitweise Sorge hatte, Bertha Pappenheim könnte an einer
schweren organischen Krankheit, eventuell an chronischer
Meningitis (Hirnhautentzündung) leiden. Doch die Tatsache,
daß es immer wieder möglich war, durch das Sprechen unter
leichter Hypnose die Störungen abzuschwächen bzw. ganz zu
beseitigen, bewogen ihn, an der Diagnose Hysterie festzuhal-
ten und die reine Sprechbehandlung weiterzuführen. Breuer
war fest davon überzeugt, daß die Beschwerden keine einge-
bildeten Krankheiten waren, denn sie hinderten die Patientin
an dem, was ihrer wahren, leidenschaftlichen Liebe das Höch-
ste war, den schwerkranken Vater zu sehen. Breuer meinte,
daß sie jedes Opfer gebracht, jede Kaprice aufgegeben hätte,
um dies zu erreichen.43 Zwar wirkte Bertha in diesen Mona-
ten zeitweilig wie eine Schwerkranke, doch auch in akuten
Momenten arbeitete in ihr ein scharf sehendes ›Beobachter-
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