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L. »Wiifte so gern niheres wegen Borchardt .. .«
Eine spite Nachfrage

Im Sommer 1936 lebte Walter Benjamin seit mehr als drei Jah-
ren im Pariser Exil. Der Brief, den ithm seine Freundin Gretel
Karplus am 14.Juli sandte, mufl ihm aus mehr als einem
Grund wie ein Ruf aus der Vergangenheit geklungen haben.
Gretel Karplus schrieb aus Benjamins Heimatstadt Berlin, die
dieser am 17. Mirz 1933 verlassen hatte und nie wiedersehen
sollte und wo auch sie nur noch kurze Zeit bis zu ihrer eigenen
Emigration blieb. Am Schluf} ihres Briefes heift es dann: »In
Deinem vorletzten Brief schriebst Du, dafl mit Karl Kraus der
letzte gestorben sei, die Dich irgendwie beeinflufit hitten. Ich
glaube, wir haben noch nie dartiber gesprochen, aber hast Du
bei dieser Aufstellung nicht Rudolf Borchardt vergessen? Ich
halte nicht nur ungeheuer viel von ihm, sondern finde, dafl es
ganz starke Beziehungen zwischen ihm und Dir gibt, er ist
einer der wenigen Menschen, die ich gern kennenlernen
mochte. Ich hatte jetzt gerade wieder seine Pindar Ubersetzun-
gen in der Hand und war restlos begeistert, obgleich mir zum
Verstindnis seines Prosanachwortes nur zu viele vorauszuset-
zende Kenntnisse fehlen. Auch Teddie schitzt ihn sehr, viel-
leicht ist es moglich in Oxford etwas fir ihn zu arrangieren.«!
Benjamin beantwortete die Frage nicht; auch nicht, als Teddie,
also Theodor Wiesengrund-Adorno, den Gretel Karplus ein
Jahr spiter in Oxford heiraten wird, am 6. September insi-
stierte: »Gretel grifit schon, sie — und ich schliefle mich an —
wiifite so gern niheres wegen Borchardt.«* Benjamin schwieg.

Benjamin schwieg bis 1940. Erst in seinem letzten Brief an
Adorno, bevor er nach seiner Geburtsstadt Berlin auch die
Wahlheimat Paris verlassen mufite und sich auf der Flucht vor
der deutschen Wehrmacht in dem Pyrendenstidtchen Port
Bou das Leben nahm, kam er noch einmal auf Rudolf Bor-
chardt zurtick, und diese winzige Erwihnung, aber mehr noch
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ithr Kontext zeigen, daf§ es nicht Desinteresse war, was ihn vier
Jahre zuvor hatte schweigen lassen. Anlaf} seiner Bemerkun-
gen war nun die Lektiire des Manuskripts von Adornos Essay
>George und Hofmannsthal. Zum Briefwechsel: 1891-1906,
der dann zum ersten Mal 1942 in dem Gedenkheft >Walter
Benjamin zum Gedichtnis< erschien.3 »Nun zum Briefwechsel
George-Hofmannsthal«, hatte Benjamin am 7. Mai geschrie-
ben. »Es ist dafiir gesorgt, dafl die Biume nicht in den Himmel
wachsen. Einmal in der Lage, Thnen in einem Bereich zu be-
gegnen, in dem ich mich ganz zu Hause fiihle, bleibt mir der
bescheidene Wunsch unerfiillt, das Buch, von dem Sie berich-
ten, aus eigener Anschauung zu kennen.«# Benjamins Lob —
»das Beste, was Sie jemals geschrieben haben« — ist einschrin-
kungslos, und dies gilt auch fiir die kleine Nebenbemerkung:
»Ihre Medaillen auf Carossa und Rudolf Borchardt sind sehr
gliicklich geprigt«. Der wichtigste Satz Adornos tiber Bor-
chardt lautet: »Borchardts Kritik hat der Georgeschen Schule
gegeniiber den Standpunkt des Ultrarechten eingenommen. Er
erlaubt zuweilen materialistische Durchblicke. Der bedeu-
tende Aufsatz tiber die toskanische Villa entwickelt diese als
Kunstform aus den 6konomischen Voraussetzungen der Pacht-
herrschaft.«5 Adorno also versuchte den politisch zutiefst kom-
promittierten »Ultrarechten« durch dessen eigenes geschicht-
liches und asthetisches Denken zu retten: Ein besonders zu
diesem Zeitpunkt wahrhaft gewagtes Unterfangen, und dafl
Benjamin ihm also am Ende seines Lebens ausdriicklich zu-
stimmte, ist nach seiner frithen Kritik an Borchardt von erheb-
lichem, kaum zu tiberschitzendem Gewicht. Doch eine umfas-
sende Antwort auf Gretel Karplus’ Frage findet sich auch hier
nicht — jedenfalls nicht auf den ersten Blick.

Benjamins auflerordentlich langer Brief zu Adornos Essay —
er umfafit im Druck sechs Seiten — ist im Zusammenhang mit
Borchardt nicht wegen dieser kurzen Erwihnung bedeutsam,
er ist es als letzte Riickkehr in eine dsthetische und philosophi-
sche Vergangenheit, die auch die eigene Vergangenheit war
und im Jahre 1940 Welten entfernt zu liegen scheint. Gesehen
mit den Augen des Flichtlings in einem Europa, welches rest-
los zu erobern das nationalsozialistische Deutschland sich eben
anschickte, war das, was den jungen Benjamin bewegt hatte,
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lang voriiber — und zugleich, als Vorgeschichte der unmittel-
bar bevorstehenden Katastrophe, von brennendem Interesse.
Dafl Benjamin die Riickkehr in diese Vergangenheit genau so
verstand, zeigt seine auflerordentlich detaillierte Reaktion auf
Adornos politische Analyse jener dsthetischen, politischen,
kunst-religiosen, zuweilen sektenartigen Stromungen, die mit
den Namen George, Hofmannsthal, Borchardt benannt sind
und unter denen Benjamin sich »ganz zu Hause« fiihlte. An
einer Stelle jedoch protestiert Benjamin, nimlich dort, wo er
Adorno abhalten will, von der »Gleichschaltung der deutschen
Schriftsteller im Zeichen dieser Schule, das heifit Hofmanns-
thals selbst zu reden. Hofmannsthal ist 1929 gestorben. Er hat
ein non liguet in der Strafsache, die Sie gegen ihn vertreten,
wenn es ihm sonst nicht gesichert wire, mit seinem Tod er-
kauft. Ich wiirde meinen, Sie sollten die Stelle nochmals iiber-
denken; ich bin nahe daran, Sie darum zu bitten.« Adorno
folgte Benjamins Einwand, die Passage wurde mit einer bedeu-
tenden Anderung gedruckt.b Der gesamte Zusammenhang be-
weist, wie klar Benjamin der politische und geschichtliche
Kern der Frage war; eine Auseinandersetzung mit den grofien,
lebensbestimmenden Namen der Jahrhundertwende war fiir
ithn nicht anders mehr moglich denn als Kritik der ideologi-
schen, dsthetischen, religiosen und pseudo-religiosen Grund-
lagen ihrer Werke.

Benjamin selbst, der mit ganz andrem beschiftigt war: mit
jener »Urgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts« namlich,
die er in seinen Baudelaire-Studien und dem grofien Projekt
des Passagenwerks verwirklichen wollte, Benjamin hat diese
Auseinandersetzung nicht mehr fihren konnen. Vielleicht war
die verweigerte Antwort an Gretel Karplus weniger dem Un-
willen geschuldet als dem Bewuf3tsein, dafl hier etwas von ihm
verlangt wurde, was er selber in diesem Moment nicht zu lei-
sten vermochte, oder nicht mehr. Gretel Karplus hatte mit ihrer
Vermutung, »dafl es ganz starke Beziehungen zwischen ihm
und Dir gibt«, richtig gesehen, doch es war der falsche Augen-
blick, es war zu spit. Ihr Anruf aus der Vergangenheit hatte
einen Namen genannt, der in Benjamins Briefen zum letzten
Mal am 8. Februar 1928 gefallen war, und zwar gegeniiber
Hugo von Hofmannsthal, und in seinen Veroffentlichungen im
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Frihjahr 1934, am Rande seines Aufsatzes »Zum gegenwirti-
gen gesellschaftlichen Standort des franzosischen Schriftstel-
lers< in der ebenfalls nach Paris emigrierten >Zeitschrift fur
Sozialforschung«. Der Abschied, den er Borchardt hier erteilt,
in einer Reithe mit emblematischen europaischen Schriftstel-
lern, die politisch zur Rechten neigten, beruft sich auf Julien
Bendas hochst einflufireiches Pamphlet>La trahison des clercss,
und das Urteil scheint unwiderruflich: »Von jeher ist, seit es
Intellektuelle gibt, ihr weltgeschichtliches Amt gewesen, die
allgemeinen und abstrakten Menschheitswerte: Freiheit und
Recht und Menschlichkeit zu lehren. Nun aber haben sie mit
Maurras und Barres, mit d’Annunzio und Marinetti, mit Kip-
ling und Conan Doyle, mit Rudolf Borchardt und Spengler
begonnen, die Giiter zu verraten, zu deren Wachter Jahrhun-
derte sie bestellt haben.«” Dem war nichts mehr hinzuzufiigen,
und seitdem herrschte Schweigen. Und doch ist Borchardt in
Benjamins frithen Jahren eine Gestalt gewesen, die thn aufs
Tiefste beschiftigt hat. Im Werk hat er kaum namentliche Spu-
ren hinterlassen, im Briefwechsel nur wenige mehr, dafiir aber
solche von hochster Bedeutung. Was hat dieses seltsame Mif3-
verhiltnis bewirkt? Hier mag auch eine Reihe von beliebigen,
publikationsgeschichtlichen Zufillen ihre Rolle gespielt ha-
ben, doch diese Kontingenzen eines Schriftsteller- und Philo-
sophenlebens sind, wie immer, so aussagekriftig, dafl sie die
tieferliegenden Schichten des Verhaltnisses nicht nur erginzen,
sondern erst wirklich zum Sprechen bringen.

Und es gibt sogleich eine solche winzige, aber sprechende
Zufalligkeit: Im Nachlaf} findet sich ein >Curriculum Vitae
Dr. Walter Benjamins, dessen Zweck wohl ein vom >Institut
fur Sozialforschung< in New York zu vermittelndes Stipen-
dium war, sich aber nicht mehr eindeutig feststellen [iflt. Das
Entstehungsjahr 1940 aber ist eindeutig, denn die letzte er-
wihnte Arbeit >Uber einige Motive bei Baudelaire« war nach
Adornos enthusiastischer Reaktion Anfang dieses Jahres —
wenn auch mit dem Impressum 1939 — in der >Zeitschrift fir
Sozialforschung« in New York erschienen.® Dieses >Curricu-
lumcist demnach Benjamins spiteste autobiographische Aufle-
rung, und in ihr findet sich folgende Passage: »Das Jahr 1917
fithrte mich in die Schweiz, wo ich meine Studien an der Uni-
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versitit Bern fortsetzte. | Entscheidende Anregungen kamen
mir in meiner Studienzeit von einer Reihe von Schriften, die
zum Teil meinem engeren Studiengebiet fernlagen. Ich nenne
Alois Riegls >Spatromische Kunstindustrie<, Rudolf Borchardts
>Villas, Ernst Petzolds Analyse von Holderlins >Brod und
Wein«. Einen nachhaltigen Eindruck hinterlieffen mir die Vor-
lesungen des Miinchener Philosophen Moritz Geiger sowie
des Berliner Privatdozenten fiir finnisch-ugrische Sprachen,
Ernst Lewy. Die Ubungen, die der letztere iiber Humboldts
Schrift >Uber den Sprachbau der Vélker< abhielt sowie die Ge-
danken, die er in seiner Schrift >Zur Sprache des alten Goethe«
entwickelte, erweckten meine sprachphilosophischen Interes-
sen.«? Bemerkenswert ist nicht allein die privilegierte Stellung,
mit der Benjamin hier nur fiinf »entscheidende Anregungen«
seiner Frithzeit nennt;'® bemerkenswert ist ebenso die Zusam-
menstellung dieser Namen, mit der Borchardt als ein Autor
verstanden wird, der zu einer wesentlichen Erneuerung kunst-
wissenschaftlicher Fragestellungen beigetragen hat. Ja, bei
einem genauen Blick wird man zu dem Schlufl kommen, daf} in
Benjamins »entscheidenden Anregungen« sich seine eigene
Entwicklung bereits vorzeichnet: also die Uberwindung rein
historischer oder geisteswissenschaftlicher Fragestellungen
zugunsten jenes gleichsam »materialistischen« Ansatzes, den
Adorno seinerseits gerade an Borchardts >Villa«-Essay rithmte,
und zwar nicht erst in seinem Aufsatz iiber >George und Hof-
mannsthal. Zum Briefwechsel: 1891-1906¢, sondern bereits
vier Jahre friher in einem Brief — in einem Brief an Benjamin.™

Gretel Karplus hatte sich nicht getiuscht; ob sie das spite
>Curriculumc« in New York zu Gesicht bekam?
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I1. »Von ihm selbst erzihlt ...«

Zwei Curricula

Die wirklichen Berithrungspunkte im Verhiltnis von Benja-
min und Borchardt sind wenig genug, doch die Ahnlichkeiten
zwischen beider Situation und Lebensweg fallen ins Auge:
Beide stammen, obwohl Borchardt seine ostpreufiischen Wur-
zeln immer stolz betonte, aus Berlin als Sohne judischer El-
tern, Borchardt wurde 1877, Benjamin 1892 geboren. Beide
standen in gespannten Beziehungen zu Eltern und Familie, in
beider Familien war das Jidische lingst in den Hintergrund
gedringt, und beiden wurde es durch die Geschichte des zwan-
zigsten Jahrhunderts wieder aufgezwungen. Beide beschrieben
diese ithnen problematische Herkunft in bedeutenden auto-
biographischen Biichern, in >Rudolf Borchardts Leben von
thm selbst erzdhlt< und in >Berliner Kindheit um Neunzehn-
hundert<.’> Beide unterhielten ein schwieriges Verhiltnis zu
Deutschland und lebten viel im Ausland, dieser in Frankreich,
jener in Italien, und fiir beide verwandelte sich die Wahlheimat
im Jahre 1933 in ein dauerhaftes Exil, in dem sie auf der Flucht
starben. Und beide versuchten gegen die Unmoglichkeiten
dieses Lebens im Exil ihre grofiten geistigen Leistungen zu
schaffen: Borchardt in Trins am Brenner ohne philologische
Hilfsmittel und Texte die grofle Arbeit tiber Homer und die
Ilias, Benjamin in der Pariser Bibliotheque Nationale das so-
genannte Passagenwerk: zwei Nachlaflveroffentlichungen und
zwei der grofien Torsi der deutschen Geistesgeschichte.

Die tatsichlichen Beriihrungen zwischen Benjamin und
Borchardt fallen vor allem in zwei Phasen, in die Jahre um 1918
und jene von 1924 bis 1928. Sie blieben dabei ausschliefilich
intellektueller Natur; dafiir, daf§ Benjamin und Borchardt sich
je, wie flichtig auch immer, personlich begegnet wiren, gibt es
nicht das geringste Zeugnis. Die erste Phase ist eine vollkom-
men einseitige, nimlich jene der grindlichsten Auseinander-
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setzung des Studenten Benjamin mit Werk und Gestalt des
Dichters Borchardt, eine Auseinandersetzung, die nur in Ge-
spriachen und Briefen stattfand und nur in letzteren und eini-
gen indirekten Zeugnissen dokumentiert ist. Das bedeutendste
Dokument dieser Auseinandersetzung, ein Brief an den Freund
Ernst Schoen mit einer grundlegenden Kritik von Borchardts
Gestalt und Werk, stammt aus dem Mai 1918. Borchardt und
Benjamin waren 1918 einundvierzig und sechsundzwanzig
Jahre alt, ein Abstand, der viel zu groff war, um eine Begeg-
nung von gleich zu gleich, ja iberhaupt eine gegenseitige Wahr-
nehmung moglich zu machen. Benjamin war 1918 unsichtbar,
und diese Unsichtbarkeit war nicht nur seinem Alter geschul-
det, sondern auch einer bewufiten, mit grofitem Ernst und
grofitem Pathos getroffenen Entscheidung. Borchardt dage-
gen, lange Jahre in Italien lebend, hatte seine Unsichtbarkeit
gleichsam als Inszenierung betrieben, als eine Form der distan-
zierenden Haltung, die gleichwohl sein 6ffentliches Auftreten
nicht verhinderte. Seit Ausbruch des europiischen Krieges im
August 1914 war auch diese Stilisierung vorbei: Borchardt war
als Kriegsfreiwilliger nach Deutschland zuriickgekehrt und
entfaltete sofort eine deutlich sichtbare politische und publizi-
stische Aktivitdt, fiir die seine drei groffen Kriegsreden 1914
und 1916 die bekanntesten und wirkungsmichtigsten Zeugnisse
sind.

Erst die zweite Phase beruht auf einer gegenseitigen Wahr-
nehmung, nachdem 1924/2 5 Benjamins grofler Essay >Goethes
Wahlverwandtschaften< in Hugo von Hofmannsthals Zeit-
schrift >Neue deutsche Beitrige« erschienen war, an einem Ort
also, den Borchardt zu diesem Zeitpunkt ganz sicher zur Kennt-
nis nahm, jedoch ebenso sicher nur mit allergrofitem Mif3-
trauen. Und 1928 wurde die Verwandtschaft zwischen beiden
an hochst unerwarteter Stelle dokumentiert, als nimlich Willy
Haas in seiner >Literarischen Welt< unter dem Titel »Zwei Zeit-
dokumente wider Willen« in einer Doppelrezension zwei Bii-
cher besprach: Borchardts >Handlungen und Abhandlungen«
und Benjamins >Ursprung des deutschen Trauerspiels«. Benja-
mins Stellung im deutschen Geistesleben hatte sich in diesem
Jahrzehnt zwischen 1918 und 1928 jedoch vollkommen ver-
wandelt. Der einstige Student war inzwischen mit seiner Habi-
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litation an den Toren der Universitit Frankfurt gescheitert und
hatte seit 1926 eine immer umfangreichere Aktivitit zu entfal-
ten begonnen: Das chronologische Schriftenverzeichnis zeigt
eine stetig wachsende Produktion, die nach ihrem Hohepunkt
1929 erst mit dem Jahr 1933 rapide abfillt. In Benjamins publi-
zistischer und wissenschaftlicher Titigkeit dieser spiteren
Jahre findet sich jedoch keinerlei Entsprechung mehr zu jener
Fundamentalkritik, die der junge Benjamin in der damals fiir
ithn so bezeichnenden privaten Form der Mitteilung formuliert
hatte. Die unmittelbaren Dokumente also sind nicht zahlreich;
um so bedeutender und sprechender jene Verbindungen, die
sich nur einer griindlichen Nachforschung erschliefen — in
direkter Nihe, aber auch in entfernteren Umkreisen.
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I11. »Die Haltung der Menschen zu verindern ...«

Drei junge Juden

Walter Benjamins intensivste Beschiftigung mit Rudolf Bor-
chardt fillt in die letzten Jahre des ersten Weltkrieges und in
die frithe Nachkriegszeit. Benjamin lebte seit Oktober 1917 als
Student in Bern, wo er im Juli 1919 mit seiner Arbeit >Der Be-
griff der Kunstkritik in der deutschen Romantik< promoviert
wurde. Der Ubersiedlung in die Schweiz vorausgegangen war
ein radikaler lebensgeschichtlicher Bruch. Bereits zu seinen
Gymnasialzeiten hatte Benjamin jener deutschen »Jugend-
bewegung« angehort, die, in viele Richtungen zersplittert, un-
abtrennbar zur Geschichte der deutschen Ideologien des frii-
hen zwanzigsten Jahrhunderts gehort. Auch in der Funktion
des Vorsitzenden der >Freien Deutschen Studentenschaft< an
der Berliner Universitit bekannte er sich als Anhinger jenes
Flugels, der von dem Schulreformer Gustav Wyneken geleitet
und bestimmt wurde. Der Ausbruch des Weltkrieges setzte
dem ein Ende. Am 8. August, in dem gleichen Augenblick, da
ein GrofSteil der deutschen Jugend euphorisch zu den Waffen
stromte, nahm sich Benjamins engster Freund, der nahezu gleich-
altrige, 1894 geborene Dichter Friedrich C. Heinle mit seiner
Gefihrtin Rika Seligson das Leben, und sie wihlten fiir diese
Tat das »Heim« der Freien Studentenschaft. Der Bruch, den
Benjamin nun vollzog, war zumindest duferlich total. Er been-
dete fast alle personlichen Beziehungen, Freundschaften und
Bekanntschaften, zog sich aus allen Aktivititen zuritick und
beobachtete fiir den Rest seines Lebens die strikteste Zurtick-
haltung, von den vorgefallenen Dingen auch nur zu sprechen.

Als Benjamin im Frithjahr 1932 wihrend eines langen Auf-
enthalts auf Ibiza mit der Arbeit an jenen autobiographischen
Aufzeichnungen begann, aus denen dann spiter die >Berliner
Kindheit um Neunzehnhundert« werden sollte, beschiftigte er
sich zum ersten Male in schriftlicher Form und ausfiihrlich mit
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