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Göttingen‚Weender Straße, um 1900/10. Im Hintergrund der Turm der
Jacobikirche, im Eckhaus mit den Markisen (Nr. 57; im Erdgeschoß und im
ersten Stock) das ›Wiener Café Victor Hapke‹. – »Ich schrieb allnächtlich im
Café Hapke die Theaterkritik für die ›Göttinger Zeitung‹ und freute mich
eines kleinen Lokalruhms«, so Theodor Lessing über seine Göttinger Zeit.
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Das Deutsche Theater in Göttingen, um 1900 (oben) und 1905/10.
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1. Eröffnungs-Vorstellung.

›Die Jungfrau von Orleans‹ von Friedrich Schiller.

Ein festliches Haus. Alle Ränge dicht besetzt. Die städtischen Be-
hörden. Das städtische Orchester unter Leitung Walter Mundrys.
Neue Requisiten, neue Kostüme, neue Kulissen. Neue Schauspieler
und ein neuer Direktor. Und alles in Spannung: wie wird sich die
erste Vorstellung im neuen Kurse bewähren? Welchen Griff hat die
Stadt mit der neuen Direktion getan? Man gab Schillers ›Jungfrau‹.
Volksvorstellung zu ermäßigten Preisen. Die beste Vorwegnahme des
Wohlwollens. Denn im Namen Schiller finden sich in Deutschland
die widersprechenden Elemente. Er ist unser aller Jugend, Dichter der
Jugend und des weiten Volkes. Und wer Volk und Jugend hat, der hat
die Zukunft. Die meisten Mitglieder des Personals und die Möglich-
keiten des Fundus konnten Revue passieren. Aber nach dem ersten
Auftreten schon über die darstellenden Künstler schreiben zu wollen,
wäre geschmacklos. Dieser erste Abend machte einen von Grund aus
würdigen Eindruck. Das Zusammenspiel, die Ausstattung, die Regie
erschienen tadellos. Nur in Kleinigkeiten fiel mir dies oder jenes auf:
in der Kerkerszene wirkt die Haltung der Personen wunderlich, die
nur vier Stufen ersteigen müssen, um eine Schlacht zu sehen, aber sie
sich doch nur schildern lassen; auch sollte Lionel, wenn er zu Johanna
Liebesworte sagt, die Mitte der Bühne nehmen; nicht vor dem Ohre
der Wächter sprechen; im ersten großen Monolog sollte vielleicht die
Jungfrau bei der Apostrophe des Helms den Helm nicht auf dem
Haupte haben. Die Darstellung der Johanna (Käte Strömburg) wur-
de von Akt zu Akt glücklicher, fing schwer deklamatorisch und un-
frei an und war wirklich ergreifend in der großen Szene mit Lionel.
Die weichen lyrischen Momente schienen der Künstlerin näher zu
liegen, als die stolze, starre Härte der dornigen Jungfrau. Diese Un-
nahbarkeit muß aber stark betont sein, wenn die subjektive Tragik ih-
res Penthesilenengeschickes begreiflich werden soll. Die subjektive
Tragik! Denn ihre objektive Tragik ist ein grausamerer Widersinn,
trotz aller Schulaufsätze, die wir darüber schreiben mußten … Ich
möchte nun am ersten Abend nichts weiter über die neuen Kräfte sa-
gen. Das wird ja im Laufe eines langen Winters zur Genüge gesche-
hen. Heute sei nur noch etwas Allgemeines gesagt über das, was das
Theaterreferat einer kleinen Bühne kann und soll und was es nicht
kann und nicht soll. Es soll nicht versprechen, »gerecht« zu sein. Das
ist niemand. Und wer es zu sein glaubt, irrt sich. Aber es soll und
wird rücksichtslos wahr sein. Es kann nicht den literarhistorischen
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Wert der aufgeführten Werke erschöpfen und dem literarischen Ge-
sichtspunkt zugleich mit dem Bedürfnis des Schauspielers und des
Publikums Genüge tun. Es kann und soll sich nicht vermessen, den
einzelnen Darstellern Abend um Abend »Noten« geben zu wollen.
Es soll sich bemühen, die Pointe des Stückes und der Rolle zu zeigen
und die spezifische Fähigkeit des Schauspielers zu sondieren, wie man
Gegenstände der Psychologie studiert … Unser Menschenleben ist
symbolisch. Es ist im Grunde gleichgültig, ob man die erste Rolle an
der Wiener Hofburg oder die kleinste am Göttinger Stadttheater zu
spielen hat. Man muß hier wie dort ganz sein. Und keiner kann in
einen größeren Kreis treten, der nicht den kleinsten vollkommen er-
füllte. Somit sollen Theaterleitung und Schauspieler in die neue Sai-
son treten mit dem vernünftigsten Vorsatz, den es für jede Lebenslage
gibt: make the best of it. Und wir sitzen allabendlich vor dem bunten
Vorhang, mit dem Kindergefühl, aus dem heraus der alte Laube auf
den Bühnenproben sagte: »Nun, Kinder, zeigt, was habt ihr mir heute
mitgebracht?« …

Göttinger Zeitung, 2. Oktober 1906

2. ›Der Graf von Charolais‹

Trauerspiel in 5 Akten von Richard Beer-Hofmann.

Wir sind im Burgund der frühen Renaissance. Ein großer General ist
erschossen, der Graf von Charolais. All sein Gut hat er fürs Vaterland
vertan. Seinem einzigen Sohn, einem Kind des Lagers, gleich Picco-
lomini, ist nichts hinterblieben. Die Gläubiger drängen den ehr-
liebenden, weichen, den Vater vergötternden Jüngling. Und die drei
schlimmsten nehmen die Leiche in Beschlag. Ihr Führer ist ein Wuche-
rer, der »rote Itzig« genannt (eine Charakterrolle ersten Ranges), ein
Shylocktypus, groß veranlagt und vom Geschick bestimmt, klein zu
sein. Sie legen die Leiche in den Schuldturm. Sie wollen so ihre Rache
kühlen, oder von der Pietät des stolzen Knaben ein Lösegeld er-
pressen. So beginnt der furchtbare Kampf um die Leiche. Der hoch-
fliegende junge Graf und sein treuer, barscher Freund Romont müßten
erliegen. Da kommt das wundersamste Glück. Dem stolzen Parla-
mentsgerichtshof von Burgund, vor dem Charolais seine Sache führt,
präsidiert ein ehrwürdiger, bedeutender Mann, der alte Rochfort.
Er hat ein spätgeborenes feines Kind, die nach der Mutter Tode vom
alternden Vater und der klugen Amme vor jedem Luftzug behü-
tete, zarte Desirée. Ein hochgezüchteter Sproß eines späten, seelisch

1. eröffnungsvorstellung
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gebundenen Kulturgeschlechts. Sie kennt keinen Mann als den Vater,
den treuen schöngeistigen Sekretär und Vetter Philipp, des Vaters
Mündel, einen lieben Strick und Tunichtgut. Der Alte aber wartet auf
den Tag, wo der »Fremde« kommt und die reiche Erbin entführt, sei-
ne Desirée. Und der edle Rochfort kennt die jungen Herrchen der
Gesellschaft. Er verachtet sie. Und nun sieht er vor Gericht den rei-
nen adeligen Jüngling, der sein Leben anbietet, um dem Vater ein ehr-
lich Grab zu sichern. Das wäre der Rechte für Desirée! Dem kann
man vertrauen! Und am großen Gerichtstag nimmt der Greis den ar-
men Jungen an die Hand und sagt ihm, daß er alle Schulden des Vaters
übernehmen will und über die Ballustrade der Marmorgalerie beugt
sich die junge Desirée, von der Mittagssonne umspielt in ihrer frem-
den fernen Holdseligkeit und heißt demütig stolz den Bettler als Gat-
ten willkommen, den der höchste aller Menschen, der Vater, für sie
bestimmt hat. So gehen zwei wissenlose Kinder in die Ehe, ganz im
Traum. Sie erleben ihr Glück, schmerzenthoben, allzu erdenlos.
Dann aber kommt das Furchtbare. Vetter Philipp, jener allerliebste,
frische dumme Junge, liebt verzehrend die ihm ganz entgegengesetzte
junge Frau. Das zehrt in der frechen und frohen Seele wie echter
Liebeswahn. Er will die Kindliche besitzen, dann mag die Welt zu
Grunde gehen. Und an einem dämmerigen Winterabende – der Graf
ist fortgeritten und das Kind, der kleine Knabe, schläft nebenan, – da
tritt der Wilde, Lebendige vor die Jugendgespiele. Er spricht zu der
arglosen Seele, was sie nicht kennt. Sinnentaumel, wilde Leidenschaft,
Todesbereitschaft, daß er leide, daß nicht »Liebe« sei, was sie und den
Grafen verbinde. Ihr empört sich der gerade Stolz weltfremder Rein-
heit. Sie will ihn hinausweisen; da aber versengt ein Scheit aus dem
Kamin die Hand des Rasenden. Nun ist sie ganz Weib und will nur
helfen. Und da vernimmt sie in seinen Worten ein irres, verlorenes,
krankes Kind; das spricht und betäubt sie mit Worten. Und dann will
er gehen und sie soll ihn nur bis zur Pforte des Parkes geleiten, – die
Nacht ist so selten und hell, und sie geleitet ihn bis zur Pforte und
kommt nicht wieder. Der Graf aber kommt zurück. Sein Weib ist
fort. Aber man hat Spuren. Sie leiten zu einer verrufenen Abstei-
gehütte, derselben, in der einst der verwaiste junge Charolais die
Zuflucht vor den Gläubigern fand. Der Wirt, halb komisch, halb tra-
gisch, ist ein verkrachter Tenorist, der die »bessern Tage« nicht ver-
gessen kann und sich nun belügt, um nur fortleben zu können. In die-
ser Spelunke spielt der Rest der Tragödie. Charolais findet das Weib
in den Armen des wilden Philipp, der in seiner sonnigen Verantwor-
tungslosigkeit jene Kraft hat, die alle Welt bezwingt. Da erwacht im

2. ›der graf von charolais‹
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zerquälten Manne der grauenhafte Groll des naiven Geschlechts-
menschen. Er peitscht den Heldentenor und Kuppler hinaus, daß er
den Vater hole. Der soll nun Gericht halten. Dann erwürgt er den
Verführer mit eigner Hand und angesichts der Leiche zermartert er
das Weib. »Warum hat sie dieses, dieses getan?« Sie weiß es nicht.
Liebte sie den Vetter? Hat sie ihn früher geliebt? Nein, der Tote ist
ihr fremd! Sie sieht nur den rasenden Mann und weiß ihm nur wie ein
Kind zu sagen: »Ich hab’ dich lieb!« Aber daß dem so ist, weiß sie erst
jetzt und weiß zugleich, daß das eine Menschenwunder nicht gesche-
hen kann, daß er sie versteht, wo sie sich selbst doch nicht verstand.
Denn wir Menschen können uns nicht verstehen; darum muß Desirée
sterben. Aber zuvor, zuletzt kommt doch Einer. Der versteht! Der
achtzigjährige Richter, ihr Vater. Auch er kann nicht fassen, warum
sie ihr Glück zerbrechen mußte, ein Glück, welches das Weib in ihr,
das ewig bevormundete Weib, nicht in freier Selbstverantwortung
sich errungen hatte. Aber das weiß er: gut und keusch ist sie, was sie
auch tat; es ist doch noch das kleine Mädchen, seine alte Desirée. Und
nun kämpft er um sein Kind wie ein Tier kämpft. Ganz umsonst;
denn sie will sterben. Denn nur die Tote wird Charolais wieder lie-
ben, darum stirbt sie für den, dem doch Etwas in ihrem Leben nicht
ganz gehört hat. Und dann vor dem Tode (aber nur für einen Mo-
ment) hat er, der Geliebte, das große Verstehen und Verzeihen, das
nur der größte Schmerz aus dem besten Menschen hervortritt. Wie ist
das alles traumhaft, unfrei, possenhaft. So greift bei Äschylos der
greise Ödipus an sein Haupt und spricht das tiefste Wort tragischer
Weisheit: »Und also kam ich unbewußt, wohin ich kam.« – »Was
Recht? Was Unrecht? Bei Gott ist Recht. Ich bin ein Mensch. Und
kann nur Unrecht tun und Unrecht leiden – leiden!« … Dieses sollen
nur Andeutungen sein zum Verständnis eines der größten Bühnen-
werke unserer Tage. Nicht so bewußt und reich wie Hofmannsthal,
nicht so ursprünglich und kindlich wie Hauptmann, aber gelebt, echt,
und voll feiner und tiefer Dinge, die nur zarte Finger erfassen können.
Die Fabel entstammt der größten Zeit des Dramas, dem Zeitalter
Shakespeares, aber der Gehalt ist tief modern. Die deutsche Presse hat
sehr viel Unsinn über das Stück zusammengeschrieben. Es solle aus
»zwei Stücken« bestehen. Das Handeln Desirées sei »unmotiviert«,
sei wohl nur aus »Hypnose« erklärbar. – Unsinn! In diesem großen
Werke (vor dem das Publikum nicht durchfallen möge) herrscht der
strengste psychologische Determinismus. Stündlich, täglich geschieht
dieses alles und geschieht uns allen. Das Stück stellt aber der Bühne
große Schwierigkeiten. Es erfordert eigentlich raffinierte Ausstattung

2. ›der graf von charolais‹
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und raffinierte Künstler. Es ist ein »Buchdrama«. In der hiesigen Auf-
führung war etwa ein Drittel gestrichen und der Rest (auch durch
ganz unangebrachte Zwischenaktsmusik) war noch zu lang. Weder
Publikum noch Schauspieler sind gewohnt, Gedichte auf der Bühne
zu sehen, und dennoch war diese Aufführung überraschend gut. In
der vollen Höhe der strengsten Forderung reichten freilich m.E. nur
Carla Mann (Desirée) und Harry Liedtke (Philipp). Aber auch in den
übrigen Rollen (obwohl Einzelnes schlecht memoriert war) zeigte
sich überraschend viel Gutes. Davon nach einer der späteren Wieder-
holungen. Heute nur dieses: es sollte niemand versäumen, dies Stück
zu sehen. Denn was immer auch die Spielzeit bringt, es ist wohl ihr
größtes und tiefstes Werk …

Göttinger Zeitung, 3. Oktober 1906

3. ›Goldfische‹

Lustspiel in 4 Akten von Franz v. Schönthan und Gustav Kadelburg.

Ein helles und ein dunkles Blatt, wie am Lebensbaum, – so schim-
mern die bunten Lebensdinge die das Bühnenspiel spiegelt, bald in
abgeschattetem, bald in sonnigem Licht, und der selbe Gegenstand ist
es, der heute als Vorwurf des Lustspiels dich lachen macht und mor-
gen tragisch erscheint. Das Gesellschaftsleben, die Stellung und Art
der Frau, die Heirat als Jagd- und Angelsport, – ein neuer Aristopha-
nes würde ein blutendes Lustspiel, ein galliges Lustspiel schreiben,
aber die Firma Schönthan und Kadelburg, die unverwüstliche, braute
ein lustiges Ragout, dessen Hauptwitz dieser ist, daß verschuldete
Leutnants immer einer den andern verheiraten, um zu Gelde zu kom-
men. Die Goldfischchen, nach denen geangelt wird, sind der Back-
fisch Fräulein Winter (Elsa Schünzel, mehr für sentimentale als naive
Dichtung), Tochter des reichen Martin Winter (Hermann Norden),
sodann die Theaterwitwe Josephine von Pöchlaar (Käte Strömborg)
und endlich Mathilde von Kottwitz (Frau Pfund-Kühnau; kraftvoll
und eingespielt), dieses ein Goldfisch mehr von Karpfencharakter.
Und die fröhlichen Jagd- und Fischersleut’ heißen Erich von Felsen
(Max Demuth), Sohn des Obersten von Felsen (Adolf Teleky) und
Wolf von Pöchlaar (Georg Wittmann); daneben läuft ein Maler Hans
Roland (Hermann Beringer), der abwechselnd unmöglich schüchtern
und unmöglich keck ist, und ein Mann mit unmöglichem Dialekt,
Herr Stettendorf, den Fritz Müller-Wede recht komisch ausstattete.
Einiges ist lustig; vieles langweilig, die übliche Dosis falsche Geist-
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reichelei, die in Deutschland »Causerie« heißt und unausstehlich
»poetischer« Sentimentalität, die wir das »Gemütvolle« nennen. –
Das Spiel nicht recht bei Laune, zu schleppenden Tempos; die Pausen
zu lang! Die Prachtstücke städtischen Besitzes (besonders die rote
»Salongarnitur« liebte ich schon im vorigen Winter so heiß), kamen
frisch gereinigt zu frohem Wiedersehen. Hoffentlich wird im Laufe
der Zeit der Fundus immer geschmackvoller. Erschreckend ist nur
immer (auf allen deutschen Bühnen) das Ungeschick der Damen in
der Kostümierung. Ich habe französische, italienische, polnische
Schauspieler mit kleinsten Mitteln spielen sehen. Wie wissen sie aus
jedem Fetzen »etwas zu machen«. Dagegen unsere »Ballkleider«,
etwa auf dem Lämmerspringen bei Winters. Eine Frau muß wissen,
welche Farbe ihr liegt, welche sie meiden muß. Kultus der Stimme,
des Leibes, der Kleidung, das ist nicht das wichtige, aber das Unerläß-
liche des Theaters. Ich bitte darum, mir nie böse zu sein, wenn ich
gerne von Kleidern und Bildern spreche. Alle die dummen Baga-
tellen, die bei jeder Aufführung nicht klappen, (heute, daß ein Kla-
vierspieler hinter der Szene einsetzt, ehe die Spielerin am Flügel sitzt,
gestern, daß Desirée sich zum Sterben zu sehr »in Position legt« und
daß nach dem vierten Akt die Darstellerin vor dem Vorhang er-
scheint, was in dem Augenblick nicht sein darf; auch nicht, wenn das
Publikum es haben will, vorgestern, daß das normannische Bauern-
mädchen auf Stöckelschuhen Lämmer weidet), all dergleichen Gleich-
giltiges, was ein verwöhntes ästhetisches Auge an jedem Abend billig
bemerken kann, in der Tat hervorzerren zu wollen, das heißt, rezen-
sieren, wie niemand es darf, – aber die ästhetische Aufmerksamkeit,
den Sinn für das Bildhafte der Bühne, den zu schärfen, will ich wenig-
stens – versuchen.

Göttinger Zeitung, 5. Oktober 1906

4. ›Die Bluthochzeit‹

Trauerspiel in 4 Akten von Albert Lindner.

Im Jahre 1866 schickte der Oberlehrer Lindner am Gymnasium zu
Rudolstadt eine schon von mehreren Bühnen abgelehnte Römer-
tragödie an die deutsche Schillerstiftung. Er bewarb sich mit ihr um
den Preis. Und er erhielt einstimmig diesen Preis – zu seinem Verder-
ben. Denn nun gingen seine beiden ersten Dramen über alle Bühnen;
er gab sein bürgerliches Amt auf und der »Theaterteufel« (von dem
Heigels Theaterroman erzählt) packte ihn, die schillernde, ach, inner-

3. ›goldfische‹

01 DA Lessing neu 13.04.2006, 15:25 Uhr18



19

lich so leere Bretterwelt verlockte ihn, zerfraß ihn und hat ihn getötet.
Es blieb bei dem Erfolge dieser ersten Dramen; alles spätere schlug
fehl und zuletzt schrieb er Geschichten und schlechte Aphorismen für
Journale; auch die Geschichte des Korps Thuringia. Er und die Seinen
waren am Verhungern, da zeigte sich zum Schluß jener »Theater-
teufel« noch in seiner namenlosen Ironie. So wie Griepenkerl, dem
Lindner oft nahekommt, auf dem Sterbebette im Armenspital zu
Braunschweig noch die Nachricht erhielt, daß sein letztes Drama preis-
gekrönt sei, so kam auch für Lindner die Rettung, als er sich schon er-
schöpft hatte. Der Herzog von Meiningen, dem das deutsche Theater-
wesen mehr als irgend einem dankt, wollte helfen. Lindner wird zur
Audienz gerufen und als er von ihr heimkehrte, war er aus Freude irr-
sinnig. Er starb in Dalldorf, unheilbar verblödet, aber noch die letzten
Jahre beschäftigte er sich täglich damit, die alten Kritiken seiner Stücke
zu lesen. Er war keiner von den Größten, die der deutsche Philister
teilnehmend verhungern ließ, kein Grabbe oder Kleist; aber er gehörte
zu der Familie Brachvogel-Griepenkerl, die in der Literarhistorie ihr
Ehrengrab haben. Seine Dramen sind allesamt etwas papieren, allzu
ausdrücklich, allzu »tuerisch«; eine Art Meyerbeer der Dramatik, bei
dem es immer klingt und sehr selten tönt. Seine oft recht hübschen
Novellen kann man im Reclam für ein paar Groschen kaufen. Und
merkwürdig; ein einziges Drama hat sich durch ein Menschenalter
lebendig erhalten, eben diese ›Bluthochzeit‹; der große Irving und
Dawison spielten den König Karl; ich sah als Knabe Holthaus darin von
der Galerie in Hannover, und könnte heute noch viele Szenen jener
Vorstellung malen. Heute spielte sie Herr Teleky mit außergewöhn-
lich kluger Charakteristik des dekadenten, morbiden Zuges in dem
willenlosen Spätling. Daneben stand Frl. Strömborg als Margarethe,
am glücklichsten in solchen Momenten, wo großes Pathos geboten ist
und die Katharina von Medici Frau Pfunds, der das Kraftvolle und
Imposante der Gestalt besser gelingt, als die dämonische Teuflisch-
keit. – Der alte Fontane spottet in seinen Theaterkritiken über den
»stupiden Enthusiasmus«, über die unsinnige Gepflogenheit, jedem
Namen des Theaterzettels täglich irgend eine »lobende« oder »tadeln-
de« Sentenz anhängen zu wollen. Damit huscht man ja doch nur über
das Wesentliche hinweg! Ich will also gar nicht versuchen, irgendwie
»gerecht« zu sein, sondern bald dies, bald jenes, bald diesen, bald jenen
charakterisieren. Ausführlich werden wir uns mit Herrn Denninger
als eines der talentreichsten Mitglieder zu beschäftigen haben; mit
Herrn Liedtke, der sich in seiner Haut erfreulich wohl fühlt, und Frl.
Prager, die jene nervöse Intelligenz mitbringt, aus der große Leistungen
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kamen. Aber auch alle anderen Künstler sollen nach Kräften zu ihrem
Recht gelangen. Unser Raum ist sehr beschränkt; so sei nur betont,
daß die Neuaufführung dieses monumentalen historischen Gemäldes
ein großes Verdienst der Direktion ist, das durch den schwachen Be-
such schlecht belohnt wurde. Es ist sehr zu hoffen, daß später auch die
Studentenschaft noch mehrmals Gelegenheit hat, dieses literarisch
sehr interessante Werk zu sehen.

Göttinger Zeitung, 6. Oktober 1906

5. ›Flotte Weiber‹

Gesangsposse von Leo Treptow. Couplets von Gustav Görß. Musik
von Franz Roth.

Wenn die Mücken spielen im warmen Sommergarten oder der
Schwarm goldschillernder Käfer, so freust du dich und sprichst:
»Kleines Volk der Luft, dumme Kerle, komplete Schädlinge unter
meinen Saaten und mir so fremd, – wie zart sind eure Flügelchen und
wie fein die Beinchen und eine wie lange, dumpfe Entwicklungsnacht
mußte die Larve wohl durchleben, ehe gerade dieses Körperchen er-
stand – und morgen früh ist es doch tot und vergessen!« Das ist ein
Standpunkt. Aber es gibt noch andere. Zum Beispiel: Der »Gerech-
te«. Der Gerechte nimmt ein nasses Handtuch und klitscht so viele
tot, als wie nur möglich. Zuvor aber beweist er exakt, daß das Insekt
die Baumblätter zerstöre und daß es für den Apfelbaum ganz gleich-
giltig sei, welche Flügelchen in der Raupe stecken, die den Apfel ver-
nichtet. Die Fliege sitzt auf der Butter, also muß sie sterben. Und das
ist gewißlich auch Recht. Und auch der hat Recht, der in solchen
Fällen Kanonen auffährt und die Mücken en masse erschießt. Bums!
Da liegen sie, mausetot! Er aber ist Hüter des Heils und der idealen
Forderung und er hat Recht. – Wir aber sind nicht gerecht und sind
nicht zünftig. Wir denken an jedem Morgen: »Kleine Fliege, komm
her und setz dich ruhig auf meine Hand, denn ich werde dir gewiß
nichts tun. Ich finde ja in der Tat, daß du eigentlich ein überflüssiges
Exemplar der Schöpfung bist. Aber erstens mal ist der ganze Schwin-
del »überflüssig«, besonders die sogenannt »wichtigen Dinge«. Und
zweitens lauern schon genug kluge Spinnen, die dich aufessen wollen.
Und drittens ist es warm, so lange du da bist und alle Wärme liebe
ich.« Ja, ich bekenne mich somit als absolut ungebildet. Ich sehe eine
gute Gesangsposse (die heutige ist keine gute) viel lieber, als ein üb-
liches Jambendrama. Und wenn ich die Wahl habe, ›Charleys Tante‹
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zu sehen, oder Wildenbruchs letztes Kanonenrasselstück, ich glaube,
ich wähle die Tante und noch lieber guten Zirkus oder Variété! Und
damit will ich kein »subjektives Geschmacksurteil« aussprechen, son-
dern eine ästhetische Tatsache. Man glaube doch nur ja nicht, daß es
»kunstverständig« sei, gern von »geschwollenen Dingen« oder gar
von den kleinen Dingen geschwollen zu reden. Der Wertheim-Bazar
am Leipziger Platze ist ein größeres Kunstwerk als wie der Berliner
Dom, auch wenn in diesem aufs innigste gebetet und in jenem um
Flitter gehandelt wird … Nun ist freilich der Bazar, in den wir heute
abend geführt wurden, ein richtiger »Berliner Restebazar« mit den
abgelegtesten Ladenhütern. Die rechte Berliner Gesangsposse neue-
ren Datums mit Wortwitz und Augenschmaus, bei dem man wehmü-
tig an die alten Lokalpossen zurückdenkt. Wer den alten jungen Carl
Helmerding gekannt hat, er sei ein Uhle oder Krey, der stehe auf und
bezeuge! – Etwas Spezifisches aber an diesen halbvolkstümlichem
und halbverbildetem Genre ist jener Witz, bei dem man Leib-
schneiden bekommt. Etwa eine Köchin, die Hamburgisch s-pricht,
schwärmt einem jungen Manne vor von S-panien und fragt ihn:
»Kennen Sie auch S-panien?« Er aber kneift sie in ihren nackten Arm
und erwidert: »Ich bin doch mehr für Armenien.« Oder ein verdreh-
ter Philosoph fragt einen andern, ob er sich auch mit Philosophie
abgebe, und der erwidert: »Och ja, ich bin Unterleibnizianer.« Oder
einer zitiert: »Die schönen Tage von Oranienburg sind nun zu Ende.«
Oder ein »Kavalier« küßt die zwei Hände seiner Dame und fragt
dann: »Haben Sie nicht noch mehr von der Sorte?« Das und derglei-
chen sind Dinge, denen kein Berliner widersteht. – Die Spielenden
taten ihr Bestes. »Stimme« hat eigentlich keiner, aber einige haben
kräftige Organe. Ein Extrawürstchen des Lobes verdienen heute die
Herren Beringer und Demuth; ganz besonders aber Frl. Schünzel, die
heute die Stacksigkeit und Dalbrigkeit ihres Backfisches wirklich aller-
liebst herausbrachte. Sodann die Herren Roseda, Denninger, sowie
Frl. Wangemann und vor allen andern war der Onkel Nolte, Herr
Norden, »auch eine feine Nummer«. Das Sonntagspublikum war
aber mit Recht dankbar, in erster Linie den wirklich »flotten Weibern«,
Frl. Lenneck und Frl. Köler, und auch das Orchester unter Herrn
Sonnets Leitung erhielt einen Applaus, zumal nach einem Xylophon-
Solo, das vom musikalischen Standpunkte mich ganz ähnlich erquickte,
wie der Gesang Onkel Noltes und der Gebrüder Flieder. Aber sicher-
lich, wer den heitern Unsinn sich ansieht, der wird viel zu sehen und zu
lachen haben …

Göttinger Zeitung, 9. Oktober 1906
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6. ›Der Weg zur Hölle‹

Schwank in drei Akten von Gustav Kadelburg.

Herr Hugo Bendler will noch ein Mal frohe Jugendwege wandeln. Er
will nur ein Mal im Jahre seine alte Freundin wiedersehen, Lolo
Carnere, die berühmte spanische Tänzerin. Nur wiedersehen. Weiter
nichts! Darum steckt er als Talisman gegen schlimme Versuchung das
Bild seiner Gattin in die Brusttasche, Tillys, geborener Dornwald. So
ausgerüstet, gerät er nun in eine Hölle von Verwicklungen. Denn die
Wege zur Hölle sind ja mit guten Vorsätzen gepflastert. Oder, wie der
Russe sagt: »Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um.« Eigentlich
ein jämmerlicher Kerl, dieser Hugo! Ein Gemisch von Schwitier und
Hasenfuß, von Frechdachs und Scheinheiligem. Und zuletzt geht die-
ser eigentümliche Josef doch noch gar als Held aus allem hervor und
bringt seine blitzblanke Tugend unbeschädigt zur Gattin, Tilly, gebo-
rener Dornwald … Es war ein guter Erfolg, der Abend. Ein Erfolg in
erster Linie für Herrn Martini, der zum ersten Male als Schauspieler
vor das Göttinger Publikum trat. Er mimte diesen unglaublichen
Hugo, der sich bei seiner Liebsten Emil nennt und dadurch böse
Verwechslungen mit seinem Schwiegervater zuzieht. Er spielte frisch,
mit Temperament und Schneid. Er wirkte, zumal in seinem Schielen
halb nach der Sündenseite, halb nach der Tugendseite, sehr komisch.
Sicher ein Lehrmeister, zu dem den jungen Kräften gratuliert werden
kann. Gleich daneben stand Frl. Köler. Die »spanische Tänzerin«. Sie
sah nett aus und alles war Leben und sprühende Bewegung. Die lau-
nenhafte, radebrechende, verwöhnte »Artistin«, halb Kind, halb Kat-
ze, das machte sie allerliebst, und es war sogar recht fein, wie sie die
Neugier markierte, was denn wohl der Emil in der Brusttasche ver-
berge, die weibliche Neugier, noch stärker als die »Liebe«. Die lusti-
gen alten Herren mit gutmütig schlauen Hintergedanken liegen
Herrn Norden, und Herr Wittmann gab den »wilden Mann«, könnte
ihn vielleicht ruhig noch stärker auftragen. Daneben die Herren Mül-
ler-Wede, Beringer, Roseda, v. Winter, Grüning. Die Damen Wange-
mann, Pfund-Kühnau, Fölling und Lenneck. Pardon, erst hätten die
Damen genannt sein sollen. – Alle wohlverdient. Herr Liedtke (von
dem ich viel erwarte) kommt im Grotesken nicht recht auf seine
Kosten. Fräulein Mann, in fast statuarisch starrer, merkwürdiger Ge-
bundenheit der Ausdrucksbewegung, kann sehr leicht »eiszapfig«
wirken, dieses aber paßte heute sehr gut, als der Kontrast der geborenen
Dornwald zu der quirligen Spanierin. Kurz, der Abend war wohl-
gelungen. Besonders der zweite Akt. Den dritten finde ich gar zu
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langweilig. Übrigens darf man Art und Können der Künstler nie an
solchen Rollen bemessen. Die werden oft auf Liebhaberbühnen brillant
gespielt, denn nichts ist häufiger, als ein gewisses Maß schauspiele-
rischen Talents. Was aber an Schauspielern »dran ist«, das erkennt
man nur, wo große Aufgaben gestellt sind, wo es seelisch zu schaffen,
zu durchleben gilt. Bei Kadelburg und Blumenthal gibt es gar nichts
zu durchleben! – Aber auf den Wegen zur Hölle finden sich nun eben
Schauspieler und Publikum viel leichter, als in den Untiefen des Cha-
rolais. Das ist einmal so, und darüber soll man nicht hadern. Alle Prä-
tentionen in solchen Rollen sind doch nur eine Halbheit. Auch von
seiten der Künstler. Die haben hier kein Recht, ernst zu sein, sondern
die Pflicht, übermütig bis zur Übertreibung zu wirken, um das Un-
mögliche gerade durch Übertreibung noch glaubhaft zu machen. –
Freitag ist die Wiederholung.

Göttinger Zeitung, 10. Oktober 1906

7. ›Die Siebzehnjährigen‹

Schauspiel in 4 Aufzügen von Max Dreyer.

Der feinste und kundigste Theaterkritiker, den wir heute besitzen
(trotz vieler Unerquicklichkeiten der kundigste und feinste), ich meine
Alfred Kerr, hat von Max Dreyers Dramatik gesagt, ihr gebühre der
Preis als »Blüte der norddeutsch-protestantischen Dichterschule«.
Das ist nicht übel herausgefühlt. Dieses alles liegt in der Tat in dem
Dichter. Nüchternheit, Eckigkeit, Schmucklosigkeit, eine gewisse
triviale Didaktik. Aber diese nüchterne Herbe ist nicht wie etwa die
Laubes oder Lessings, kräftig, männlich und karg. Es ist Nord-
deutschland mit Nerven, eine gewisse aufgekicherte Wildheit ohne
jede Spur von echtem Pathos oder Dionysik. Ein Dialog! – Das läßt
sich wirklich schwer charakterisieren. Ich kenne heute keinen ach-
tungswerten »bedeutenderen« Schriftsteller (und ein solcher ist
Dreyer), der so wenig Irrationales beherbergt. So wenig »Charme«,
so wenig von dem, was ich schließlich nur mit dem abgegriffenen
Wort »Poesie« zu umschreiben weiß. Dieser Dichter wird furchtbar,
wenn er »poetisch« oder »gedankenreich« einherschreitet. Dann re-
den seine Personen etwa Übelkeiten wie diese: »Eines ist doch noch
schwerer als das Alter, nämlich das Altern«; oder sie spielen Klavier
(natürlich eine »Sonate von Beethoven«) und dabei denken sie (der
Berliner würde sagen »ausgerechnet«) an »einen blauen, blauen Fluß,
wie ein Band, auf dem der goldene Nachen schaukelt mit weißen
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Jungfrauen darin« und wenn der Wald rauscht, dann ist es der grüne
Wald und der Himmel ist der »blaue« oder der »mattblaue Himmel«.
Aber das alles mag ja hingehen. Wir reden im Leben tatsächlich alle
trivial und ein naturalistisches Drama mag das spiegeln. Aber bei
Dreyer hat diese Trivialität sozusagen positive Tönung. Sie soll etwas
sein. Ferner möchte ich sagen: es ist eine spezifisch blonde Dramatik.
Spielt unter der deutschen Linde, in Oberlehrers guter Stube oder bei
Oberförsters. Mit einer gewissen Absichtlichkeit schlägt alles an die
treue deutsche Männerbrust und an die angestammte germanische
Bierniere. Dies ist ja alles schön und gut. Ich verstehe dieses Faible für
blonde Nervosität. Aber hier ist sie eben doch neurasthenisch. Sie ist
gar zu kraftprotzig. In jedem Dreyerdrama gibt es einen akzentuiert
»männlichen« Mann, von sozusagen potenzierter Männigkeit, von
welcher alle weiblichen Wesen sagen, daß sie »sigfridhaft« sei und
dann daneben irgend eine Frau mit »etwas Raubtierhaftem«. Also der
Dichter ist sozusagen auf elementare »Gesundheit« trainiert. Das ist
ja gut, gut; aber es kommt eben doch nicht aus der Überfülle. Auch
dieses sehr liebenswürdige Drama ist kein schlechtes Werk. Aber ich
finde Halbes oder Wedekinds Jugendtragödien (obwohl ich beide
nicht sonderlich liebe) unvergleichlich feiner und reicher. Dreyer dis-
poniert sozusagen für eine provinzielle Idyllik, die mich an die Hei-
mat, hier an unsere niedersächsische Landschaft, erinnert. Die Strecke
von Hannover nach Kassel etwa bietet viel Liebliches (in Göttingen
leben ja alle Idylliker), aber sie ist eigentlich doch etwas »klitschig«,
etwas badeortmäßig; die Landschaft sieht hier aus etwa wie ein Buch
von Tovote. Ich habe in Eile nicht das rechte Wort (verdammte
»Nachtkritik«!); ich hoffe, ihr versteht … Werner von Schlettow war
Major. Jetzt malt er. Aber er wird erblinden. Nur die Angehörigen
ahnen es. Werner ist der blonde Sigfrid. Annemarie, seine Frau, ist
eine liebe, deftige, gütige, deutsche Hausfrau. In den Ferien kommt
»der Junge« aus dem Kadettenkorps aufs Gut zu Besuch. Er heißt
Frieder. Seine gleichaltrige Cousine, die er mitbringt, heißt Erika.
Diese ist das schwarzhaarige Moment des Dramas, also die »Panther-
katze«. Nun beginnt der Liebeskonflikt. Nicht unfein. Die »erste Lie-
be« (wohl bei den meisten Männern) ist das junge Mädchen, beim
ganz jungen Mädchen aber fast immer der ältere Mann. So liebt denn
nun Erika den Vater Werner und der Kadett Frieder liebt Erika und
als das früher reife übermütige Mädel ihm einen Kuß im Scherz gibt,
da hält sich der gute liebe Junge für »verlobt« (o könnte man solche
Kadetten noch oft finden!). Nun aber macht er die furchtbare Ent-
deckung der Liebe zwischen Erika und dem Vater und geht hin und –
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erschießt sich. Mit diesem allen ist nicht viel gesagt. Aber ich muß
kurz sein. Und das ist mir heute schwer, sehr schwer. Es wäre viel zu
sagen und nur das Gröbste darf ich hier hervorheben. Zunächst
dieses: Der Abend brachte eine große Freude: das Spiel des Herrn
Liedtke. Ich muß das hervorheben. Diese jungenhafte Frische und
Ungeschicklichkeit, die schöne, schöne Ehrfurcht, das Reine, die stol-
ze Verschämtheit, wenn man ihn lobt, das gläubige Vertrauen, diese
schenkende Tugend, die alle Welt glücklich sehen möchte, das Dal-
brige und dann das Nichtverstehen und Verzweifeln am Leben, weil
der Vater betrügt – nein, das war schön, wirklich schön, sehr schön und
es verschlägt nichts, daß einiges mir viel zu outriert war (die Begrü-
ßung, das Mathematik büffeln) und daß der Schluß des ersten Aktes
m.E. vorbeigeriet. Ein feiner Junge, der den Vater bei solcher Liebes-
szene überrascht, mit dem von weitem angebeteten jungen Mädchen,
heult nicht gleich (wie Herr Liedtke). Erst starr, erstarrt sein! Nichts
glauben! Dann ans Fenster stürzen, nachblicken, nicht fassen! Dann
plötzlich rasende Wut. Den Kranz von der Staffelei reißen, darauf
treten. Und dann (als der Großvater heraus ist) mit plötzlichem Auf-
schrei zu Boden schlagen, in den Kranz hinein und weinen, weinen! –
während der Vorhang plötzlich fällt. Ebenso verdarb sich Herr Witt-
mann seinen Aktschluß. Er darf nicht sitzen bleiben (im Buche steht
auch das Umgekehrte); in höchster plötzlicher Angst umherlaufen
(etwa die Pfeife in die Ecke schleudern). Auch Frl. Köler spielte sehr,
sehr hübsch. Einiges war frappant wahr, anderes nicht, besonders ein
Mangel an innerer Beunruhigung (z.B. in dem Gespräch im ersten
Akt); ich glaube einfach nicht, daß eine Siebzehnjährige so sicher
vorm ersten Abenteuer ist, allerliebst dagegen war, wie sie erst krat-
zen wollte und dann heulend dem Werner um den Hals fiel. Am mei-
sten mißfiel mir am Werner. Man begreift nicht, wo denn da der »Sig-
frid« steckt. Man kann ja meinen, dieser Werner verpanzere seine
tragische Leidenschaft hinter »Wurstigkeit«, aber Herr Demuth gab
ihm sogar einen leisen Anflug von Komik. Ich will so sagen: es fehlte
jeder tragische Einschlag. Ich würde nach diesem Spiel Herrn Demuth
nie eine eigentlich tragische Rolle geben. Schlichtheit, Gradheit, bon
sens, das war alles da, aber man konnte kein Mitleid fühlen. Wie boden-
los flau war das Spiel beim Erfahren der Todesnachricht, beim Erblin-
den – (zwirbelt denn ein im Innersten vernichteter Mann in solchen
Augenblicken wohl den Schnurrbart?). Mehr Größe und nur ja nichts
»Patentes«. Und die Kußszene, nein, das ist keine Poesie, so liebt und
küßt kein vornehmer Mensch, noch dazu ein vertrauendes Kind, und
an die Vornehmheit Werners müssen wir glauben, sonst taugt das
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Stück nicht. Und als Frieder den Gehorsam verweigert, da muß er
aufbrausen, fast den Jungen schlagen. Übrigens: dies plötzliche Er-
blinden und ebenso, daß der Vater bei der Todesnachricht blumen-
reiche Reden hält, statt sofort zur Leiche zu wollen, – das sind Schwä-
chen des Stückes. Herrn Wittmanns knorriger Alter (ein Kind der
Frau Birch-Pfeiffer) litt an einem forcierten Organ, das von Zeit zu
Zeit in hellere Töne zurückschnappte. Frl. Strömborg, die natürlicher
spielt, als die große »Tragödin« erwarten läßt, hatte ihre großen Mo-
mente im 3. Akt (Gespräch mit dem Jungen). Herr Norden und Frl.
Lenneck verdienen ungeschmälerten Dank. Das Atelier war eigent-
lich gar zu nichtssagend. So wenig Geschmack haben selbst norddeut-
sche Maler nicht, auch nicht, wenn sie, wie Uhde, Rittmeister sind.
Daß dies Stück gegeben wurde, ist ein neues Verdienst der Direktion.
Und zum Schlusse noch dieses: nicht wahr, ich brauche nicht zu sagen,
daß alles »tadeln« schwer ist? nicht zu sagen, daß das alles ganz relativ
und ganz subjektiv ist; daß ich nur ehren will, wo ich »tadle«. Ein
Stück, das gleichgiltig ist (›Flotte Weiber‹ oder dergleichen), werde ich
nie »tadeln«. Schauspieler oder Rollen, die kalt lassen, können ihres
täglichen Pralinées völlig sicher sein. Sollte ich aber gelegentlich sehr
grob werden, dann ist es sicher dort, wo mich etwas sehr bewegte …
Und kann ich nicht immer alles Gute unterstreichen, dann denke doch
ein jeder, daß das Gute für uns alle eben auch das selbstverständliche
sein muß.

Göttinger Zeitung, 12. Oktober 1906

8. ›Graf Essex‹

Historisches Trauerspiel von Heinrich Laube.

Laubes 100. Geburtstag wurde durch eine Aufführung des Essex ge-
feiert. Was ist uns Laube? Nicht der Dichter Laube ist unsterblich.
»Der Theaterdirektor hat den Dichter ausgenutzt«, so sagte Hebbel.
Er war der größte aller Bühnenpraktiker. Also in gewissem Sinne
Kunstfeind. Es wird die Zeit kommen (in abermals zweihundert Jah-
ren), die über unser Bühnenwesen lachen wird, lächeln. Über diesen
pastosen, hölzernen, pappenen Schein. Über das grelle Rampenlicht
und die Schminke. Über den Kult des Requisits und des Schauspie-
lers. Was sind Schauspieler im Drama? Große oder kleine Berge, die
eine schöne Landschaft formieren. Was gehen mich die Namen der
Berge an? Die erste Reform geht heute wohl schon von der Oper und
vom Musikdrama aus. Aber wie primitiv und seelenlos ist doch noch

7. ›die siebzehnjährigen‹

01 DA Lessing neu 13.04.2006, 15:26 Uhr26



27

diese Bühne. Das Publikum redet so gern von »Leidenschaft«, Tem-
perament, Feuer«. Als ob die Dynamik es machte. Das wissen erst
wenige, daß ein feines Zucken der Lippe, ein Zittern der Hand mehr
vom Menschen offenbart, als diese großen Gesten des Brustschlagens
und Haarausraufens. Wo der Dichter ein Zucken denkt, da setzt der
Schauspieler einen Krampf; wo die Psychologie einen Seufzer fordert,
da fordert die Bühne – einen Schrei. Alles, alles vergröbert sie! Und
ihre häßliche Zügellosigkeit nennen wir »Leidenschaft«. Aber diese
Bühne ist nun einmal da. Und so wie sie eben ist, so war Laube ihr
zweiter Gotthold Ephraim. Er war es, weil er nüchtern, lauter und ein
Pflichtenmensch war. Denn schließlich entscheidet immer das »Mo-
ralische«. Und – er hatte keine Nerven. Ich glaube, er hat nie schlaflos
gelegen. Er ließ sich hassen oder vergöttern, ihm wars gleich. Er hatte
den großen Mut zu seinen Grenzen. In seine Schauspieler war er ver-
liebt und war doch gegen sie skeptisch. Der alte Sarcey (Frankreichs
größter Theaterkritiker, der so sehr Theatermensch war, daß er drei-
ßig Jahre lang sogar in den Ferien in Modebäder fuhr, nur um jeden
Abend Theater zu hören), Papa Sarcey schrieb: »Welch unerträglich
Volk, eitel bis zur Manie, empfindlich, eifersüchtig, ausgeleert und
Menschen nur, wenn sie auf den Brettern stehen.« Laube meinte:
»Die Bühne braucht ein despotisches Regiment.« So herrschte er an
der Burg. Der »Blücher der Bühne«, schrieben die Literaten. Und
dennoch! Er war nie engherzig. Er mißachtete das »Rollenfach«. Es
gibt keine »Fächer«. Er ging aufs Ganze. Nie vergewaltigte er Indivi-
dualitäten. Man lese, was Lewinsky über ihn schrieb (wohl der gebil-
detste, feinste unter all seinen Schülern). Die Geschichte des Burg-
theaters ist neben Lessings Dramaturgie (V. Léon gab einen sehr
glücklichen Auszug für die Praxis des Schauspielers) das klassische
deutsche Theaterbuch. Und welcher Stil ! – Ich besitze eine schöne
Ausgabe seiner Schriften mit einem schönen Autograph; ein Ge-
schenk Carl Sontags; diesem von Laube geschenkt. Ich glaube, es gibt
wenig Menschen, die z.B. die Reisebriefe kennen, und doch sind das
Meisterstücke an Kürze und klarer Gesundheit. Ein starker Charak-
ter, ein Mann wie Freytag, nur härter. Und er hatte im Leben Glück,
denn alles ist Gnade. – Essex ist sein bestes Werk; neben den Karls-
schülern. Und dennoch! es mutet uns an, wie historische Maskerade
mit Deklamation. Laube versagt, wo modernes Neuland beginnt. Er
ist vor allem ganz ohne Lyrik. Ein großer Baum, aber ohne Blüte. Es
ist, wie wenn ein Bühnenkenner alle dramatische Wirksamkeiten in
kurzen Akten kombinierte. Egmont liefert den Essex; Schiller die
Queen; die Ophelia ersteht als Rutland; Shakespeares Narren als
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Cuff und Jonathan. Viele psychologische Feinheit aber in Form der
»Sentenz« (Wahrheit, wie: »Haß ist oft Liebe, die man vergiftet hat.
Großes Mitleid läßt die Liebe neu erstehen« und dergleichen, das
kann der gemeine Kopf nie finden). Aber dies alles ist doch nur aufge-
klebt, wie Schönheitspflästerchen, nicht organisch gewachsen. Über
das Spiel zu sprechen, ist mir stets zuwider, weil ich hier ja doch nichts
begründen kann. Was hat es denn für Sinn, wenn ich versichere, Herr
Denninger habe im ersten und letzten Akt Außerordentliches ge-
geben, aber in der Szene knirschenden Grolls versagt, oder Frl. Prager
habe den ohnehin klinisch unsinnigen Wahnsinn sozusagen zu glatt
gespielt u. dergl. mehr? Das ist nur subjektiv und in der gebotenen
Kürze läßt es sich nicht begründen. Und ich muß hier äußerst knapp
sein. Und somit denn lieber den üblichen schönen Reportagestil com-
me vous le voulez. Also so: Frau Pfund-Kühnau spielte die Elisabeth,
eine Glanzrolle der Ristori (die heute früh ihr Erdengastspiel für im-
mer geendet hat). »Sie wußte ein plastisches, kraftvolles Bild uns vor
die Seele zu zaubern«. Herr Denninger spielte den Essex. »Dieser
sehr geschätzte Künstler wußte den frischen, ritterlichen, schönen
Helden aufs glücklichste zu gestalten«. Die unsympathische aber be-
reuende Nolthingham und die liebliche Rutland spielten Frl. Ström-
borg und Frl. Prager. Letztere »markierte warme Gemütswärme«
(will man in Kürze besonders »fein« sein, so schreibt man etwa: »Sie
hatte die erstickte Träne in der Stimme«). Herr Teleky gab seiner Figur
ein Air kühl soignierter Vornehmheit. Die Herren Wittmann und
Grüning trafen bestens den vornehmen Hofton. Herr Roseda spielte
ebenfalls fein und diskret. Herr Norden war der Komik seiner Figur
gerecht. Herr Müller-Wede wußte scharf zu charakterisieren. Herr
Schönborn zeichnete sich durch lebhaftes Spiel aus, und in den kleinen
Nebenrollen erfreuten uns die Herren Meister, v. Winter, Franke,
Paukner und Feidler, sowie die Damen Fölling und Litowska sowohl
durch ihre Einzelexistenz, wie durch ein »harmonisches Ensemble«.
Auch das städtische Orchester erntete nach – einem Nachtgesang von
Maas und einer Phantasie aus Meyerbeer berechtigten Beifall. – – –
Übrigens: das historische. Ich weiß, man kann keine Stileinheit for-
dern. Auch die größten Hofbühnen haben sie nicht. Der kunsthisto-
risch Gebildete erschrickt immer über das Theatralische der Kostüme
und die Unmöglichkeit der Meubles, und der Historiker sucht zu
vergessen, daß die alte Queen Beß sicher mehrere »Pfund« weniger
besaß und nach alten Bildern nur ein schlauäugiger, hagerer Fuchs
war und daß wir über den englischen Hof 1601 und über den Tower
genau unterrichtet sind … Und noch dies: ihr kleinen Pagen, die ihr
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in Windsor-Castle herumsteht wie bunte Ölgötzchen. Wenn der Graf
die Mütze und Majestäts Hofdame das Taschentuch fallen läßt (es
war nicht einmal Spitze), dann habt ihr den großen Moment eures
Lebens, dann seht das und zeigt nach der Szene den Göttingern, wie
ein edler Page Taschentücher aufhebt. Aber glaubt doch nicht, der
britische Hof zahle euch Gage, damit ihr immer liebdumm ins Parkett
glotzt …

Göttinger Zeitung, 13. Oktober 1906

9. ›Sherlock Holmes‹

Detektiv-Komödie in 4 Akten nach Conan Doyle und Hilette von
Albert Bozenhard.

Motto: »Einer dieser Lumpenhunde,
wird vom andern abgetan.« (Goethe.)

Erster Akt. Gemütliche bürgerliche Familienpension mit Frühstück.
Inhaber Mister Larrabee und Gattin Magde. Die einzige Pensionärin
Miß Alice Falkner soll diskret abgemurkst werden. Sie hat nämlich ein
schönes Dokument. Das Heiratsversprechen eines richtigen Millio-
närs an ihre selige Schwester. Diese selige Schwester wurde vom Mil-
lionär betrogen und ging mit der Frucht ihrer Liebe in die kühle Was-
serflut. Miß Alice aber will mittelst des Dokuments »Rache« nehmen.
Aber auch ihre liebenswürdigen Wirtsleute möchten es gerne haben,
um damit nur ein ganz klein bischen Erpressung zu üben. Und auch
der Millionär will wieder heiraten und beauftragt das Detektivbureau
Sherlock Holmes & Co. ihm das lästige Dokument zu schaffen. Grade
sind Larrabees dabei Alices Schreibtisch ein bischen zu erbrechen. Ein
Freund des Hauses Mister Prince hilft mit den Dietrichen, die er zufäl-
lig bei sich hat. Aber der Schreibtisch ist leer. Man holt nun Alice und
versucht Gewalt. Ohne Erfolg, sie läßt sich mißhandeln und einsper-
ren. Die verzweifelten Larrabees senden eine Nachricht an Professor
Moriarty, einen Akademiker von Qualitäten, berühmtester Raub-
mörder der Stadt und Hort aller Verbrecher aus Passion. In diesem
Augenblick erscheint Mister Holmes, um von Miß Falkner das Doku-
ment zu erringen. Kinder, welch’ ein Mann! Er entdeckt sofort »Indi-
zien«. Erzählt das auch noch jedem, der’s hören will. Misses Larrabee gibt
sich vergebens für Miß Falkner aus, es wird entdeckt, weil sie nicht so
gut wie diese Chopin spielen kann. Die wahre Miß Falkner muß
schließlich aus der Kammer geholt werden. Mister Sherlock entdeckt
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die Mißhandlung aber Miß Falkner verweigert ihm ebenfalls das Doku-
ment. Darauf veranstaltet er eine fingirte Feuersbrunst. Während dieser
läuft Alice zu dem Sessel, in den sie das Dokument vernäht hat. Er ent-
reißt es ihr. Da aber ereilt ihn sein coup de foudre. »Das ist der Liebe
heilger Himmelsstrahl.« Galant reicht er ihr das Dokument zurück.
»Nein. Sie sollen es mir freiwillig geben.« – An Miß Falkners Stelle
würde ich jedenfalls zu Oktober die Wohnung wechseln.

Zweiter Akt. Kinder dieser Sherlock Holmes! Wir sind in seiner
Wohnung. Er ißt gerade Kokain auf Zucker. (Sollten es nicht Kola-
bonbons gewesen sein?) Er ist ein wenig nervös. Sein Freund, der Sani-
tätsrat Watson, erscheint. Sherlock nennt ihm an Hand der »Indizien«
alles, was er die letzten vier Wochen getan hat. Darauf soll ein bischen
ermordet werden. Gräßliche Schreie im Hause. Der Diener Billy wird
fortgeschleppt. Der Doktor wird herausgelockt. Sherlock ist allein.
Darauf aber wartet nur Professor Moriarty, ein angenehmer Gelehrter,
Perle aller Giftmörder, Blaubart aus Passion. Der erscheint. Die beiden
Herrn umschleichen einander mit Revolvern. Gleich wirds losgehn!
Aber Gott sei Dank, Sherlock entwaffnet Moriarty mit genialer List.
Sein Diener Billy (das sehr frische Frl. Köler) reißt sich inzwischen
los. Sie schmeißen vereint Moriarty hinaus. In den blauen Augen der
Göttinger Damen glänzen Freudentränen.

Dritter Akt. Unheimlicher Leichenkeller unter der Themse. Blut-
geruch. Unterm Fußboden ungezählte Generationen Gemordeter.
Dort soll nun auch Sherlock abgemurkst werden. Er ging auch
scheinbar in die Falle. Mister Larrabee hat ihm (scheinbar im Auftrag
Alices) das Dokument angeboten. In Wahrheit aber verfertigte er eine
Fälschung. Herr Holmes ging auch darauf ein und der Handel soll
nun »perfekt gemacht« werden. Ausgerechnet hier unter der Themse.
Holmes kann sogleich kommen. Er mag sich gratulieren. Fünf Gal-
genphysiognomieen stehen Schmiere. – Da erscheint Alice. Der An-
schlag ist ihr verraten. Sie bietet den Mördern das echte Dokument an
und vieles Gold, nur um Holmes zu retten. Das ist die Liebe, heim-
liche Liebe! Aber man nimmt ihr einfach das Dokument ab und kne-
belt sie und sperrt sie dann mit einem Knebel im Munde, in einen
Schrank. Unverschämte Völker! Und Holmes erscheint. Er entdeckt
sogleich »Indizien«. Er benimmt sich einfach wieder großartig. Erst
legt er den Larrabee mit den Fälschungen herein. Dann entdeckt er
Alice im Schrank. Dann kommen die Kerle herein und er haut sie zu
Boden. Dann stößt er zuletzt die Lampe um und befestigt seine bren-
nende Zigarre (bei alledem hat er nämlich auch noch geraucht) oben
am Gitterfenster. Dadurch täuscht er die Mörder in dem dunklen
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Keller und entwischt indeß mit Alice aus der Türe, nicht ohne den
Zurückbleibenden zuvor zu empfehlen, ihre Zigarren künftig bei
Herrn von Ahnen auf der Weenderstraße zu kaufen.

Vierter Akt. Untersuchungszimmer des Dr. Watson. Einige klei-
nere Operationen werden trefflich inszeniert. (Wie wäre es, wenn un-
ser allverehrter Chirurg zu einem kleinen natürlichen Bauchschnitt
gewonnen würde?) Der Doktor soll indessen nach der Sprechstunde
abgemurkst werden. Mister Prince, der mit dem Dietrich, erscheint als
Patient. Sein Anschlag aber mißlingt. Darauf erscheint Misses Larra-
bee und stellt sich etwas übergeschnappt. Aber auch Holmes hat Lunte
gerochen. Er verkleidete sich als alter Mann. Seinen Diener als Kut-
scher. Vor dem Hause stürzt der Wagen um. Ein Auflauf entsteht.
Holmes wird zum Doktor hinauf getragen. Dort wirft er sogleich die
Maske ab und verhaftet Misses Larrabee. Aber er läßt sie dennoch ab-
sichtlich am Fenster, den übrigen Mördern ein Zeichen geben, um
Moriarty heranzulocken. Nun kommt dieser als Droschkenkutscher
verkleidet, als Holmes nach einem Wagen schickt. Holmes soll in die-
sem Wagen endlich wirklich abgemurkst werden. Aber statt dessen
wird Moriarty eingefangen. Zum Schluß kommt auch Alice und Hol-
mes schwindelt ihr das Dokument ab. Dann aber wird er gefühlvoll.
Er gesteht Alice seinen Betrug und daß er nie hoffen dürfe, sie zu
besitzen. Alice aber, die hinter der Detektivperipherie die »Indizien«
einer edlen Seele wittert, sinkt ihm überwältigt in die Arme: »Für ewig
dein«. So liegt also das Laster vernichtet und das Publikum verteilt
sich in die Restaurants … Es wurde trefflich gespielt. Besonders Herr
Demuth spielte mit unvergleichlicher blasierter Eleganz. Mit einer
trefflicheren Nonchalance Herr Teleky scharf, bestimmt und charak-
teristisch, Frl. Mann fein, liebenswürdig und vornehm. Auch die
Arrangierung war in den kleinen Rahmen vortrefflich geleitet. Nach
dem Theater war mir mein Taschentuch verschwunden (mit dem ich
meine Freudentränen trocknen wollte). Sollte am Ende doch der Kunst-
genuß auf die Sitten der einheimischen Bevölkerung betrübend einwir-
ken? Sollte am Ende doch Herr Adolf Bartels Recht haben, der soeben
auf dem Sittlichkeitskongreß in Hannover temperamentvoll klagt,
daß das Theater Deutschland moralisch ruiniere? Nun, dieses Eine ist
doch jedenfalls tröstlich, daß der Kronprinz sich das Stück vier Mal
angesehen hat, denn es zeigt, daß wenigstens einer in Deutschland ge-
sunde Nerven hat, und auch dieses ist gewiß, daß der Bürger, welcher
eine Mark und neunzig Pfennig für den Parkettsitz sich genehmigt, in
keinem Falle um sein Geld betrogen ist, wenn er sich dies hervorragend-
ste Zug- und Kassenstück aller Bühnen Deutschlands ansieht, von
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welchem die Herren Kneißl aus München und Hennig aus Berlin un-
bedingt sagen würden, daß es im besten Sinne recht sympathisch sei …
Aber glaubt nun ja nicht, daß ihr nach dieser »Kritik« das Stück schon
kennt. Es birgt noch unerhörte Überraschungen. Das, Das muß man
sehen. So gut wie man Lederstrumpf oder Robinson kennen muß.

Göttinger Zeitung, 16. Oktober 1906

10. ›Der Graf von Charolais‹

Trauerspiel in 5 Akten von Richard Beer-Hofmann. Zur 3. Aufführung.

1. Sie sagen, es sei ein Bruch im Werk. Das Handeln der Desirée sei
erstaunlich, unmöglich, unmotiviert. Es entspreche gar nicht den lan-
desüblichen, familiären Gepflogenheiten. Ich glaube es und glaube es
nicht. Desirée ist zunächst eine Frau. Und bei Frauen ist alles (aber
auch alles) »möglich«. Und Desirée ist ein Mensch. Und wiederum:
bei Menschen ist alles »möglich«. Sogar in Göttingen und in Winsen
an der Luhe. Lest doch euren Shakespeare … In einem der schönsten
modernen Romane, in Ricarda Huchs ›Erinnerungen Ludolf Ursleu’s,
des Jüngeren‹, lebt eine dunklere Schwester Desirées. Dort heißt sie
Galeide. Galeide liebt einen Vetter, einen schönen, hochbedeutenden
Mann. Und er liebt Galeide und sie stehen am Vorabend der Hoch-
zeit. Galeide weilt bei Verwandten in der Schweiz. Und dort lernt sie
(am Vorabend der Hochzeit) einen jungen armen Menschen kennen,
einen entlaufenen Priester. Er ist weder schön noch bedeutend. Aber
er hat merkwürdig düstere Augen (auf deren Blicke er die arme Gale-
ide spießt). Er ist immer innerlich abwesend und scheint (wie so viele
dumme Männer) Abgründe unausgesprochenen Geheimnisses in sich
zu bergen. Und in ihm brennt eine Leidenschaft für Galeide und das
weiß sie. Und an einem Sommerabend sprechen die beiden Kinder,
der junge Priester und die Braut des hochbedeutenden Mannes, von
dem, wovon Menschen am besten nicht reden sollten, von »Liebe«.
Galeide behauptet, eine Frau könne für ihre Liebe alles, schlechter-
dings alles, zum Opfer bringen. Da sieht er sie lange an, lächelt höh-
nisch und sagt zuletzt: »Und wenn ich dir sage, stürze dich dort aus
dem Fenster. Es ist für uns nötig. Kannst du’s?« Und das unselige,
herrliche Mädchen steht auf dem Fensterbrett, spricht kein Wort und
liegt im nächsten Moment, von ihrem Konflikt erlöst, zerschmettert
im Hofraum. – Wie hat man das der Dichterin vorgehalten. Das sei
abrupt, unsinnig, ganz unmöglich. Ich glaube ja ohne weiteres, daß
ihr weder wie Desirée noch wie Galeide handelt; ihr werdet nicht aus
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dem Fenster springen und nicht, wenn Mama die Aussteuer gekauft
und Papa schon den Rehrücken und die Musik bestellt hat, im letzten
Moment um eines hergelaufenen Bettlers willen euer Leben in Trüm-
mer schlagen. Sondern ihr werdet Fritz heiraten, wenn er das schwere
Staatsexamen gemacht hat, und dann bekommt ihr viele gesunde Kin-
derchen, die sich alle auch nicht aus dem Fenster stürzen; und es steht
ja hier auch gar nicht in Frage, ob es etwa moralisch »wünschenswert«
ist, daß diese Welt von vielen Galeiden oder Desirées bevölkert wer-
de. Diese Frage würde etwa in einem Drama von Max Dreyer zwei-
fellos zu befriedigender, allverständlicher Lösung gelangen. Aber hier
handelt es sich ja nicht um ein Drama von Max Dreyer. Sondern um
ein wirkliches Kunstwerk, das nach neuen Welten der Seele segelt.

2. Nicht also um ein »Theaterstück«. Es ist lyrische Kunst, wie
Hauptmann oder Maeterlinck lyrische Werke schaffen. Man ist noch
nicht gewohnt, Dichtung auf der Bühne zu sehn. Die Schauspieler
können keine Verse sprechen (mein Gott! wie vergröberten und ver-
schlundern sie wieder das Tiefste und Schönste!). Die Kritik versteht
nicht, dem Publikum die Pointe zu zeigen und eine tiefere Psycho-
logie zu deuten. Und das Publikum ist ratlos und fällt vor allem Un-
gewohnten durch. Lauft ihr den ›Flotten Weibern‹ nach, bewundert
Helden von der Sorte Sherlock Holmes und schert euch bitte auf den
›Weg zur Hölle‹ …

3. Herr Denninger ist ein strebender, reich begabter Künstler. Er
wirkt immer gut, wenn er expansiv wirken, frische Dynamik entfalten,
aufs Große und Monumentale ausgehn kann. Er war mir am liebsten
als Dunois, dann als Essex. Der Charolais liegt ihm so wenig, wie
etwa der Hamlet. Zu viel Nuancen werden verschluckt. Zu viel Thea-
ter ist dabei. Manches nur so à peu près, »markiert«, ohne rechte inne-
re Freude. Und dennoch ist Herr Denninger vielleicht reicher als alle
andern. Ich sagte nach der ersten Aufführung, es sei »schlecht memo-
riert«. Ich meinte damit nicht, daß schlecht gelernt sei. Sondern, daß
der Vers, die Rhythmik, das Dichterwort nicht respektiert sei. Der
arme Dichter!

4. Die Gestalten einer in sich lebendigen Dichtung nehmen sogleich
für die Fantasie konkrete Leiblichkeit an. Es ist dann oft unmöglich,
diese erlebten Gestalten mit denen zur Deckung zu bringen, die der
Schauspieler auf die Bühne stellt. Der Präsident von Burgund (ich
weiß es gewiß) ist ein mächtiger, gewaltiger Greis, breit und patriar-
chalisch, mit riesigem weißen Bart, jedes Wort Würde, Stolz und
Ruhe. Herrn Wittmanns Maske würde mir auch das beste Spiel zerstö-
ren … Der rote Itzig führt den Namen nach seinem brandroten Barte.
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Im übrigen ist er ein alter, ergrauter Mann. Herr Teleky hatte jenes
stroherne Blond, das sich unter den Juden sehr selten findet. Er spielte
die Rolle viel zu sehr in Moll. (Wie die ganze Aufführung viel zu viel
auf »Tränendrüse« ausging.) Dieser rote Itzig ist scharf, eisern, von
haine inassouvie vergiftet. Ein Shylocktypus, sehr groß angelegt und
dennoch verdammt, klein zu sein. Maske und Spiel der Herrn Franke
und Müller waren sehr annehmbar.

5. Warum ich Herrn Liedtkes Spiel so besonders liebe, weiß ich
selbst nicht zu begründen. Nicht weil er künstlerisch fertig, nicht weil
es geschulte Leistung wäre (Herr Denninger spielt oft viel besser).
Aber Herr Liedtke ist entzückend begabt, sicher von sehr scharfer
Auffassung, sicher von großer unverausgabter Force und zuweilen
wie ein junger seltener Rassehund, der vor Unternehmungswut sich
gar nicht zu lassen weiß. Und dieser Philipp liegt ihm herrlich. Seine
Szene mit Desirée war das Beste am Abend.

6. Besser kann ich mir klar machen, was mich an Frl. Manns Spiel
ergreift. Frl. Mann hat Kunst. Sie naturalisiert und exaggeriert nicht.
Ricarda Huch sagt von jener Galeide etwa dies, daß sie stets das voll-
endete Bild ihres eigenen Wesens dargestellt habe. Daran dachte ich
bei dieser Desirée. Fräulein Mann bleibt stets im Bühnenbilde. Sie hat
vielleicht keine sehr machtvolle Dynamik. Aber sie hat ein tief edles,
keusches Spiel. Sie spielt nach Innen. Sie spielt, wie in sich selbst ge-
bannt. Als sei sie eben allein auf der Welt. Sie spielt nie ins Publikum
und für Publikum. Und nichts, nichts an Gestus, Bewegung, Tonfall
wird jemals unästhetisch, jemals gewöhnlich. Man hat das sichere Ge-
fühl: Dieser Mensch kann nichts Häßliches tun, nie etwas häßlich tun.
Frl. Mann ist verfeinerter, viel verfeinerter, als das Gros all der heuti-
gen Schauspieler. Aber freilich hat diese Eigenart (wie jede bestimmte
Eigenart) wohl auch ganz natürliche Vorzugsfehler.

7. Über Nuancen wäre viel zu sagen. Es hat aber keinen Zweck,
zumal, da das Stück zum letzten Mal gespielt wurde. Die Ausstattung
ist doch gar zu dürftig. Diese schrecklichen zwei Zinnteller (aus dem
50 Pfg.-Bazar) am Kamin des ersten Hauses von Burgund. In der
Hochrenaissance! Dieser fürchterliche Gerichtssaal. Wenn das benga-
lische Licht durch das Stallfenster bricht, dann wirkt es für den, der
das Gedicht kennt, wie Karikatur. Warum brennen im Parlamentshof
am hellen Mittag ausgerechnet zwei Stearinkerzen? Womit ist das (an
sich sehr schöne) Dekolleté Desirées im strengen Winterfroste moti-
viert? Könnte man nicht eine hübsche große Puppe für das Kind an-
schaffen, oder ein theaterfähiges Baby auffinden? Das Programm der
Zwischenaktsmusik war zwei Mal ganz geschmacklos. Und so vieler-
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lei. Aber das alles wäre (in anbetracht der gegebenen Mittel) wohl
nicht gerecht und wohl auch ganz subjektiv. Wir wollen also danken,
daß wir das schöne Werk hier sehen durften.

Göttinger Zeitung, 20. Oktober 1906

11. ›Romeo und Julia‹

Trauerspiel in 5 Akten von William Shakespeare.

»Gern wollen wir, mögt ihr
Gehör uns geben,

Verfehltes zu verbessern uns
bestreben.«

Shakespeare: Der Prolog.

Unsterblich Lied der Liebe, alte Ballade vom Romeo und seiner Julia.
Wunderlich Gemisch von kindlicher Schlichtheit und glitzernden
Kostbarkeiten, von holdem Tiefsinn und spielenden Humoren, von
volkstümlicher Derbheit und feinsten Geistesgeweben. Es ist nicht
leicht (gerade beim Romeo nicht leicht), die Shakespearewelt uns mo-
dernen Menschen seelisch nahe zu bringen. Am weitesten kommt man,
wenn man sie schlicht hinnimmt, wie alte wundersame Märchen, in de-
nen viel Buntes und Bängliches geschieht. Und doch steht so viel Tiefe
dahinter.

*

Shakespeares Romeo nach Beer-Hofmanns moderner Bearbeitung
von the fatal dowry Philipp Massingers, das ist sehr lehrreich. Es
zeigte, wie die Stoffe der Shakespearewelt in modernen Seelen wieder
aufleben und welche Kluft dennoch zwischen jenen Tagen und den
unsern klafft. Denn (auf die Gefahr hin, eine große Ketzerei zu üben):
es ist doch ein gewaltig Stück der Shakespeareschen Dramatik für unser
Fühlen ganz unerträglich. Zunächst alle die spielerische Beimengung.
Die geistreiche Tropik, das Wortspiel, die tiftelige Beziehung, die
einst einer Bühne natürlich waren, auf der es keine Kulisse und kein
rechtes Szenarium gab und deren Einfachheit dem Hörer ermöglichte,
ohne Ablenkung durch das Spiel und durch das Milieu des Spieles allein
auf den Sinn des gesprochenen Wortes zu achten. Auf unsere Bühne
verpflanzt, ist nun so vieles fremdartig geworden, vieles sogar kako-
zelisch. Sodann ist unsere Psychologie eine andere. Hätte ich z.B. Ro-
meo zu inszenieren, so würde ich alles herausstreichen, was sich auf
die Liebe zu Rosalinden bezieht. Julia muß für unser Bewußtsein die
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einzige und erste Liebe sein. Die romantische Tragik der großen Tra-
gödie des Liebens und Hassens verliert, wenn wir in Romeo nur den
schmachtenden Jüngling sehen, für den die Begegnung mit der vier-
zehnjährigen Julia eben nur die Gelegenheitsursache ist. Er hat ja so-
eben noch über seine Liebe zu Rosalinden ganz die selben großen
Worte gemacht. Möglich und menschlich ist das; aber es ist nicht tra-
gisch und von dieser Tragödie hat Schopenhauer ganz recht, wenn er
sagt, daß es sehr gut sei, daß wir nicht einen sechsten Akt und die Ehe
der beiden erleben; – es gäbe wohl sicher arge Enttäuschung. Aber
abgesehen von diesem; auch sehr viel anderes widerstrebt den Leben-
den. Diese Raufereien und Straßenprügeleien der Montague und Ca-
pulet greifen zu weit ins Komische hinüber. Oder wenn der Liebes-
held etwa deklamiert: »Sage mir, o Mönch, o sage mir, in welchem
schnöden Teil beherbergt dies Gerippe meinen Namen. Sag, daß ich
den verhaßten Sitz verwüste« – und dann faktisch das Schwert zieht,
um den »verhaßten Namenssitz« zu verwüsten, so ist das für Shake-
speare eine geistreiche Trope, aber in konkreter Augenscheinlichkeit
wird es sehr leicht geschmacklos. Und dergleichen gibt es so viel, daß
eine feine Inszenierung Shakespeares die stärkste Probe ist auf Ge-
schmack und Bildung eines tüchtigen Regisseurs …

*

Die Aufführung im kleinen Rahmen unseres Theaters bot nicht alles
Mögliche; aber doch viel Schönes. Die unsterblichen Schönheiten
(Mercutios Trauer, die beiden großen Liebesszenen, Julias Monolog
und der Monolog des weisen Lorenzo) kamen in aller Herrlichkeit zu
ihrem Recht, und das ist uns die Hauptsache. Sonst läßt sich über
Auffassungen viel streiten. Was Vischer oder was heute Brandes über
die Julia sagt, was einst Heine schrieb oder was Bahnsen geschrieben
hat (dessen Analyse der Julia ich tief bewundere) – das gibt alles ganz
verschiedene Gesichtspunkte …

*

Nun Einiges, Weniges über das Spiel. Herr Harry Schönborn spielte
Romeo als seine erste größere Rolle in Göttingen. Er hatte einen
schönen, wohlverdienten Erfolg. An Temperament und Lebendigkeit
gewiß kein Mangel. Eher ein zu viel des Guten, noch zu unruhig, fah-
rig, fast zerfahren; das Pulver zu früh verschießend, sodaß er gegen
Schluß dann ermüdet und – viel besser wirkt. Aber tausendmal lieber
ein Zuviel als ein Zuwenig. Frl. Mann besitzt auch als Julia das, was
als erste Bedingung aller Größe ist: Sinn und Verstand des Spiels.
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Nichts fiel unter den Tisch, nichts war in ihrer Auffassung verwa-
schen, kein falsches, kein unechtes »Theater«, alles klar, schön, sicher.
Und viel Innerlichkeit und Leidenschaft des Spiels. Keine »heiße«
Julia, keine »kindliche«, sondern eine im Grunde – blonde Julia,
Nachtigallenschlag, Frühling, blaue Augen, treue Liebe, Rheinstrom,
Deutschland, aber darin eine ganz einzigartige Nuance …

Herr Denninger spielte kraftvoll und frisch eine Rolle, die ihm vor-
trefflich lag.

Herr Franke verdient wohl ein besonderes Kompliment, zumal die
schöne Beinposition als Leiche war ja fabelhaft.

An Herrn Wittmanns gutem Spiel fiel auf, daß er fast immer mit
dem linken Arme gestikulierte und den rechten steif hielt. Herr
Schönborn schädigte sich übrigens auch durch sein Übermaß von
Armbewegungen (oft, wie wenn er schwimmen lernte), doch das war
wohl nur Erregung; sie allein fügte auch, daß er Maske und Mütze
sich verkehrt aufsetzte und bei Julia die Strickleiter hängen ließ, sodaß
ich immer in Angst schwebte, Frau Pfunds Luxaugen könnten das
bemerken. Ach, das Gemach Julias war doch gar zu schäbig, dieser
Divan, dieser unmotivierte Schrank und die Kulisse der Straße war ja
modernes Göttingen, aber nicht altes Verona. In der Gruftszene er-
schien unnatürlich, daß Romeo ein langes Spiel spielt, bevor er nur
einen Blick auf die Tote wirft. Sofort an der Leiche niedersinken! Pa-
ris nicht beachten! Dann erst die Szene mit Paris. Doch das alles sind
Kleinigkeiten gegenüber dem vielen Trefflichen das der Abend bot,
wofür ganz besonders Herr Teleky als Spielleiter und Bruder Loren-
zo reichen Dank verdient.

Göttinger Zeitung, 22. Oktober 1906

12. Gastspiel von Madame Charlotte Wiehe

1.

Eine alte Erinnerung. Zehn Jahre zurück. Das Residenztheater in
München. Eine feine Rokkokobühne. Stuckene und gipsene Pracht.
Posaunenblasende Engel; vergoldete Atlanten; ehrwürdiger alter
Sammet. Zum ersten Mal wird ein kleiner Einakter gespielt. Eine
Bluette, ›Es fiel ein Reif‹. Man kann mich totschlagen, ich weiß nicht
mehr, um was es sich drehte. Ich meine um eine zurückgegangene
oder gelöste Verlobung. Das war dann der gefallene »Reif«. Das Stück
war sicher schlecht. Aber bedeutsam, merkwürdig war die Verfasse-
rin. Juliane Déry. Eine ganz junge, mondaine Dame. Keiner wußte,
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woher sie kam. Auf einmal war sie da, bewohnte in der Briennerstraße
ein Haus, empfing alle Welt in großer Toilette und umgab sich mit
einer Art Hof aus Kunst, Literatur, Bummelei und Talent. Als Dich-
terin anerkannt zu werden, war ihr zehrender Ehrgeiz. Ich glaube, sie
war eine früh nach Paris verschlagene galizische Jüdin. Aber zu wer-
den was sie war, dazu war diese kranke Eitelkeit nicht stolz genug.
Ich sehe sie noch deutlich an jenem Abend. Ganz, ganz, weiße Spit-
zen. Scheinbar vollkommen sorglos. Aber die armen Hände zerknit-
terten nervös den weißen Handschuh. Das Stück fiel nicht durch,
nicht einmal das, es wurde einfach schweigend begraben. Bald danach
endete sie durch Selbstmord. Scheinbar unmotiviert, wie das ganze
Leben. Auf dem Matthäikirchhof in Berlin wurde sie begraben. Doch
warum erzähle ich das? Es gehört nicht hierher. Wichtig ist hier nur
dies, daß nach jenem kleinen Stück der Vorhang wieder aufging. Und
auf der Bühne stand eine große, etwas zu volle Dame, unendlich gra-
zil, Madame Judic. Ich meine, sie kam damals zuerst nach Deutsch-
land. Sie brachte einige allerliebste und wirklich auch sehr decente
Cochonnerieen mit, die jeder beklatschte, weil sie keiner verstand. Es
war auch noch nicht das goldene Zeitalter der Kabarets und Brettl.
Dann sang sie das schreckliche Dings von Richepin. Das Herz der
Mutter, das der Sohn auf Verlangen der Geliebten, der Hexe, heraus-
schneidet, beginnt zu sprechen: »O, mein armes Kind, du hast dir
doch nicht bei der Gelegenheit in den Finger geschnitten?« Zuletzt
eine Pantomime, die sie selbst, glaub ich, gedichtet hatte. Die hieß
›Mathilde‹. Es war natürlich irgend etwas mit »Liebe«, mehr weiß ich
nicht mehr. Dieses alles taucht nun aus dunklen Erinnerns Schoß, da
ich heute Madame Wiehe sehe. Und ich stelle sie im Geiste neben
Frau Judic und finde, daß sie von komplet anderm Schlage ist …

2.

Doch, Madame Wiehe, bitte, warten Sie. Es soll erst einmal von den
beiden kleinen Theaterstückchen die Rede sein. ›Herbst‹ von Walter
Schmidt-Häßler und ›Im Einsiedler‹ von Benno Jacobson. Das erste
erweckt auch eine Reminiscenz. Es wurde (etwa um die gleiche Zeit)
von seinem Bühnenverlage mir zur Beurteilung geschickt. Ich meine,
der Verfasser war ein Schauspieler, der in seinen Mußestunden »poe-
tisch« wurde. Und ich schrieb (entsinne ich recht) etwa so, es sei ein
ganz angenehmer deutscher Gemütskitsch, werde aber wohl Erfolg
haben. So oder ähnlich würde ich heute auch noch schreiben, denn
man ändert sich nie und wenn man noch so viele Dummheiten hinter
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sich hat. Kitsch aber ist es sicher. Es fährt darin »der Sturm der Erin-
nerungen über den See des Gemütes und wühlt ihn in seinen Tiefen
auf«, – das hat mich sicher schon damals außerordentlich entzückt.
Übrigens sollte Herr Teleky zum Schlusse vielleicht die alte Uhr an-
halten, dann erst hinausgehen, das gäbe einen schöneren Abgang. Das
andere Stück von Herrn Jacobson (Gott hab ihn selig) ist auch kit-
schig, aber davon abgesehn ein recht netter, wirksamer Einfall, aus
dem ein wirklicher Poet wirklich ein Gedicht hätte machen können.
Mein Kompliment besonders Herrn Wittmann, Herrn Liedtke, Frl.
Schünzel. – Auch Herr Norden und Frau (Frl.?) Wangemann spielten
flott und frisch. Frl. Schünzel hat vielleicht nur eine Glanzfarbe auf
der Palette: Stacksigkeit, gewaltige Stachigkeit des niederdeutschen
Backfisches. Aber das ist doch auch Eigenart. Und Herr Liedtke, das
wissen wir, ist ein Mann von vielen Qualitäten …

3.

Zurück zu Madame Charlotte Wiehe. Wir hörten: ein ander Dessin als
bei Madame Judic. Nicht ihre große Vitalität. Nicht ihr Temperament,
Elan, Wurf, Schmiß, Urwüchsigkeit. Nein! Intellektuell, klüger, fei-
ner bewußter. Was ich am meisten bewundere, das ist diese vollkom-
mene ästhetische Beherrschung jedes Gestus, jeder Mimik, jedes Mus-
kels, selbst des kleinen Fingers, der sich ganz bewußt von den andern
absondert, als halte er sich für ein viel nobleres Wesen. Und große
Wachheit. Sie sieht bestimmt während des Vortrages alles, was im
Hause vorgeht. Die Stimme sehr klein. Nicht schön, ja, in den höheren
Lagen mit unharmonisch nasalem Timbre. Sie ist auch als Bühnener-
scheinung nicht schön. Aber liebenswürdig, anmutig. Anmut, das ist
die Schönheit in der Bewegung. Und diese Anmut wiederum kann
von zweierlei Art sein. Es gibt eine natürliche naive, wie sie jedes kleine
Kind hat. Denn erst die Erwachsenen, die immer etwas »wollen«, wer-
den so scheußlich garstig. Die andere Art aber ist erworbene Anmut
langer, bewußter Künstlerschaft. Diese Art hat Frau Wiehe.

4.

Eigentlich kalte Grazie. Nicht typische Französin, durchaus nicht. Da-
zu sind die Nerven nicht vibrierend genug und zu viel Berechenbarkeit.
Dänin? Es fehlt wieder jenes Schmachtmoment. Wie soll ichs sagen?
Jenes: »Andersen-Jacobsen«. Die gewisse zarte Verträumtheit, – die hat
alle dänische Seele. Ich hörte ›Adieu Ninon‹ von Elsa Laura Wolzogen
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– viel naiver und origineller. ›Gossen‹ hörte ich von Scholander; kraft-
voller, eindringlicher. ›Phyllis und die Mutter‹ – ja, wenn Frau Sander-
son das singt, so scheint es sogar musikalisch etwas zu werden; aber am
schönsten sang es Amalie Joachim, liebe, starke, prächtige Amalie Jo-
achim, mit einer unendlichen Welt gutherziger Bosheit, boshafter
Schelmerei. Doch eine gewisse pikante, trocken-liebenswürdige Mo-
querie ist Frau Wiehe ganz allein eigen. Dies Je suis bête, die Zugabe le
cœur und die Geschichte mit den zwei Wegen, das war wohl am fein-
sten; doch die Sprache des Gestus war unvergleichlich in dem Nigger-
lied und in dem Brahmsschen Liede. Aus der Hammelpoesie und dem
realistischen Chanson machte ich mir nicht viel.

5.

Alles Lob den Arrangements. Die Kulisse konnte zuletzt nicht so
schnell gewechselt werden. Aber zu Anfang war sie sehr passend. Die
Begleitung (Berény) diskret und sachlich. Die Ausstattung zumal des
ersten Stückes sehr würdig. Es wurde sogar wirklicher Wein getrunken
(Herr Norden nimmt sich immer am meisten), wirklicher Tee getrun-
ken, wirkliches Glas zerschmissen, in ›Sherlock Holmes‹ sogar jeden
Abend eine große wirkliche Petroleumlampe. Und selbst dafür sind
diese Göttinger undankbar.

6.

Darum zum Schluß eine Kapuzinade. Wenn die Direktion künftig
euch jeden Abend ›Flotte Weiber‹ spielen läßt, so werde ich es nicht
im mindesten verargen. Ich täte es, prinzipiell. Denn wenn ihr ein sol-
ches unwiderbringliches Gastspiel euch entgehen laßt und das Thea-
ter so leer bleibt, daß jeder Besucher sich auf sieben Plätze setzen
kann, so könnt ihr nicht erwarten, daß weitere kostspielige Gastspiele
entriert werden und ein so treffliches Repertoire geboten wird, wie
bisher der Fall war, und daß künftig noch weiter Lust hat für euch –
(Bewohnerschaft einer gewissen Landschaft von Griechenland) – zu
rezensieren euer ganz ergebener: Th. Lg.

Göttinger Zeitung, 23. Oktober 1906
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13. ›Vasantasena‹

Ein indisches Drama in 5 Akten, nach einer Dichtung des Königs Su-
draka, frei bearbeitet von Emil Pohl.

»Unsterbliche heben verlorene Kinder
Mit feurigen Armen zum Himmel empor.«

Goethe.

1. Wenn wir die bisher erlebten Abende überblicken, so können wir,
selbst an der Hand des strengsten Maßstabes, den wir gerne anwenden
möchten, – gar nicht umhin, die Stadt Göttingen zu beglückwünschen.
Für die große Willensenergie, das redlichste, anständigste Wollen, die
ganz ungewöhnliche Arbeitskraft der Direktion wäre kein Lob zu viel.
Das fast überreiche Repertoire ist sehr ungewöhnlich. Die Kräfte, be-
sonders die jungen Anfängerkräfte, sind so gut, wie nicht leicht eine
Provinzialbühne (sie heiße denn gerade Meiningen oder Dessau) sie
wieder aufweisen mag. Dieses sage ich ausdrücklich, damit, wenn ich
tadle (und es ist ja doch viel angenehmer zu »loben«), es nicht so aus-
sieht, als ob ich all das Treffliche und Gute unseres Theaters verkenne.
Alles ist subjektiv. Alles ist relativ. Alles läßt sich von sechs verschiede-
nen Seiten betrachten. Nicht wahr, ich brauche das nicht an jedem
Abend wieder zu sagen? Nicht wahr, ich brauche das nicht?

2. ›Vasantasena‹ ist ein dramatisches Gedicht, das vor mindestens
dreitausend Jahren in Indien entstanden ist. Wahrscheinlich noch vor
dem großen Kalidâsa, von dessen lieblichem Gedicht ›Sakuntala‹ Goe-
the sagt, er freue sich seines Lebens, weil er dieses kennen gelernt habe.
Wer dies Drama gemacht hat, das wissen wir nicht. Es wird einem Kö-
nige Sudraka zugeschrieben, wohl mit nicht mehr Recht, als Shake-
speares Drama einem Baco. Das Drama gehört zu einer Gruppe von
Bühnengedichten, die neben ›Mahâbhârata‹ und ›Râmajana‹ (unendlich
langen epischen Gedichten) zu den größten Literaturschätzen aller
Zeiten und Menschenalter gehören. Wer sich in diese indische Welt
versenkt – (die Reden Buddhas sind das schönste, was ich je gelesen
habe, schöner noch als die Bibel), der ist von allem Europäer- und Bil-
dungsdünkel für immer geheilt. Eine gewaltige Welt philosophischer
Weisheit; eine traumhaft zarte Lieblichkeit und leidenschaftstiefe
Ruhe. Eigentlich heißt dieses Drama, das vielleicht das älteste aller
Dramen ist, das ›irdene Tonwägelein‹ (wer es gesehen hat, weiß auch
warum). Zuerst gewannen ihm die Franzosen Geschmack ab. Gérard
de Nerval (ein Freund Heinrich Heines) übersetzte es, Theophile
Gautier, einer der größten Literaturkritiker, hat es bearbeitet. Dann
hat es der große Böthlingk ins Deutsche übersetzt. Die ›Göttinger
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Gelehrten Anzeigen‹ spielten dabei eine Rolle. Die gegenwärtige Be-
arbeitung (von Emil Pohl) wird von Fachmännern sehr gelobt und ist
sicher sehr bühnenwirksam. Jeder »Gebildete« sollte solche Werke
kennen. Eine fremde Welt geht ihm darin auf. Große Herzen, feine
Gehirne, die nur noch aus den Blumen unserer Erde blühen …

3. Ich muß nun Eines beichten. Ich kenne das Werk nicht genug.
Ich las es vor Jahren. Aber ich habe versäumt, heute die Bearbeitung
wieder einzusehen. Ich weiß nicht, wie weit das, was mich befremdet,
in der Rolle oder im Schauspieler liegt. Ich komme daher lieber nach
einer Wiederholung noch auf das Spiel zurück. Auch die Fabel, in der
sich die Historie eines von einem jungen Hirten entthronten bösen
Despoten aufs lieblichste mit der Liebesgeschichte eines Brahmanen
und eines Freudenmädchens mischt, ist mir nicht genug gegenwärtig.

4. Eine verschollene Welt. Unter dem tropischen Himmel die bun-
ten Gestalten des Prakarama, des indischen »Volksschauspiels«. Dieses
Volksschauspiel besaß (etwa wie die alte Mysterienbühne), feststehen-
de typische Figuren. Da war zunächst der weise edle Brahmane
(Tscharudatta; Herr Denninger). Die Heldin ist allemal eine Bajadere
(Frl. Mann), also eine Frau, die wir für eine »Verlorene« halten, die aber
in Indien als Dienerin des Gottes Kama die höchste Frauenklasse ver-
tritt. Daneben der »Bösewicht«. Hier Samsthanaka genannt, Despot,
und dabei ein Gigerl, ein »Parthenopipa«, wie die Griechen sagen, zu
deutsch »Schürzenjäger«, »Süßholzraspler« (Herr Teleky). Ihm zur
Seite der Vîta, ein weiser Hofmann (Müller-Wede) und als lustige
Hauptperson, etwa nach Art des rheinischen Tünnes, der (oder die?)
Widuschakana, in diesem Falle Maitreja genannt, eine Art von Sancho
Pansa (Herr Demuth). Man bemerke auch noch dieses: die dramatische
Heldin ist eine gewöhnliche Freudendirne. Im Original endet das
Stück mit Bigamie. Die Bearbeitung macht den liebenden Brahmanen
vorsichtig zum »Witwer«. Was würden wir nun wohl sagen, wenn ein
großer Dramatiker das Seelendrama eines Bigamisten und einer Pro-
stituierten schreiben wollte? Wir würden ihn steinigen. Aber ziehen
wir den Menschen theatralische Kostüme an (und alle diese Kostüme
sind sicher ganz willkürlich; ich glaube z.B. , daß die Inder damals kein
Leder und keine Felle verwenden durften) – ja, dann ist auf einmal mit
dem Kostüm die ganze Welt moderner Moral versunken, und wir ver-
stehen: hinter diesem Drama steht eine tiefere, schönere Ethik.

5. Ich kann das Spiel nicht loben. Nein, ich kanns nicht. Tropen-
sonne leuchtet auf die Menschen, aber in ihrem Blute war sie nicht.
Am wenigsten im Blute des Herrn Demuth. Es ist mir nicht ange-
nehm, das zu sagen, aber – (ich muß hier stets ehrlich sein) sein Spiel in
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der entzückenden Rolle des Maitreja war mir schlechterdings nicht er-
träglich. (Ich glaube, Herr Norden hätte das besser gekonnt.) Eine
Öligkeit, Tranigkeit und Pomadigkeit, bei der alles künstlerische Ar-
beiten aufhört und der gegenüber ich mit dem künstlerischen Ge-
sichtspunkt mir nur lächerlich vorkomme. Und das ist nicht Unfähig-
keit (sein Sherlock Holmes beweist es), sondern der allerbehaglichste
Schlendrian. Daher darf den Beifall nach dem dritten Akt allein Frl.
Köler sich aneignen. Das ist Theaterblut, da ist auch ein starker Ehr-
geiz, Künstlerin zu werden. Ich möchte sie wohl in einer großen Rolle
(des Eysoldtfaches) sehen. Herr Denninger kann (leider) niemals
»schlecht« spielen, so viel Mühe er sich dazu geben möchte. Aber
trotzdem fand ich sein Spiel heute ganz besonders unergiebig und
lasch. Gewiß! er spielt da eine pflanzenhafte, weiche, betrachtsame
Gestalt, aber doch keine stumpfe, weinerliche, apathische. Auch Frl.
Mann ist immer mindestens à l’hauteur de tous. Aber sie kann höher
empor. Frl. Mann hat stets »Momente«, und zwar bei sogen. »schönen
Stellen«. Am charakteristischsten wurden eigentlich die Nebenrollen
gespielt. Aber ich muß heute davon abbrechen. Nur möchte ich rasch
noch Herrn Rasch ein Lorbeerzweiglein pflücken. Herr Rasch ist erst
sieben Jahre alt (oder schon älter?), aber er kann sich helfen. Er ver-
fehlte sein Stichwort, und schwindelte sich heraus und da das in der
Kunst wie im Leben doch immer die Hauptsache bleibt, so wird ers
sicher zu etwas Gutem bringen. Die Statisterie war ein bischen mager,
es fehlt an »Volk«, dazu sollten viele begabte Studenten sich in Kostü-
me stecken. Aber sehr schön und reich ist die Kostümierung, zumal im
Schlußtableau, wo der König, Herr Schönborn, auf einem Göttinger
Gaul auf die Bühne kommt. (Kinder, das Roß allein ist ja einen Par-
kettsitz wert.) Unklar blieben mir übrigens die klimatischen Verhält-
nisse. Einmal fings an zu donnern und zu »mistern«, wie der Hanno-
veraner sagt, aber es hörte gleich wieder auf. Im übrigen muß gerade
die Kostümierung, Stoffe, Farben und Waffen aufs nachdrücklichste
gepriesen werden. Möchte doch nur ein zahlreicherer Besuch für die
ganz außergewöhnlichen Darbietungen dieses Winters danken.

Göttinger Zeitung, 24. Oktober 1906
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14. ›Egmont‹

Trauerspiel in 5 Akten von Wolfgang Goethe.

Diese Donnerstag-Abende sind doch am schönsten. Abende der Ju-
gend und des Volkes. Überall junge Mädchen und junge Studenten.
Das ist unser bestes, unser verständigstes Publikum. Denn sie kom-
men in Einfalt und aus Herzensbedürfnis. Nun – warum Goethes
›Egmont‹ kein »Drama« und warum Egmont kein »Held« ist, das wißt
ihr ja noch von der Schulbank. Und wenn ihr es nicht wißt, um so
besser! Nächstens werdet ihr Shaws ›Helden‹ sehen. Dann wird euch
an einem typischen Beispiel aufgehen, wodurch sich das neue Drama
vom klassischen unterscheidet. Zunächst durch den glücklichen Un-
tergang der »Charaktere«. Ich meine jener Tapetenfiguren, unter die
man eine Unterschrift setzen kann, z.B. »Dieses ist ein Bösewicht«.
Oder »Dieses ist die liebende Jungfrau«. Hie »gut«, hie »schlecht«;
hie »Liebe«, hie »Haß«. Wir kennen heute nur Mischcharaktere. Nur
Menschen. Und zweitens: der alte Heldenbegriff ging zum Teufel.
Der Held auf Stelzen! Das historische Heldentum ist für die Kunst das
Gleichgiltigste von der Welt. Uns kümmern nur die Menschlichkei-
ten. Und die sind überall. In vollem Ernste: der alte Tragödienbegriff
trotz Aristoteles und Lessing ist tot, endgiltig tot. Gott sei Dank.
Nach beiden angedeuteten Seiten hin ist Egmont schon ein modernes
Drama. Vielmehr als Götz. Mit der Beethovenschen Musik (das Or-
chester war etwas mager; Akt IV bei offenem Vorhang zu gedehnt)
bildet dieser Egmont eine Stufe zum Musikdrama. Wagner wußte das.
Wagner betonte es oft.

Ich muß kurz sein. Also in kürze: Hurra Johannes Denninger, Jo-
hannes Denninger Hurra! Ich entsinne mich, daß eine französische
Zeitschrift zu der Zeit, als Dreyfus in Rennes vor Gericht stand, einen
Leitartikel unter dem Titel ›le cri‹ brachte. Er begann mit den Wor-
ten: »Endlich ist der große Moment eingetreten, auf den wir so lange
gewartet haben. Dreyfus hat seine korrekte Haltung durchbrochen.
Wir haben ›seinen Schrei‹ gehört.« So wars mit Herrn Denninger. Er
erschien immer ein wenig wie der schöne Mann auf der Pralinee-
schachtel; etwas zu tief »vertheatert«. Dieser Egmont aber zeigte, wie
viel er kann. Sonnigkeit, fast zu viel Sonnigkeit, sonnige Schönmänn-
lichkeit, das liegt ihm. Darin war Elan, Eleganz und eine eigene Grazie.
Aber wie gefährlich alle diese Routine. Eine bestimmte Sprachmelo-
die ist fast Gewohnheit geworden. Ein sehr schnelles nonchalantes
Tempo und ein plötzliches Sinkenlassen des Satzes am Schluß der Pe-
riode; aber dann, wenn es nicht auf das Pointieren von Einzelheiten,
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sondern auf Wurf, Schmiß, monumentales Ganze ankommt, wirkt
dieser Egmont, in dem das Leben tanzt und das Herz nicht totzukrie-
gen ist, ganz köstlich. Fräulein Mann: Entschiedenster beau jour; nach
der Desirée der schönste Abend und am schönsten, als das arme Clär-
chen zur Heldin wächst, in den letzten Akten. Das Lied im Sitzen
geschmachtet zu Orchesterbegleitung und einiges andere wirkt zu
»einstudiert«. Mir ist nie früher so aufgegangen, daß in der Frauen-
auffassung Goethes etwas naiv Erniedrigendes liegt. Diese Pracht-
mädchen Grethchen und Clärchen staunen bewundernd den großen,
großen Mann an, werden von dem Großen gemütsruhig aufgebraucht
und sind hinterher grad gut genug, dem Kerl, der sich gegen sie als
Schuft benimmt, den Lorbeer im Jenseits aufzustülpen. Angenehme
Männermoral!, und ihr seid ja so moralisch. Brackenburg, den un-
sterblichsten aller Waschlappen, spielte Herr Schönborn weit solider
und klüger als den Romeo. Herr Wittmann als Alba und daneben
Herr Teleky als Vansen boten etwas außerordentliches. Der Alba des
Herrn Wittmann war in Maske und Spiel ein ganz ungewohnter Alba,
nicht der eiserne Mörder, nicht der Theateralba, ein sehr fein charakte-
risierter Alba; und der Vansen des Herrn Teleky war ein feines, kluges
Genrebild. Oranien, eine dankbare Rolle, (sehr fein, Diplomat, sach-
lich, verborgenes Gefühl) – wurde von Herrn Grüning nicht sicher
gespielt; er wurde ihm nicht (noch nicht) gerecht. Der Buyck (Fritz
Müller) erschien uns trefflich. Herr Liedtke (Ferdinand) gefiel uns
ganz besonders. Dies alles läßt sich ja leider in kürze nicht begründen.
Kleinigkeiten: Wenn Egmont verhaftet wird, muß er doch wenigstens
die Soldaten im Hintergrund sehen. Herr Denninger spielte, ohne
sich nur umzublicken. Alba muß ferner doch irgendwie das »Hinhal-
tenwollen« des Egmont markieren, etwa zuweilen nach Vorhang oder
Fenster spähen. Unglückliche Armut an Prospekten! Die Straße, die
ich für die Gronerstraße halte, war das vorige Mal Verona und Mantua
und heute Brüssel. Und der Eulenburgische Palast ist maurischer Stil.
Übrigens waren auch die kleinen Rollen trefflich besetzt (Beringer,
Franke, Norden, Roseda); man hatte den Wunsch, das möchte noch
so zwanzig Mal gespielt und immer raffinierter ausgearbeitet werden.
Es ist immer wie mit dem schönsten Diner. Wie viel Arbeit und Liebe.
Und in drei Stunden haben sie’s gegessen …

Zum Schlusse etwas ganz Allgemeines. Einige Regeln des guten
Geschmackes in Sachen der »Kunstkritik«. Erstens: Jeder tüchtige
Mensch hat einen ihm allein eigenen Stil. Der ist nichts Eitles, nichts
Willkürliches. Den kann niemand sogleich verstehen. In den muß man
sich hineinleben. Man soll aber nie lächerlich finden, was einem fremd
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anmutet. Zweitens: Man glaube nie, daß Selbstzucht, Gewissensstren-
ge, Arbeit und Methodik keine kunstheitere und spielende Form ver-
trägt. Umgekehrt: Man sei mißtrauisch, wo einer mit »Pathos und
Moral« kommt. Man glaube auch keinem, der das Herz auf der Zunge
trägt. Drittens: Es ist nicht wahr, daß der Mann des Volkes, der
Kleinbürger, der Handwerker, »keinen Sinn« für Kunst und Wissen
hat. In jedem lebt eine Sehnsucht. Aber er ist diese Dinge nicht ge-
wohnt. Und die Schuld daran trägt die Presse, die er liest. Auch das
kleinste Provinzialblatt hat eine sittliche Aufgabe; genau wie die
Volksschule. Viertens: Der Norddeutsche ist ästhetisch noch der un-
gebildetste aller Menschen. Aber es steckt in ihm ein tiefer Instinkt
für das Tüchtige und Rechte. Fünftens: Aus alle diesen Gründen
brachte ich das Opfer, diesen Winter hier das Theater zu rezensieren.
Sechstens: Strebe nach Selbstachtung. Alles Andre auf Erden ist total
schnuppe. Siebentes: Anonyme Briefe sind immer feige und sehr ge-
mein.

Göttinger Zeitung, 27. Oktober 1906

15. Göttinger Freie Vortragsabende

1. Abend: Gertrud Eysoldt

1.

Der schöne, festlich geschmückte Saal des Herrn Hapke. Lorbeer-
bäumchen und Blumen. Gedämpftes Licht! Aus dem Nebenraume
kommt in die Dunkelheit ein feierlich Lied: Beethovens Marzia
funebre, die stolzeste Klage. Dann betritt eine junge Dame das Podi-
um. Ein sehr junges Mädchen, in einem schlichten weißen bauschigen
Spitzenkleid und in langen schwarzen Handschuhen. Sie beginnt zu
sprechen, Conrad Ferdinand Meyer, Chor der Toten, feierlich müde,
erst langsam sich von Innen belebend. Eine merkwürdig sympathi-
sche Stimme. Etwas Trotziges, Starkes, Knabenhaftes. Darin ein Un-
terton wie von einem sehr zarten Kinde. Nichts von Theater, keine
Schauspielerin, keine Schönfärberei. Eine einfache Schlichtheit, die
Herzen gewinnt. Der große, tiefe Ernst! Aber hört genau zu, sehr
genau. Diese Einfachheit ist in sich sehr kompliziert. Dieses ist Gertrud
Eysoldt. Die klügste Interpretin einer modernen Zwischen- und Tie-
fenwelt, die langsam, sehr langsam das Drama und die Bühne für sich
gewinnt und eine alte Kulissenwelt der Bühnentypen vernichtet …
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2.

Es ist nun schwer alles zu vergessen, was ich sonst von Frau Eysoldt
gesehn und gehört habe. Bestimmte Bilder drängen sich, wie abge-
schiedene Seelen in dieses Bild ein. Zuerst kommt der Knabe Waffen-
träger im Ödipus (wohl weil ich ihn zuletzt sah), dann Elektra,
Strindbergs Julie, die arme Dirne im Nachtasyl. Und alles Mögliche,
Kluge und Dumme kommt, was ich gehört und gelesen habe. Was
Kerr, Harden, Bab schrieben. Gewiß, ich finde es ist Kluges, Feines,
viel Richtiges darin. Aber ich finde hier wie immer: im Grunde sind
das doch alles bequeme, erlösende Formeln. Festnagelnde Schablonen.
Geistreiches »Eulogon«. Eine schauspielerische Individualität wie
Gertrud Eysoldts ist komplizierter, ist in dieser Kompliziertheit auch
wieder einfacher, ja (ich weiß genau, was ich meine) kindlicher, naiver
als all’ diese Formeln. Eine Seele fließt. Eine Seele hat keine Formel.
Sicher, eine große psychische Energie. Eine geweckte, intellektuelle
Neugier. Ganz egozentrisch; germanisch-norddeutsche Zartheit und
Unsinnlichkeit; Mißtrauen; Wissen um das Leben der Menschen,
gewohnheitsmäßige Analyse, das entschiedene Vorwiegen geistigen
Interesses. – Ach, das sind Worte, Worte!

3.

Ich sage euch, ihr Lieben, diese Gertrud Eysoldt ist eine der größten
und in spezifischer Sphäre die interessanteste Schauspielerin, die
Deutschland im Augenblick hat. Ich sage es nicht, weil Herr Hinz
und Frau Kunz das auch sagen. Ich sage, weil ichs glaube und auch
vor Jahren glaubte, als noch kein Hahn und kein Huhn nach Frau
Eysoldt krähten. Und nachdem ich das gesagt habe – nicht wahr? – ist
es nun nicht mehr mißverständlich, wenn ich weiterhin sage, daß ihre
Rezitationen mich nicht so erschüttert haben, wie manchmal ihr Spiel
mich erschüttert hat, ja, daß sie kurzweg mich nicht erschüttern. Ge-
wiß, irgend etwas rührt darin. Etwas Tiefmenschliches in etwas sehr
Großzügigem und Festem. (Ach, die Worte, die Worte!). Aber dieses
geht die Gesamtkunst und die Gesamtpersönlichkeit an. Es gehört
nicht hierher. Es ist nicht dieses, dieses spezifische Gedicht von Goethe,
Meyer oder Hebbel. Zunächst verstand ich gar nicht die Beziehung
des Programms zur Individualität der Gebenden. Diese Beziehung
ist noch immer das Wichtigste. Warum las sie das? Warum Hebbel,
warum nicht Wedekind? Warum aus den großen wunderschönen
Hymnen an die Nacht grade diese am wenigst große? Ich kann mir
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denken, daß gerade eine Gertrud Eysoldt das Gebet für den Genius
oder »Ja, ich will zur Kirche gehn« (ich vergaß den Titel und habe
Hebbels Gedichte nicht) – wenn sie es sorgfältig durcharbeitet, ge-
waltig wiedergeben könnte. Und nun liest sie von Hebbel etwas ab-
strakt Sentenziöses; ziemlich ungeschickt; die zwei schönsten und
tiefsten Stellen überschlägt sie und fügt zum Beispiel einen epigram-
matischen Vers aus den Tagebüchern bei, der in der Gesamtausgabe
Hebbels ganz zufällig an diese Stelle geriet, als Hebbel sie chrono-
logisch zu ordnen suchte. Ihr Künstler! lest nie etwas, was nicht eine
lange, tiefe, innere Beziehung zu euch hat. Und dann fragt in solchen
Dingen lieber Unsereins. Was wir schreiben, lest ihr ja doch nicht
oder verachtet es aufs tiefste. Und habt in beiden Dingen in gewissem
Sinne Recht. Also nutzt wenigstens den Literaturkenner als artisti-
sche Scheuerfrau. Auch Jacobsens Novelle (ein Meisterjuwel psycho-
logischer Kunst) gelang eigentlich nicht. Das Tempo war verfehlt.
Der episch-referierende Charakter mit seiner malerischen Feinheit
ging vollkommen verloren. Dies aber ist eben eine feine »Novelle«.
Und nichts Anderes. Ich gestehe, daß eigentlich nur ein Gedicht Mö-
rikes mir ganz vollendet erschien. In den Pausen spielte Hermann
Sonnet zwei eigene Kompositionen, Violine und Klavier, einen Satz
aus einem Konzert G-dur und eine Cavatine für Klavier und Geige,
weich, lyrisch, einschmeichelnd, schöne Figuren, viel Melos. Hier-
über zu urteilen, bin ich nicht kompetent. Die große unermüdliche
Arbeit des Herrn Hapke verdient jeden Dank.

4.

Ach, ein furchtbar Ding um jede Abstempelung. Dahinter steht die
Unfähigkeit der Kritiker komplizierte Möglichkeiten und Zu-
sammenhänge zu verfolgen und die Bequemlichkeit der Masse, die
eine »Formel« haben will. Es ist das die einzige Möglichkeit berühmt
zu werden. Bildet euch in irgend einer Hinsicht zur »Spezialität« aus!
Und werft vor allem den unausstehlichen Literaten, die »erlösende
Formel« hin! Gertrud Eysoldt hat ihr Clichée. Man ist gewohnt, an
die Interpretation einer bestimmten Sphäre der Dichtung zu denken.
Sie grenzt diesseits an den Naturalismus Strindbergs oder Gorkis,
jenseits an sehr sublime Aufgaben moderner Künstlichkeit. Sie
schließt aus: das Pathetische, das Bürgerliche, das Gesunde, das Naive,
das Humoristische, das Klassisch-Strenge. Näher läßt sich das Rollen-
fach schwer beschreiben. Jedenfalls sind es sämtlich Gestalten, die z.B.
Herr Doktor Möbius oder Herr Prof. Forel als »abnorm«, »patho-
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logisch«, »exzentrisch«, leicht übergeschnappt oder mit sonst einer
charakteristischen Dummheit charakterisieren würde.

A bisserl was Verdächtiges,
A bisserl viel Geschrei
Und a bisserl a Perverses
Is alleweil dabei.

Duljöh.

5.

Eine Seele hat keine Formel. Diese Künstlerin hat Seele. Glaubt bitte
ja nicht, daß die jeder habe. Und gar jeder Schauspieler! Heinrich
Heine (dieser freche Mensch), sagte sogar von Göttingen, es habe
zwanzigtausend Einwohner, unter denen sich auch zwölf »Seelen«
befänden. Heute hat es dreißigtausend und vielleicht sechs »Seelen«
weniger. Wir sind also glücklich, daß wir Frau Eysoldt gesehen ha-
ben. Sie gehört zu uns ersten Pionieren, die der Welt der Kunst und
Schönheit jene Dunkelschachte und Tiefenlande erobern, die bisher
von der künstlerischen Bewältigung ausgeschlossen und der Bühne
unzugänglich schienen …

Göttinger Zeitung, 31. Oktober 1906

16. ›Mein Leopold‹

Volksstück mit Gesang in 3 Akten von Adolf L’Arronge.

Vom lieben Aschenputtel, welches von seiner bösen Stiefmutter, der
Frau Pfund-Kühnau, ganz abscheulich behandelt wird (aber habt ja
keine Angst, sie ist gar nicht bös, sie muß man bloß so tun), davon
erzähle ich euch lieber nach einem andern Sonntag, und wie es zuletzt
den wunderschönen Prinzen zum Manne kriegt, weil es nämlich den
allerkleinsten Fuß im ganzen Königreich hatte, und wie die böse
Stiefmutter und die garstigen Prinzessinnen gelb vor Neid geworden
sind und beinahe zerplatzten, weil nun Aschenputtel so viel Tutti
frutti essen darf, wie man kann, ohne Magenschmerzen zu bekom-
men, – ja, das ist schön für große und kleine Kinder. Aber heute will
ich nur berichten, daß am Abend ›Mein Leopold‹ gegeben ist, ein
Volksstück von guter, solider Art. Es ist ein großes Verdienst, daß die
Direktion auf den alten Bestand an Zauber- und Volksstücken, z.B.
auf Raimund, zurückgreifen will, wie auch auf Moser und Benedix.
Ich mache mir wenig aus einem Spektakel wie die ›Flotten Weiber‹
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und ich sehe im ›Sherlock Holmes‹ immer nur die rohe, brutale Mache.
Aber dieses Genre ist aus zwei Gründen gesund und respektierbar.
Erstens, weil es aus dem Volk geboren ist und bestimmten Bedürf-
nissen der Volksseele zum Rechte verhilft. Zweitens weil es nichts
sein will, als was es sein kann. Ein Stück von Kadelburg oder Blu-
menthal möchte »literarisch« genommen sein. Es schielt nach dem
Lorbeer der Dichter. Aber der herrliche Raimund wollte gar kein
»Dichter« sein. Er war ein armer Vorstadtkomödiant und ein echtes
Kind. Darum war er Dichter. Und diese Volkspossen wollen nichts,
als uns einen Abend gut und erbaulich amüsieren. Und das können sie
auch. Übrigens sind wir doch auch im Volksstück über L’Arronge
hinaus. Ein Stück wie Victor Léons ›Gebildete Menschen‹ hat ganz
den gleichen Inhalt. Aber wie viel feiner ist das. Im übrigen sind mir
diese Sonntag-Abende besonders lieb; weil sie viel besser als irgend
ein Kostümstück oder als das klassische Drama über die Individua-
lität der Schauspieler aufklären. Natürliche Komik, Laune, Humor,
lebendiges Sichverschenken, das sind eigene Gnaden. Einige habens.
Andere werden es nie haben! Und man kann ein großer Schauspieler
werden, ohne es zu haben. Die Krone des Abends gewann Herr Nor-
den. Er hat sehr viel Frische, Leben und Witz. Er bekam mit Recht
reichen Beifall. Auch Herr Demuth spielte was er konnte und spielte
trefflich. Frl. Lenneck, die so gern »ein Mäuschen« gewesen wäre, um
zu belauschen was man über sie spricht, hätte in der Prosceniumsloge
rechts folgendes belauschen können. Ein junger, sehr eleganter Herr
(mit Augenaufschlag): »Ach unsre Lenneck! Eine allerliebste Sou-
brette. Wie schnippisch! Wie fein! Wie keck!« Ein alter Herr (klopft
ihm gönnerhaft die Schulter): »nur hat sie leider keine Stimme.« Eine
Dame in Blond (mit wütendem Blick auf den jungen Herrn): »habt
ihr schon bemerkt, daß sie beim Singen stereotyp die Augenbrauen
hochzieht.« Der junge Herr: »Bitte, meine Gnädige, nur nicht klein-
lich.« – Frl. Köler war eine ganz charmante Minna. Frl. Schünzel (un-
möglich in den Beinkleidern); sowie Frl. Prager, Herr Liedtke, Herr
Teleky sind wohl unheilbar seriöses Genre. Aber sie spielten trefflich.
Ebenso Herr Müller, Grüning, Beringer, Roseda, Frl. Strömborg und
Wangemann. Herr Sonnet leitete das Orchester mit brennendem Eifer.
Ein wohlgelungener Abend …

Göttinger Zeitung, 1. November 1906
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17. ›Minna von Barnhelm‹

Lustspiel in 5 Akten von Gotthold Ephraim Lessing.

Daß du Weisheit mit Wahrheit vereinst,
Sage nie anders als du meinst,
Doch sage nicht alles, was du meinst.

1.

Die vielen hellen jungen Augen. Die vielen glühenden Wangen. Die
vielen blonden Köpfe. Ja gibt es denn in Göttingen so viel junge Mäd-
chen und so viele junge Pennäler? Ach, da ist schwer kritisieren! Da
möcht man am liebsten nur mit klatschen …. Lieber, alter Meister
Gotthold Ephraim. Von all unseren Großen der bravste, klarste und
männlichste. Du großer Vorkämpfer. Nicht wahr, du kannst doch nicht
wollen, daß wir an deiner Autorität fest kleben, wo wir über sie hinweg
müssen? »›Minna von Barnhelm oder das Soldatenglück‹ ist neben
Gustav Freytags ›Die Journalisten‹ das größte Lustspiel in deutscher
Sprache.« Die höhere Tochter lernt es, der Literaturprofessor lehrt es,
der Bürger wiederholt es, wenn er »gebildet« kommt; in der Schule
haben wir’s auswendig gewußt. Ist es nur darum, daß ich das Stück nie
leiden mochte? nur darum, weil es mir in Hannover auf dem Lyceum tief
verekelt ist? Ich weiß nicht. Aber ich weiß, daß Gotthold Ephraims
Gedanke und Gesinnung, nie aber seine Dichtung mir Lebenstrank
gab. Die Fröhlichkeit dieses Lustspiels ist wie die Tragik seines bürger-
lichen Dramas: indirekt, akademisch, künstlich aufgekichert. Er kitzelt
die Grazie und sie lächelt aufs lieblichste. Er hält Melpomene Essig unter
die Nase. Und Melpomene beginnt pünktlich zu weinen. Er flicht die
Blume der Poesie. Aber sie ist aus Papier. Er schafft Menschen und es
scheinen platonische Ideen zu sein. Der Lessingsche Mensch ist ein
deutscher Mensch. Das heißt er wollte »eigentlich« noch was anderes
werden, z.B. ein Moralkodex. Oder eine Logarithmentafel. Oder ein
Lehrbuch. Ich weiß nicht was. Aber aus Versehen wurde er ein Mensch.
Und so steht er nun da in der klassischen Literatur, etwa wie Guillelmus
Quartus, Pater patriae vor dem alten Kasten unseres physiologischen
Instituts. Oder wie der alte Wöhler vor der Universität.

2.

Ich entsinne mich von der Schulbank, daß ich Egmont nicht ausstehn
konnte, daß ich aber die tiefste Verachtung für den Mann fühlte als
Klärchen gestorben ist und die Stelle kommt, wo er den jungen Fer-
dinand gleichsam zu seinem Nachfolger bei Klärchen bestellt. Daran
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dacht ich wieder letzten Donnerstag. Heute kann ich mir klar machen,
daß in der Tat eine ganz vulgäre Ethik hinter Goethes sehr vulgärer
Auffassung der Frau steht. Nur eine Sklavenmoral, die auch heute der
Frau noch tief im Blut steckt, macht gegen solche Nuancen blind! Und
auf diese gleiche Sklavenmoral scheint mir auch der Mangel an Feinge-
fühl für die verkehrte Ethik der ›Minna von Barnhelm‹ zu deuten, ja für
die ganze Niedrigkeit der Liebesmoral in unsrer klassischen Literatur.
Nein, was ist dieser Tellheim für ein unaustehlicher Biederkeitsprotz!
Alle diese Leute führen ja beständig ihren Charakter im Munde. Kurz,
es ärgert mich, daß der dumme Kerl seine Minna verläßt, weil er es
nicht für »ehrenhaft« hält, seine materielle Existenz der Liebe dieser
Frau zu danken. Ja, warum denn? Diese sogenannte »Ehrenhaftigkeit«
begeht doch hier an der Seele des geliebten Mädchens ein ganz naives
Verbrechen. Aber das fällt dem schrecklich bourgeoisen Lessing gar
nicht ein. Eine falsche Moral! Denn das ist nur ein Mangel an Stolz, an
Selbstgefühl und Selbstachtung, wenn dieser Mann glaubt, sich »etwas
zu vergeben«, weil er der »Empfangende« ist. Tellheim müßte denken:
Ich gebe mich. Was gibt sie mir denn Höheres? Das ganze Stück ruht
also auf einer Schiefheit und falschen Wertung.

3.

Auch im Einzeln ist dies Lustspiel ganz hölzern. Der feinste Reiz seiner
Aufführung liegt im Zeitkolorit. Es muß im Kostüm gespielt werden.
Zöpfchen, Perrücke, Pumphosen und Krinoline. Dies aber beweist,
daß ein starkes antiquarisch-historisches Interesse dahinter steht …
Um nun eine wirklich fördernde Kritik üben zu können, müßt ich vie-
lerlei wissen, was ich nicht weiß und nicht wissen kann. Z.B. ich möchte
wohl wissen, wie viel Proben dieser (wenig eingefahrenen) Auffüh-
rung vorangingen? Ich möchte ferner von jedem Spieler wissen, ob er
die betreffende Rolle schon oft und wie oft gespielt hat? Man muß
eben anders urteilen, wenn es ein Anfang, oder wenn es das Resultat
vieler Bühnenjahre ist. So aber bleibt alles doch nur ein Tasten …

4.

Herr Denninger spielt den Tellheim anders als er gewöhnlich gespielt
wird. Er spielte sehr ruhig und natürlich, aber doch vielleicht zu trübe-
tümpelig. Der Mangel an Deklamation, die Zurückhaltung (die übrigens
durch das Festbinden des rechten Armes erleichtert wird) taten ganz
ungemein wohl. Tellheim ist eine schwere und Minna eine undankbare

17. ›minna von barnhelm‹
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Rolle; mag man auch noch so oft das Gegenteil hören. Frl. Strömborg
disponiert für große Formen und heroische Accente. Leichtigkeit, Lieb-
lichkeit, Grazie muß ihrer Eigenart ferne liegen. Manche überflüssige
Bewegungen hätte ich fortgewünscht. Z.B. Schauspieler, die eine vor-
nehme Sphäre verkörpern, sollen sich zur Regel machen, niemals Unter-
gebenen körperliche Berührung (Schulterklopfen u. dergl.) zu ge-
statten. Ferner hatte Tellheim gegen Franziska nicht genug Distanze.
Auch in Komplimenten wurde, wie gewöhnlich, des Guten viel zu viel
getan. Den Just spielte Herr Müller-Wede sehr gut, aber oft ungleich
und forciert. Herr Norden war ein trefflicher Wirt. Ganz »Neugier«.
Frl. Schünzel hatte ihren besten Abend. Ein ganz allerliebstes Rokoko-
dämchen, wie aus Meißner Porzellan. Nichts, oder doch fast nichts,
war an der Franziska auszusetzen. Aber gegen den Riccaut Herrn Tele-
kys hätte ich um so mehr auf dem Herzen. Viel zu grob. Nicht naiv,
nicht ruhig genug. Riccaut ist ein eleganter Hofmann, in dieser Sphäre
der bodenlosen Biederkeit, der »wälsche Windhund«. Er darf aber nicht
Karrikatur werden. Allerliebst war Herr v. Winter, diskret, hochnasig
und klug. In seinen früheren kleinen Nebenrollen fiel er mir durch
Zweierlei auf. Erstens durch einen unmöglichen Tänzelgang. Zweitens
durch eine Art Lispeln im Affekt. Er kann sich nun zwar mit jener
Schauspielerin trösten, die auf die Frage, ob sie denn ihr Lispeln nicht
geniere, den Fragenden antwortete: »O, wenns das Publikum niß ße-
niert, mich ßeniert es nich.« Und wer den jungen Demosthenes ge-
kannt hat, ehe er Kiesel in den Mund nahm, der hat sicher auch nicht
gedacht, daß das mal der größte Redner der Griechen sein werde. Also:
Excelsior! Auch Frau Pfund und Herr Meister verdienen Dank …
Doch es ist gleich zwei Uhr nachts. Es ist Unsinn mehr zu schreiben …

Göttinger Zeitung, 3. November 1906

18. ›Der Mann im Monde‹

Posse mit Gesang in 5 Bildern von Eduard Jacobson.

1.
Dulce desipere in loco.

Am Sonnabend nachmittag ist Schillers ›Jungfrau‹ gespielt worden.
Das Haus war ausverkauft. Ein frisches, dankbares Publikum aus der
Umgegend. Lebendige Teilnahme und Beifall. So gehört es sich. Ich
sah zwei Akte. Die Eröffnungs-Vorstellung schien mir besser. Aber
inzwischen kenne ich nun die Spieler genug, um wenigstens vermuten

17. ›minna von barnhelm‹
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dürfen, welche Rollen schief besetzt sind und wo des Einzelnen
Schwächen und Vorzüge liegen … Frl. Strömborg wird nie eine wirk-
lich gute Johanna sein. Die Jungfrau ist für heroisches Fach etwa das
gleiche, was Käthchen fürs sentimentale ist. Sie verträgt ein patholo-
gisches, sie erfordert ein romantisches Element. Beides liegt Frl. Ström-
borgs Eigenart recht fern. Gleichwohl kann sich diese Rolle sehen las-
sen. Herrn Liedtkes König aber sollte das lieber nicht tun! Herr
Liedtke hat zwei ganz sichere Forcen. Einmal das Frischbengelhafte.
Sodann die große Schmacht. Purpur und Feierlichkeit verträgt er nicht.
Eher schon könnte er bestimmte Charakterrollen spielen. – Herr
Denninger ist niemals schlecht. Immer von einer gewissen Lebendig-
keit und Routine. Aber vor allem die marternde Manier willkürlicher
Akzente und das nonchalante Zerstören jeder immanenten Rhythmik,
kurz, ein Mangel an gediegener Sprechkunst macht mich oft gegen ihn
ungerecht. Herr Franke hat mit dem seligen Homer dieses gemein,
daß auch der zuweilen schlief. Die Rolle der Sorel ist ein liebenswür-
diger Kleiderständer. Aber Frl. Mann (ebenso wie Herr Wittmann) ge-
hört zu einer Kategorie von Theaterkunst, die mich nie »verstimmen«
könnte, weil sie (auch in den matten Momenten) wenigstens immer
Sinn und Verstand bewahrt, und weil ein gewisser, instinktiver Takt
da ist, dem man zutraut, daß man ernstere Maßstäbe verwenden darf.
Im übrigen ist dieses nicht oft genug zu sagen: alles »Kritisieren« ist
eigentlich Unsinn. Im ganzen Betriebe der gegebenen Provinzialbühne
ist ein künstlerisches Pathos im Grunde deplaciert! Man bedenke doch
dieses: Wenn Frau Duse oder Frau Bernhardt ihre »neue Rolle kreïren«,
so tun sie nichts anderes. Sie leben wochenlang unter dem Aspekt der
betreffenden Figur. In solchem Falle (und nur in solchem Falle) kann
der schaffende Kritiker nützen. Im anderen Fall stört und verstimmt
er zumeist nur. Wer aber nicht zu den großen Sternen gehört, muß
leben und leisten, wie es eben der Tag bringt. Im ewigen Wechsel der
Rollen aber ist jenes Leben und Weben in der Rolle ausgeschlossen,
die allein dem Traume, den der Dichter nur zeugen kann, im Bühnen-
bilde zur Geburt verhelfen …

2.

»Wenn zweie sich lieben mit Gottesflammen,
Geschieht ein Wunder und bringt sie zusammen.«

Heute abend sahen wir den ›Mann im Monde‹. Dieses ist ein frischer,
allerliebster und sehr amusabler Unsinn. Besonders Herr Norden
war köstlich (er hat viel Leben in sich und eine ganz bewundernswerte

18. ›der mann im monde‹

01 DA Lessing neu 13.04.2006, 15:26 Uhr54



55

Schnauz); daneben Frl. Lenneck; die Opernparodie der beiden und
einige sehr wohlgelungene nicht unfeine Späße waren Glanzpunkte
des Abends. Herr Sonnet dirigierte kräftig. Frau Wangemann spielte
die Mutter von fünf männergierigen Töchtern. Welch eine Familie!
Ich will Frau Kanzleirätin nicht aufs Seelenhühnerauge treten, aber
diese Töchtermischung war mindestens ein biologisches Problem. Die
Klara sieht aus, als wolle sie sagen: »Bitte, ich gehöre nicht hierher,
mein Vater ist ein geheimer Regierungsrat mit Anwartschaft auf den
Kronenorden erster.« Die zweite, Marie, möchte sagen: »Glaubt nur
ja nicht, daß sie mich geboren haben. Sie haben mich in einem feinen
Antiquitätengeschäft teuer gekauft.« Die dritte sagt: »Meine Her-
kunft ist schleierhaft; es sind schwer eruierbare Mischungen vorhan-
den.« Die vierte, Beate, sagt: »Ich aber bin allein eine wirkliche Liebe-
treu, Großvater war Oberlehrer und Großmama war Pfarrerstochter
aus Winsen.« Wera endlich deutet auf den grünen Wagen in Vorzeiten
der Familie. Kurz, es ist eine interessante Familie. Und ein ebenso in-
teressantes Gemisch bilden die glücklich erkaperten Schwiegersöhne
und Stammväter weiterer Liebetreus. Herr Demuth, der nur zu oft
Nüchternheit für Natürlichsein und Wurstigkeit für Humor zu hal-
ten scheint; Herr Schönborn, der wohl kaum für Komik taugt; Herr
Liedtke, von dem ich eine schwierige Rolle sehen möchte; Herr Mül-
ler-Wede, der sich zu gern heiser redet. Herr Beringer ist Komiker
mit seriösen Untergründen. Frl. Trebe könnte sich am Ende als gute
Soubrette erweisen. Frl. Köler war wiederum ein charmantes Stuben-
mädchen. Hat sie wohl Finessen? Sie muß schwere Aufgaben haben,
um sich nicht zuletzt zu verplempern. – Sich vergeuden, nutzlos und
freudig, ist das Los unser aller. Ihr aber seid noch im Frühling. Ihr
sollt wissen, warum ihrs tut. Wißt ihr noch nicht, daß von allen Thea-
terabenden zuletzt gar nichts übrig bleibt, als was ihr für euch selber
an euch selber habt? – Ein Uhr nachts. Merkwürdige Wolken überm
Monde. Einsame Gestirne. Ich will noch durch den Garten gehen und
schlafen …

Göttinger Zeitung, 7. November 1906

18. ›der mann im monde‹
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19. ›Romeo und Julia‹ – ›Die Herren Söhne‹

1. ›Romeo und Julia‹. Trauerspiel von William Shakespeare. – 2. ›Die
Herren Söhne‹. Volksstück von Oskar Walter und Leo Stein.

1.

»Aufrichtig zu sein kann und will ich
versprechen. Gerecht zu sein ist einem
Menschen unmöglich.«

Rousseau.

Die zweite Aufführung von Shakespeares ›Romeo und Julia‹ bot eine
große Überraschung. In Regie wie Kostümierung war sehr vieles ver-
bessert. Insbesondere aber war Harry Schönborns Romeo weit glück-
licher geraten. Freilich: ein Weniger (an Schnappen, Jappen, Seufzen
und Schmachten) wäre mehr! Ich darf nicht sagen, daß Carla Mann
die vollendete Julia ist. Wohl aber, daß sie in Mimus und Sprache sie
vollendet vorträgt. Herr Denninger hatte einen vortrefflichen Abend.
Herr Teleky wirkt oft nüchtern; aber immer klug und solid.

2.

Eine allgemeine Beobachtung. – Vielleicht können sie erfahrenere
Theaterbesucher bestätigen oder deuten. Wenn man die gleiche Rolle
von verschiedenen Plätzen aus sieht, dann findet man sehr häufig dieses,
daß es für jeden Schauspieler eine bestimmte perspektivische Distance
und sozusagen ein Maximum und Minimum der Günstigkeit gibt. Es
gibt Künstler, die man erst aus der Nähe schätzen lernt. Es gibt an-
dere, die eine bestimmte Entfernung von der Bühne fordern. Wo z.B.
ein Künstler aus der Fülle angeborener Gaben ganz naiv-impressio-
nistisch spielt (das tut z.B. Frl. Köler), da ist große Nähe günstig. Wo
dagegen auf das Bildhafte, Ästhetische hingestrebt wird (das tut z.B.
Frl. Mann), da muß man von ganz verschiedenen Plätzen aus die
Eigenart studieren; insbesondere auch vom letzten Range aus. Es ist
hier gerade umgekehrt wie in der Malerei. Ein Werk des Impressio-
nismus kann man gar nicht verstehen, wenn man nicht die Stellung
wechselt. Ein Werk von Kaulbach dagegen kann man eventuell auch
durch ein Opernglas würdigen. Ferner beobachte man dieses: dort,
wo bestimmte Nuancen und Zartheiten den Vorzug ausmachen (etwa
bei Gertrud Eysoldt), ist ein kleiner Bühnenraum nötig. Umgekehrt:
Schauspieler von sozusagen »großer Kontur« (z.B. Paul Wieke) sind
im kleinen Rahmen meist monoton. Es gibt sehr viele derartige Büh-
nengesetze. Leider hat die Theaterkritik selten auf sie geachtet! Dar-
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um nicht, weil sie zumeist »literarische Kritik« ist, statt eben Bühnen-
kritik zu sein. Ja, ich habe bei Opernaufführungen Beobachtungen
von noch merkwürdigerer Art notiert. Es gibt z.B. Gesetzmäßigkei-
ten, die das Verhältnis der Temperatur des Raumes zur menschlichen
Stimme betreffen. Es ist eine gute Regel, daß ein guter Musikraum
kalt sein müsse. Ferner bestimmt die Temperatur die Klangfarbe der
Instrumente. Es gibt ebenso ganz bestimmte Gesetze über die Bezie-
hung der Farben im Rampenlicht zur Individualität der Rolle, wie des
Schauspielers. Ich würde z.B. behaupten, daß man eine »naive« Rolle
nicht in einem violetten Kleide spielen darf; daß bestimmte Haar-
farben bestimmte Kleiderfarben absolut ausschließen müssen, u. der-
gl. mehr. Und ich bin mir darin ganz sicher, daß dieses alles Momente
der eigentlichen Theaterkunst sind. Daß dieses Dinge sind, auf die in
hundert Jahren die Bühne ganz eigentlich achten wird. Sie sind das
eigentliche Studium der »Theaterkritik«, die heute ihre Intelligenz
darin zu erschöpfen scheint, daß sie konstatiert, ein Lustspiel von
L’Arronge sei kein Trauerspiel von Shakespeare. Hinter der meisten
Kritik steht eben immer noch die naive Verwechslung der Rolle und
des Schauspielers; ist ihr das Fach oder die Figur unsympathisch, so
überträgt sich das ohne weiteres auf den Träger der Figur. Ebenso ist
es ein unsinniger Gesichtspunkt, zu meinen, der Schauspieler müsse
sich schämen, banale Rollen zu übernehmen. Vom literarischen
Standpunkte aus hat man ja das volle Recht, eine schale Posse abzu-
lehnen. Der Schauspieler aber als Schauspieler kann hier oft am besten
zeigen, was an ihm dran ist. Ich würde nie anstehen, Theodor Liedtke
oder Carl Helmerding für erste Genies der deutschen Bühne zu hal-
ten und Herrn Adalbert Matkowsky für einen trivialen Geschmacks-
verderber. Und wenn Liedtke immer nur Bolze und Piepenbrinks ge-
spielt und Matkowsky in allen Registern des hohen Dramas georgelt
und gedonnert hätte …

3.

Diese Zwischenbemerkung ist nicht ganz unegoistisch. Die uns Re-
zensenten (wenn ich nicht irre, von seiten der Theaterkommission)
zugewiesenen Plätze in der Mitte des ersten Ranges sind für eine ge-
wissensernste Kritik schlechterdings so ungeeignet wie möglich. Sie
sind vortrefflich für eine Opernkritik. Aber sie den Referenten des
Schauspiels zu geben, zeugt rundweg von Unkenntnis dessen, worauf
es für diese ankommt. Die zum Theaterreferat geeigneten Plätze sind
ausschließlich die ersten Reihen des Parketts oder Proszeniumslogen.

19. ›romeo und julia‹ – ›die herren söhne‹
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Jedenfalls Plätze, von denen aus man erstens ein Gesamtbild haben
kann, zweitens sich in gleicher Ebene befindet, drittens das Opernglas
(ein Marterinstrument für ästhetische Betrachtung) auch entbehren
kann! Man frage doch irgend einen erfahrenen Kritiker, ob er von
unsern Plätzen aus sichere Urteile etwa über die Lebendigkeit des
Auges, das Spiel der Mundwinkel, den Ausdruck der Hände sich zu
bilden getraue? Ein unerfahrener aber kann das erst recht nicht! Und
sagt er »Ja«, so sage ich dennoch »Nein«! Man kann Feinheiten nicht
beurteilen, wenn man sie nicht sieht. Ich sage dies nicht häßlich! Ich
sage es nach bestem Gewissen.

4.

Der Gast, Herr Otto Miethke, hatte einen großen wohlverdienten
Erfolg. Sein Hofschlächtermeister Rommel, den er auf die Göttinger
Bretter stellte, war eine Figur aus dem Vollen und Ganzen, an der
selbst der alte Grobecker, der erste Schöpfer dieses Bühnentyps des
behäbig polternden Berliner Spießers seine helle Freude gehabt hätte.
Und wie viel Gesundheit und Gradheit und natürliche Anständigkeit
steckt doch in diesem Typ! Vielleicht spielte Otto Miethke ein wenig
lasch in allen Momenten dramatischer Aktion, beim Aufbrausen, Pol-
tern, innerem Zusammenklappen und Gedemütigtsein, aber nach Seite
der komischen Momente wirkte er lebenswahr, wie maßvoll, so fein
wie überzeugend. Eigentlich macht Otto Miethke gar nicht den Ein-
druck der Berliner Komik. Es geht eine gewisse unberlinische joviale
Behaglichkeit von ihm aus. Unsere einheimischen Kräfte bestanden
vortrefflich neben dem außerordentlichen Gaste. Besonders war die
Aufbesserung des Herrn Schönborn erstaunlich. Frau Wangemann
charakterisierte sicher und mit Maß. Frl. Lenneck spielte frisch und
gewinnend. Frau Pfund, vor allem Herr Wittmann, bewährten ihre
weite Wandlungsfähigkeit, Herr Norden hatte keine besonders
glückliche Maske. Wie so vielen guten Komikern ist auch ihm eigen,
daß er eigentlich immer ein großes Feld haben muß. Er ist oft nicht so
gut in Episoden, wie er in Hauptrollen sein kann. Es scheint dann, als
ob die vis comica immer subjektiver ist, als andere Gaben. Komiker
fallen fast immer gern »aus dem Ensemble«. Frl. Köler kann sogar
dies. Sogar: naive Backfische, die Domäne Frl. Schünzels, auf deren
Hannele wir so gespannt sind. Endlich aber ist es eine Freude, Herrn
Demuth sagen zu dürfen, daß er relativ lebendig, frisch und natürlich
wirkte. Ein schöner Abend.

Göttinger Zeitung, 9. November 1906

19. ›romeo und julia‹ – ›die herren söhne‹
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20. ›Doktor Klaus‹

Lustspiel von Adolf L’Arronge.

Als zweite Gastrolle spielte Herr Otto Miethke aus Stuttgart den
Kutscher Lubowski im ›Doktor Klaus‹. Herr Miethke gehört zu jener
Sorte gemütlicher Humoristen, die nie scharf ins Zeug gehen und
nicht eben durch lebensprühende Komik, sondern mit sachlicher
Nüchternheit wirken, und sozusagen unter Ausschluß von Affekten.
– Der Lubowski (wie alle komischen Figuren L’Arronges eine Figur
»mit ’nem lüttjen Vogel«) liegt gerade dieser Art vortrefflich. Es war
ein wohlverdienter Erfolg. Daneben erwähne ich heute nur den ganz
brillanten Doktor Klaus Georg Wittmanns. Das Stück (mehr Volks-
stück als Lustspiel) hat seine Vorzüge, an Bühnensinn und Spiel-
brauchbarkeit, wie alles bei L’Arronge. Aber es ist zugleich ein un-
erträglicher Mischmasch. Etwas feinere Charakterkomik; dann wieder
Possenelemente; Situationskomik; Wortwitze; eine starke Dosis
billiger Sentimentalität. Die Handlung öde; besonders der letzte Akt.
Allerliebst war wieder die Szene zwischen Frl. Schünzel und Herrn
Liedtke. Amen.

Göttinger Zeitung, 10. November 1906

21. ›Fritzchen‹ – ›Hanneles Himmelfahrt‹

›Fritzchen‹, Drama in 1. Akt von Hermann Sudermann. – ›Hanneles
Himmelfahrt‹. Traumdichtung von Gerhart Hauptmann.

»Heute Abend im Hannele. Ein gräßliches Mach-
werk, sozialdemokratisch-realistisch, dabei von
krankhafter, sentimentaler Mystik, überhaupt
scheußlich. Wir gingen nachher zu Borchardt, um
uns durch Champagner und Kaviar wieder in eine
menschliche Stimmung zu versetzen.«

   Fürst Chlodwig zu Hohenlohe.
(Denkwürdigkeiten Bd. II, S. 507)

1.

Armer Hermann Sudermann! Ich unterschreibe Deine Klage über die
»Verrohung der Kritik«. Es ist wirklich nicht angenehm, die talent-
reichen Machtwilligkeiten und parfumirten Gallen Maximilian Har-
dens zu genießen. Nicht angenehm der (entzückend feinen) Gassenbü-
berei Alfred Kerrs als Versuchskaninchen zu dienen. Nicht zu geden-
ken der gröberen Deutlichkeiten Schlaikjers. Und manches Andern. –
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Ach und wie billig! Wie billig haben diese Zeitleuen nun wieder das
kleine ›Blumenboot‹ zerrissen. Es ist ja genau so billig, wie etwa der
Nachweis, daß Herr Felix Philippi oder Max Bernstein nicht der
Weltlitteratur angehören. Ach, ihr habt ja so Recht. Aber glaubt nur,
diese Herren sind auch nicht dummer, als ihr und ich. Sie haben sich
das nie eingebildet. Sudermann will freilich höher. Aber das sollt ihr
achten. Er begreift das Land über das ihn der Fittig eines starken Wil-
lens trägt und auf dem er doch nie bauen und ernten kann. Eine tra-
gische Kraft. Eine starke, ringende Kraft. Ich liebe ›Frau Sorge‹. Ich
schätze sehr Vieles an den Dramen. Vorerst nach Seite neudeutscher
Gesellschaftskritik. Alsdann nach Seite der Bühnenkunde. Aber frei-
lich – – – … Ach ja!

2.

Zwei Sterbestunden! ›Fritzchen‹, die letzte Stunde eines ostpreu-
ßischen Leutnants, der noch ein Mal ins Elternhaus kommt, bevor er
im Duelle den sichern Tod sucht. ›Hannele‹, der letzte Sterbetraum
eines verprügelten kleinen schlesischen Bauernmädchens. Das eine,
die stärkste Stunde Hauptmanns. Das andere, die schwächste Stunde
Sudermanns. Nein, das Duell ist nicht gerecht. Dabei kann es Suder-
mann nicht anders gehen wie dem Fritzchen. Hauptmanns Gedicht:
lauter, schamhaft; schlichtes lyrisches Erleben. Sudermanns Nerven-
aufkicherung in einem Akt, so wenig ein »Drama«, als es etwa Drama
ist, wenn ich ins Theater eine Dynamitbombe lege und die Leute
dann eine halbe Stunde zappeln lasse, ob das Ding nun losgehn wird
oder nicht. Im ›Fritzchen‹ alles Plakatstil. Alles von der Gesellschafts-
seite gesehn, (was offenbart sich etwa von dem Seelenleben der Agnes
oder von der sogen. »Liebe« des Leutnants?) – alles – Peripherie!
Dicke zähe pastose Farben. In Hannele Matterns Himmelfahrt alles
Seele. Ein Aquarell, in Traum und Duft. Spinnewebene Gebilde wie
sie die holde liebe Frau Mab malt. Hört ihr Pachydermata denn selbst
solche Unterschiede nicht?? Das einemal: bumm-bumm! So grob und
deftig, daß die deftigen und groben Nerven selbst des dicksten han-
noverschen Mastbürgers ins Beben geraten. Das andere: klingling! –
jenes feine verlorene Waldglöckchen im verträumten deutschen Walde,
daß von fernher ruft. – Von ihm sang schon unsere Romantik …
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3.

Hannele, Kind! Mein kleines Hannele! Was haben sie dich ge-
schunden und verkannt, Kind. Wie im Leben, so im Liede der Dich-
tung. Kein Wort war ihnen schlecht genug. Sie sitzen ja da an ihren
satten Tischen. Sie sitzen ja da in ihrer satten Tadellosigkeit. Gut
essend, gut trinkend. Mit dem warmherzigen Egoismus des bürger-
lichen Mitleids: so groß wie das Loch der Armenbüchs. Aber du lieb
Kind, du durftest lächeln. Lächeln über sie alle. Denn du fandest Ge-
spielen, die Dich freundlich willkommen hießen. Und Dich an die
schmutzigen groben Händchen faßten. Weltentrückt, erdentrückt,
weit enthoben all der Gescheutheit und Dummheit, dem Lieben oder
Hassen dieser sogenannten »Menschen«. Da kam das zarte, blonde
Mädchen mit dem großen Blauaug. Das liebe Gretchen, die liebe
Landsmännin. Und eines größeren Traum, die stille blasse Ophelie.
Und das süße Kätchen aus der alten Neckarstadt. Und des großen
Hebbel Kinder. Und die merkwürdigen Töchter aus dem Norden.
Und auch die arme Sonja des großen Dostojewski war dabei. Sie alle
kamen. Und sagten: »Tag auch, Hannele«. Und zogen dich, (das arme
zerlumpte Hannele) in ihren seligen Reigen. Und sagten du seiest
auch von Ihresgleichen. Und müssest deinen Platz haben auf der
schönen Wiese der Asphodelen, wo sie alle nicht hinkommen, die
berühmten Schriftsteller und die Theaterdirektoren und die ordent-
lichen Professoren, – wo nun aber du, du das kleine lumpige Hannele
wirst spielen und froh sein mögen und geruhig warten viel Men-
schenalter lang, mit dem Lorbeerreislein im Dreckhändchen, – für die
bleiche blonde Stirn deines lieben zarten Dichters.

4.

Nein, nicht viel aus diesen Tagen wird übrig sein. Selbst das sublimste
Kulturwerk nicht. Auch Hofmannsthal nicht. Freilich, eine Hand voll
George. Das bleibt. Weil es nicht »Kunst« ist. Weil es engstes, eigen-
stes, letztes Menschenleben ist. Auch einige Bühnenwerke. Einiges
von Hauptmann. Weniges. Zunächst ›Weber‹ und ›Hannele‹. Woran
liegt es? – Meine Lieben! Was den Zeitaltern die Namen giebt, was
die Menschenalter rechtfertigt, das wird nicht »geschaffen«. Es muß
gelebt sein. Was sag ich? Gelebt? Erlitten! erhungert! erhärmt! er-
blutet! Nur das Erblutete dauert. Es entsteht nicht dadurch, daß man
ein berühmtes Werk schreiben will. Oder Millionär werden will.
Oder ordentlicher Professor werden will. Nicht dadurch, daß Einer

21. ›fritzchen‹ – ›hanneles himmelfahrt‹

01 DA Lessing neu 13.04.2006, 15:26 Uhr61



62

zeigen will: »Ich kanns auch.« Oder: »ich kanns besser.« Es entsteht,
wo einer fühlt, daß er nichts ungesagt lassen darf. Nicht nach rechts
fragen und nicht nach links schielen darf. Wo er die innerste Fremd-
heit und das große Abseits lebt. Und es entsteht, wo einer reinen Her-
zens ist. Und ehrfürchtig. Und ein Kind. Und wo er alles begräbt, was
ihr Glück und Wert und Leben nennt. Und vor allem die Träne be-
gräbt. Im Lächeln!

5.

So predige denn fort mein klein Hannele. Du bist keine »Predigt«. Du
bist Volksweise. Du sprichst kein Wort, das nicht im Hirn der Einfäl-
tigen und Armen leben könnte. Jage all’ den tadellosen Vorhemden
und holden weiblichen Kleiderständern den Schrecken ins Blut. Da
drunten im Parkett, da droben in den Rängen. Sie sollen schaudern!
Sie, die nie schlaflos liegen um Andere. Sie, die nie gehungert haben.
Sie, die doch nicht ahnen, daß du von Jugend an, Tag um Tag an jeder
Straßenecke ihnen begegnet bist. Täglich!! Und daß sie dich morden
und es nicht wissen. In all ihrer satten Vollkommenheit. Du bist Ro-
mantik wie alle Kunst! Du bist Naturalismus wie alle Kunst! Du bist
Traum und bist Wirklichkeit, wie alle Kunst. Mach sie erzittern,
Schwesterchen, Hannele! Sie können sich hinterher ja bei Champa-
gner und Caviar wieder erholen.

6.

Das Spiel war (naturgemäß) im ersten Stück besser als im zweiten. Es
wurde (für meinen Geschmack) auch im ersten zu dick aufgetragen,
(besonders der hochtalentierte Herr Liedtke tat das). Aber man
kann’s bei Sudermann ertragen. Und Frau Pfund, Herr Wittmann,
besonders Frl. Mann und Liedtke charakterisierten auch fein. Bei
Hauptmann aber war mir die ganze Chose viel zu grobschlächtig.
Hier nur ja nichts von »Theater«! (Gott, wie schrecklich säuselte Herr
Denninger zuletzt den Christus und wie sah der aus!) Ihr seid
Traumgestalten! Huschen denn Träume so klotzig massiv ins Leben?
Und in so hellem Bühnenlicht? – Ach die wundervollen sechs Stro-
phen der Engel (ich habe sie rezitiert und weiß wie einfach man sie
sagen soll). Am ergreifendsten fand ich die ersten Zeilen von Frl. Föl-
ling, (nur die ersten); vielleicht war es zufällige Benommenheit, jeden-
falls war das kein »Theater«, sondern keusch und diskret. Man hat der
Dichtung vorgeworfen, daß in ihr Traum und Leben verschwebe.
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Tod, Halluzination, Wirklichkeit sich verwische. Harden versäumte
nicht seinen dummen Schnack vom Melodram! Alles Unsinn!! Dies
ist das Große an dem Gedicht, daß hier Traumreich und brutales Le-
ben in einander übergleiten. Das kann nur Poesie. Im ganzen war im
Spiel viel zu viel Tränendrüse. – Zum Teufel! Bauernvolk seid ihr.
Hannele ist kein »süßes Mädel«. (Fräulein Schünzel war mir noch viel
zu hübsch). Das ist so ein schäbiges kleines Bauernmädel mit ’nem
Rotznäschen, das an seinen Fingern kaut. Und sein lieber Lehrer
Herr Gottwald ist kein schöner Mann (höchstens in der Fantasie des
Kindes), er ist ein ungeschickter, abergläubischer Dorfschulmeister.
Im übrigen: ich werde ungerecht, Frl. Schünzel insbesondere spielte
sehr, sehr gut. Sie kann nicht Schlesisch. Das konnten die meisten an-
dern auch nicht. Aber sie findet Herzenstöne. Gar kein Zweifel. Sehr
mißglückt: Frau Wangemann. Weil sie durchaus in Diskant kreischen
wollte. Man soll nicht seine natürliche Stimme verstellen. Das miß-
glückt immer. Kurz: ich wüßte mir so manches zarter, dichterischer.
Aber verzeiht! Verzeiht! Wir wollen froh sein. Es war ein dankens-
werter Abend. Und ein neuer moralischer Sieg der Direktion Martini.

Göttinger Zeitung, 13. November 1906

22. Dialoge über Theater

Eine kleine Privat-Belustigung, welche »die Ernsthaften« ja über-
schlagen können.

»Ich bin des trocknen Tons nun satt
Sollt endlich mal den Teufel spüren.«

Mephisto.

Ein Unterton: »Was sich liebt, das neckt sich«.

Die Szene: Ein Kaffee. Norddeutsche Mittelstadt. Tische, Stühle, Zeitungen.
Hinterm Büfett das blonde Büfettfräulein, in Verhandlung mit einem dunk-
len und einem hellen Kellner. Der Wirt, Herr Pape, schlägt Bolzen in ein
Bierfaß. Während dieser Tätigkeit liest er von zeit zu zeit in Bulthaupts ›Dra-
maturgie der deutschen Klassiker‹. Über dem Fasse liegt ein Stapel Bücher.
Im Lokal viele Gäste. An einem Tische, vis-à-vis dem Büfett, Herr Privatier
Pott. Dieser ist rot und dick. Er äugelt zum Büfettfräulein. Die Zeit nach dem
Theater, zwischen 11 und 12 Uhr nachts.
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