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Die Blume ist nicht die Summe ihrer abgeschlossenen
Wirklichkeit, sondern das variable Resultat ihrer ganz
relativen Möglichkeiten. Alle Begriffe, deren die Syste-
matik sich bedient, sind approximativ und haben nur
den Wert von Lernbehelfen.

Rudolf Borchardt an Karl Foerster,
Lucca, 25. Dezember 1938
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Vorwort

Was diese beiden umfangreichen Bände durch die Jahrhunderte hin
vorführen, verdankt seine wimmelnde Zusammenkunft einem Alters-
abenteuer: einem Seminar und einer Vorlesung an der Münchner Lud-
wig-Maximilians-Universität, bei denen es auf nicht mehr abgesehen
war als auf Exkursionen durch ein von manchem schon durchstreiftes
Gelände, das sich jedoch zusehends als ein verwachsenes, keineswegs
einläßlich erkundetes erwies; zumal wenn man, hin und her wan-
dernd, einzelne Stränge sich zu verdeutlichen, gewissen Ereignissen
Relief zu geben versuchte. Das Ergebnis war eine Texteversammlung,
eine Anthologie mit fortlaufendem Kommentar, bei dem es freilich
mehr auf die Vermittlung von Erfahrungen im Umgang mit Sonetten
als auf methodische Aufbereitung abgesehen war.

Erst nachträglich stellte sich der Gedanke ein, ob es sich nicht loh-
nen könnte, das Vorgetragene, in leicht erweiterter Gestalt, dem
Druck anzuvertrauen. Dieser Gedanke, den zu fassen ich nicht über-
mütig genug war, wurde von Hendrik Birus an mich herangetragen.
Wie hätte ich dem widerstehen können, als er diesen meinen Regen-
bogen im Fernblick vor mir in den schönsten Farben spielen ließ? Als
er zudem Hilfsmittel und einen Helfer bereitstellte.

Das derart Zustandegekommene trägt unvermeidlicherweise die
Spuren seiner Entstehung: der Improvisation und auch der Mündlich-
keit angesichts zuhörend und antwortend Lernwilliger. Es wäre mir als
eine Verfälschung erschienen, hätte ich diese Spuren gänzlich tilgen
wollen. Der Leser möge die ursprüngliche Mündlichkeit des hier Vor-
gebrachten in sich zu neuem Leben erwecken und namentlich die Ge-
dichte nicht nur zur Kenntnis nehmen, sondern lesend seinem inneren
oder äußeren Ohr sie vergegenwärtigen.

Um diese Texte, die etwa sechshundert hier versammelten Sonette,
geht es in erster Linie; um das, was jedes sagt, was sie miteinander
verbindet, wie sie miteinander sich unterreden, sich gegenseitig be-
leuchten und auslegen. Und wie sie nicht selten, nachbarschaftlich
oder über die Nationen und Jahrhunderte hinweg, zu thematisch Ver-
wandtem hinüberwinken, das dann auch aufzutreten forderte.

Obwohl diese beiden Bände nun in einer wissenschaftlichen Reihe
erscheinen, ist ihr Kompilator sich nur allzu bewußt, daß sie im trok-
ken-strengen Sinne keinen Anspruch auf Wissenschaftlichkeit erheben
können. Da ihr Verfasser sich lebenslänglich vor allem als Leser, als
Übersetzer, als Anthologist und Essayist verstanden und betätigt hat,
ist dies ein Unternehmen, bei dem diese vier eigenwilligen und nicht
unverdächtigen Haimonskinder sich in die Hände gearbeitet haben.
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Zu immer neuen Ausritten, bald einzeln, bald gesellig, eine festliche
Veranstaltung.

Vielleicht so etwas wie ein carrousel, dem zuliebe man in verschie-
denen Stadtvierteln Tribünen für die Zuschauer errichtet hat, die von
erhöhten Sitzen den einzelnen Figuren des Reiterballetts folgen. Un-
beschadet dessen, daß, was hier vorliegt, als ein Ganzes gelesen und
aufgenommen zu werden wünscht, möchte jedes einzelne Kapitel in
seinem Verlauf eine solche mehr oder minder selbständige Figur vor-
führen.

Gewisse Beschränkungen waren angesichts der Überfülle unver-
meidlich. Da es mir um Erfahrungen und nicht lediglich um Auskünfte
ging, mußte ich mich jeder Versuchung enthalten, über die Literaturen
der fünf hier vertretenen Länder, etwa nach Portugal, den Niederlan-
den oder Rußland, auszugreifen. Reizvoll jedoch, ja geboten schien es
mir, andere Kurzformen des lyrischen Gedichts, zumal sie meist in der
Nachbarschaft des Sonetts auftreten, einzubeziehen.

Auch gelegentliche Wiederholungen wird der Leser in Kauf nehmen
müssen: hie und da ein wiederkehrendes Gedicht oder den Verweis auf
ein bereits zitiertes, Überlegungen und Erwägungen, die erörterte Fra-
gestellungen wieder aufgreifen und weiterführen, Ausblicke, die nur
im Rückgriff zu Verdeutlichungen und Verschärfungen ermächtigen.
Daß hingegen manche Randerscheinungen – überdrechselte Elabo-
rate, parodistische Schnurrpfeifereien, akustische oder visuelle Surro-
gate – fortblieben oder nur gestreift wurden, wird der Leser, angesichts
der Fülle und Vielfalt des Gebotenen, mir gewiß verzeihen.

Daß die Lust zur eigenen „getreuen“ Nachbildung unwiderstehlich
ist, wenn ein fremdsprachiges Versgebilde es einem angetan hat, sei
unbestritten, und der Herausgeber dieser Anthologie hat ihr selber im
Laufe eines langen Lebens oft genug gefrönt. Dennoch meldete sich
früh der Verdacht, diese Treue könne, wo die innere Nötigung fehlt,
der ärgste Verrat sein; dann zumal, wenn größere Gedichtmengen der
unterschiedlichsten Qualität als Gesamtfracht geschultert und „her-
übergebracht“ werden sollten. Nicht umsonst haben Dichter von
Rang, wenn sie einen anderen Dichter übertrugen, sich meist auf eine
Auswahl beschränkt.

Es könnte nun, auf den ersten Blick, so aussehen, als sei der Um-
stand, daß hier von Anfang an die Prosa-Übersetzungen überwiegen,
dennoch nicht mehr als ein Notbehelf, eine Verlegenheitslösung. Ab-
gesehen jedoch davon, daß die Mehrzahl der Gedichte, die mir wichtig
oder reizvoll erscheinen, bisher keine Übersetzer gefunden hat, mußte
es mir doch im Kontext der Vorführung und Argumentation vor allem
darauf ankommen, dem Leser eine Möglichkeit zu bieten, hin und her
blickend des genaueren Gehalts im Original habhaft zu werden, statt

vorwort
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sich mit Ungefährem, Irreführendem abfinden zu müssen. Daß diese
mehr oder minder improvisierten Behelfsübersetzungen keinerlei An-
spruch auf Eigenwert erheben können oder wollen, liegt auf der Hand.

Angemerkt sei noch, daß die Angaben zu einschlägigen Werken sich
auf Weniges, meist auf wirklich benutzte Titel, beschränken; daß je-
doch hinsichtlich der herangezogenen Quellen, älteren und kritischen
Ausgaben, eine höchstmögliche Vollständigkeit der Verweise ange-
strebt wurde. Über Fragen des Druckbilds und der Orthographie un-
terrichtet der Anhang dieses ersten Bandes.

Gedankt sei an dieser Stelle der Fritz Thyssen Stiftung in Köln für
die beträchtliche Förderung, die sie diesem Projekt hat angedeihen las-
sen dadurch, daß sie es Michael von Killisch-Horn ermöglichte, an-
hand der Vorlesungsmanuskripte eine erste Reinschrift zu erstellen
und das ganze Unternehmen, von der Überarbeitung der einzelnen
Kapitel bis zur Überwachung des Druckes, tatkräftig zu begleiten. Ihm
gilt mein besonders herzlicher Dank.

vorwort
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I

Einleitung

Das europäische Sonett ist keine Gedichtform wie jede andere. Es ist,
die Nationen und Sprachen übergreifend, durch sieben Jahrhunderte
hin ein fortwährendes Ereignis, das auch in unseren Tagen nicht aufge-
hört hat, ein solches zu sein. Annähernd vergleichbar sind, im Rahmen
der Weltliteratur, was die Dauerhaftigkeit anbelangt, allenfalls das
persische Ghasel und das japanische Haiku, die sich jedoch das eine
durch seine beliebige Verlängerbarkeit, das andere durch seine strikt
festgelegte Silbenzahl von ihm unterscheiden.

Hinzu kommt, daß das Sonett von frühauf eine Neigung bekundet,
reihenweise aufzutreten, als mehr oder minder abgeschlossene Folge,
als Zyklus, als gesellige Wechselrede oder Auseinandersetzung. Ob
manches Sonett auch für uns als Solitär glänzt, wozu Anthologien das
Ihrige beigetragen haben, so gehört es des öfteren ursprünglich doch
in einen authentischen oder halb fiktiven autobiographischen Zusam-
menhang; es kann wie eine Tagebucheintragung, wie ein Brief, ein
Sendschreiben gelesen werden. In wiederum anderen Sonettzyklen
wird ein Leitthema abgehandelt und durchvariiert: die „edle Minne“,
die Stadt Rom, Lebensverachtung und Betrachtung des Todes, die
Sonn- und Feiertagsevangelien, das ganze Herrenleben. Auch gele-
gentlich entwickelte Nebenformen, wie das unregelmäßig gereimte
Sonett, das reimlose und verlängerte Sonett, bleiben nicht ohne Fol-
gen.

Man hat sich häufig genug Gedanken darüber gemacht, was dem
Sonett seine unvergleichliche Beliebtheit und Lebensdauer eingetragen
hat. Befriedigend sind diese Überlegungen selten, zumal dann nicht,
wenn sie sich in mehr oder minder kabbalistisch-pythagoräischen Spe-
kulationen über die Zahlenverhältnisse 4 + 4 und 3 + 3 ergehen. Nicht
von der Hand zu weisen scheint mir der Verdacht, das Sonett verdanke
letzten Endes seinen fortzeugenden Anreiz dem Vorbild Petrarcas und
dem schier unausschöpfbaren Variationsangebot seines Canzoniere.

Die Unterschiede in der äußeren Form des Sonetts: seiner Gliede-
rung, dem vorherrschenden Metrum und dem Reimschema, sind er-
heblich in den fünf Ländern und Sprachen, die uns die zu behandeln-
den Beispiele liefern werden, und sie fallen vor allem dort ins Gewicht,
wo es um Übertragung und Nachdichtung geht. Der Alexandriner der
deutschen Barockdichter zum Beispiel ist ein jambischer Vers; sein
Vorbild, der französische Alexandriner, empfängt sein Gepräge aus-
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schließlich durch den Akzent auf der sechsten Silbe und das Reim-
wort; vor und nach der Zäsur ist die Verteilung der stark- oder meist
schwachtonigen Akzente nicht festgelegt. Das mag beim ersten Hören
gelegentlich jambisch anmuten, wie etwa der Anfang des folgenden
Sonetts in Agrippa d’Aubignés Hécatombe à Diane:

Vous qui avez écrit qu’il n’y a plus en terre
De nymphe porte-flèche errante par les bois …

Doch nehmen wir den Anfang eines anderen Sonetts, ebenfalls aus
dieser Hécatombe à Diane:

Quand je vois ce château dedans lequel abonde
Le plaisir, le repos, et le contentement …,1

so hört man gleich, wie sich andere Versfüße bemerkbar machen, die
wir je nach Laune Spondeen, Daktylen oder Anapäste nennen könn-
ten.

Hinzu kommen bei den verschiedenen Sprachen enorme Unter-
schiede der Lautung, des Wohlklangs, der Wortlänge und -kürze. Die
Häufigkeit der einsilbigen Wörter im Englischen bewirkt, daß in
einem Vers meist mehr unterzubringen ist als im Deutschen. Daß im
Italienischen aneinandergereihte oder aufeinandertreffende Vokale als
eine Silbe gezählt und gehört werden, läßt den italienischen Vers oft
melodisch voller und länger erscheinen. Und was etwa den Zeilen-
sprung des Enjambements betrifft, das je nachdem als Verschleifung
oder als Kerbe wirkt, so haben die Italiener es sehr früh schon gerade-
zu kultiviert; während die Franzosen behutsamer damit umgehen und
es schließlich fast ächten. Als Victor Hugo sich 1830 in seinem Drama
Hernani das scherzhaft sinnreiche Enjambement escalier / Dérobé her-
ausnahm, erregte er im Publikum einen wahren Sturm der Entrüstung.
Erst Verlaine und seine Nachfolger erlaubten sich dann noch verwege-
nere Verschleifungen. In der deutschen Poesie wird das Enjambement
eher vermieden; erst Rilke bringt es darin zu einer bisher ungeahnten
Virtuosität, mit einer auffallenden Neigung zum extremen Enjambe-
ment, der Trennung von Attribut und Nomen, wie es vor ihm nur
Giovanni Della Casa mit solcher Meisterschaft gehandhabt hat.

Über die verschiedenen anderen reimenden Elemente wie Binnen-
reim und Alliteration möchte ich mich hier nicht verbreiten. Einzig der
bei den Italienern und Franzosen des 16. Jahrhunderts häufig auftre-
tende „rührende Reim“ verdient Erwähnung: ein solcher liegt dort
vor, wo die Reimworte – Nomen, Adjektiv oder Verbum – dem glei-
chen Wortstamm angehören.

einleitung
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Einen kleinen Exkurs möchte ich jedoch dem Phänomen der Paro-
nomasie oder Annominatio widmen: der gleichsam eine etymologi-
sche Verwandtschaft simulierenden oder herstellenden Klanggleich-
heit oder -ähnlichkeit zwischen einzelnen Wörtern in Wortspielen wie
Amor – Roma / stella maris – Maria. Dieses Stilmittel erfreut sich
schon bei Notker dem Stammler in seinen Hymnen und Sequenzen
einer besonderen Beliebtheit. Bei Hildegard von Bingen knüpft sich an
die benedicta viriditas, die gesegnete Grüne allen wachstümlichen
pflanzlichen Lebens, eine ganze Kette von Worten mit geistlich aufge-
ladener hoher Bedeutung: virga, das Reis, virgo, die Jungfrau, und mit
ihr virginitas, die Jungfräulichkeit, die wiederum, klanglich und gei-
stig, mit virilitas, der Mannheit, verwandt ist. Solche Paronomasie
oder Annominatio tritt jedoch auch als eine Art mehr oder minder
diskretes Echospiel auf, das ganze Verspartien durchwaltet und derart
in den Klängen so etwas wie einen unterschwellig mitwandernden
oder sich konstituierenden Sinn suggeriert.

Eine große und auch für meine Leser nicht folgenlose Verlegenheit
meinerseits darf gleich eingangs nicht verschwiegen werden. Sie haben
es mit mir in erster Linie mit einem Leser zu tun, und dieser Leser fühlt
sich gedrungen, noch einige Betrachtungen vorauszuschicken.

Sollte es, wie allgemein angenommen, das Hauptgeschäft der Wis-
senschaft sein, ihren Gegenstand, um ihn zu begreifen, zu zerlegen, ihn
zu analysieren, und sind wir demnach in erster Linie auf begriffliche
Stringenz bedacht, trachten wir – um mich der standesgerechten Fach-
sprache zu bedienen – nach einer „operationalisierten Definition“, so
erfassen wir, eingestandenermaßen, nicht mehr als „ausschließlich sol-
che Merkmale, die sich an der Textoberfläche wiederfinden lassen“2.
Was aber ist uns im Falle des Gedichtes mit einer solchen Depotenzie-
rung gedient? Geht, mit Hofmannsthal zu reden, die Sehnsucht des
Lesenden auf die „verknüpfenden Gefühle, die Weltgefühle, die Ge-
dankengefühle“, „die allein der Dichter gibt“, und sind diese gerade
diejenigen, „welche auf ewig die wahre strenge Wissenschaft sich ver-
sagen muß“3 – wie dann sollen wir uns verhalten, um unserem Gegen-
stand – dem Gedicht, und also dem jeweiligen Sonett – gerecht zu wer-
den? Gibt es ein Verfahren, das uns in den Stand setzt zu sondern, zu
unterscheiden, ohne zu trennen, und wieder zu vereinigen, ohne zu
vermischen? Vermutlich gibt es solche Verfahren, und zwar mehrere,
und niemals sollte man sich mit einem begnügen: verschiedene For-
men der Aufmerksamkeit, des Abrückens, des Den-Gegenstand-in-
Bewegung-Haltens, wechselnde Lichter auf ihn fallen zu lassen, und
ja, ihn zu verschiedenen Tageszeiten, Jahreszeiten, Lebensaltern aufs
neue vorzunehmen. So verändert sich das Gleiche, gewinnt neue Fri-
sche oder Reife. Blickt uns mit anderen Augen an.

einleitung
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Blickt uns mit anderen Augen an – dies vielleicht wäre das Entschei-
dende: Wir müssen dem Gedicht nicht nur einen Mund, wir müssen
ihm Augen einsetzen, von denen wir uns angeblickt fühlen. Nun, das
ist eine Metapher, eine gefällig unverbindliche, wird man mir entge-
genhalten. Aber man versuche einmal, gleichsam als magischen Akt,
sich einem Gedicht wie einem Gesicht auszusetzen. Man vergesse, ver-
jage das sogenannte „lyrische Ich“; setze das Gedicht vor sich auf
einen Stuhl – einen Thron oder einen Schemel, gleichviel – sich gegen-
über als Freund, als Bruder, als eine Geliebte; über sich als einen Rich-
ter; setze sich ihm aus, präge es sich ein, Wort für Wort, Satz für Satz,
Bild für Bild, als dürfte man es nicht vergessen, als gäbe es jetzt – und
immer wieder – nur dieses eine Gedicht einem gegenüber und auch
schon in einem, als etwas Schönes, etwas Forderndes, etwas, das einen
angeht, heute, morgen und immer wieder.

Das ist nun freilich ein Äußerstes: eine lebenslange Übung, ein lust-
volles Exerzitium. Gleichwohl muß es mir hier, am Anfang dieser
Spaziergänge, darum zu tun sein, Klarheit über meine wissenschaft-
liche Unzulänglichkeit zu verschaffen; in der Hoffnung, meinen Lesern
aus der Erfahrung eines langen Umgangs mit Gedichten vielleicht doch
etwas Wissens- und Anwendungswürdiges zu vermitteln. Wissenschaft-
lich unzulänglich aus guten, aus zureichenden Gründen, weil es mir
unbestreitbar erscheint, daß es sich bei dem Gedicht nicht im strengen
Verstand um einen Gegenstand, um ein Objekt handelt. Gedichte
werden nicht wie handwerkliche oder technische Erzeugnisse „her-
gestellt“. Sie wachsen auch nicht wie organische Gebilde. Sie entstehen
– wie jeder weiß, der sich einmal, und sei es in noch so unreifer Weise,
darin versucht hat –, sie entstehen, wenn nicht auf eine geheimnisvolle,
so doch auf eine bisher ungeklärt gebliebene – und zudem nach Person,
Sprachbereich und Epoche höchst unterschiedliche – Weise. Mit wel-
chem Sachverhalt – und um einen solchen handelt es sich in meinem
Augen – ich meinerseits mich sehr gut abfinden kann.

Die genetische Methode, der als einem Hauptschlüssel zum Ver-
ständnis von Dichtung uns verschrieben zu haben wir vorgeben, mag
über noch so viele Dokumente verfügen; letzten Endes bedient sie uns
nur mit einem Konstrukt, etwas Nachgeliefertem und Abgeleitetem,
das als Verursachung und Motor einer Gestalt und ihrer Wirkung aus-
gegeben wird.

Wie etwas zu sagen ist, was es dann sagt, was es bedeutet, ist nie-
mals vorgegeben. Das heißt: nicht vorgegeben dort, wo das Resultat
uns als etwas Neues, Frisches, Ursprüngliches erscheint und als sol-
ches zu erscheinen nicht aufhört. Allerdings gibt es Vorgaben, unver-
meidlicherweise: Erlebnisse, Aufträge, Anreize, aber sie haben als
Stoff, als Materialien zu gelten, und zum Verständnis eines Gedichtes

einleitung
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brauchen wir sie häufig auch gar nicht zu kennen; sagen wir etwa:
Goethes Gartenhaus, den Weimarer Park, die Ilm; die Strophen an den
Mond genügen: „Füllest wieder Busch und Tal …“ Daß wir solche
Erzeugnisse den Örtlichkeiten, wenn wir sie etwa besuchen, zuschla-
gen, diese gleichsam damit aufladen, ist ein anderes Problem. Rück-
stoß, Rückstrom der Poesie ins Leben – damit wird viel Mißbrauch
getrieben, doch bleibt dies ein unabweisbares Bedürfnis. Das Gedicht
wird gleichsam als Inscriptio gelesen oder memoriert, als Beischrift zu
einer Landschaft, einer Gedenkstätte. Denn das Gedicht, wenn wir es
uns erst einmal angeeignet haben, steht ja nicht mehr nur im Buch; fast
hat es aufgehört, ein Text zu sein, um was zu werden? Nahrung, Atem,
an- und einverwandelte Welt.

Ist das Gedicht demnach kein Objekt, kein Gegenstand, so läßt es
sich auch als „Text“ nur dann und insoweit beschreiben, als man sich
eines darüber Hinausliegenden und Weiterführenden ständig bewußt
bleibt; und ebenso dessen, daß der Dichter qua poeta kein Hand-
werker, kein Hersteller ist; er richtet etwas ins Werk, bei dem ihm
Schritt für Schritt ebensoviel widerfährt, als er entwerfend entwickelt ;
vor allem dann, wenn ihm, mit dem Dichter Peter Gan zu reden, „die
Worte ins Wort fallen“.

Wir, unsere Sinne, unser gesamtes Wahrnehmungsvermögen sind ja
durch Sprache, durch Literatur und Dichtung gleichsam „informiert“,
im ältesten Sinne dieses Wortes: nicht nur unterrichtet, sondern unsere
Art, Welt wahrzunehmen, aufzunehmen, uns anzueignen, ist durch
Worte, Begriffe, Bilder, Metaphern und schließlich auch Texte vorge-
formt, von ihnen durchformt; wir sehen, hören, empfinden Welt so
oder so, weil wir etwas gelernt haben; und wiederum neu und anders,
weil wir, wenn wir nur bereit und aufmerksam sind, in jedem Augen-
blick etwas hinzuzulernen fähig sind. Bücher sind demnach nicht nur
Bücher; sie sind Sehgeräte, Augengläser, Greifwerkzeuge, Haltevor-
richtungen und Behälter. Als letztere haben sie, haben vor allem Gedich-
te allen übrigen Kunstwerken etwas Unschätzbares voraus: Sie ermög-
lichen mir jederzeit und allerorten in meinem Innern ihre volle Verge-
genwärtigung, die ich allein zu leisten imstande bin, ohne Ausstellungen,
ohne Interpreten, ohne Apparaturen. Dichtung gehört mir, lebt mit mir,
ein ganzes Leben hindurch und, wenn es mir vergönnt ist, bis zuletzt.

Es gibt in jeder Literatur Sonette über das Sonett; solche, die seine
Form beschreiben, solche, die sich lobend oder polemisch mit Form
und Gebrauch dieses „Prokrustesbettes“ auseinandersetzen. Ein noch
unter uns lebender deutscher Dichter verdankt die Hälfte seines Ruhmes
einem Scheltsonett auf das Sonett. Am bekanntesten ist wohl ein hier
einschlägiges Sonett August Wilhelm Schlegels, das er zudem noch dem
Sonett selber in den Mund legt: das Sonett in Sonettform über das Sonett:
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Das Sonett

Zwei Reime heiß’ ich viermal kehren wieder,
Und stelle sie, geteilt, in gleiche Reihen,
Daß hier und dort zwei eingefaßt von zweien
Im Doppelchore schweben auf und nieder.

Dann schlingt des Gleichlauts Kette durch zwei Glieder
Sich freier wechselnd, jegliches von dreien.
In solcher Ordnung, solcher Zahl gedeihen
Die zartesten und stolzesten der Lieder.

Den werd’ ich nie mit meinen Zeilen kränzen,
Dem eitle Spielerei mein Wesen dünket,
Und Eigensinn die künstlichen Gesetze.

Doch, wem in mir geheimer Zauber winket,
Dem leih’ ich Hoheit, Füll’ in engen Grenzen,
Und reines Ebenmaß der Gegensätze.4

Niemand wird behaupten wollen, daß diese Selbstdarstellung des
Sonetts ein Meisterstück sei; „romantisch“ ist sie schon gar nicht,
eher ein Muster klassizistischer Steifigkeit. In seiner zu Berlin im Win-
ter 1803/04 gehaltenen Vorlesung über italienische Dichtung wählte
August Wilhelm Schlegel, um den Bau des Sonetts zu verdeutlichen,
als Gleichnis aus der Architektur einen „länglicht viereckigen Tempel:
die zwei Seitenwände, welche ihn einschließen, von der schlichtesten
Bauart und ohne Verzierung, sind die Quartetts; die schmalere Hinter-
seite gleicht zwar auf gewisse Weise dem Fronton, ist aber doch am
wenigsten in der Erscheinung hervorzutreten bestimmt: diese würde
dem ersten Terzett entsprechen; die Vorderseite endlich krönt wie das
letzte Terzett und schließt das Ganze, gibt dessen Bedeutung im Aus-
zuge, und zeigt an den stützenden Säulen und dem deckenden Giebel
die reichste architektonische Pracht, jedoch immer mit einfacher Wür-
de.“5 Das Sonett ein Tempelbau, an dem die Vorderseite, durch die
man ihn betritt, dem letzten Terzett gleicht – ein unanschaulicheres
Gleichnis ist wohl kaum vorstellbar.

Wenig glücklicher ist man mit Wilhelm Pötters’ Untersuchung,
wonach das Sonett ein Kreis ist, „entstanden aus der Idee, die klassi-
sche Lösung des Mysteriums des Kreises in Dichtung umzusetzen. Das
Sonett ist Geometrie in Form von Metrik, sprachlich-rhythmische
Konkretisierung der von Archimedes definierten Kreisrechnung.“6

Petrarca schrieb in seinen Handschriften – offensichtlich um keinen
Raum auf dem kostbaren Pergament zu verschwenden – seine Sonette
in der Anordnung von 7 Doppelzeilern zu je 22 Silben. Diese beiden
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Zahlen – 7 mal 22 – erinnern Pötters an Zähler und Nenner des
Bruchs 22 /7, den von Archimedes beschriebenen Näherungswert für
die Zahl π. Hinten gleich vorne, sieben mal zweiundzwanzig gleich
zweiundzwanzig durch sieben – ist das hilfreich bei einem Gebilde, das
sich in strophische Gruppen von 4 + 4 und 3 + 3 oder 8 + 6 Verse
gliedert? Wir sollten uns, meine ich, der architektonischen Gleichnisse
oder der mathematischen Spekulationen im Hinblick auf die Dichtung
eher enthalten oder ihnen zumindest keine erhellende Kraft zuschrei-
ben, da Sprache nun einmal vor allem etwas mit unserem Körper, mit
Gang, Bewegung, Atem zu tun hat.

Man könnte nun, von der täuschenden Strenge, Übersichtlichkeit
und Gedrängtheit des Sonetts verführt, in der Nachfolge Platons und
Hegels auf den Gedanken kommen, es gäbe da so etwas wie das So-
nett, die Idee des Sonetts, die sich durch seine Geschichte hin verwirk-
licht und zu sich kommt; das hieße jedoch unterstellen, daß der Gat-
tung, dem Code eine Art normativer Präexistenz zukommt, während
er doch etwas im Laufe der Entwicklung nachträglich Abgezogenes
und erst als solches leitend Gewordenes ist, mit dem nun, wie inner-
halb jeder Gattung, der wahrhaft schöpferische Dichter bis heute han-
delnd und erfindend sich auseinandersetzt.

An den meisten der älteren kritischen Beschreibungen des Sonetts,
ob nun von Boileau, von Morhof oder Gottsched, fällt vor allem auf,
daß sie restriktiv einengende sind, deren Verfasser sich weder bei Pe-
trarca noch bei seinen Nachfolgern wirklich kundig gemacht haben.
Letzten Endes gehört das meiste hier in das leidige Kapitel der Kunst-
didaktik, die zum näheren Verständnis und schon gar zum Genuß des
auf diesem Felde Geleisteten nur wenig beiträgt.

Es sei mir deshalb erlaubt, mich hier selbst beim Wort zu nehmen
und das Sonett als ein abgestecktes Feld zu betrachten. Meinen Erfah-
rungen im Umgang mit Sonetten nach ist diese Gedichtform weniger
eine Struktur oder eine Textur als ein virtuelles Feld, in dem jeder
Dichter, der einer ist, sich immer wieder anders bewegt und benimmt.
Entscheidend ist nicht, oder doch nicht in erster Linie, daß das Reim-
schema mehr oder minder eingehalten wird, und welche Abweichun-
gen von den überlieferten Formen man sich allenfalls herausnimmt –
entscheidend sind bei jedem überzeugenden Sonett die mehr oder min-
der offenen oder verdeckten Spannungsverhältnisse zwischen Metrik
und Syntax, Bild- und Gedankenführung, vorgetragener Stimmung
und unterschwelligen Vorbehalten; sind Verklammerungen, Verschlei-
fungen und Ausspreizungen, eine von Klängen und Klangfarben unter-
stützte oder hervorgerufene Gestik, ja Mimik.

In diesem Feld ereignet sich etwas; ein Spiel wird gespielt, dessen
Züge wir verfolgen und beschreiben können. Wieder anders gesehen:
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Der Raum des Sonetts bietet einer beschränkten Anzahl von Gliedern
die Möglichkeit, sich in verschiedenen Richtungen zu bewegen; das
geschieht aus meist leicht erkennbaren Gelenken, markierten Angeln;
diese Dreh- und Wendepunkte artikulieren den Gedichtverlauf. Dieser
kann sich in Schichtungen vollziehen, doch auch widersätzlich, in wei-
ten Bögen, spaziergängerisch oder vertikal hinaufreißend. Immer aber
ereignet sich dies alles innerhalb der Grenzen dieses abgesteckten
Feldes, das ausgeschritten oder nur locker besetzt wird, das wie von
einem sanften Atem erfüllt uns bis ins letzte lebendig vorkommt oder
das den Eindruck des Verkeilten, Überstürzten, Beengten hervorruft,
als wolle das zu Sagende die Form sprengen. Welcher Widerspruch
jedoch nur dann überzeugt, wenn es dies nicht tut.

Dementsprechend geht es mir auch weniger darum, meine Beispiele
durch die Jahrhunderte klassifizierend zu ordnen und unter Unter-
gattungen zu subsumieren, als darum, Sonett um Sonett als einzelne
Stücke in einer vielleicht durch die Auswahl und Anordnung erhellen-
den Folge vorzuführen: immer zuerst das einzelne Sonett um seiner
selbst willen, als dieses einzelne, durch kein anderes zu ersetzende Ge-
dicht, das sich – wie ein Gesicht – einem zuwendet und wahrgenom-
men zu werden wünscht, ohne daß wir es, der Wissenschaft zuliebe, zu
einem bloßen Text depotenzieren. – Darum vielmehr geht es mir, dem
jeweils nachzuspüren, wie ein Sonett in diesem seinem abgesteckten
„Feld“ durchgegliedert ist, wie die Bewegung der Argumentation, der
Bild- und Gedankenführung ausschwingt, aufsteigt, sich bricht, in sich
zurückläuft, wie Bewegung und die durch sie erzeugten Spannungen
sich zu dem verhalten, was wir nun, ebenfalls behelfsweise, einmal
„Gerüst“ nennen wollen; zu diesem Gerüst, das ja fürs erste nicht
mehr liefert oder vorschreibt als Versmenge, Reimschema und Me-
trum. Dieses meist mehr oder minder konventionell übernommene
„Feld“ oder „Gerüst“ begrenzt, steckt ab, macht Angebote und Vor-
schläge; für sich selbst ist es nichts.

Letzten Endes verhält es sich mit dem Sonett – wenn man mir einen
trivialen Vergleich durchgehen lassen will – wie mit einem mehr oder
minder festlichen Gedeck: Man hat da einen großen Teller für das
Hauptgericht vor sich, darauf zuerst einen kleineren Teller für die
Tasse mit der Suppe. Dann das Besteck: vor einem die Löffel, rechts
und links Messer und Gabel oder, als Abweichung, beide rechts; dort
ebenfalls die Gläser. Die Serviette entweder links oder unter dem klei-
neren Teller der Suppentasse; allenfalls kunstvoll gefaltet in einem
Weinglas. Da können jeweils nur geringfügige Änderungen vorge-
nommen werden, die der Gast sogleich bemerkt; denn – wie ein Ge-
deck auszusehen hat, das wissen wir: Alles hat hübsch ausgerichtet zu
sein, schief darf schon gar nichts liegen oder stehen. Letzten Endes
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kommt es darauf an, was wir zu essen bekommen. Beim Sonett nicht
anders.

Die Geschichte des Sonetts von Nation zu Nation und durch die
Jahrhunderte hin ist zugleich die Geschichte seiner Anverwandlungen,
Variationen und Modifikationen von Land zu Land, von Sprache zu
Sprache: ein komparatistischer Gegenstand par excellence, dem man
allerdings nicht gerecht würde, wenn man ihn nur thematisch und
metrisch-formal abhandeln wollte, unter Außerachtlassung dessen,
was sich als ein je einzeln Anderes aus dem Wust des massenhaft
geläufig Hergestellten heraushebt. Wenn wir schon vergleichen, mit
leidenschaftlicher Aufmerksamkeit: Nicht die in die Augen springen-
de, an der Oberfläche liegende Ähnlichkeit, sondern der Unterschied
ist die Hauptsache. Immer geht es um den einzelnen Fall, um die Ab-
weichung, die Nuance; um die Bewegung, die Mimik, deren wir aller-
dings nur im Nachvollzug innewerden. Und damit stellt sich auch
bereits unabweislich die Frage danach, wie wir mit dem weit aufge-
fächerten Bereich der mehr oder minder strengen oder freien Nach-
dichtung, Übertragung und Übersetzung umgehen und zurechtkom-
men wollen.

Was in diesem Zusammenhang die seit rund zwei Jahrhunderten
in Gebrauch gekommenen Gesamtübertragungen größerer lyrischer
Werkkomplexe angeht, so bin ich inzwischen überzeugt, daß deren
Epoche abgelaufen ist. Niemand mehr sollte sich hinsetzen, um Petrar-
cas ganzen Canzoniere, sämtliche Sonette Shakespeares, sämtliche
Fleurs du Mal in formstrenger Nachbildung zu übersetzen. Die Grün-
de, aus denen solche Unternehmungen als Ganzes scheitern müssen,
sind zahlreiche. Sie ließen sich aufzählen, doch ergibt sich gewiß im
Laufe dieser Spaziergänge immer wieder eine Gelegenheit, sie an ein-
zelnen Beispielen zu verdeutlichen. Meine Absicht dabei ist nicht, die-
se zwei Jahrhunderte deutscher Bemühungen um Dante, Petrarca,
Shakespeare, Michelangelo und andere herabzusetzen, sondern die,
näherhin zu exemplifizieren, wie sehr diese zugleich überanstrengte
und lässige Praxis überholt ist; dadurch vor allem, daß sie immer wie-
der nach dem Kongenialen schielt, das, wenn überhaupt, nur in selte-
nen Glücksfällen sich einstellt. Warum also nicht sich grundsätzlich
bescheiden, mit einem klaren Weniger sich zufriedengeben, das zwar
kein gleichwertiges Gebilde vor uns hinzustellen beansprucht, uns je-
doch im Abstand und durch perspektivische Vorrichtungen ahnen
läßt, worum es bei dem Original geht.

Das Nachdenken über das, was man tut und bewirken will, wenn
man Gedichte oder dichterische Texte übersetzt, muß verschärft wer-
den. Und dementsprechend das Tun selber. Wenn der Übersetzung
nicht mehr gelingt, als mit dem Anspruch vermeintlicher metrischer
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Treue und unter Aufbietung zahlreicher, den Sprachanstand verletzen-
der Reime vermeintliche Meinungen ungenau mitzuteilen, äußere Li-
nien des Sagens nachzuziehen, bildlich und gedanklich ein Ungefähr
der Annäherung zu bieten, dann ist im Falle ausgeprägter, durchgestal-
teter Gebilde die Übersetzung nicht nur überflüssig, sondern sehr
rasch Verfälschung, häufig auch ein Selbstbetrug.

Da nun viele der Sonette, die ich hier vorführen möchte, entweder
noch niemals oder nur unzureichend und irreführend übersetzt wur-
den, habe ich mich entschlossen, den Sonetten in einer fremden Spra-
che meist eine Prosaübersetzung an die Seite zu stellen, die mir das
Reden und dem Leser das Lesen und Verstehen erleichtern wird. Doch
sollen die Nachdichter und Übersetzer insgesamt nicht zu kurz kom-
men, da auch sie in diese geschichtliche Übersicht hineingehören. Daß
ich gelegentlich auf eigene Versübersetzungen zurückgreife, wird man
mir nachsehen. Sie entstanden nicht als Pflichtleistungen, sondern sind
Kinder eines leidenschaftlichen Umgangs mit den Originalen.

Beginnen werde ich, unvermeidlicherweise, mit den italienischen
Dichtern, die auch fürs erste weiterhin das Feld behaupten werden.
Den breitesten Raum unter ihnen wird Petrarca beanspruchen, dessen
Nachwirkungen wir bis zu den deutschen Barockdichtern und darüber
hinaus verfolgen können.

Im 16. Jahrhundert möchte ich unter den Franzosen auch auf einige
Dichter näher eingehen, die weniger bekannt sind und die doch be-
kannter zu sein verdienen: Maurice Scève, Agrippa d’Aubigné, Jean de
La Ceppède. Die Spanier und Engländer sollen ebenfalls zu Wort kom-
men; doch werden wir uns da beschränken müssen. Als Auftakt des
zweiten Bandes dann die Deutschen des 17. Jahrhunderts, späte Nach-
zügler, unter ihnen jedoch drei Dichter – Fleming, Gryphius und die
Greiffenberg –, die sich dem internationalen Chor der vorangegange-
nen würdig gesellen.

Als Vortrab und Gaumenreizung möchte ich zunächst eine „ge-
mischte Platte“ servieren: sehr unterschiedliche Sonette in fünf Spra-
chen aus sieben Jahrhunderten, bei deren Auswahl es jedoch nicht auf
so etwas wie einen Kanon abgesehen war, sondern vielmehr, hier
schon, auf Vielfalt und Überraschung; ein Sternenhimmel, an dem für
jedes Auge zu verschiedenen Zeiten andere Bilder hervortreten.

Was am Sonett sofort, meist schon im Druckbild, auffällt, ist seine
Form als die eines knappen, übersichtlich gegliederten Gebildes. Oft
begnügt man sich dann schon mit einer Beschreibung dieser äußeren
Form, ihrer Besonderheiten, gelegentlich auch Abweichungen von
dem mehr oder minder als kanonisch geltenden Schema. Dieses Sche-
ma ernstlich im künstlerischen Verstande als Form gelten zu lassen,
scheint mir ein kapitaler Irrtum. Als einen Hilfsbegriff hat man dem-
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nach früh schon den der „inneren Form“ erfunden und in Umlauf ge-
bracht. Es würde jedoch vermutlich viele Seiten in Anspruch nehmen,
wollten wir hier versuchen, diesen hochkomplexen Begriff anhand
von Beispielen zu illustrieren und ein wenig zu präzisieren. Statt des-
sen möchte ich eine Maxime und eine Betrachtung Goethes zu näherer
Erwägung vorschlagen, mögen beide fürs erste auch im Sprachge-
brauch etwas abgestanden vorkommen. Die Maxime lautet: „Den
Stoff sieht jedermann vor sich, den Gehalt findet nur der, der etwas
dazu zu tun hat, und die Form ist ein Geheimnis den meisten.“7

Wie man sieht, vermeidet Goethe die gebräuchliche Dichotomie
Form – Inhalt. Bei letzterem unterscheidet er Stoff und Gehalt. Stoff ist
alles Vorgegebene, die Welt, die Geschichte, die Umwelt, die Verhält-
nisse. Mit dem Gehalt kommt der sprechende Mensch, sein Inneres,
sein Gemütsleben mit ins Spiel.

Goethes Betrachtung, in der das hier knapp Angedeutete weiter
ausgeführt wird, entstammt den Noten und Abhandlungen zu „Besse-
rem Verständniß“ seines West-östlichen Divans: „Die Besonnenheit
des Dichters bezieht sich eigentlich auf die Form, den Stoff giebt ihm
die Welt nur allzu freigebig, der Gehalt entspringt freiwillig aus der
Fülle seines Innern; bewußtlos begegnen beide einander, und zuletzt
weiß man nicht, wem eigentlich der Reichtum angehöre.

Aber die Form, ob sie schon vorzüglich im Genie liegt, will erkannt,
will bedacht sein, und hier wird Besonnenheit gefordert, daß Form,
Stoff und Gehalt sich zu einander schicken, sich in einander fügen, sich
einander durchdringen.“8

„Der Gehalt entspringt freiwillig aus der Fülle seines Innern“ – hier
gilt es genau hinzuhören und zu vernehmen, was bei dem Dichter vor-
ausgesetzt wird: Fülle des Innern, dessen, was die Dichter seit je das
Herz genannt haben, die Romantiker auch gerne das Gemüt. Und
Goethe empfindet das, was sich hier äußert, als etwas natürlich Spon-
tanes, das, wie eine Quelle, „freiwillig entspringt“. Das hat er unzäh-
lige Male und in den verschiedensten Gleichnissen ausgesprochen.

Und weiter, noch entscheidender für seine Auffassung davon, wie
Poesie zustande kommt: beide, Stoff und Gehalt, Welt und Gemüt,
beide von unerschöpflichem Reichtum, begegnen einander „bewußt-
los“. Was doch soviel besagt wie: daß weder der Dichter selber noch
wir, seine Leser und Ausleger nach ihm, zu diesem Bewußtlosen einen
Zugang haben, der uns erlaubte, über Herkunft und Entstehung eines
Gedichtes eindeutig zutreffende Aussagen zu machen. Aber die Form,
die ein Geheimnis den meisten ist – die Form, in der Welt und Gemüt
einander durchdringend ein Neues hervorbringen –, die Form will er-
kannt, will bedacht sein. Womit wir bei Gebilden, die es verlohnen,
über ein ganzes Leben hin nicht zu Rande kommen.
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Als in der Nachfolge Bürgers August Wilhelm Schlegel und andere
das Sonett in Deutschland wieder zu Ehren brachten und auch Goethe,
nach anfänglichem Sträuben, diesem „neuen Kunstgebrauch“ seinen
Beifall nicht mehr versagte, veröffentlichte er 1802 ein epigrammati-
sches Sonett, das allerdings nicht für sich steht, sondern einer Person in
den Mund gelegt wird. Diese Person ist eine Nymphe in dem zur Wie-
dereröffnung des Lauchstädter Theaters geschriebenen Vorspiel Was
wir bringen. Nach der Aussage des begleitenden Merkur bedeutet diese
Nymphe: „Das Liebliche, Natürliche, das sich so redlich ausspricht,
wie es ist“. Dieser Nymphe stellt ein Knabe nach, der die Schauspiel-
kunst bedeutet; sie flieht ihn, doch beide werden von Merkur vereint:

Nun werdet ihr,
Natürliches und Künstliches, nicht mehr
Einander widerstreben, sondern stets vereint
Der Bühne Freuden mannigfaltig steigern.

Hierauf spricht die Nymphe folgendes Sonett als „eines Dichters alten
Spruch“, den sie nun erst versteht.

Natur und Kunst sie scheinen sich zu fliehen,
Und haben sich, eh man es denkt, gefunden;
Der Widerwille ist auch mir verschwunden,
Und beide scheinen gleich mich anzuziehen.

Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen!
Und wenn wir erst, in abgemeßnen Stunden,
Mit Geist und Fleiß uns an die Kunst gebunden,
Mag frei Natur im Herzen wieder glühen.

So ist’s mit aller Bildung auch beschaffen.
Vergebens werden ungebundne Geister
Nach der Vollendung reiner Höhe streben.

Wer Großes will muß sich zusammen raffen.
In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister,
Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben.9

Ein nach italienischem Vorbild streng gebautes betrachtendes Sonett;
durchgängig weibliche, in den Quartetten umarmende Reime; Natur
und Kunst als die beiden Leitworte in den Quartetten. Die Terzette
ziehen aus dem bisher Gesagten die Schlußfolgerung, deren Einsatz
markiert wird durch die deutliche „Angel“: „So ist’s mit aller Bildung
auch beschaffen.“ Und weiterhin, didaktisch fast, ausschließlich ge-
wichtige moralisch-ästhetische Termini: Bildung, Vollendung, Beschrän-
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kung, Gesetz, Freiheit. Deutlich beschließt ein spruchartiger Doppel-
vers, ein sprichwörtlich gewordener Merkspruch, das Gedicht, das in
epigrammatischer Verkürzung eine kleine Abhandlung in sich faßt.

Aus „eines Dichters altem Spruch“ sei, gesteht uns die Nymphe, das
von ihr Entwickelte abgeleitet. Ein unverkennbarer Hinweis auf die
„Ars poetica“ in der Epistola ad Pisones des Horaz, die seit 1782 auch
in einer dem Herzog Carl August von Sachsen-Weimar gewidmeten
Übersetzung von Christoph Martin Wieland vorlag. Dort liest man
(Vers 408-411):

Natura fieret laudabile carmen, an arte,
quaesitum est. Ego nec studium sine divite vena,
nec rude quid possit video ingenium: alterius sic
altera poscit opem res, et coniurat amice.

Man pflegt zu streiten, ob Naturkraft oder
ob Kunst ein Dichterwerk vortrefflich mache?
Mir meines Orts scheint ohne reiche Ader
das strengste Studium, und ohne Kunst
das beste Naturell gleich unzulänglich:
Keins kann des andern mangeln; aber, freundlich
vereinigt, glänzen beide desto mehr.10

Ob diese Freiheit das war, was die Sonettdichter des Mittelalters und
der Renaissance anstrebten, darf man bezweifeln. Wir jedoch, nach
Goethe, haben mit solchen Sonetten unsere Schwierigkeiten, in denen
uns das Förmliche, das kunstvoll Arrangierte vorzuherrschen oder zu
überwiegen scheint.

Zu bedenken wäre dabei freilich, daß, ehe die Unmittelbarkeit und
Authentizität des Gefühls durch Goethe und die Romantik zu einer
unabdingbaren Forderung des lyrischen Gedichts wurden, gesell-
schaftliche Verhältnisse und Konventionen, die wir kaum noch nach-
vollziehen können, in einem hohen Maße mitbestimmend waren. Das
Sonett erfüllte gewisse Funktionen als gesellige Unterhaltung, als
Kompliment, als Huldigung, als Scherz-, Streit- und Kampfgedicht,
als Herausforderung und Entgegnung darauf, als Gebet, als Medita-
tion, die ebenfalls einem gewissen Formalismus unterworfen sein
konnten.

Freilich waren auch die Verfasser dieser in einem gesellschaftlichen
oder anderen Ritual verorteten Sonette auf Freiheit aus. Doch bedeu-
tete diese für sie nicht in erster Linie Ungebundenheit, sondern – Hal-
tung immer vorausgesetzt – Ungezwungenheit, Lässigkeit, désinvol-
ture, aisance, das, was man bei einem Schreittanz wie der Pavane oder
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dem Menuett von einem guten Tänzer erwartete, letztlich also auch
eine durch Gesetzmäßigkeit vermittelte Freiheit.

Daß dieses von Goethe gemeinte Gesetz keines ist, das der Mensch
aus eigensüchtigem Drang triebhaft oder nach Laune sich selber gibt,
verstand sich für ihn als Naturforscher von selbst; das Gesetz, die Ge-
setze, die Nomoi sind vorgegeben; an uns ist es, sie zu erkennen und
dadurch in ihren Grenzen der Freiheit fähig zu werden.

In Übereinstimmung mit dieser Gesinnung entspricht dem, was in
Goethes Sonett Beschränkung heißt, bei ihm etwas später als sittliche
Forderung „Entsagung“: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die
Entsagenden lautet der vollständige Titel seines letzten Romans. Dar-
unter ist, gerade im Hinblick auf verständiges gemeinsames Handeln,
nicht ein lebensverneinender asketischer Verzicht zu verstehen, son-
dern eine schmerzlich-besonnene Selbstbeschränkung unserer Ansprü-
che, der Verzicht auf die blinde Selbstbehauptung des Willens, wie in
dem einleitenden Gedicht eines kleinen Zyklus, der 1806 entstand: ein
Sonett, dessen letzte Worte an Dantes Vita Nova erinnern.

Mächtiges Überraschen

Ein Strom entrauscht umwölktem Felsensaale,
Dem Ozean sich eilig zu verbinden;
Was auch sich spiegeln mag von Grund zu Gründen,
Er wandelt unaufhaltsam fort zu Tale.

Dämonisch aber stürzt mit einem Male –
Ihr folgen Berg und Wald in Wirbelwinden –
Sich Oreas, Behagen dort zu finden,
Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale.

Die Welle sprüht, und staunt zurück und weichet,
Und schwillt bergan, sich immer selbst zu trinken;
Gehemmt ist nun zum Vater hin das Streben.

Sie schwankt und ruht, zum See zurückgedeichet;
Gestirne, spiegelnd sich, beschaun das Blinken
Des Wellenschlags am Fels, ein neues Leben.11

Der Strom steht hier für die Fülle des Innern, die dämonisch sich ihm
entgegenstürzende Oreade, die seinen Lauf und damit den Weg zum
Ozean hemmt, steht für die Kunst: sie bändigt das Ungestüm des
„Reinentsprungenen“, so daß es als ein Spiegel schwankt und ruht und
den Gestirnen erlaubt, sich in ihm zu beschauen.

Dem ganzen Zyklus der Sonette hat Goethe, als er 1815 seine Ge-
dichte wieder einmal für eine Neuausgabe seiner Werke zusammen-
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stellte, ein Motto vorangesetzt, das für uns auf den dolce stil novo, auf
Dante und Petrarca vorausweist:

Liebe will ich liebend loben,
Jede Form sie kommt von oben.

einleitung
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II

Überblick

Jedes der vielen Tausende von Sonetten seit dem 13. Jahrhundert steht
für sich – jedes steht in einem jeweils angeordneten oder aus biographi-
schen, gesellschaftlichen, politischen Gründen resultierenden Zusam-
menhang. Wenn wir uns anschicken, von Fall zu Fall eine strengere
Ordnung hineinzubringen, theoretische Fangnetze darüberwerfen zu
wollen, so geraten wir bald in ein langweiliges Sortieren, und die Texte
schrumpfen zu unerheblichen Partikeln in einem Vorgang, einer Ent-
wicklung, einem Prozeß, den wir getrost sich selbst überlassen können.

Der kürzlich in hohem Alter verstorbene Erwin Chargaff, als Bio-
chemiker ein leidenschaftlicher Verfechter der Individuation gegen-
über jeder Einebnung durch das Statistische, pflegte seinen Studenten
gerne vorzuführen, was seiner Meinung nach die Aussagen einer
Leberzelle sein könnten: „Die Leberzelle sagt: 1) Ich bin eine Leber-
zelle. 2) Ich bin eine menschliche Leberzelle. 3) Ich bin eine männliche
Leberzelle. Und 4) Ich bin die Leberzelle des Herrn N.“

So auch das Sonett; nur daß es sich nicht mit vier Aussagen be-
gnügen würde: 1) Ich bin ein Sonett. 2) Ich bin ein italienisches Sonett.
3) Ich bin ein italienisches Sonett des 16. Jahrhunderts. 4) Ich bin ein
lyrisches, ein burleskes, ein politisches, ein geistliches Sonett; mein
Verfasser ist ein Mann, ein Gelehrter, ein Hofmann, ein Soldat, ein
Tunichtgut, ein Philosoph; ich wurde durch den Autor zum Druck be-
fördert, ohne sein Wissen, gegen seinen Willen; ich gehöre in einen
amourösen, freundschaftlichen, geselligen Kontext; ich bin an eine
Geliebte, an einen Freund, an einen Fürsten, an Gott, an eine mythi-
sche oder allegorische Person gerichtet: an Amor, an den Schlaf, an
den Tod; ich bin eines der 192 Sonette, die Joachim Du Bellay als
Haushofmeister seines Onkels, des Kardinals Jean Du Bellay, in Rom
schrieb und 1558 unter dem Titel Les Regrets veröffentlichte.

Wie aber nehmen wir ein Gedicht, in unserem Falle also ein Sonett,
auf, wenn wir nicht bei einem bloßen Zur-Kenntnis-Nehmen stehen-
bleiben wollen? Viererlei Verfahren greifen hier ineinander.

Wir können ein Sonett 1) lesen, wobei sein Druckbild uns durch
Einrückungen wie durch die Reime sogleich die Gliederung vor Augen
führt; der freilich Satz- und Gedankenführung oft genug nicht entspre-
chen.

Wir können 2) das Sonett hören und dabei nicht nur die Endreime
vernehmen, sondern auch alles übrige: Binnenreime, Alliterationen,
Paronomasien; ferner Zäsur und Enjambement.
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Wir können 3) das Sonett gedanklich nachvollziehen, uns seine Bil-
der, den Verlauf dessen, was es berichtet oder erzählt, vergegenwär-
tigen.

Und wir können dem Sonett 4) nachfühlen, es in unser Gemüt auf-
nehmen, seine Stimmung im Nachvollzug in uns erwecken.

Jedes dieser Verfahren können wir, mehr oder minder, vereinzelt
vollziehen; obwohl dazu bereits eine dem Gegenstand unangemessene
Haltung vorausgesetzt wird, eine Tendenz zur Abstraktion, die dem
Ganzen des Gebildes nicht gerecht wird.

Wir müssen also, der vollständigen Wahrnehmung zuliebe, uns an-
gewöhnen, lesend zu hören, denkend zu empfinden, und umgekehrt:
fühlend zu schauen. Dazu gibt es letzten Endes nur einen Weg: das
Sonett, dieses eine Sonett, das uns angesprochen, das uns zu sich über-
zeugt hat, dadurch, daß man es auswendig lernt, in sich aufzunehmen.
Dort bleibt es dann in uns abrufbar gegenwärtig, als ein Ganzes, das
wir nicht mehr mit Auge, Ohr, Verstand und Herz getrennt aufneh-
men, sondern nur? – ja, wie? womit? vielleicht doch mit dem, was
einmal mit der Vokabel „Gemüt“ gemeint war.

Doch auch was Auge und Ohr angeht – sind wir wirklich imstande,
ein Gedicht nur mit den Augen wahrzunehmen? Spricht da nicht be-
reits etwas in uns? Verändert, verfärbt der Klang der Worte, dieses
„neuen totalen Wortes“, als welches Mallarmé den Vers verstand,
nicht alsbald den Sinn? Und dies in einem Grade, daß wir zuletzt nicht
mehr unterscheiden können, wer oder was spricht: der durch den
Klang veränderte Sinn, der durch den Sinn Bedeutung gewordene
Klang …

Was die klanglichen Elemente eines Gedichtes angeht, so gibt es
zwei Verfahren, sie zu verfehlen und ihnen nicht gerecht zu werden.
Das erste ist das bloße Vermerken und Registrieren von Assonanzen,
Alliterationen etc., ohne auf sie hinzuhören, ohne sie als sinntragend,
sinnverändernd wahrzunehmen. Das andere sich scheinbar empfeh-
lende Verfahren ist das wiederholte Abhören des Gedichtes, wie ein
Sprecher oder Schauspieler es auf Band oder auf eine CD gesprochen
hat. Von diesem ist jedoch dringendst abzuraten. Nach mehrmaligem
Abhören hat man zuletzt nur noch seine eine Art des Vortrags im Ohr.
Das ist fast so, als wollte man statt eines lebendigen geliebten Men-
schen nur noch seine Photographie lieben. Man hört das Gedicht dann
mit dem, was Jacques Roubaud als äußeres Gedächtnis charakteri-
siert. Man sollte aber ein inneres Gedächtnis ausbilden. In diesem lebt
der Text als ein veränderlicher, den man vielleicht einmal ganz anders
hört …

Zur Einübung und gleichsam als eine kleine Kabinettausstellung
habe ich für dieses zweite einführende Kapitel eine bunte Folge von
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Sonetten zusammengestellt, die in fünf Sprachen von Petrarca bis in
unsere Tage reicht; möglichst abwechslungsreich, ohne jede Methode,
außer der, gelegentlich eine Verwandtschaft, einen Übergang, einen
Kontrast spürbar zu machen.

Ich beginne mit einem in heftigen Antithesen sich bewegenden So-
nett aus dem Canzoniere Petrarcas, dessen Entstehungszeit etwa um
1340 anzusetzen ist:

Pace non trovo, e non ho da far guerra;
E temo, e spero; ed ardo, e son un ghiaccio;
E volo sopra ’l cielo, e giaccio in terra;
E nulla stringo, e tutto ’l mondo abbraccio.

Tal m’ha in pregion, che non m’apre né serra,
Né per suo mi ritien né scioglie il laccio;
E non m’ancide Amore, e non mi sferra,
Né mi vuol vivo né mi trae d’impaccio.

Veggio senza occhi, e non ho lingua, e grido;
E bramo di perir, e cheggio aita;
E ho in odio me stesso, ed amo altrui.

Pascomi di dolor, piangendo rido;
Egualmente mi spiace morte e vita:
In questo stato son, donna, per vui.1

Frieden finde ich nicht und weiß nicht, wie ich Krieg führen soll,
und ich fürchte, und hoffe; und brenne, und bin aus Eis; und fliege
über den Himmel hinaus, und liege auf der Erde; und nichts fasse
ich, und halte die ganze Welt umarmt.

Gefangen hält mich einer, der meinen Kerker nicht öffnet und
nicht verschließt, weder mich als den Seinigen festhält, noch meine
Bande löst; und nicht tötet mich Amor, noch entledigt er mich mei-
ner Ketten; lebend will er mich nicht, noch befreit er mich von dem,
was mich bedrängt.

Ich sehe ohne Augen, ich habe keine Zunge und schreie; und
lechze nach Untergang, und bettle um Hilfe; und bin mir selbst ver-
haßt, und liebe andere.

Ich nähre mich von Schmerz, und weinend lache ich; Tod und
Leben sind mir gleichermaßen verleidet: und in diesem Zustand bin
ich, Herrin, durch Euch.

„Wenn dies nicht Liebe ist, was denn ist das, was ich fühle?“ liest man
bei Petrarca zwei Sonette früher.

S’amor non è, che dunque è quel ch’io sento?2

überblick
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Wenn Liebe nicht, was ist’s, das in mir wühlt?
Ist’s Liebe, Gott, was mag die Liebe sein?
Ist’s gut, warum bringt sie so harte Pein?
Ist’s schlimm, hat man je süßre Qual gefühlt?

Das bleibt ein Leitthema durch die Jahrhunderte hindurch: gut –
schlimm, süß – bitter, ja – nein, und in die Klage über diesen Wider-
streit mischt sich früh schon – und fast naturgemäß, möchte man
sagen – ein aus der Heftigkeit der Empfindungen resultierender Selbst-
genuß.

Das nächste Gedicht aus der 1549 erschienenen Olive von Joachim
Du Bellay habe ich als Beispiel dessen ausgewählt, was, zumindest
vom Hörensagen, als Petrarkismus geläufig ist, jene Petrarca fortset-
zende und überbietende Stil- und Geisteshaltung, die von einem christ-
lich getönten Platonismus durchfärbt ist.

Si notre vie est moins qu’une journée
En l’éternel, si l’an qui fait le tour
Chasse nos jours sans espoir de retour,
Si périssable est toute chose née,

Que songes-tu, mon âme emprisonnée?
Pourquoi te plaît l’obscur de notre jour,
Si pour voler en un plus clair séjour,
Tu as au dos l’aile bien empennée?

Là est le bien que tout esprit désire,
Là le repos où tout le monde aspire,
Là est l’amour, là le plaisir encore.

Là, ô mon âme, au plus haut ciel guidée,
Tu y pourras reconnaître l’Idée
De la beauté qu’en ce monde j’adore.3

Mißt unser Leben in der Ewigkeit
Kaum einen Tag, hetzt uns das Jahr im Jagen
Die Tage hin, die uns nicht wieder tagen,
Ist jeglich Ding dem Untergang geweiht,

Was sinnst du noch im Kerker dieser Zeit,
O Seele? Kann sein Dunkel dir behagen,
Wo doch, in lichte Lande dich zu wagen,
Ein Flügelpaar dir seine Kräfte leiht?

Dort ist das Gut, das jeder Geist verehret,
Dort ist die Ruh, die alle Welt begehret,
Die Liebe dort, und dort, was uns beglückt.
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Dort, meine Seele, auf den Sternenauen
Darfst du das Urbild jener Schönheit schauen,
Die schon hienieden meinen Sinn berückt.

Als Vorlage dieses Gedichtes druckt der jüngste Herausgeber der Olive
ein Sonett von Bernardino Daniello ab, dem Du Bellay im Ganzen und
bis in einzelne wörtliche Wendungen nachzusprechen scheint, um sich
zuletzt doch aus Eigenem höher aufzuschwingen. Daniellos letztes
Terzett lautet:

Ivi è quel sommo ben ch’ogni uom desia;
Ivi ’l vero riposo; ivi la pace
Ch’indarno tu quagiù cercando vai.

Dort ist jenes höchste Gut, nach dem jeder Mensch trachtet; dort
die wahre Ruhe; dort der Friede, den du hienieden vergeblich suchst.

Sommo ben – riposo – pace, matter geht es kaum. Bei Du Bellay ent-
sprechen dem hier abschließenden zweiten Terzett die beiden ersten
Verse des ersten Terzetts, und schon kontrastiert er: „Dort ist die Lie-
be, dort auch die Lust; dort, o meine Seele, wirst du die Idee der
Schönheit schauen.“ Damit wird aus einem Gedicht über die Plagen
des Erdenlebens ein platonisch durchgeistigtes Liebesgedicht. So also
kann das aussehen, was man damals unter imitatio verstand.

Und nun, in einer Mischung von Spott, Grimm und Laune, ein So-
nett von Du Bellays Freund Pierre de Ronsard, das etwa dreißig Jahre
später entstanden sein dürfte, während der Greuel der französischen
Religionskriege. Der royalistisch gesonnene Hofdichter Ronsard hatte
sich nach dem Tode Karls IX. auf seine Priorei in Saint-Cosme zurück-
gezogen, was ihn nicht hinderte, sich ein weiteres Mal zu verlieben;
unbeschadet auch der Prozesse, die er mit einem Färber führte, der als
Erbpächter Ansprüche auf ein Grundstück am Ufer der Loire erhob.
Bei der in Vers 11 zitierten Thebais handelt es sich um ein Epos des
Statius, das in zwölf Gesängen den Bruderkampf zwischen den Söhnen
des Ödipus behandelt.

Au milieu de la guerre, en un siècle sans foi,
Entre mille procès, est-ce pas grand folie
D’écrire de l’Amour? De menottes on lie
Des fols qui ne sont pas si furieux que moi.

Grison et maladif rentrer dessous la loi
D’Amour, ô quelle erreur! Dieux, merci je vous crie.
Tu ne m’es plus Amour, tu m’es une furie,
Qui me rends fol, enfant, et sans yeux comme toi:
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Voir perdre mon pays, proie des adversaires,
Voir en nos étendards les fleurs de lis contraires,
Voir une Thébaïde, et faire l’amoureux.

Je m’en vais au Palais: adieu, vieilles sorcières,
Muses, je prends mon sac, je serai plus heureux
En gagnant mes procès qu’en suivrant vos rivières.4

Mitten im Krieg, in einem Jahrhundert ohne Glauben, zwischen
tausend Prozessen, ist es da nicht eine große Narrheit, von der Liebe
zu schreiben? Handschellen legt man den Narren an, die weniger
rasen als ich.

Ein kränkelnder Graukopf zu sein und sich abermals unter
Amors Gesetz zu beugen, welch ein Irrtum! Ihr Götter, erbarmt
euch! Du bist mir nicht mehr Amor, du bist mir eine Furie, der du
mich in einen Narren verwandelst, der kindisch und blind ist wie du!

Zu sehen, wie mein Land, eine Beute seiner Gegner, zugrunde geht;
auf unseren Standarten einander bekämpfende Lilien zu erblicken;
einen Bruderkrieg zu sehen, und den Verliebten spielen zu wollen!

Ich mache mich auf dorthin, wo man mich vorgeladen hat: lebt
wohl, ihr alten Hexen, Musen, ich packe meine Akten ein; meine
Prozesse zu gewinnen wird mich weit glücklicher machen als euren
Flüssen zu folgen.

Dieses Sonett hinwieder hat Martin Opitz zu einer freien Nachdich-
tung gereizt. Der damals halb Deutschland verwüstende Dreißigjähri-
ge Krieg hat den deutschen Nachdichter veranlaßt, den Zeitbezug zu
verstärken. Alles liebenswürdig Persönliche jedoch, vor allem die An-
spielung auf die Prozesse – „je prends mon sac“ –, wurde zugunsten
des Hauptthemas getilgt. Ronsards Neben- und Untertöne sind ver-
schwunden, das Gedicht ist sozusagen einschichtig geworden; ander-
seits hat es an Direktheit, an politischer Dringlichkeit gewonnen. –
Abermals ein Beispiel der imitatio; keine Übersetzung, sondern freie
Verwendung, in eigenen Zusammenhängen und auf eigenes Risiko.

Inmitten Weh und Angst, in solchen schweren Zügen,
Dergleichen nie gehört, in einer solchen Zeit,
Da Treu und Glauben stirbt, da Zwietracht, Grimm

und Neid
Voll blutiger Begier gehäuft zu Felde liegen,

Da unverfänglich ist, Gericht und Recht zu biegen,
Da Laster Tugend sind, wie bin ich doch so weit
In Torheit eingesenkt? Der Liebsten Freundlichkeit,
Ihr blühendes Gesicht, ihr angenehmes Kriegen,
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Ihr Wesen, Tun und Art, das ist es was ich mir
Bloß eingebildet hab, und rühme für und für.
Dies Leid und Jammer sehn, und dennoch nichts als lieben!

Die klüger sind als ich schleust man in Klausen ein.
Ihr Musen, laßt mich gehn! es muß doch endlich sein
Was anders oder ja gar nichts nicht mehr geschrieben.5

Ebenfalls in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges gehört das folgende
Sonett von Andreas Gryphius.

Menschliches Elende

Was sind wir Menschen doch! Ein Wohnhaus grimmer Schmerzen,
Ein Ball des falschen Glücks, ein Irrlicht dieser Zeit,
Ein Schauplatz herber Angst, besetzt mit scharfem Leid,

Ein bald verschmelzter Schnee, ein abgebrannte Kerzen.
Dies Leben fleucht davon wie ein Geschwätz und Scherzen.

Die vor uns abgelegt des schwachen Leibes Kleid
Und in das Totenbuch der großen Sterblichkeit

Längst eingeschrieben sind, sind uns aus Sinn und Herzen.
Gleich wie ein eitel Traum leicht aus der Acht hinfällt
Und wie ein Strom verscheußt, den keine Macht aufhält,

So muß auch unser Nam, Lob, Ehr und Ruhm verschwinden.
Was itzund Atem holt, muß mit der Luft entfliehn;
Was nach uns kommen wird, wird uns ins Grab nachziehn.

Was sag ich? Wir vergehn wie Rauch von starken Winden.6

Ein streng gebautes, in Frage und Antwort sich steigerndes und zuletzt
sich senkendes und ausklingendes Sonett. Leid, Krankheit und Tod,
das Elend des Vaterlandes im Dreißigjährigen Krieg sind seine Haupt-
themen, die in weiteren Sonetten abzuwandeln Gryphius nicht müde
wird; hinzu kommt bei ihm ein umfangreicher Zyklus von Sonetten,
der die Sonntagsevangelien des Kirchenjahrs paraphrasiert. Seine
Alexandriner zeichnen sich dadurch aus, daß sie die durch die Zäsur
hergestellte Antithetik noch unterstreichen, wozu auch das jambische
Metrum das Seine beiträgt. Von großartiger Wirkung ist dann in die-
sem Sonett „Menschliches Elende“ der eine von Vers 5 auf Vers 8
übergreifende Satz mit der geradezu stoßend harten Kerbe in Vers 8
„sind, sind“, deren Gewicht dann in Vers 11 die Häufung der einsilbi-
gen Substantive „Nam, Lob, Ehr und Ruhm“ verstärkt.

Und hier erhebt sich die Frage, wie die unzweifelhaft vorherrschen-
de Rhetorik dieses Sonetts einzuschätzen ist. Das ist gekonnt, meister-
lich beherrscht, an Allgemeinplätzen ist kein Mangel, das Ganze ist
überhaupt ein einziger Gemeinplatz. Aber überzeugt und überwältigt
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uns hier nicht etwas wie das Temperament eines großen Dirigenten?
Der seinen Stock schwingt, seine Arme, den Kopf hochwirft, auf-
stampft – und dies alles ist kein sich oder seine Meisterschaft Zur-
schaustellen, sondern ein selber von seinem Thema Gepacktsein …

Nach den Franzosen sind es im sechzehnten Jahrhundert die Spa-
nier und Engländer, die der Verführung durch Petrarca und seine
Nachfolger erliegen: Deutschland schließt erst mit erheblicher Verspä-
tung auf. Überall regt der Umgang mit diesen Vorbildern in vielfälti-
gen Formen und Abwandlungen zur Nachahmung und selbständigen
Weiterbildung an. Als ein Vorklang auf dieses internationale Konzert
seien hier als erste Beispiele zwei Liebessonette vorgeführt, die über
zweihundert Jahre auseinanderliegen, ein englisches und ein deut-
sches; eines, das evoziert, und eines, das beschreibt; eines, in dem der
Dichter als Dichter eben dieser Verse spricht, und eines, in dem es
allein um die Tragik einer Widerfahrnis geht. Man höre jedoch, wie
sich die Schlußverse in ihrer Gliederung und einsilbigen Wortwahl
gleichen; wie mit verwandtem Schlegel aufs Paukenfell geschlagen.

Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate.
Rough winds do shake the darling buds of May.
And summer’s lease hath all too short a date:
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimm’d,
And every fair from fair sometime declines,
By chance or nature’s changing course untrimm’d:
But thy eternal summer shall not fade
Nor lose possession of that fair thou ow’st,
Nor shall Death brag thou wand’rest in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st:

So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.7

Soll ich Dich einem Sommertag vergleichen?
Anmuthiger, gemäßigter bist Du.
Des Maies Lieblinge jagt Sturmwind von den Zweigen,
Und nur zu früh gehn Sommers Pforten zu.
Bald scheint zu heiß des Himmels Auge, bald
Umdunkelt sich sein goldner Kreis; es weilet
Das Schöne nie in seiner Wohlgestalt,
Vom Zufall, vom Naturlauf übereilet.
Du aber sollst in ew’gem Sommer blühn,
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Nie Deiner Schönheit Eigenthum veralten;
Nie soll Dich Tod in seine Schatten ziehn,
Wenn ew’ge Zeilen Dich der Zeit erhalten.
So lange Menschen athmen, Augen sehn,
So lang lebt dieß, und heißt dich fortbestehn.8

Dieses Sonett Shakespeares an einen uns nicht näher bekannten jun-
gen Freund ist eines seiner berühmtesten und ohne Zweifel auch eines
seiner eingängigsten durch die Art, wie hier ein Vergleich argumentie-
rend durchexerziert und in immer einläßlicher erörternder Beschrei-
bung um der ihn überbietenden Leistung des Dichters willen verwor-
fen wird. Ungeachtet dessen, daß das hier behauptete Überleben des
Angebeteten in den ewigen Zeilen des Dichters, beim Wort genom-
men, auf wahnhafter Anmaßung beruht. Was fortlebt, ist, letzten En-
des, die uns überzeugende Stärke der Empfindung in den Versen des
Dichters, durch dessen Worte wir uns überreden lassen, einen über-
schönen Sommer in Menschengestalt zu imaginieren, hinter welcher
die des in concreto angeredeten Freundes als ein wesenloser Schemen
verdämmert. Seine zeitüberdauernde Schöne – wir, Shakespeares Le-
ser, müssen sie diesem glauben, ohne ihrer je ansichtig zu werden. Der
liebende Dichter lügt nicht, aber seine Wahrheit gilt nur parabolisch,
als ein jedes Vorstellbare und Beschreibbare übertreffender Entwurf.
Tatsächlich sehen wir nichts – Misere des liebenden Dichters, dem an-
gesichts des „geliebten Gegenstands“ die Augen übergehen.

Wollen wir also diese und ähnliche Äußerungen in den Sonetten nur
als ein überdrechseltes Kompliment lesen? Oder wollen wir dem Dich-
ter sein Entzücken glauben und seinen Anspruch gelten lassen? Min-
destens bis zu uns hin hat er ja recht behalten.

Die Liebe, sagt man, steht am Pfahl gebunden,
Geht endlich arm, zerrüttet, unbeschuht;
Dies edle Haupt hat nicht mehr, wo es ruht,
Mit Tränen netzet sie der Füße Wunden.

Ach, Peregrinen hab ich so gefunden!
Schön war ihr Wahnsinn, ihrer Wangen Glut,
Noch scherzend in der Frühlingsstürme Wut,
Und wilde Kränze in das Haar gewunden.

Wars möglich, solche Schönheit zu verlassen?
– So kehrt nur reizender das alte Glück!
O komm, in diese Arme dich zu fassen!
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Doch weh! oh weh! was soll mir dieser Blick?
Sie küßt mich zwischen Lieben noch und Hassen,
Sie kehrt sich ab, und kehrt mir nie zurück.9

Dieses Sonett Eduard Mörikes bildet in der Erstausgabe seiner Ge-
dichte von 1838 als fünftes Stück den Abschluß eines „Peregrina“
überschriebenen Zyklus, den der Dichter in abgewandelter Gestalt
bereits 1832 in seine „Novelle“ Maler Nolten aufgenommen hatte.
Die Erstfassung war im Juli 1824 in Tübingen entstanden, nach der
Wiederbegegnung des damals noch nicht Zwanzigjährigen mit Maria
Meyer, jenem „heiligen Nachtbild“ einer „wandernden Jungfrau“,
deren Erscheinung ihn und seine Freunde mit dem Zaubergarn lei-
denschaftlicher Verstörung umstrickt hatte. Der Lebenslauf der schö-
nen schwarzhaarigen Vagantin und „heiligen Sünderin“ ist inzwischen
bis ins einzelne erforscht worden, die Briefdokumente aus Mörikes
Freundeskreis, die Tagebuchaufzeichnungen seiner Schwester Luise
lassen uns ahnen, was ihm in dieser heimatlosen Somnambulen und
Epileptikerin als „sein wanderndes Ich“ begegnet war.10

Das Gedicht ist, unverkennbar, bis in die letzten Einzelheiten ein
autobiographisches Dokument, und will auch als solches gelesen
werden; und ist zugleich ein auf die strengste Weise übersichtlich ge-
schichtetes Kunstgebilde; Vers um Vers jede Zeile eine syntaktische
Einheit, jede eine neue Aussage, in den Terzetten sich steigernd zu hef-
tigster Antithetik und fast tonlos grimmig wortspielender Feststellung
des Unabwendlichen. Das nimmt sich auf eine bestürzend großartige
Weise selbstverständlich aus. Doch eben in dieser Selbstverständlich-
keit liegt das klare Geheimnis der hier so früh erreichten Meister-
schaft.

Und wieder achtzig Jahre später spricht ein junger Herr, dem, von
Stefan Georges Versen zur Dichtung erweckt, die Gedichte Hugo von
Hofmannsthals und der englischen Präraffaeliten geläufig sind, wie
man es in deutschen Versen zu vernehmen bisher nicht gewöhnt war:
so verschwärmt wie sicher im Zugriff und weiteste Herkünfte anklin-
gen lassend.

Die September-Sonette

I

Vom Tage nährt sich schon die Nacht verstohlen;
Schlaflose Stürme laufen in den Gärten
Und holen mich auf ihre blassen Fährten.
Ich binde mir die Flügel an die Sohlen
Und bin hinaus – (doch träum ich wohl). Mich holen
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In ihre Reigen andere Gefährten –
Wo sah ich sie, die sich gleich Sternen mehrten
An heißen Abenden? – Ein Atemholen

Und alles hin, wie Duft. Ich bin ganz wach
Und weiß, ich geh, und sag: „Noch heute nur!“
Von Stunden ein verfließendes Gesind
Schwebt tönend fort durch Kammer, Tor und Flur.
Ich spüre vom erhobenen Gemach
Atmende Nacht und Bäume ohne Wind.

II

Atmende Nacht und Bäume ohne Wind
Verführen mich, an deinen Mund zu denken,
Und daß die Pferde, mich hinweg zu lenken,
Schon vor dem Wagen angebunden sind;
Daß alles uns verließ, wie Wasser rinnt,
Daß von dem Lieblichsten, das wir uns schenken,
Nichts bleiben kann und weniges gedenken:
Blick, Lächeln, Hand und Wort und Angebind.

Und daß ich so einsam bekümmert liege,
Und dir so fern, wie du mir fern geblieben –
Die Silberdünste, die den Mond umflügeln,
Sind ihm so ferne nicht als ich dir fliege,
So ferne Morgenrot nicht Morgenhügeln,
Als diese Lippen deinen, die sie lieben.11

Diese beiden Sonette entstanden im September 1901, und wir wissen
auch, an wen sie gerichtet sind: an „Vivian“, eine junge Dame, die der
damals vierundzwanzigjährige Rudolf Borchardt ein Jahr lang in Bad
Nassau umworben hat und von der er nichts anderes empfing als Dan-
te oder Petrarca von ihrer Herrin: „Blick, Lächeln, Hand und Wort
und Angebind.“ Zwei Sonette, die zusammengehören, die durch einen
Refrain miteinander verbunden sind; mit mehrfachen Enjambements,
deren kühnstes im ersten Sonett aus dem zweiten Quartett in das erste
Terzett hinübergreift. Auffällig auch das einerseits Schwingende und,
dem entgegengesetzt, die knappen Viersilber („Und bin hinaus – Wo
sah ich sie – Und alles hin“), und in dem zweiten Sonett dann, durch
das ganze Gedicht hin im weitesten Bogen umklammernd, Vers 2 („an
deinen Mund zu denken“) und Vers 14 („diese Lippen deinen, die sie
lieben“). Hingesprochenes, halb im Traum, halb im Wachen („Schlaf-
lose Stürme“, „Atmende Nacht und Bäume ohne Wind“), ruhlos hin-
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gedacht, leidenschaftlich begehrende Worte, hinübergesprochen zu
einer Abgereisten, die diese Worte wohl bald in einem Brief empfangen
hat.

Als der junge Auden 1933/34 seine ersten Sonette schrieb, während
eine unerfüllte Freundesliebe ihm zu schaffen machte, unterlief ihm
auch leichthändig ein kleines Bravourstück, dem er später den Titel
„Who’s Who“ gab.

A shilling life will give you all the facts:
How Father beat him, how he ran away,
What were the struggles of his youth, what acts
Made him the greatest figure of his day:
Of how he fought, fished, hunted, worked all night,
Though giddy, climbed new mountains; named a sea:
Some of the last researchers even write
Love made him weep his pints like you and me.

With all his honours on, he sighed for one
Who, say astonished critics, lived at home;
Did little jobs about the house with skill
And nothing else; could whistle; would sit still
Or potter round the garden; answered some
Of his long marvellous letters but kept none.12

Eine Lebensbeschreibung, die man für einen Schilling kauft, liefert
euch alle Fakten: Wie sein Vater ihn schlug, wie er von zu Hause
davonlief, wie er in seiner Jugend sich abkämpfte, welche Taten ihn
zu dem größten Tageshelden machten: Und wie er focht, fischte,
jagte, allnächtlich schuftete, ob ihn auch schwindelte, neue Berge
erklomm; einem Meer seinen Namen gab; einige der letzten For-
scher schreiben gar, daß er vor Liebe Tränen literweis vergoß wie du
und ich.

Denn so mit Ehren überhäuft, seufzte er nach einer, die, wie er-
staunte Kritiker uns wissen lassen, zu Hause lebte; dort mit Geschick
sich ein wenig nützlich machte, und weiter nichts; die pfeifen konn-
te; gerne still saß oder auf den Gartenwegen schlenderte; einige sei-
ner langen wunderbaren Briefe beantwortete, doch keinen aufhob.

Nichts Besonderes, sollte man meinen: locker gereihte Aufzählungen,
nicht minder locker-liebenswürdige Enjambements und eine Schluß-
pointe, die alle Hochleistungen dieses unglücklich Liebenden in ein
fatales Zwielicht rückt. Sehr sonderbar nehmen diese forsch-flotten
Verse sich neben anderen, eher verhangenen, verstörten aus. „Gekonnt“
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– das verraten uns durch die Jahrhunderte hin manche Sonette –,
„gekonnt“ ist nicht das Höchste; Unbeholfenheit, Hilflosigkeit, ein-
gesehene, eingestandene, lösen mitunter Bewegungen aus, die fast
glanzlos vom Unwahrscheinlichsten uns überzeugen. Und gelangen
Unerfahrenheit, Ratlosigkeit, wenn sie ein willkommen geheißenes
Kommendes umständlich als bekömmlich begrüßen, nicht noch dar-
über hinaus, wie in diesem mit ungewöhnlicher Freiheit gegliederten
Sonett des 1990 gestorbenen Ludwig Greve?

Die Schwangere

Unnahbare, die den bauchigen Krug
halb vorstellt und halb ihn wägt
(das fremde Geschöpf, das mit dir sich verträgt,
hat an der dunklen Hälfte genug) –

wohin im Traum ihrer Schläfen
wandelt sie? Rückwärts. Was aber frommt hier
verflossenes Glück? Es bekommt ihr,
als wenn wir damals uns jetzt überträfen.

Ich weiß nicht weiter; doch sie, ihrem Leibe
folgend, übt das Kommende schon;
die Tochter oder den Sohn?
Noch ein bißchen gewährt sie die liebe Bleibe.

In deinem wiegenden Schritt
naht das Willkommene. Nimm mich mit.13

Mit Goethe, mit der Romantik setzt sich von Deutschland und Eng-
land aus eine neue Art zu empfinden und dementsprechend zu dichten
durch, in der die Landschaft auf eine bisher nicht geübte Weise vor-
herrscht, als Seelenraum und Seelenspiegel. Angesichts der neuen
Mächtigkeit, mit der Natur den Menschen bedrängt, wenn er sich ihr
bis in ihre entlegensten Bereiche aussetzt, gerinnt aller Zauber Arka-
diens zur Vignette und Attrappe, und so rückt auch, neben erwander-
ten Tälern und Höhen, die Stadtlandschaft ins Gesicht; was an vier
sehr verschiedenartigen Beispielen vorgeführt sei.

Als erstes ein Gedicht von William Wordsworth über die Westmin-
ster Bridge in London in der ersten Morgenfrühe, das kaum eines
Kommentars bedarf; es sei denn der Empfehlung, gelegentlich zu ihm
zurückzukehren und vielleicht auch dem nachzudenken, was eine
Stadt, eine Großstadt einmal war, ehe Technik und Verkehr sich ihrer
bemächtigten.
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Composed upon Westminster Bridge
(September 3, 1802)

Earth has not anything to show more fair:
Dull would he be of soul who could pass by
A sight so touching in his majesty:
This City now doth, like a garment, wear
The beauty of the morning; silent, bare,
Ships, towers, domes, theatres, and temples lie
Open unto the fields, and to the sky;
All bright and glittering in the smokeless air.
Never did sun more beautifully steep,
In his first splendour, valley, rock or hill;
Ne’er saw I, never felt, a calm so deep!
The river glideth at his own sweet will:
Dear God! the very houses seem asleep;
And all that mighty heart is lying still!14

Verfaßt auf der Westminster Brücke
(3. September 1802)

Die Erde hat nichts Schöneres aufzuweisen, stumpfsinnig wäre der
in seiner Seele, der vorübergehen könnte an einem Anblick, der so
ergreifend in seiner Majestät ist: diese Stadt trägt jetzt wie ein Ge-
wand

die Schönheit des Morgens; ruhig, unverhüllt liegen Schiffe, Tür-
me, Kuppeln, Theater und Tempel, offen zu den Feldern und zum
Himmel; alles hell und glitzernd in der rauchlosen Luft.

Niemals hat die Sonne schöner mit ihrem ersten Glanz Tal, Fels
oder Hügel durchdrungen; niemals sah ich, niemals fühlte ich eine
so tiefe Stille!

Der Fluß gleitet nach seinem eignen sanften Willen: Lieber Gott!
sogar die Häuser scheinen zu schlafen, und dieses ganze mächtige
Herz liegt still!

William Wordsworth und Charles Baudelaire sind in meinen Augen
die beiden bedeutendsten Sonettdichter des 19. Jahrhunderts; der erste
an dessen Anfang, der zweite in dessen Mitte. Gut ein Drittel der Ge-
dichte der Fleurs du Mal sind Sonette; häufig allerdings, was Baudelaire
selber beklagte, sonnets libres, das heißt nicht ganz regelrecht gebaute.

So auch das fünfzig Jahre später entstandene erste der vier „Spleen“
überschriebenen Gedichte, dessen Quartette kreuzweise gereimt sind,
mit der bei Baudelaire nicht seltenen Besonderheit allerdings, daß die
Reimwörter als Sinnträger die Grundstimmung fast unausgesetzt un-

überblick



41

terstreichen und herausarbeiten. Pluviôse, der fünfte Monat des repu-
blikanischen Kalenders (vom 20. Januar bis 18. Februar), liefert in sei-
nem Namen gleich das erste Stichwort zu diesem trübseligen Stadtge-
dicht.

Spleen

Pluviôse, irrité contre la ville entière,
De son urne à grands flots verse un froid ténébreux
Aux pâles habitants du voisin cimetière
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Mon chat sur le carreau cherchant une litière
Agite sans repos son corps maigre et galeux;
L’âme d’un vieux poëte erre dans la gouttière
Avec la triste voix d’un fantôme frileux.

Le bourdon se lamente, et la bûche enfumée
Accompagne en fausset la pendule enrhumée,
Cependant qu’en un jeu plein de sales parfums,

Héritage fatal d’une vieille hydropique,
Le beau valet de cœur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts.

Der Regenmonat, auf die ganze Stadt erbost, gießt finstre Kälte in
großem Schwall aus seinem Krug dem bleichen Volk des nahen
Kirchhofs und Sterblichkeit hernieder auf die nebelgrauen Vorstädte.

Meine Katze, die sich auf den Fliesen eine Streu sucht, regt ruhlos
ihren räudig dürren Leib; die Seele eines alten Dichters irrt in der
Traufe mit den Jammerlauten eines frierenden Gespenstes.

Dumpf klagend tönt die schwere Glocke, und das halb-
verrauchte Scheit begleitet im Falsett die heisere Standuhr, während
in einem Kartenspiel voll schmutziger Gerüche

– Verhängnisvolle Erbschaft einer wassersüchtigen Alten – der
schöne Herzbube und Pikdame schauerlich von ihrer toten Liebe
plaudern.15

Und nun von Baudelaire, über ein halbes Jahrhundert hinweg, in
einem Sprung zu Rilke und dessen Neuen Gedichten. Das folgende, im
Frühsommer 1908 in Paris entstandene Sonett evoziert die vielbesun-
gene See- und Handelsmetropole unter einem ungewohnten Aspekt, in
dem alles traumhaft Verdämmernde nicht minder als alles lasziv Ver-
tändelnde, Casanova nicht minder als der schlendernde Tourismus wie
weggeblasen sind.
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Spätherbst in Venedig

Nun treibt die Stadt schon nicht mehr wie ein Köder,
der alle aufgetauchten Tage fängt.
Die gläsernen Paläste klingen spröder
an deinen Blick. Und aus den Gärten hängt

der Sommer wie ein Haufen Marionetten
kopfüber, müde, umgebracht.
Aber vom Grund aus alten Waldskeletten
steigt Willen auf: als sollte über Nacht

der General des Meeres die Galeeren
verdoppeln in dem wachen Arsenal,
um schon die nächste Morgenluft zu teeren

mit einer Flotte, welche ruderschlagend
sich drängt und jäh mit allen Flaggen tagend,
den großen Wind hat, strahlend und fatal.16

Aus sehr genauer ortskundlicher und jahreszeitlicher Erfahrung er-
wachsen, arbeitet dieses Sonett in fünfhebigen Jamben mit immer
weiter ausgreifenden Enjambements, die keinen Einschnitt zwischen den
Quartetten und Terzetten respektieren, um nach dem verkürzten 6. Vers
einem Willen visionär-triumphal zur Überbietung aller gewesenen und
dahingesunkenen Herrlichkeit zu verhelfen. Ein Geschenk an diese
Stadt, das in meinen Augen Platens eher klassizistisch brav anmutende
Sonette auf Venedig durch Schwung und Wucht und Glanz übertrifft.

London, Paris, Venedig – der Stadtbewohner seit nunmehr zwei-
hundert Jahren erwacht in einer anderen Welt, erwacht zu einer ande-
ren Welt als die Dichter vor ihm. Doch wahrscheinlich haben inzwi-
schen die motorisierten Fortbewegungsmittel und Transportungetüme
mit ihrem früh einsetzenden Lärm manchem Großstädter die Entzük-
kung des Erwachens verdorben, wie sie noch bei Jorge Guillén sanft
pulsend nachklingt.

Das Hauptwerk dieses 1893 in Valladolid geborenen Dichters ist
ein Cántico, ein Lobgesang auf das Leben. Zwischen 1919 und 1950
entstanden und in vier immer wieder erweiterten Ausgaben veröffent-
licht, umfaßt dieser Cántico in seiner letzten Gestalt vier Abteilungen,
und die zweite von diesen, „El pájaro en la mano – Der Vogel in der
Hand“, enthält als dritte Gruppe zweiundzwanzig Sonette: regelmäßig
gebaute, nach italienischem Muster, mit eingehaltenem Einschnitt zwi-
schen den Quartetten und Terzetten, nicht ohne Verwegenheiten des
Einhiebs und der Verschleifung. Das eröffnende Sonett trägt den Titel
„Amanece, amanezco – Es tagt, ich tage“.
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Es la luz, aquí está: me arrulla un ruido.
Y me figuro el todavía pardo
Florecer del blancor. Un fondo aguardo
Con tanta realidad como le pido.

Luz, luz. El resplandor es un latido.
Y se me desvanece con el tardo
Resto de oscuridad mi angustia: fardo
Nocturno entre sus sombras bien hundido.

Aun sin el sol que desde aquí presiento,
La almohada – tan tierna bajo el alba
No vista – con la calle colabora.

Heme ya libre de ensimismamiento.
Mundo en resurrección es quien me salva.
Todo lo inventa el rayo de la aurora.17

Das Licht, hier ist es: ein Raunen wiegt mich. In mir hebt es sich,
das noch graue Erblühen der Helle. Daß da ein Grund sei, so wirk-
lich, wie ich ihn begehre!

Licht, Licht. Glanz pocht wie ein Herz. Und mit dem trägen Rest
der Dunkelheit entweicht meine Angst, entweicht der lastende
Druck der nächtlichen Schatten.

Auch ohne die Sonne – ich ahne sie, wie sie heraufkommt – ma-
chen das Kissen, weich unter der unerblickten Dämmerung, und die
Gasse schon gemeinsame Sache.

Schon bin ich nicht länger in mich versenkt und versponnen.
Auferstehende Welt, sie ist es, die mich rettet. Ganz erfinden sie die
Strahlen der Morgenröte.

Der moderne Dichter, möchte man sagen, wandelt nicht ab, wie die
Dichter der Renaissance und des Barock; er schafft jedesmal ein neues
einzelnes, einzigartiges Gedicht. Nur das lohnt sich – nun, seit den
Fleurs du Mal. Wohl dichtet auch er gelegentliche Zyklen, aber jedes
Gedicht ist dort weniger fortleitend als auf sich gestellt. Und so gilt
jedes Gedicht, jedes Sonett jeweils als einzelnes für sich; mag es auch
mit anderen desselben Dichters in einen autobiographischen oder von
ihm intendierten thematischen Zusammenhang gehören. Darüber hin-
aus jedoch stehen durch die Geschichte der mehreren hier behandelten
Literaturen und den wiederholt zwischen ihnen sich ereignenden Aus-
tausch hindurch diese einzelnen Sonette, unausweichlich, mit anderen
einzelnen Sonetten in einem Verhältnis der Anregung, des Anklangs,
des Austauschs; gewisse Bilder, Gedanken, Formeln, ja ganze Verse
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werden geläufige „Vokabeln“ in einem internationalen Wortschatz.
Daß man sich ihrer, kraftvoll unschuldig oder augenzwinkernd, be-
dient, wird dem Betreffenden von niemandem verargt. Wie man sich
ihrer bedient, das ist das Entscheidende. Wird doch das zuhöchst Ge-
lungene nicht selten über manche niedergetretene Stufe erreicht; und
was zählt, ist das bewegte neue Muster, die Dichte des Gewebes.

Als Alfred Kerr 1930 in den Songs der ein Jahr zuvor uraufgeführ-
ten Dreigroschenoper eine größere Anzahl wörtlicher Entlehnungen
aus den von K. L. Ammer (Karl Klammer) übersetzten „Balladen“
François Villons entdeckte, die 1907 in Leipzig erschienen waren, gab
Bertolt Brecht dieses Faktum unumwunden zu: „Ich erkläre wahr-
heitsgemäß, daß ich die Erwähnung des Namens Ammer leider verges-
sen habe. Das wiederum erkläre ich mit meiner grundsätzlichen Lax-
heit in Fragen geistigen Eigentums.“ In einem damals unveröffentlicht
gebliebenen Manuskript liest man hierzu: „Natürlich basiert so ziem-
lich jede Blütezeit der Literatur auf der Kraft und Unschuld der Plagia-
te.“ Die Auseinandersetzung mit dem Villon-Übersetzer, der nun eben-
falls auftrat und Forderungen stellte, wurde dann dadurch beigelegt,
daß noch 1930 eine Neuauflage seiner Übertragungen erschien, zu der
Brecht ein Sonett beisteuerte, das sowohl innen vor den Balladen als
auch auf der Rückseite des Schutzumschlags zu lesen steht:

Sonett zur Neuausgabe des François Villon

Hier habt ihr aus verfallendem Papier
noch einmal abgedruckt sein Testament,
in dem er Dreck schenkt allen, die er kennt –
wenn’s ans Verteilen geht: schreit, bitte „hier!“

Wo ist euer Speichel, den ihr auf ihn spiet?
Wo ist er selbst, dem eure Buckel galten?
Sein Lied hat noch am längsten ausgehalten,
doch wie lang hält es wohl noch aus, sein Lied?

Hier, anstatt dass ihr zehn Zigarren raucht,
könnt ihr zum gleichen Preis es nochmal lesen
(und so erfahren, was ihr ihm gewesen …)

Wo habt ihr Saures für drei Mark bekommen?
Nehm jeder sich heraus, was er grad braucht!
Ich selber hab mir was herausgenommen …18

Nun, auch der Schlußvers dieses Sonetts ist eine Entlehnung, liest man
doch bei Kerr die Frage, bei wem Brecht die eingelegten Balladen der
Dreigroschenoper „herausgenommen“ habe. Was dieser nun sogleich
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durch die Hinzufügung des Reflexivpronomens keß auftrumpfend
überbietet, der Kraft und Unschuld des „Plagiats“ zuliebe, wie es seit
dem 14. bis ins 17. Jahrhundert, und darüber hinaus, gang und gäbe
war. Durchblättert man etwa in den Poetischen Wäldern des Martin
Opitz seine „Sonette“, so stößt man dort unter deren Überschriften auf
nähere Angaben wie „Auch zum Theil auß dem Holländischen“, „Fast
auß dem Griechischen“, „Auß dem Frantzösischen“; Hinweise, die
den leicht zu erhärtenden Verdacht erregen, bei der Mehrzahl der üb-
rigen Sonette möchte es sich ebenfalls um Herübernahmen und An-
verwandlungen handeln; um Hergestelltes ohne näheren Auftrag des
Gemüts. Aber könnte es nicht sein, daß wir späten Leser hier zu einer
kleinen Anstrengung aufgefordert sind? Dieser: uns in die Morgen-
und Aufbruchstimmung zu versetzen, die seine Zeitgenossen ergriff,
als dieser Werkmeister ihnen den Weg wies zu Formen eines höheren
Anstands, deren mächtig geworden, sie sich ihren europäischen Vor-
bildern und Brüdern ebenbürtig fühlen durften.
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III

Italienische Sonettisten vor Dante
Giacomo da Lentino, Guido Guinizelli,

Guido Cavalcanti

Über die Herkunft der bis heute fortlebenden Gattung des Sonetts um
1230 am Hofe Kaiser Friedrichs II. in Sizilien gibt es verschiedene
Theorien, wonach es sich entweder von der provenzalischen Kanzo-
nenstrophe oder von dem volkstümlichen Strambotto herleitet. Die
Gliederung in Oktave und Sextett ist von Anfang an sein Kennzeichen,
doch herrschen zuerst noch durchgehend alternative Reime vor. Das
Leitthema bei den frühen Sonettdichtern ist, wie bei den Troubadours,
ob sie nun Herren oder fahrende Gesellen sind, die Liebe – eine Her-
zens- und zugleich eine Standesangelegenheit.

Lieben will der junge Mann, lieben will der Dichter, lieben und lei-
den; und beides, Liebesfreuden und Liebesschmerzen, wird ihm zuteil.
Der Gegenstand, l’objet aimé, wie das 18. Jahrhundert sagte, mag
nach Land, Jahrhundert und Sitte wechseln, ob es sich nun um eine
römische Dirne, eine höfische frowe oder einen persischen Schenken
handelt. Und die einmal eingeübte Sitte hält sich weit über die sozialen
Verhältnisse hinaus, die ihre besondere Art begünstigen.

Freilich läuft auch manches nebeneinander her; neben der höfi-
schen Liebe gibt es die dörperliche, neben dem edlen Sinn den frechen,
der sich mit seiner Niedertracht brüstet; neben der Treue die Leicht-
fertigkeit; neben der vergeistigten Liebe die fleischlich-üppige und brün-
stige; neben den Platonikern die Hurenböcke, und nicht selten wech-
selt ein und derselbe Dichter die Register, von Ronsard bis Baudelaire.

Über die Entstehung der höfischen Liebe, des amor cortes, der edlen
minne, hat man sich ebenfalls Gedanken gemacht. Daß ihre Elemente
sich bei dem jungen Edelknaben während seines Pagendienstes entwik-
kelten, scheint mir psychologisch die einleuchtendste Erklärung zu
sein. Sie wurzelt in frühjugendlichen, pubertären Erfahrungen und
Haltungen. „Der Knabe lebte“, wie dies Ignace Feuerlicht des breiteren
ausgeführt hat, „am Beginne der Reifezeit, da sich in ihm neue Triebe,
neue Sehnsüchte zu regen begannen, im Bannkreise einer reichen,
mächtigen, angesehenen, stolzen, gebildeten und ,höfischen‘ Frau. Wie
konnte er anders als mehr oder minder bewußt diese ihre Umgebung
überragende, aber ihm täglich nahe Frau als höchstes Ideal in seine
Wünsche und Träume aufnehmen … Natürlich war ihm die Liebe der
domna schon aus äußeren Gründen in der Regel unerreichbar …
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Die einzigartige und einzige Liebe seiner goldenen Pagenzeit mußte
dem erwachsenen Ritter das sein Gefühlsleben bestimmende Erlebnis
bleiben, in seiner traumhaften Innigkeit oft noch verstärkt durch das
rauhe, herrische, kriegerische Leben, das er nun führte. Er liebte seine
einstige Herrin weiter, oder er suchte die Liebe einer Frau, die in ihm
die alten, seligen Gefühle neu erklingen lassen, die ihm eine neue dom-
na werden konnte … So ist der in seiner ,Unmännlichkeit‘ unerklär-
liche Frauendienst nichts anderes als die Fortsetzung eines in der Tat
unmännlichen, knabenhaften Frauendienstes, der eigentliche Frauen-
dienst ist nur die innere Fortführung des Pagendienstes.“1

Nun sind die ersten Sonettisten zwar meist keine Ritter mehr, doch
immer noch Herren, adlige Beamte oder städtische Patrizier, die den
vorgegebenen hohen Mustern nacheifern; wie ja nichts häufiger ist, als
daß ein weniger gebildeter Stand, der einen gebildeten ablöst, dessen
Ideale und Stilhaltungen übernimmt.

Nach diesen kurzen, unzulänglichen Vorbemerkungen beginne ich
ohne Umschweife mit Giacomo da Lentino, von dem die frühesten
Sonette überliefert sind und der deshalb als der Erfinder des Sonetts
gilt. Giacomo da Lentino war kaiserlicher Notar am Hof Friedrichs II.
in Palermo; er starb zwischen 1250 und 1270.

Io m’agio posto in core a Dio servire
Com’io potesse gire in paradiso:
Al santo loco c’agio audito dire
Si mantiene sollazo, gioco e riso.

Sanza mia donna non vi voría gire,
Quella c’à blonda testa e ’l claro viso,
Ché sanza lei nom porzería gaudire,
Estando da la mia donna diviso.

Ma non lo dico a tale intendimento
Perch’io pecato ci volesse fare,
Se non veder lo suo bel portamento,

E lo bel viso e ’l morbido sguardare;
Ché lo mi tería in gran consolamento
Vegiendo la mia donna in ghoria stare.2

Gott zu dienen – diesen Vorsatz habe ich meinem Herzen einge-
pflanzt, daß ich den Weg fände hinauf ins Paradies, zu der heiligen
Stätte, wo, wie ich habe sagen hören, Lustbarkeit, Spiel und Lachen
ewig währen.

Ohne meine Herrin aber möchte ich nicht dorthin gehen, jene mit
dem blonden Haar und dem hellen Gesicht, denn ohne sie gäbe es
keine Freude für mich; von ihr getrennt zu sein, wäre unerträglich.
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Doch wenn ich dies sage, geht mein Sinnen nicht dahin, daß ich
dort mit ihr sündigen wollte; ihr holdes Betragen zu sehen, genügte
mir,

und ihr schönes Antlitz, ihren sanften Blick; das wäre mir ein
großer Trost, wenn ich meine Herrin in der Glorie stehen sähe.

Dieses Sonett weicht, seiner Form nach, von der später sehr geläufigen
und fast verbindlich gewordenen noch dadurch ab, daß sowohl die
Quartette als auch die Terzette sich auf zwei Wechselreime beschrän-
ken; auch könnte man versucht sein, die beiden Terzette entweder als
ein Sextett oder als abermals einen Vierzeiler und einen Zweizeiler zu
lesen.

Führend sind das Verbum gire und mia donna. Auch alles übrige,
die blonda testa, das claro viso, das bel portamento, das morbido
sguardare – das blonde Haupt, das helle, das holde Antlitz, das edle
Betragen und vor allem der sanfte Blick –, das alles wird uns immer
wieder begegnen; und es war schon damals nicht neu.

Einen Kommentar verdiente vielleicht die Vokabel consolamento,
Trost, Tröstung, die schon bei den Troubadours eine weit über das nur
Seelische hinausgehende Bedeutung hat. Das consolamento ist sozusa-
gen das Liebessakrament, in dem Leib und Seele eins sind. Für den, der
es genossen hat, wäre es ein Frevel, beide noch unterscheiden zu wollen.

Auch blonda testa ist nicht nur eine Redensart oder dem Umstand
zu verdanken, daß es sich zufällig um eine blonde Frau handelt. „Blond
ist schön.“ Das gilt schon bei den Griechen und Römern; Daphne ist
blond, Beatrice und Laura sind blond. Und man wird lange warten
müssen, bis man in der Dichtung eine braun- oder gar schwarzhaarige
Schöne findet. Bekanntlich liebten es schon die Damen der römischen
Kaiserzeit, sich mit Perücken aus dem Haar blonder Germaninnen zu
schmücken. In Kleists Drama Die Hermannsschlacht versichert Her-
mann der Cherusker seiner Frau Thusnelda, die Römer würden sie,
wenn sie Sieger wären, „so kahl wie eine Ratze“ scheren:

Thusnelda: Ich glaub, du träumst, du schwärmst! Wer wird den
Kopf mir – ?

Hermann: Wer? Ei, Quintilius Varus und die Römer.
Thusnelda: Die Römer! Was!
Hermann: Ja, was zum Henker, denkst du?

– Die römschen Damen müssen doch,
Wenn sie sich schmücken, hübsche Haare haben?

Thusnelda: Nun haben denn die römschen Damen keine?
Hermann: Nein, sag ich! Schwarze! Schwarz und fett, wie Hexen!

Nicht hübsche, trockne, goldne, so wie du!3
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Im übrigen redet Giacomo da Lentino sehr direkt und unverblümt.
Franz Rauhut verdeutlicht uns das in seiner Übersetzung dieses Ge-
dichtes noch ein wenig, wenn er Vers 9 und 10 übersetzt:

Das sag ich nicht, weil mich gelüstet je
der Fleischeslust mich dorten zu ergeben.4

Und Hugo Friedrich in seiner Übersetzung dieses Sonetts:

Das alles sag’ ich nicht, weils mich gelüstet,
Da oben lauter Sünden zu begehn.5

Diese Direktheit hat etwas Entwaffnendes. Spätestens bei Petrarca
wird es dann schon in immer neuen Prüfungen um die bange Wahl
„zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden“ gehen.

Im allerletzten Vers macht es für den Leser keinen Unterschied, ob
er ihn dahingehend versteht, daß der Liebende die Herrin in ihrer Glo-
rie, ihrer Herrlichkeit, oder ob er sie in Gottes Glorie aufgenommen
erblickt.

Or come pote sì gran donna entrare
Per gli occhi mei, che sì picioli sone?
E nel mio core come pote stare,
Che ’n entr’esso la porto laonque i’ vone?

Lo loco laonde entra già nom pare,
Ond’io gran meraviglia me ne done.
Ma voglio lei a lumera asomigliare,
E gli occhi mei al vetro ove si pone.

Lo foco inchiuso poi passe di fore
Lo suo lostro sanza far rotura;
Così per gli occhi mi passa lo core,

No la persona, ma la sua figura.
Rinovellare mi voglio d’amore,
Poi porto insegna di tal criatura.6

Wie nur kann eine so hohe Dame, eine so große Herrin durch meine
Augen in mich eintreten, die doch so klein sind? Und in meinem
Herzen, wie kann sie darin sich aufhalten, daß ich sie darin trage,
wo immer ich hingehe?

Die Stelle, an der sie eintritt, sieht man ja nicht, was mich hoch
verwundert. Doch ich will sie mit einem Licht vergleichen, und mei-
ne Augen mit dem Glas, darauf sein Schein fällt.
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Die Glut des Lichtes dringt von außen mit seinem Glanz hindurch,
ohne etwas zu zerbrechen: so dringt durch die Augen mir ins Herz

nicht die Person, wohl aber ihr Bild. Liebend will ich mich erneu-
ern, trage ich doch den Eindruck eines solchen Geschöpfes in mir.

Dieses zweite Sonett des Giacomo da Lentino wirkt fast etwas einfäl-
tig. Doch mir scheint: genau das ist beabsichtigt. „Laß dir, lieber Leser,
bitte, einmal genau erklären, wie das zugeht, daß etwas so Großes wie
die Herrin durch etwas so Kleines wie meine Augen mir ins Herz ein-
treten kann, um dort zu wohnen. Freilich, lieber Leser, wenn du mei-
nen Vergleich recht verstehst, nicht sie selber, sondern nur ihr Bild, das
sich mir so tief eingeprägt, so tief eingezeichnet hat, dieses Bild eines
hohen Geschöpfes.“ Was Giacomo da Lentino hier wie in einer Bilder-
buchfabel darstellt und erläutert, wird einmal ein großes Thema sein,
auf das wir noch öfter zurückkommen werden.

Dahinter steht indessen noch etwas mehr: eine sehr genaue Theorie
über das, was sich bei dem Vorgang des Sehens eigentlich ereignet.
Eine Theorie, die das ganze Mittelalter hindurch gültig war und auf
die Johannes Reuchlin in seinem Buch De verbo mirifico noch 1494 zu
sprechen kommt. Man liest dort, jeder sinnlich wahrnehmbare Gegen-
stand projiziere „nach allen Seiten hin ein äußerst feines und körper-
loses Abbild seiner selbst, das von der Sinneswahrnehmung bereitwil-
lig aufgegriffen wird. Wenn dieses Bild dann sich dort gastlich aufhält,
erwirbt es alsbald eine höhere Würdigkeit und wird zu einer Bildidee.
Sodann betrachtet eine Art Einbildungskraft – imaginatio – das Bild
des abwesenden Abbildes.“7 Das ist dann das, was Giacomo da Len-
tino figura und insegna nennt.

Nun hat jüngst Raoul Schrott in seinem Buch über Die Erfindung
der Poesie Giacomo da Lentino als dem Erfinder des Sonetts ein Ka-
pitel mit insgesamt 14 Sonetten eingeräumt. Da er Lentinos Reim-
schema nachzubilden sich vorgesetzt hat, sah auch er sich zu eigen-
willigen Abweichungen genötigt, die Lentinos klarem Vorhaben oft
wenig dienlich sind. Dies im einzelnen zu untersuchen, würde hier zu
weit führen. Erwähnt sei jedoch, daß Raoul Schrott sich näherhin mit
dem auseinandersetzt, was er die „spezifische Logik des Sonetts“, seine
Dialektik nennt, die seiner Überzeugung nach, wenigstens in dieser
frühen Phase, sich in Syllogismen fortbewegt.

Er stützt sich hier auf eine Notiz Friedrich Schlegels, der einmal
anmerkt: „In dem wahren Sonett müßte das erste Quartett Prämisse,
das zweite Major und Minor sein, und die Terzette Conclusion … Das
Sonett entspricht der Form des Syllogismus, wo ein Gedanke nach der
ganzen Förmlichkeit des Denkens in sich selbständig entwickelt, abge-
schlossen und gegründet wird, nach Vor-, Nach- und Schlußsatz.“8
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Diesem Aperçu haftet etwas zugleich Gewaltsames und Windiges
an, und wir dürfen dankbar sein, daß diesem geforderten „wahren
Sonett“ nur wenige wirkliche entsprechen: die Gattung hätte das
kaum überlebt. Zutrifft allerdings, daß das Sonett gerne argumentiert,
daß es sich wie ein Epigramm benimmt und, wie dieses, in eine Pointe
ausläuft, die jedoch als Schlußsatz nicht nur konkludiert, sondern
glücklichenfalls über das vernünftigerweise zu Erwartende hinaus-
schießt.

Doch man lese Raoul Schrotts Text über Giacomo da Lentino nach –
es lohnt sich. Zumal dort, wo er gegen Ende auf die Suggestivität der
Metaphern zu sprechen kommt: „Als wären die Metaphern real, als
wären sie wirklich faßbar und vermeßbar; als würden sie einmal an ihr
Ziel gelangen. Als könnte man wirklich erklären, weshalb eine so
hohe Dame durch so kleine Augen gehen und wie sie im Herzen blei-
ben kann, daß man sie mit sich tragen kann, wohin man immer
geht.“9 Der Liebende wie der Dichter, der liebende Dichter, beschwört
– metaphorice – die Wirklichkeit des Bildes : „no la persona, ma la sua
figura“.

Die in Sizilien entstandene höfische Lyrik nimmt dann ihren Weg
über Bologna nach Florenz. Hier entsteht das, was als il dolce stil novo
bekannt ist, der sich nun nicht mehr an einem Hofe, sondern im patri-
zischen Milieu der jungen Stadtkultur entwickelt. Als „Erfinder“ ge-
radezu der „geistigen Frauenminne“ darf hier der Bologneser Jurist
Guido Guinizelli gelten, der nach 1230 geboren wurde und um 1276
starb. Von ihm stammt die berühmte Kanzone „Al cor gentil ripara
sempre Amore – Im edlen Herzen wohnt immer Liebe“, „Amor haust
im edlen Herzen“, oder genauer: „Beim edlen Herzen sucht Liebe,
sucht Amor immer Zuflucht, wie der Vogel im Grün des Waldes“.
Doch lesen wir die erste und letzte Strophe dieser Kanzone in Karl
Vosslers Übersetzung:

In edlem Herzen nur wohnt immer Liebe,
so wie in Waldesgrün der Vogel wohnt.
Und Liebe ward nicht eh’r als edles Herz,
und edles Herz nicht eh’r als Lieb erzeugt;
denn als die Sonne ward,
ward auch zugleich der Sonnenstrahl, und vorher
war auch die Sonne nicht.
Und Liebe find’t in edlem Sinne nur
ihr wahr und einzig Heim,
wie in des Feuers Flammen helles Licht …
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Geliebte Frau, wenn meine Seele einst
vor Gott erscheint, wird er mir sagen: „Wie?
durch alle Himmel drangst du bis zu Mir
und nahmst dir Mich zum Gleichnis ird’scher Liebe!
Mir und der Königin
des Himmelreichs, die allen Trug zerstört,
gebührt allein der Preis!“
Dann muß ich sagen: „Ach, die Liebste schien mir
ein Engel deines Reichs!
Zur Sünde rechne mir die Liebe nicht!“10

Tenne d’angel sembianza
che fosse del Tuo regno;
non me fu fallo, s’in lei posi amanza.

Ihr Aussehen war das eines Engels aus Deinem Reich; es war kein
Irrtum, kein Fehler, kein Vergehen, als ich meine Liebe ihr antrug,
daß mein Verlangen sich auf sie richtete.

Die entscheidende Vokabel hier, die bis hin zu Petrarca, und über ihn
hinaus, als der Mittelschwerpunkt alles Denkens und Redens über die
Liebe alles richtet und durchfärbt, ist das cor gentile, das edle, das
vornehme und aufgrund seines inneren Adels das liebenswürdige, der
Liebe würdige Herz; so ist es auch das artige, das gesittete Herz, das
Herz, das Art und Sitte hat, dessen Besitzer sich zu benehmen weiß.
Dementsprechend bedeutet gentilezza noch heute soviel wie: Artig-
keit, Höflichkeit, Anmut. Und bis vorgestern noch las man auf dem
Umschlag eines Briefes, er sei an die Gentilissima Signora oder Signo-
rina XY gerichtet. Das Gegenwort zu gentile, dem wir denn auch häu-
fig im Reim begegnen, lautet: vile, niedrig, gemein.

Und nun beachte und spüre man nach Giacomo da Lentino den
Unterschied des Temperaments – und der dichterischen Kraft – bei
Guido Guinizelli dort, wo er beschreibt, wie bei dem schönen Gruß
und dem liebenswürdigen Blick der Herrin Amor wie ein Blitz durchs
Auge eindringt und den Liebenden überwältigt.

Lo vostro bel saluto e ’l gentil sguardo
Che fate quando v’encontro m’ancide;
Amor m’assale e già non ha reguardo
S’elli face peccato o ver mercide,

Ché per mezzo lo cor me lancia un dardo
Che d’oltre in parti lo taglia e divide;
Parlar non posso che ’n gran pene eo ardo
Sì come quelli che sua morte vide.
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Per li occhi passa come fa lo trono
Che fèr per la finestra de la torre
E ciò che dentro trova spezza e fende;

Remagno come statua d’ottone
Ove vita né spirto non ricorre,
Se non che la figura d’omo rende.11

Dein schönes Grüßen und Dein reiner Blick,
Die beim Begegnen Du mir schenkst: sie morden.
Amor bekriegt mich, und er achtet’s nicht,
Ob er mir Qualen, ob er Gnaden bringt.
Er schleudert in das Herz mir einen Pfeil,
Der mittendurch es schneidet und zerteilt;
Sprechen – ich kann es nicht, in Peinen brennend
Gleich jenen, die ihr eig’nes Sterben sehn.
Er dringt durchs Auge, wie der Blitz das tut,
Wenn er ins Fenster eines Turmes schlägt
Und, was er drinnen find’t, zerfetzt und reißt.
Zu einer Messingstatue ward ich,
Darinnen weder Leben fließt noch Seele,
Und die nur außen noch ein Mensch erscheint.12

Und ein weiteres Mal noch wollen wir es uns in einem Sonett sagen
lassen, welche Verheerungen der gentil sguardo der Herrin anrichten
kann; diesmal von dem um etwa zwanzig Jahre jüngeren Florentiner
Guido Cavalcanti, von dem man bei Dante, der ihm auf dem Läute-
rungsberg begegnet, liest, er habe dem altro Guido, nämlich Guinizel-
li, la gloria della lingua, den Ruhm der Sprache, geraubt, indem er ihn
als Dichter übertraf. Ihm übrigens hat Dante seine Vita Nova zugeeig-
net, und was sich hernach zwischen den beiden ereignete, soll auch
noch näher beleuchtet werden. Doch lesen wir sein Sonett:

Voi che per li occhi mi passaste al core,
E destaste la mente, che dormia,
Guardate a l’angosciosa vita mia,
Che sospirando la distrugge Amore;

E ven tagliando di sì gran valore,
Che’ deboletti spiriti van via;
Riman figura sol en segnoria
E voce alquanta, che parla dolore.

Questa vertù d’amor, che m’à disfatto,
Da vostr’occhi gentil presta si mosse:
Un dardo mi gittò dentro dal fianco.
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Sì giunse ritto ’l colpo al primo tratto,
Che l’anima tremando si riscosse,
Veggendo morto ’l cor nel lato manco.13

Ihr die mir fuhrt ins Herz durch Augen beide
und ist der Sinn der innen schlief erwacht,
habt doch auf mein geängstet Leben acht,
wie Minne es aller seiner Kraft entkleide;

und kommt in mich mit also scharfer Schneide
daß jeder Unmacht Geist wird ausgebracht:
da bleibt ein Schemen nur von Übermacht
und Stimme ein weniges, die redet Leide.

Diese der Minne Macht, die mich vernichtet,
ist euren edlen Augen ausgedrungen:
ja als ein Pfeil traf sie mein Eingeweid.

Da ist so recht der erste Schuß gelungen
daß nun die Seel erbebende sich flüchtet,
als tot das Herz sie findet linkerseit.14

Mit Absicht habe ich diesmal eine Übersetzung von Hans Feist aus-
gewählt, obwohl auch Hugo Friedrich dieses Sonett in seinen Epochen
der italienischen Lyrik15 übersetzt hat. Am sechsten Vers haben beide,
begreiflicherweise, versagt. Feist liefert hier – dem Reimzwang hörig –
offenkundig Schwach- bis Unsinniges: „Und jeder Unmacht Geist
wird ausgebracht“ (bei näherem Hinsehen hätte ihn selber schaudern
müssen!). Bei Friedrich liest man: „Daß meine Sinne kraftlos wurden,
schwanden“. Das kommt dem Original sehr nahe; gemeint sind je-
doch, nach älterem Sprachgebrauch, die spiriti animali, die Lebens-
geister, die bei Amors Hieb Reißaus nehmen, daß es nur noch so aus-
sieht, als hätte ich Macht über mich selbst. Vers 7 übersetzt Friedrich
höchst seltsamerweise: „Nur noch mein Anblick zeugt von seinem
Bann“, von Amors Macht über mich. Feist kommt dem Sinn wohl
näher: „da bleibt ein Schemen nur von Übermacht“. Anderseits flüch-
tet, in Vers 13, die Seele nicht, sondern sie erschaudert, daß es sie
schüttelt, vor Entsetzen, vor Grauen. „Das plötzliche Erscheinen der
Geliebten erfüllt das Herz des Liebenden mit Schrecken“, liest man um
1180 in dem Traktat De Amore des Andreas Capellanus.

Vergessen wir auch Amors Pfeil nicht. Als säße der kleine, der ge-
waltige Liebesgott in den Augen der Geliebten, aus denen er den Blick
wie einen Pfeil mitten in den Schild des Herzens jagt. Ein Bild, gewiß.
Doch kein ausgefallenes, sondern ein jedem Zeitgenossen, jedem Bo-
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genschützen, jedem Jäger vertrautes Bild. Und es bleibt doch ein nicht
gering zu veranschlagender Unterschied, ob ein Bild weit hergeholt ist
oder mit unserer eigenen alltäglichen Anschauung übereinstimmt.
Wenn es dann zu einem konventionell überkommenen verkommt, so
sieht sich der Dichter aufgefordert, ihm aufs neue Aktualität zu verlei-
hen. Und so bis zu uns hin: die einen bedienen sich, die andern erfin-
den; die einen sprechen an der Wirklichkeit vorbei, die andern treffen
und übertreffen sie; oft blindlings, wie der Zen-Meister in der Kunst
des Bogenschießens.

Werfen wir noch einen kurzen Blick zurück, auf die Anfangszeile
dieses Sonetts: „Voi che per li occhi mi passaste al core“ – und wir
vernehmen ein deutliches Echo unseres zweiten Sonetts von Giacomo
da Lentino: „Per gli occhi miei“ – und in Vers 10 begegnen uns hier
dann die occhi gentili der Herrin. Schönheit und gentilezza sind so
unerläßlich, daß sie sich fast von selbst verstehen; beide äußern sich
zuerst durch den Blick, dann durch den Gruß, der nicht mehr als ein
leichtes Neigen des Hauptes zu sein braucht; eine weitere, diese noch
übertreffende Gunstbezeugung ist dann il dolce riso, das holde Lä-
cheln; und wenn dann gar noch Worte hinzukommen, wenn die Her-
rin den vor Liebe Vergehenden gar anredet, dann wird er sich vor
Glück und Überglück kaum fassen können.

Auf Guinizellis Kanzone „Al cor gentil ripara sempre Amore“ und
auf den Dichter selber anspielend, steigert Dante dies noch in einem
seiner Sonette im 20. Kapitel der Vita Nova:

Amor e ’l cor gentil sono una cosa
Sì come il saggio in suo dittare pone,
E così esser l’un sanza l’altro osa
Com’alma razional sanza ragione.

Falli natura quand’è amorosa,
Amor per sire e ’l cor per sua magione,
Dentro la qual dormendo si riposa
Tal volta poca e tal lunga stagione.

Bieltate appare in saggia donna pui,
Che piace a gli occhi sì, che dentro al core
Nasce un disio de la cosa piacente;

E tanto dura talora in costui,
Che fa svegliar lo spirito d’Amore.
E simil face in donna omo valente.
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Amor und edles Herz sind beides eins,
Wie schon in seinem Lied der Dichter lehrt,
Und keines beider kann bei sich bestehn,
Wie auch Vernunft nicht, wenn Vernünft’ges fehlt.

Verlangt Natur nach Liebe, macht zum Herrn
Des Herzens Amor sie und macht das Herz
Zu einem Haus, darin er schlafend ruht
Auf manchmal kurze, manchmal lange Zeit.

Schönheit erscheint in hoher Herrin dann,
Und strahlt ins Auge also, daß im Herzen
Begehren aufsteht nach der Strahlenden,

Und dieses hält so lang im Herzen an,
Bis es vom Schlaf des Amors Geist erweckt.
Und Gleiches wirkt geehrter Mann in Frauen.16

Eine kleine Anmerkung, nach Hugo Friedrich, ist hier vonnöten: sag-
gio und saggia im Vers 2 und 9 bedeuten nicht weise, sondern soviel
wie gebildet, „womit die Wohlerzogenheit in Umgangsformen wie
auch die für die Konversation unerläßlichen literarischen Kenntnisse
gemeint waren“. Merkwürdig, weil ein Einzelgänger, ist der letzte
Vers, der etwas in unseren Augen Selbstverständliches sagt, daß auch
der Mann – der Tüchtige, der Erfahrene, der Tapfere – im Herzen der
Frauen Liebe weckt. Dieser Vers wirkt, bei näherem Hinsehen und
öfterem Hinhören, ein wenig wie angeklebt. Man beachte jedoch, daß
für Dante Liebe und edles Herz als ihr Organ zusammengehören wie
die Vernunft und die vernünftige Seele, alma razional, die dann bei
Petrarca auch intelletto heißt und das höchste Seelen- und Geistes-
vermögen bezeichnet.

Ob Liebe, ob Frauenminne für den, der sich ihr ergeben hat, etwas
Vernünftiges und also Empfehlenswertes ist oder ein Irrtum, ein
Wahn, und also verwerflich – das wird durch die Jahrhunderte hin ein
Thema der Dichter wie Petrarca, Bembo, Della Casa sein, die ja alle
mehr oder minder geistliche Herren waren.

Vergessen sollten wir jedoch nicht, oder uns immer wieder erinnern,
daß die Dichter des dolce stil novo dem 12. Jahrhundert nachfolgten,
jenem Jahrhundert der Romanik, der Hochscholastik, des heiligen
Bernhard, der Schule von Saint-Victoire, dem Jahrhundert auch der
großen Frauen: Éléonore d’Aquitaine, Hildegard von Bingen, um nur
diese beiden zu nennen. Wollten wir uns näher auf den „süßen neuen
Stil“ einlassen, so müßte dies alles mitbedacht werden, ob es auch bis-
weilen nur im Hintergrund undeutlich aufschimmert. Namentlich den
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religiösen Aspekten des dolce stil novo hat Hugo Friedrich einige be-
achtenswerte Seiten gewidmet. Er weist unter anderem darauf hin,
daß nach Thomas von Aquin „jede Liebe wesensmäßig gut (ein bo-
num)“ ist, „weil sie ein Teil derjenigen Liebe ist, die Gott selber in den
Menschen gelegt hat, damit er zu ihm zurückstrebe. Diese erste Liebe,
amor schlechthin, kann jedoch ihr Ziel, das Streben zu Gott, verfehlen
und statt Gott nur seine Geschöpfe lieben oder auch Böses tun. Diese
zielverfehlende Liebe heißt cupiditas, niederes Begehren, oder auch
amor sensitivus, sinnliche Liebe. Die hohe, gottstrebige Liebe heißt
wegen ihrer Lenkung durch die Vernunft amor rationalis, im Hinblick
auf ihr Ziel aber caritas. Beide Arten der Liebe und ihre vielen Unter-
arten sind nicht nur in ihrer Wurzel identisch, sondern gemeinsam ist
ihnen auch, daß ihr Streben nicht vom Strebenden ausgeht, sondern
vom Erstrebten; sie haben eine finale Kausalität, da das Ziel zugleich
Ursache ist.“ Und „wie im theologisch verstandenen amor, so ist auch
im Liebesschema des dolce stil novo das Ziel (die Herrin und, über ihr,
Amor) die Ursache der Liebe, und zwar im Sinne einer überpersön-
lichen Bestimmung, die den Willen des Liebenden zu einem Gezwun-
gensein macht.“17

Weil aber die Schönheit dieses Liebe fordernden Bildes alles nur Ir-
dische übertrifft, ist sie zugleich ein Schrecknis, das den Liebenden
erschüttert und in fast ausweglose Widersprüche stürzt. Ganz wird
man indessen den Verdacht nicht abweisen, daß eben dies: die heftige
Bewegtheit des inneren seelischen Zwiespalts, genau das ist, was der
Liebende, so sehr er es beklagt, als einen erhöhten Zustand begrüßt.
Man will nicht nur hindämmern, man will sich leben fühlen.

Eine andere Frage ist die nach der gesellschaftlichen Funktion
schon der höfischen Liebe und nach ihrem Verhältnis zu der unabseh-
baren literarischen Produktion über Jahrhunderte hin. Die höfische
Liebe – und in ihrer Nachfolge der dolce stil novo – existieren nur, wie
man das einmal gesagt hat: „en fonction du dire et par rapport à un
public – nur in Funktion ihres Gesagt-, ihres Ausgedrückt- und Vor-
getragenwerdens und im Hinblick auf ein Publikum“. Schier unauf-
lösbar kann einem dabei die Frage vorkommen, wer was hervorbringt
und ihm zur Geltung verhilft. Rufen die „hohe Frau“ und die ihr ge-
zollte kultische Verehrung die Dichtung des amor gentile hervor, oder
treibt die Dichtung, das wiederholte Sagen, Schreiben und Vortragen,
immer neue kultische Blüten? Bestimmt das Leben den Stil oder der
Stil das Leben? Und ähnliche Fragen ließen sich stellen hinsichtlich des
Verhältnisses von Innerlichkeit und Öffentlichkeit. Selbst der einsame
Dichter verhält sich ja zu einem Publikum, dem er mitteilt, daß er ihm
den Rücken kehrt, um sich lieber mit Bäumen und Felsen zu unter-
halten.
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Um jedoch vorzuführen, über welche leichten Töne des freund-
schaftlichen und verliebten Umgangs der junge Dante auch verfügte,
wollen wir uns einem Sonett zuwenden, das an Guido Cavalcanti ge-
richtet ist, mit dem es später zu einem irreparablen Zerwürfnis kom-
men sollte.

Guido, vorrei che tu, e Lappo, ed io,
Fossimo presi per incantamento,
E messi ad un vassel, ch’ad ogni vento
Per mare andasse a voler vostro e mio;

Sicchè fortuna, od altro tempo rio,
Non ci potesse dare impedimento:
Anzi vivendo sempre in noi talento
Di stare insieme crescesse ’l disio.

E Monna Vanna, e Monna Lagia poi,
Con quella su il numer delle trenta,
Con noi ponesse il buono incantatore;

E quivi ragionar sempre d’amore,
E ciascuna di lor fosse contenta,
Siccome io credo che sariamo noi.18

Guido, ich wollte, daß du und Lappo und ich, von einem Zauber
übermächtigt, in ein Schiff versetzt würden, das bei jedem Wind
nach eurem und meinem Willen übers Meer hinsegelte,

so daß kein Unheil oder schlechtes Wetter unsere Fahrt behin-
dern könnte, sondern daß, immer gleichgestimmt, ein einziges Ver-
langen uns immer stärker beseelte, so gesellig vereint zu sein.

Und Monna Vanna und Monna Lagia dann, mit jener aus der
Zahl des dritten Zehends – der gute Zauberer sollte sie alle drei mit
uns vereinen;

und redend immerzu von Liebe dort, wäre jede von ihnen höchst
vergnügt, wie, denk ich, wir ebenfalls wären.

Einige Verlegenheit bereitet hier Vers 10 „quella su il numer delle tren-
ta“, was man wörtlich übersetzen müßte: „jene über der Zahl der Drei-
ßig“. Monna Vanna und Monna Lagia sind offensichtlich Guido und
Lappo zuzuordnen, während es sich bei der dritten, hier ungenannten
Frau um jene Dame handelt, deren Dante zu Anfang seiner Vita Nova
gedenkt, wo er berichtet, daß sie ihm als schermo, als Schutzschild,
gedient habe, um seine leidenschaftliche Neigung für Beatrice geheim-
zuhalten. Auf einer von ihm angelegten Liste der sechzig schönsten
Frauen von Florenz, auf der Beatrice „wunderbarlicherweise“ den
Platz der Neun einnahm, hatte er dieser Edlen eine Stelle über der Zahl
Dreißig angewiesen.
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Ehe wir uns im folgenden eingehender mit Dantes Vita Nova befas-
sen, möchte ich mir hier in einem Vorgriff auf Petrarca eine kleine
Extratour erlauben, noch einmal dem geselligen Element zuliebe.

Petrarcas später Biograph, der Abbé de Sade, erzählt, daß seine
Laura sich eines Tages mit zwölf ihrer Freundinnen zu einer Lustfahrt
auf der Rhône einschiffte. Da die rasche Strömung es fast unmöglich
machte, per Schiff flußaufwärts zurückzukehren, hatten die Damen
eine Art Wagen bestellt, den sie bestiegen. Laura, die etwas abseits saß,
entzückte ihre Gefährtinnen durch einen sanften Gesang. Kein Wun-
der, daß Petrarca, der sich damals eben in Avignon befand, sich auf-
machte, dieses Schauspiel zu genießen. Er vermochte seine Laura we-
der zu sehen noch zu hören, ohne daß die lebhafteste Empfindung ihn
überwältigte. Und diesmal gab sie ihm das folgende Sonett ein:

Dodici donne honestamente lasse,
Anzi dodici stelle, e ’n mezzo un Sole,
Vidi in una barchetta allegre et sole,
Qual non so s’altra mai onde solcasse.

Simil non credo che Iason portasse
Al vello onde oggi ogni uom vestir si vòle,
Né ’l pastor di ch’ancor Troia si dole;
De’ qua’ duo tal romor al mondo fasse.

Poi le vidi in un carro triumfale,
Laurea mia con suoi santi atti schifi
Sedersi in parte, e cantar dolcemente.

Non cose humane o vision mortale:
Felice Autumedon, felice Tifi,
Che conduceste sì leggiadra gente!19

Zwölf Damen in vornehmer Ungezwungenheit, zwölf Sterne schier
und in ihrer Mitte eine Sonne, sah ich in einer kleinen Barke fröh-
lich und allein, wie dergleichen wohl kaum je eine andere die Wel-
len furchte.

Kein ähnliches Schiff trug, glaube ich, Jason zu dem Goldenen
Vließ, in das sich zu kleiden heute jedermann Verlangen trägt, oder
den Hirten, über den Troja noch heute Klage führt; von welchen
beiden so lauter Klang die Welt erfüllt.

Dann sah ich sie auf einem Triumphwagen, meine Laura in ihrer
heiligen und spröden Haltung saß abseits, und ich hörte ihren lieb-
lichen Gesang.

Nichts Menschliches war dies, kein sterbliches Gesicht: glück-
licher Automedon, glücklicher Tiphys, die ihr eine so anmutige Ge-
sellschaft hinführtet!
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Man sieht, Petrarca macht es uns ein wenig schwieriger als Dante, weil
er sich nicht enthalten kann, sein Erlebnis durch antikischen Bildungs-
zierat zu überhöhen: Das Schiff, das die Damen hintrug, läßt sich we-
der mit der Argo vergleichen, auf der Jason mit seinen Helden nach
dem Goldenen Vließ ausfuhr (das inzwischen zum begehrtesten Orden
des christlichen Abendlandes geworden war), noch mit dem Schiff, auf
dem Paris, der trojanische Königssohn und Hirte vom Berge Ida, die
schöne Helena raubte. Den Fuhrmann von Avignon schmückt Petrar-
ca mit dem Namen des Automedon, Achills Wagenlenker, und den
Schiffer auf der Rhone mit dem des Steuermanns der Argo. Wer wollte
leugnen, daß uns dies einige Beschwerden bereitet? Die der Kompara-
tist durch einen Verfremdungseffekt zu beheben in der glücklichen
Lage ist.

Ein französischer Prosaautor unseres Jahrhunderts, halb jugoslawi-
scher, halb polnischer Herkunft, der in Genf geborene Charles-Albert
Cingria, hat 1932 ein höchst amüsantes Buch über Petrarca veröffent-
licht, in dem er uns eine auf seine Weise leicht archaisierende Nachbil-
dung dieses Sonetts in freien Versen bietet, die, wie mir vorkommt, das
Original fast übertrifft. Aber dafür sind solche Gedichte vielleicht da,
daß einem anderen etwas Besseres einfällt …

Tassoni, ein früher, gelegentlich locker despektierlicher Kommenta-
tor Petrarcas, glaubt uns versichern zu dürfen, daß es sich bei diesen
zwölf Damen um eben diejenigen handelt, die damals eine Art Liebes-
hof bildeten, von dem bei Nostradamus und seinem Sohn die Rede ist;
nämlich:

Briande d’Agoult, comtesse de Lune;
Huguette de Forcalquier;
Amable de Villeneuve, dame de Vence;
Béatrice d’Agoult, dame de Sault;
Isoarde de Roquefeuille, dame d’Ansouis;
Anne, vicomtesse de Taillard;
Blanche de Flassans;
Douce de Moustiers, dame de Clumang;
Antoinette de Cadenet, dame de Lambèse;
Magdelaine de Sallon;
Rixende de Puivert, dame de Trave;
Phanette de Sade, dame de Romanin.

Cingria versäumt allerdings nicht, dieser wunderbar klangvollen Na-
mensliste eine kleine Bemerkung nachzuschicken: „Große Namen be-
deuten gar nichts auf dem Diwan der Liebe. Das letzte Hurenbalg aus
der schimpflichsten Gasse – von mir aus ein Rotkopf mit struppigem
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Haar und Augen so bleich wie das Wasser, in dem das, was den Hech-
ten abgeht, zu den Weiden hintreibt – ist manchmal die köstlichste
Göttin der Erde und der Teppiche des Himmels, wo, unter nackten
Bogenschützen als Reitern, Esel und Wildesel mit goldenen Sätteln
sich tummeln. Vielleicht hat Tassoni sich geirrt. Soviel jedoch trifft zu,
daß die Veranlassung dieses Sonetts die Rhone war und dieses außer-
gewöhnliche Tableau der Heimkehr so vieler lieblicher Damen auf
einem Wagen – cette rentrée de tant de suaves dames en char“ – oder
cet éthéré cortège, wie Cingria die sì leggiadra gente übersetzt.

Douze dames je vis honestement meslées
Et tout comme dire douze astres; au mitan le soleil,
En une barquette allègres et seules
Telle que jamais jusqu’ici ne s’est vue.

Dans semblable navire point Jason ne s’en fut
Vers toison que tout homme désire
Ni le berger dont Troie encore gémit
Cause, l’un et l’autre, d’un tel bruit.

Puis les revit ensuite dans grant char de triumphe
Laure mienne, céleste et simple,
Assise à l’écart et chantant suavement.

Telle vision d’humain ni rien n’a de mortel:
Heureux fûtes vous alors Automédon, Typhis
Qui conduisîtes à terme cet éthéré cortège.20
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IV

Dante Alighieri

Vier Dichtern hat Hugo Friedrich in seinen Epochen der italienischen
Lyrik ein eigenes Kapitel gewidmet: Dante, Petrarca, Michelangelo
und Tasso. Bei den drei Letztgenannten umfaßt dieses Kapitel jeweils
120 Quartseiten. Das, was dort steht, im Hinterkopf, kann es einem
nicht leichtfallen, unbefangen und nur aus Eigenem über diese großen
italienischen Lyriker und Sonettisten zu reden. Um meine Schuld abzu-
tragen, werde ich Friedrich weiterhin gelegentlich zitieren, hie und da
auch versuchen, mich mit ihm auseinanderzusetzen.

Die erste entscheidende und bis zu uns hin lebendige Gestalt in der
Geschichte des Sonetts ist Dante Alighieri, der 1265 in Florenz gebo-
ren wurde und 1321 als Exilant in Ravenna starb. Seine Vita Nova,
die in ihrer Endfassung als ein Werk des etwa Achtundzwanzigjähri-
gen um 1293 entstanden sein dürfte, dieses „Neue Leben“ präsentiert
sich uns als die erste durchkomponierte Sammlung von Sonetten und
als eine quasi autobiographische Novelle. Das hat nicht zu unterschät-
zende Nachwirkungen bis in unsere Zeit gehabt. Nach Hugo Friedrich
enthält die Vita Nova „die zusammenhängende Geschichte einer Liebe
in ihren sämtlichen Phasen. Das Subjekt heißt ,Ich‘, also Dante, ob-
wohl er seinen Namen im Text nicht nennt. Aber es ist das imaginäre
Ich, das allein in solchem Dichten sprechen darf; mit dem empirischen
Dante hat es wenig zu tun.

Dieser war seit etwa 1286 mit Gemma Donati verheiratet. Doch die
Liebe der Vita Nova gilt Beatrice, die er, dem Text zufolge, als Neun-
jähriger kennengelernt und bis 1290 verehrt haben will. Also minde-
stens seit 1286 Diener zweier Frauen? Gewiß nicht. Wir bewegen uns
in der Idealität einer Poesie, die von der äußeren Welt weder ange-
stoßen noch gestört ist, vielmehr ihre bewegenden Tatsachen nach
symbolischen und rituellen Ordnungen datiert. Die Vita Nova ist eine
Biographie der Innerlichkeit.“1

Dem wird man im großen und ganzen gerne zustimmen. Obwohl
die Behauptung, daß diese Poesie „von der äußeren Welt“ nicht einmal
angestoßen wurde, doch wohl nur mit Vorbehalt gilt. Wenn gewisse
„Tatsachen und Erwägungen“, wie Friedrich weiterhin schreibt, es
verbieten, „die historische Existenz der Beatrice de’ Portinari zu leug-
nen“, so mag die wiederholte Begegnung mit ihr doch wohl etwas an-
gestoßen haben. Es versteht sich von selbst, daß wir uns nicht mit den
älteren Herausgebern und Kommentatoren verführen lassen, „jene
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dichterische Wahrheit mit einer empirisch-persönlichen zu verwech-
seln“2 und die donna della mia mente, die „Herrin meiner Innerlich-
keit“, mit der durch keinerlei sonstige Zeugnisse uns bekannten histo-
rischen Beatrice gleichzusetzen.

Und dennoch – und dennoch: Besteht die Geschichte nicht aus Ge-
schichten? Von Gyges und seinem Ring; von Cäsar, wie er den Rubicon
überschritt; von Dante, wie er Beatrice begegnete; von Petrarca, wie er
Laura zum ersten Mal erblickte. Und Innerlichkeit? Freilich müssen
wir dem erinnernd-erzählend dichterisch Ausgestalteten eine andere
Wirklichkeit zuschreiben als – ja, als welchem Faktischen, das doch,
wo es um Seelisch-Geistiges geht, nicht anders festzumachen, nicht
anders festzustellen ist als imaginiert, erinnert, erzählt?

Gut und schön – solche weiblichen Gestalten wie Beatrice und Laura
sind also Schöpfungen der dichterischen Phantasie, In-Bilder, die so
nie auf Erden unter Menschen gewandelt haben. Trotzdem können
wir uns nur schwer enthalten, und sollen es nach dem Willen des Dich-
ters auch nicht, gewisse Züge und Vorkommnisse als autobiogra-
phisch-historische hinzunehmen. Was gewinnen wir damit? – Was
aber gewinnen wir andererseits dadurch, daß wir alles nur symbolisch,
allegorisch, mythisch nehmen? Und schließlich gar nur stilistische Be-
lange für die Genese von Schöpfungen verantwortlich machen, die
uns, um es altmodisch zu sagen, so nachhaltig erschüttern, daß die
Wahrheit der Empfindung, die hier zum Ausdruck kommt, uns unmit-
telbar einleuchtet? Eine Wahrheit also, deren Wirklichkeit der Litera-
turbetrachter bestreitet.

Anderes kommt hinzu, und ich bin entschlossen, wo es angeht, die
Auskünfte über dichterische Erfahrungen mir von Dichtern geben zu
lassen. Dante datiert seine vita nova, den Beginn seines neuen Lebens,
das ihn schließlich bis hinauf in die höchsten Ränge des Paradieses füh-
ren sollte, von einer Begegnung. Hierzu heißt es in einem späten Prosa-
stück Hugo von Hofmannsthals, „Die Wege und die Begegnungen“:

„Mich dünkt, es ist nicht die Umarmung, sondern die Begegnung
die eigentliche entscheidende erotische Pantomime. Es ist in keinem
Augenblick das Sinnliche so seelenhaft, das Seelenhafte so sinnlich, als
in der Begegnung. Hier ist alles möglich, alles in Bewegung, alles auf-
gelöst. Hier ist ein Zueinandertrachten noch ohne Begierde, eine naive
Beimischung von Zutraulichkeit und Scheu. Hier ist das Rehhafte, das
Vogelhafte, das Tierischdumpfe, das Engelsreine, das Göttliche. Ein
Gruß ist etwas Grenzenloses. Dante datiert sein ,Neues Leben‘ von
einem Gruß, der ihm zuteil geworden.“3

Beatrice ist übrigens nicht die einzige Frau in Dantes Dichtung.
Überliefert sind etwa aus dem Zeitraum von 1296 bis 1304 vier länge-
re Gedichte, zwei Kanzonen, eine Sestine und eine Doppelsestine an
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eine donna pietra, eine nicht näher bekannte, wegen ihrer abweisen-
den Kälte „Stein“ genannte Frau. Zu diesen Petrosen bemerkt Hugo
Friedrich, „wer mit der Donna Pietra gemeint ist, weiß man nicht. Sie
verdankt ihre Existenz wahrscheinlich dem Stilwillen. Zur inhalt-
lichen Füllung dieses vorsätzlich harten Stiles bedarf Dante einer Frau-
engestalt, deren böse Sprödigkeit ihm die passenden Motive liefert.
Der dichterische Weg geht vom Stil zum Inhalt, nicht umgekehrt.“4

Ich möchte dieses hier berührte Problem fürs erste auf sich beruhen
lassen. Aufleuchten sollte es jedoch schon hier, da wir ihm noch häufi-
ger begegnen werden.

Ehe wir uns nun dem ersten Sonett der Vita Nova zuwenden,
scheint es mir jedoch unumgänglich, auf zwei Autoren, zwei Dichter
von Rang hinzuweisen, die Dantes kleines Werk übertragen und sich
mehr als nur beiläufig mit diesem sonderbaren mittelalterlichen „Lie-
besroman“ beschäftigt haben. Zwei Autoren, selber bedeutende So-
nettisten, deren Hugo Friedrich in seinem schier unausschöpfbaren
Werk seltsamerweise mit keinem Sterbenswörtchen gedenkt. Ich mei-
ne den englischen Dichter Dante Gabriel Rossetti und den im Winter
1945 in Trinz in Tirol gestorbenen Rudolf Borchardt.

Dante Gabriel Rossetti lebte von 1828 bis 1882. Er war der Sohn
eines 1824 emigrierten Patrioten. Früh widmete er sich der Malerei
und gründete 1848 mit sechs weiteren Malern und Kritikern die
„Präraffaelitische Brüderschaft“. Als sein erstes Buch erschien 1861
eine umfangreiche Sammlung von Übersetzungen der frühen italieni-
schen Dichter; im Mittelpunkt dieses Buches steht Dante mit seiner
Vita Nova, umgeben von seinen Vorgängern und Zeitgenossen: ein in
seiner Art unvergleichliches Corpus.

Sehr früh schon hat Rudolf Borchardt sich intensiv mit Dante be-
faßt. Seine Dantes Vita Nova / Deutsch erschien 19225 in der einzigen
umfangreicheren Ausgabe seiner Schriften zu Lebzeiten bei Ernst Ro-
wohlt in Hamburg. Ein schmaler Band, zu dem 1923 als Ergänzung
ein weiterer Band erschien: Epilegomena zu Dante I / Einleitung in die
Vita Nova6. In diesen Epilegomena heißt es: „Diese Übersetzung ist
vor vielen Jahren auf die Bitte befreundeter Privatdrucker, die ein
schönes Buch herstellen wollten, aus jahrelangen Versuchen zusam-
mengestellt und abgeschlossen worden.“7 Auf der Rückseite des Titel-
blatts liest man: „Geschrieben Monsagrati 1912 / Redigiert Lucca
1921“. Von der „Aufgabe“, die deutsche Vita Nova zu schaffen,
spricht Borchardt bereits in einem auf den Mai 1907 datierten Nach-
wort zu seinem Buch Joram, in dem auch an D. G. Rossettis Überset-
zung der Vita Nova in die Sprache der English Bible erinnert wird.8

Doch wenden wir uns nun dem ersten Sonett der Vita Nova zu, dem
ich die Übersetzung Rudolf Borchardts folgen lasse.

dante alighieri



65

A ciascun’alma presa e gentil core
Nel cui cospetto ven lo dir presente,
In ciò che mi rescrivan suo parvente,
Salute in lor segnor, cioè Amore.

Già eran quasi che atterzate l’ore
Del tempo che onne stella n’è lucente,
Quando m’apparve Amor subitamente,
Cui essenza membrar mi dà orrore.

Allegro mi sembrava Amor tenendo
Meo core in mano, e ne le braccia avea
Madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava, e d’esto core ardendo
Lei paventosa umilmente pascea:
Appresso gir lo ne vedea piangendo.9

wer sei enzundener seele und edeles herzen
dem kaeme, das ich sage, zu gesichte:
auf dass ers nach bedünken mich berichte:
gruss in ihr aller herren: das ist Minne.

es waren schon beinaechst die vollen terzen
der zeit von jenes sternes groesstem lichte,
da mir der Minnen Gott kam zu gesichte,
und graust mich noch, so ichs in mir besinne.

lustig bedeuchte er mich, und war, als hab er
mein herze in hende und thet in armen weisen
Meinfrauen schlafende in ein tuch geschlagen.
die weckt er, und dies glüende herze gab er
ihr schüchternen demüetiglich zu speisen:
hierauf sah ich ihn ziehn und thränen klagen.10

Dantes Bericht nach erschien Beatrice ihm als Neunjährigem zum er-
sten Mal: „angetan mit edelster Farbe, demütig und züchtig, blutrot;
gegürtet und geschmückt, wie es ihrem kindlichen Alter anstand. In
dem Augenblick, sag ich wahr und wahrhaftig, hob der Geist des
Lebens, welcher daheim ist in der allerheimlichsten Kammer des Her-
zens, zu beben an, also gewaltig, daß er bis in die feinsten Adern gar
schrecklich zu spüren war, und zitternd sprach er diese Worte: Ecce
Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi, das ist: ,Siehe, ein
Gott kommt, stärker denn ich, mein Gebieter zu werden.‘ In dem
gleichen Augenblick kam den beseelten Geist, der da wohnt im oberen
Gemache, wohin alle sinnlichen Geister einbringen ihre Wahrneh-
mung, groß Wundern an, und vornehmlich zu den Geistern des Ge-
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sichtes redend, sprach er diese Worte: Apparuit jam beatitudo vestra,
das ist: ,Nun ist erschienen eure Seligkeit.‘ Alsogleich hub der Geist
der Leiblichkeit, der in der Werkstatt unserer Ernährung sitzet, zu
weinen an, und weinend sprach er diese Worte: Heu miser! Quia fre-
quenter impeditus ero deinceps, das ist: ,Wehe mir Armem, der ich
hinfort oftmals Not leiden werde!‘ Von Stund an, sage ich, war Amor
meiner Seele Gebieter, dem sie sich alsbald ganz zu eigen gab; und er
gewann solche Sicherheit und so große Gewalt über mich vermöge der
Macht, die meine Einbildung (mia imaginazione) ihm gewährte, daß
ich all und jedes tun mußte, das ihm gefiel. Er gebot mir so manches
Mal, daß ich trachtete, jenes Engelskind zu sehen, daher ich in meiner
Knabenzeit oftmals hinging, sie zu suchen.“

Neun Jahre nach der ersten Begegnung kommt es dann zu der ent-
scheidenden Begegnung mit Blick, Gruß und Worten: „So viele Tage
waren vergangen, daß auf die Stunde neun Jahre voll waren seit der
vermeldeten Erscheinung dieser Alleredelsten: da, am letzten dieser
Tage, begab es sich, daß die wunderwürdige Fraue (mirabile donna)
mir erschien, gekleidet in allerreinstes Weiß, inmitten zweier edler
Frauen, die bereits bei Jahren. Und wie sie des Weges kamen, wandte
sie die Augen nach der Seite, wo ich stand in hellem Zagen. Und in
ihrer unaussprechlichen Huld, welche seither ihren Lohn empfängt in
der Ewigkeit, grüßte sie mich so überaus züchtiglich (virtuosamente
tanto), daß ich das Ziel aller Seligkeit zu schauen meinte. Die Stunde,
da ich ihren vielsüßen Gruß empfing, war auf den Schlag die neunte
jenes Tages; und weil es das erste Mal war, daß ihre Worte mein Ohr
zu finden kamen, überwältigte mich die Wonne, also, daß ich, einem
Trunkenen gleich, die Menschen zu meiden, mich in die Einsamkeit
flüchtete, in eine Kammer meines Hauses, und in Gedanken an diese
Allerhuldreichste (cortesissima) versank.

Und während ich ihrer gedachte, überkam mich ein sanfter Schlum-
mer, darin erschien mir ein wundersames Gesicht. Denn ich glaubte in
meiner Kammer einen Nebel zu sehen von der Farbe des Feuers; darin
unterschied ich die Gestalt eines Herrschers, furchterregenden An-
blicks für den, der ihn anschauen mochte. Und er für sein Teil schien
mir von solcher Heiterkeit, daß es ein Wunder zu sehen war. Und in
seinen Reden sagte er mancherlei, was ich nicht verstand, bis auf et-
liche Worte, darunter ich diese vernahm: Ego dominus tuus, das ist:
,Dein Gebieter bin ich.‘ Auf seinen Armen glaubte ich eine Gestalt zu
sehen, schlafend, nackt, nur leicht gehüllt, wie mir schien, in ein blut-
rotes Tuch. Da ich sie aber mit allem Fleiß betrachtete, erkannte ich,
daß sie die Herrin des Grußes war, welche tags zuvor geruht hatte,
mich zu grüßen. Und in der einen Hand, so dünkt mich, hielt jener ein
Ding, das über und über brannte, und mir klang es, als sagte er: Vide
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cor tuum, das ist: ,Siehe hier dein Herz.‘ Und da er eine Weile so ge-
standen hatte, schien mir, als wecke er die Schlafende; und sein Geist
ward mächtig über sie, daß er ihr jenes Ding, das in seiner Hand
flammte, zu essen gab, und sie aß es zagend. Danach währte es nicht
lange, und sein Frohlocken verkehrte sich in bitterliches Weinen; und
also weinend nahm er jene Fraue wieder auf seine Arme, und mir war,
als führe er mit ihr gen Himmel. Darüber litt ich große Angst, also daß
mein leiser Schlummer nicht dauern mochte, sondern abbrach, und
ich erwachte. Und alsobald begann ich nachzusinnen und fand, die
Stunde, da dies Gesicht mir erschien, war die vierte der Nacht ge-
wesen; daraus deutlich erhellt, daß es die erste der neun letzten Nacht-
stunden war.

Und überdenkend, was mir erschienen, nahm ich mir vor, dasselbe
recht viele hören zu lassen, die jenerzeit als Minnesänger (famosi tro-
vatori) gerühmt waren … Und da ich selber mich bereits in der Kunst
des Reimens (l’arte del dire parole per rima) versucht hatte, gedachte
ich, ein Sonett zu dichten, darin ich all Amors Getreuen meinen Gruß
entböte; und indem ich sie bat, mein Gesicht zu deuten, beschrieb ich
ihnen, was ich in meinem Schlaf gesehen.

Das Sonett unterscheidet sich in zwei Stücke. Im ersten Stück grüße
ich und frage um Antwort. Im andern bedeute ich, wes ich wölle be-
schieden sein. Das ander Stück hebet sich hie: ,es waren schon …‘

Auf dies Sonett ward mir Bescheid getan von manchen und unter-
schiedlichen Erachtens; und unter ihnen, die da antworteten, war er,
den ich den ersten meiner Freunde heiße. Der dichtete damals ein So-
nett mit dem Beginne: Vedesti, al mio parere, ogni valore. Und war
dies eigentlich der Anfang der Freundschaft zwischen ihm und mir, als
er erfuhr, daß ich es war, der ihm solches gesandt hatte. Die wahre
Auslegung des bemeldeten Traumes ward damals von keinem erkannt;
nun aber ist sie offenbar den Allereinfältigsten.

Da questa visione innanzi … Von diesem Gesichte an begann der
Geist meiner Leiblichkeit, il mio spirito naturale, Störung zu leiden in
seinem Wirken, dieweil die Seele ganz dem Gedenken an jene Huld-
reichste hingegeben war; davon ich in kurzer Frist in solche Schwäche
und Hinfälligkeit geriet, daß vielen meiner Freunde mein Aussehen
Sorge machte.“11

Der eben erwähnte „erste meiner Freunde“ war Guido Cavalcanti.
Zwei weitere Antwortsonette stammen von Cino da Pistoia und Dante
da Maiano. Und auch diesen möchte ich mich nun zuwenden.
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Risposta di Guido Cavalcanti

Vedesti, al mio parere, ogni valore
E tutto gioco e quanto bene uom sente.
Se fosti in pruova del signor valente
Che signorreggia il mondo dell’onore;

Poi vive in parte dove noia muore,
E tien ragion nella pietosa mente;
Sì va soave nei sonni alle gente
Che i cor ne porta senza far dolore.

Di voi lo cor se ne portò, veggendo
Che vostra donna la morte chiedea;
Nudrilla d’esto cor, di ciò temendo.

Quando t’apparve che sen gìa dogliendo,
Fu dolce sognor ch’allor si compiea,
Che ’l suo contraro lo venia vincendo.12

Du sahst, so dünkt mich, jeden Wert und alle Lust und was der
Mensch Gutes erfahren kann, als du die Macht verspürtest des ge-
waltigen Herrn, der über die Welt der Ehre herrscht;

denn er lebt dort, wo alle Sorge, alles Schlimme stirbt, und sitzt
zu Gericht im frommen Gemüt. So sanft schleicht er sich ein in den
Schlaf der Menschen, daß er ihnen das Herz entwendet, ohne daß es
schmerzt.

Euch entwendete er das Herz, als er sah, daß der Tod nach Eurer
Herrin begehrte; aus Furcht davor nährte er sie mit diesem Herzen.

Als es dir schien, daß er trauernd davonging, war der Schlaf dir
sanft, der zu Ende ging, weil das Gegenteil dessen, was dir träumte,
den Sieg über ihn behalten sollte.

Die entscheidenden Vokabeln sind Wert, Ehre, frommer Sinn. Amor
ist der „signor valente / Che signorreggia il mondo dell’onore“. Caval-
canti sieht Beatrice in diesem Traum von Tod bedroht, weshalb Amor
sie mit dem liebenden Herzen des Dichters stärkt. Die schlechte Vor-
bedeutung wird aufgehoben dadurch, daß es sich um einen Morgen-
traum kurz vor dem Erwachen handelt: solche Träume bedeuten das
Gegenteil von dem, was sie zeigen und vorauszusagen scheinen.

Das zweite Antwortsonett, von Cino da Pistoia, wirkt eher un-
beholfen; als hätte er mit diesem Traum nichts Rechtes anfangen
können, weshalb er sich mit Gemeinplätzen behilft. Und worüber
weint Amor, als er davongeht? Nach Cinos Meinung aus Mitleid über
das Liebesweh, das er in dem Herzen der paventosa – der Schüch-
ternen, wie Borchardt übersetzt, besser wohl: der Zagenden, der Er-
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schreckten –, aus Mitleid über das Liebesweh, das er erregt hatte, als
er ihr Dantes Herz zu essen gab.

E l’amorosa pena conoscendo,
Che nella donna conceputo avea,
Per pietà di lei pianse dipartendo.13

Doch nehmen wir das dritte Antwortsonett, von Dante da Maiano:

Di ciò che stato sei dimandatore,
Guardando, ti rispondo brevemente,
Amico meo, di poco conoscente,
Mostrandoti del ver lo suo sentore.

Al tuo mistier così son parlatore:
Se san ti truovi, e fermo della mente,
Che lavi la tua collia largamente,
Acciocchè stinga, e passi lo vapore,

Lo qual ti fa favoleggiar loquendo:
E se gravato sei d’infertà rea,
Sol c’hai farneticato, sappie, intendo.

Così riscritto el meo parer ti rendo:
Nè cangio mai dal esta sentenza mea,
Finchè tua acqua al medico no stendo.14

Über das, wonach du fragtest, gebe ich dir nach näherer Betrach-
tung knappen Bescheid, mein Freund, als einer, der, seit kurzem
dein Bekannter, dir zeigt, was hier seiner Meinung nach die Wahr-
heit ist.

So spreche ich denn zu dir in dieser deiner Angelegenheit: Wenn
du dich gesund befindest und bei Verstand, dann spüle deine Kolik
gründlich aus, auf daß sie entweicht und die Vapeurs vergehen,

die dich solches Fabelwerk schwätzen lassen; und sollte dich ein
schlimmes Übel plagen, so wisse, daß du meines Erachtens rasest.

Das ist, wie ich es sehe, der Befund; und davon werde ich so
lange nicht abweichen, bis ich dem Doktor nicht dein Wasser ge-
zeigt habe.

Nun, das bedarf keines näheren Kommentars, läßt jedoch etwas von
dem Ton ahnen, in dem die jungen Herren miteinander verkehrten.
Doch Dante da Maiano läßt es dabei nicht bewenden. Wenig später
schickt er Dante seinerseits ein Sonett, in dem er einen Traum erzählt
und Dantes Weisheit um dessen Auslegung bittet: In diesem Traum
erblickt er die geliebte Frau auf einem Lager von frischen Blumen.
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Hierauf sieht er sich selber völlig nackt, außer daß er – seltsamerweise –
eines ihrer Hemden trägt. „Aus diesem allen, guter Freund, erwuchs
mir solche Kühnheit, daß ich sie zärtlich in die Arme schloß. Und sie
wehrte sich nicht, freundlich lächelte und lachte sie, und tausend Küs-
se gab ich der Lachenden. Mehr sage ich nicht, denn ich versprach,
verschwiegen zu sein. Doch seltsam genug: meine Mutter, die tot ist,
stand dabei – und sah uns zu.“15

Und nun empfängt auch Dante da Maiano16 auf sein Traumgedicht
sechs Antwortsonette von seinen Freunden, deren einer vor allem dar-
auf hinweist, welche üble Bedeutung es hat, wenn man eine verstor-
bene Person im Traum erblickt. Und eigentlich sei es doch recht unge-
hörig, sich der Liebe einer anmutigen Dame zu rühmen und dies zu
seiner Entschuldigung für einen Traum auszugeben.

Nun gibt es da noch eine Tenzone, einen Sonettenwechsel zwischen
Dante und seinem Schwager Forese Donati17, der kurz nach der Vita
Nova entstanden sein dürfte: drei Sonette Dantes und drei Anwort-
sonette Donatis, in denen die beiden einander allerlei Verdächtigungen
und Anzüglichkeiten servieren. Bei Hugo Friedrich liest man, diese
Sonette seien „im Schimpf- und Rügeton, mit allen erlaubten Mitteln
der Burleskdichtung“, geschrieben. „Sie enthalten spaßig gereimte
Vorwürfe wegen schlechter Ehe, Völlerei, Diebstahl und sind natürlich
nicht als private Anpöbeleien gemeint, sondern als übermütiger Tribut
an den Burleskstil.“18 Man hat indes einige Mühe, dem zuzustimmen.
Der Ton ist zu garstig, und manche Vorwürfe sind so ehrenrührig, daß
ein anständiger Mensch sie nicht auf sich sitzen lassen dürfte. Rudolf
Borchardt sieht, wie mir scheint, schärfer; wenn er den Sachverhalt
vielleicht auch überzeichnet.

Seltsamerweise unterschlägt Friedrich, daß Forese neben den spaßig
gereimten Vorwürfen wegen schlechter Ehe, Völlerei und Diebstahl als
schlimmsten aller Vorwürfe den erhebt, daß er Dante bezichtigt, er
habe den Mord an seinem Vater nicht gerächt. Dieses dunkle Kapitel
ist niemals erhellt worden; aber will man einen solchen Vorwurf noch
allen Ernstes den „erlaubten Mitteln der Burleskdichtung“ zurechnen?
Rudolf Borchardt sieht das anders: „Wo diese sechs Gedichte entstan-
den, war der Sturm auf, ein harter, böser, mitleidloser Sturm. Ob Dan-
te ihn selber entfesselt hat, ist schwer zu entscheiden.“ Nachdem Dan-
te Forese als einen Verschwender und Völler in zerrütteten Geld- und
Familienverhältnissen bezeichnet hat, beginnt dessen Antwort-Sonett
mit der eisigen Feststellung, er wisse nur allzu gut, daß Dante ein Sohn
Alaghieros sei, für den er so schön und glatt Rache genommen habe;
womit er zu verstehen gibt, Dante stamme „von einem Vater, der bes-
ser so unerwähnt bleibt, wie sein häßlicher Tod ungerächt geblieben
ist“. Nach Borchardt ergibt sich aus den Zeitquellen, daß Dantes Va-
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ter, Alaghiero Alaghieri, in einem dunklen Handel blutig geendet
habe. Er „hat nie ein Amt bekleidet, war also allerdings ein Mann, von
dem man besser schwieg … Die Familie war durch zwei Verbannun-
gen, von denen wir wissen, wirtschaftlich verkommen, hatte in gera-
der Linie keinen halbwegs nennenswerten Menschen in drei Genera-
tionen erbracht … Daß Dante den Vater nicht gerächt, sondern sofort
Urfehde geschlossen hatte, wurde allgemein als unerhört empfunden,
wozu uns verlorene Nebenumstände beigetragen haben müssen …

Wenn dies der Hintergrund war, auf den Dante die Nuove Rime
gemalt hat, und von dem Forese die Fassade wegreißt, so dürfen wir,
um ihn nicht zu überschätzen, am Ende nicht vergessen, daß es das
Florenz des dreizehnten Jahrhunderts ist, in dem er steht, also nicht
eben ein Paradies dessen, was sich ziemt, sondern die Hölle, in der
kaum eine Verbrechens- oder Vergehensgattung ohne irgend einen der
größten ghibellinischen oder guelfischen Adelsnamen geht …“19

In dieser Hölle kam es denn zuletzt auch zum Bruch mit Guido
Cavalcanti, dem Dante seinerzeit die Vita Nova gewidmet hatte. „Das
Dokument dieses Bruches, von Guidos Hand, besitzen wir. Es ist die
einzige von einem superioren Geiste kommende Zusammenfassung
des Urteiles über die im Guten wie im Schlimmen problematischen
Lebensjahre, die in der Vita Nova dargestellt sind. Guido spricht zu
Dante wie zu einem Verlorenen, und stößt ihn aus, aber er tut es nicht,
ohne über eine lange Spanne zurückzublicken und zu beklagen, was er
verliert.

,Ich komme unendlichemal am Tag zu dir und finde dich zu gemein
gesonnen; wahrhaft leid tut mirs um deinen schönen Kopf und um
allerlei Gabe, die dir verlorengegangen ist; früher waren dir vielerlei
Personen leidig, allezeit wichst du dem ekelhaften Gezüchte aus; von
mir sprachst du so herzlich, daß ich alle deine Reime gesammelt (be-
wahrt) hätte. Jetzt hab ich nicht den Mut, wegen deines gemeinen Le-
bens, noch Zeugnis abzulegen, daß ich dein Dichten zu meinen Freu-
den zähle, komme auch nicht dergestalt, daß du mich körperlich
siehst, zu dir. Wenn du gegenwärtiges Sonett häufig liesest, wird der
ekelhafte Geist, der dich besitzt, abfahren von der gemeingewordenen
Seele (anima invilita).‘“20

Man sollte, scheint mir, Dante, diesen Dante und auch den der Divi-
na Commedia, nicht durch Beschönigungen und Glättungen um diese
inneren und äußeren Dimensionen des Zwistes mit sich selbst und der
Welt verkürzen. Hierzu noch einige Sätze des irischen Dichters William
Butler Yeats, aus dessen 1917 erschienenem Buch Per Amica Silentiae
Luna.

„Ich bin kein Dante-Fachmann und lese ihn nur in der Übertragung
von Shadwell oder Dante Gabriel Rossetti, aber ich war immer davon
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überzeugt, daß er das reinste Frauenbild, das je ein Dichter besang,
und die göttliche Gerechtigkeit nicht nur deshalb verherrlichte, weil
der Tod ihm die Dame entriß und Florenz seinen Sänger verbannte,
sondern weil er im eigenen Herzen den Kampf mit seinem ungerechten
Zorn und seiner Begierde auszutragen hatte; einen doppelten Kampf,
im Unterschied zu den großen Dichtern, die mit der Welt in Frieden
und mit sich selbst in Zwietracht leben. ,Stets gab er‘, sagt Boccacio,
,sowohl in der Jugend als auch in reifen Jahren inmitten seiner Tugen-
den der Unzucht Raum‘; oder, wie Matthew Arnold den Spruch abzu-
wandeln liebte; ,Sein Wandel war über die Maßen liederlich‘. Guido
Cavalcanti findet ,zuviel Niedrigkeit‘ in seinem Freund:

Und dennoch hielt ich deine Dichtung wert,
Weil du so gut und freundlich von mir sprachst,
Doch mag ich, Wüstling, fortan nimmermehr
Bekennen offen mich zu deinem Lied.“21

Rudolf Borchardt und einem Sachverhalt zuliebe, der auch mir am
Herzen liegt, möchte ich hier eine Betrachtung über den Rhythmus
einschieben, der bei aller genuinen dichterischen Produktion quasi als
Inspiration und deren Diktat vorausläuft, ohne welche das Gedicht
nicht gedeiht. Das Zitat findet sich in einem Brief Rudolf Borchardts
an Hugo von Hofmannsthal vom 5. August 1912:

„Der Rhythmus eines dichterischen Produktes ist eben so sehr sein
Daseinsgrund und Generationskeim, und so wenig seine Einkleidung,
daß ein Produkt, zu dem man den Rhythmus noch sucht, durchaus das
ist, was Sie Schemen nennen, d. h. weder existierend noch existibel.
Jene Erregung des Inneren, die nach Maß verlangt und sich zu abgeris-
senen Stücken des gemessen Recurrirenden verdichtet, ist, wo sie ein-
mal habituell geworden ist, durch Conzentration zwar sehr wol fest-
zuhalten, aber für den, der sich ihrer entwöhnt hat und der affektiven
Erregbarkeit aus verschiedenen Gründen widerstrebt, fast unmöglich
hervorzurufen. Sie finden auch bei Goethe, auch bei Keats, neben den
Gedichten, die sich selbst gemacht haben – Gedichte, die gemacht
worden sind … Sie kennen auch in der Commedia die wunderbare
Stelle im Gespräch mit dem altfränkischen Reimer Buonaggiunta, dem
Dante sagt: Io mi son un, che quando / Amor mi spira, noto, ed a quel
modo / Che detta dentro, vo significando, was in der Tat ungefähr das
Vollkommenste ist, was über den Gegenstand bemerkt werden kann:
die Fülle des leidenschaftlichen Innern, der Rhythmus, zu dem sie
wird, und die Spontaneität der durch den Rhythmus gesicherten Ge-
staltung, alles ist in den drei Versen. Und in der Antwort des Buonag-
giunta liegt ganz genau das Gegenbild hierzu, das Suchen nach der
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Bekleidung eines hypothetischen – in Wirklichkeit außerhalb des
Rhythmus gar nicht existierenden – Gegenstandes mit Gestalt.“22

Dem hier erwähnten Bonagiunta aus Lucca begegnet Dante unter
anderen Schlemmern im 24. Gesang des Purgatorio. Bonagiunta zi-
tiert ihm die Anfangszeile einer Kanzone aus der Vita Nova (XIX, 2):
„Donne, ch’avete intelletto d’amore“ und fragt ihn, ob er derjenige
sei, aus dessen Mund diese schönen Verse kamen. Worauf Dante ent-
gegnet: „Ich bin einer, der, wenn er Amors Atem spürt, wenn Amors
Hauch ihn beseelt, dies wahrnimmt, dies wohl bemerkt und so, wie er
in mir spricht, wie Amor es mir diktiert, es zum Ausdruck bringt.“
Vossler übersetzt das so:

Und ich zu ihm: „’s ist meine Art, daß ich
wenn Amors Geist mich rührt, es merk und so
wie er es eingibt, Wort für Wort verzeichne.“

Und Rudolf Borchardt:

Und ich zu ihm: „Ich hab den mut, dass, wann
mich Minne rühret, stimm ich – und nach noten,
wie’s innen dichtet, schwing und zeichn’ ich an.“

Richard Gmelin verweist im Kommentar zu seiner Übersetzung der
Divina Commedia in diesem Zusammenhang auf einen Traktat des
1175 in Paris gestorbenen Mystikers Richard von Sankt Victor. In die-
sem Tractatus de gradibus charitatis – von dem Stufengang der Liebe –
liest man: „Wie soll denn ein Mensch von Liebe reden, der nicht liebt,
der die Gewalt der Liebe nicht verspürt? … Der allein demnach spricht
nach Gebühr von ihr, der seine Worte komponiert nach dem, was ihm
das Herz diktiert – secundum quod cor dictat.“23

Amor diktiert, das Herz diktiert, Amor im Herzen diktiert – ein
Bild, eine Metapher, ein Gleichnis. Unvermeidlicherweise – denn wie
anders soll ein innerlich Erfahrenes sich aussprechen als durch eine
solche Übersetzung in ein Bild? Wir können davon nicht anders spre-
chen als in übertragender, ins Sinnliche übersetzender Weise, und die-
ses Bild nehmen wir beim Wort. In Hamanns Aesthetica in nuce von
1762 lesen wir: „Sinne und Leidenschaften reden und verstehen nichts
als Bilder. In Bildern besteht der ganze Schatz menschlicher Erkenntnis
und Glückseligkeit.“24 Das dürfte, wo es um Poesie geht, schwer zu
widerlegen sein. Und wenn wir genau hinhören auf das, was Hamann
da sagt: „… besteht der ganze Schatz menschlicher Erkenntnis und
Glückseligkeit“, so geraten wir mit unserem Diskurs rasch zu Paul de
Mans Epistemologie der Metapher und zu Hans Blumenbergs Aus-
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blick auf eine Theorie der Unbegreiflichkeit. Aber vielleicht sollten wir
uns hier an Kleist halten, der einmal vorgeschlagen hat, die Menschen
in zwei Klassen abzuteilen, „erstens in solche, die sich auf eine Meta-
pher, und zweitens in solche, die sich auf eine Formel verstehn“25. Wir
hier und heute jedenfalls befinden uns in der mißlichen Lage, daß wir
nicht in der Metapher steckenbleiben wollen und daß wir, anderseits,
indem wir Formeln zu Hilfe nehmen, Gefahr laufen, eben das zu ver-
fehlen, was die Metapher als zu einem besseren, glücklicheren Leben
behilflich uns mitzuteilen vom Dichter beauftragt ist.

Dantes Vita Nova ist so etwas wie eine autobiographische Novelle,
die erste und in ihrer Art einzigartig. Dante benutzt und sortiert eine
Auswahl seiner Jugendgedichte, um sie erzählend zu kommentieren,
um sich anhand dieser Erzählung vor einem uns nicht näher bekann-
ten Publikum zu rechtfertigen und dieses auf ein künftiges, bereits
konzipiertes, vielleicht gar schon begonnenes Werk neugierig zu ma-
chen.

Das folgende Sonett nun plaziert Dante an eine verhältnismäßig
späte Stelle seiner Erzählung, nachdem er ausführlich berichtet hat,
wie sehr die Liebe zu Beatrice seinem jungen Herzen zusetzt. Dieses
Sonett entstand, nachdem manche schon aus seinem Aussehen das
Geheimnis seines Herzens erkundet und einige Damen ihn auch schon
ausgeforscht hatten.

Ne li occhi porta la mia donna Amore,
Per che si fa gentil ciò ch’ella mira;
Ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira,
E cui saluta fa tremar lo core,

Sì che, bassando il viso, tutto smore,
E d’ogni suo diffetto allor sospira:
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
Nasce nel core a chi parlar la sente,
Ond’è laudato chi prima la vide.

Quel ch’ella par quando un poco sorride,
Non si pò dicer nè tener a mente,
Sì è novo miracolo e gentile.

In ihren Augen trägt die Herrin Amor,
Der alles adelt, was ihr Blick berührt,
Und wo sie geht, kehrt jeder sich ihr zu,
Und den sie grüßt, dem bebt vor ihr das Herz,
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Daß er, das Antlitz senkend, tief erbleicht
Und über seine Fehle reuig seufzt.
Vor ihr entflieht die Hoffart, flieht der Gram.
Ach Frauen, helft mir alle, sie zu preisen.

Die Fülle der Verzückung wie der Demut
Quillt dem im Herzen, der sie sprechen hört;
Glückselig darum, wer zuerst sie sah.

Wie sie erglänzt, wenn sie ein wenig lächelt,
Dies sagen läßt sich nicht und nicht bewahren,
So unvergleichlich Wunder ists und edles.26

Vorausgehen, an diese Damen gerichtet, die Kanzone „Donne ch’ave-
te intelletto d’amore“ – „Ihr Frauen, die ihr wißt, was Liebe ist“ – und
das schon behandelte Sonett „Amor e ’l cor gentil sono una cosa“. Es
ist ein in einfachen Sätzen alles Wesentliche noch einmal evozierendes
und zusammenfassendes Sonett. Ein Gedicht der Erinnerung und Ver-
innerung, wie Hugo Friedrich sagt und näher erläutert: „Ein Mini-
mum an körperlichem Geschehen: Beatrice geht vorüber, blickt, grüßt,
spricht, lächelt.“27 Mehr nicht; und dies alles kennen wir schon von
den Troubadours, von Guido Cavalcanti. Als käme es nur darauf an,
durch wiederholtes, abwandelndes Sagen einen Sachverhalt, wenn wir
dies einmal so nennen wollen, immer wesensgerechter auszusprechen.
Leitend sind wieder die beiden Wörter core und gentile, die wiederholt
werden und deren jedes einmal im Reim auftritt. Man stoße sich nicht
daran, daß Friedrich in Vers 7 ira mit „Gram“ übersetzt. In einer An-
merkung erläutert er dies wie folgt: „das Wort ist, wie meist in der
Lyrik des dolce stil novo, in der provenzalischen Bedeutung ,Groll,
Gram, Trauer‘ gebraucht und bildet den negativen Gegenbegriff zu
dolcezza in Vers 9, wie ebenso superbia (V. 7) zu pensero umile.“28 Im
heutigen Italienischen bedeutet ira „Zorn, Wut“, und dementspre-
chend übersetzen die meisten anderen Übersetzer es mit „Zorn, Jäh-
zorn“, in Erinnerung an die beiden Haupt- und Todsünden Hoffart
und Zorn.

Mit diesem Sonett endigt das 21. der insgesamt 42 Kapitel der Vita
Nova. In den folgenden Kapiteln berichtet Dante, daß Beatrices Vater
starb, daß ihn selber eine schwere Krankheit befiel und daß schließlich
jene „vieledle Seele hinschied nach arabischer Zeitrechnung um die
erste Stunde am neunten Tag des Mondes Oktober. Und nach unserer
Zeitrechnung verschied sie in demjenigen Jahr unserer Zählung, in
dem die vollkommene Zahl neunmal vollendet war in dem Jahrhun-
dert, in dem sie in diese Welt gesandt worden war; sie war aber von der
Christenheit des dreizehnten Jahrhunderts.“
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Und nun stellt Dante allerlei Betrachtungen an über die verschiede-
nen Daten, die in dieser seiner Liebesgeschichte und in bezug auf Bea-
trice eine solche Rolle spielen; vor allem über die vollkommene Zahl
Neun:

„Für den, der tiefer nachdenkt, und nach der unfehlbaren Wahrheit
war diese Zahl sie selber. Gleichnisweise meine ich das und versteh es
also: Die Wurzel der Neun ist die Dreizahl, dieweil sie ohne jede andre
Zahl aus sich selbst die Neun bildet, wie wir denn offenbarlich sehen,
daß dreimal drei neun macht. Also, wenn die Drei aus sich selbst
Schöpfer der Neun ist und der Schöpfer, der aus sich selber die Wunder
wirkt, die Dreizahl, nämlich Vater, Sohn und Heiliger Geist, die da
drei in einem sind; so war jene Fraue im Geleit dieser Neunzahl, um
anzuzeigen, daß sie eine Neun war, das ist ein Wunder, dessen Wurzel
– des Wunders nämlich – allein die wunderwirkende Dreieinigkeit ist.
Kann sein, daß ein tieferer Geist noch tieferen Sinn hierin finden wür-
de; aber dies ist der, den ich sehe und der mir sonderlich wohlgefällt.“

Wieviel wir solchen mittelalterlichen Zahlenspekulationen noch
abgewinnen können, möchte ich dahingestellt sein lassen. Sie sind
wohl nur sinnvoll und sinnstiftend in einer geschlossenen harmoni-
kalen Welt.

Im 25. Kapitel schildert Dante, wie Beatrice ihm in Begleitung einer
anderen Dame, der Herrin eines seiner Freunde, und noch des öfteren
auf der Straße begegnet. „Jene holdseligste Frau schritt einher, be-
kränzt und gekleidet mit Demut. Und es sagten ihrer viele, wenn sie
vorübergegangen war: ,Diese ist kein Weib, sondern der schönsten
Engel einer des Himmels.‘ Und andre sagten: ,Diese ist ein Wunder-
werk. Gepriesen sei der Herr, der solche Wunder zu wirken weiß!‘ Sol-
che wundersame Macht ging von ihr aus, daß ich den Griffel wieder
aufnahm, dieses Sonett zu machen zu ihrem Preise, welches anhebt:
Tanto gentile e tanto onesta pare …“

Tanto gentile et tanto onesta pare
La donna mia quand’ella altrui saluta,
Ch’ogne lingua deven tremando muta,
E li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
Benignamente d’umiltà vestuta;
E par che sia una cosa venuta
Da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
Che dà per li occhi una dolcezza al core,
Ch’entender no la può chi non la prova;
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E par che de la sua labbia si mova
Un spirito soave pien d’amore,
Che va dicendo a l’anima: Sospira.

So edel und so heilig rein erscheint
Die Herrin mein all denen, die sie grüßt,
Daß jede Zunge zittert und verstummt
Und sich kein Aug’ auf sie zu richten wagt.

Sie geht vorüber, hört sich ringsum rühmen
Und ist in Demut eingehüllt und Güte.
Ein Wesen scheint sie, das vom Himmel kam,
Damit auf Erden es ein Wunder weise.

Sie weist so lieblich sich dem Schauenden,
Daß Süße durch sein Aug’ ins Herze dringt,
Die, wer sie nie erfuhr, auch nie begreift.

Und ’s ist, als ob von ihrer Lippe her
Ein Hauch sich regte, leise, reich an Liebe,
Und zu der Seele spräche: sehne Dich.29

Über dieses Sonett hat sich nicht nur Hugo Friedrich, sondern auch
Leo Spitzer ausführlich geäußert. Bei Spitzer liest man: „Dieses Sonett
gilt allgemein als das beste lyrische Gedicht des Dolce stil novo“30;
und Friedrich nennt es das „wohl vollkommenste Sonett Dantes …
Auch im Vergleich mit den thematisch ähnlichen Sonetten des Guini-
zelli und des Cavalcanti bildet es einen Gipfel, der sich, wenn man zu
den Trobadors zurückblickt, schließlich als Krönung des gesamten
bisherigen Dichtens von der veredelnden Wirkung der Frau heraus-
stellt. Das Sonett will die ,Wunderwirkungen‘ der Beatrice begreiflich
machen, le sue mirabili ed eccellenti operazioni, wie Dante in einer
Formel sagt, die sich an die Terminologie der Heiligsprechung anlehnt:
operatio virtutum.“31

Das Vokabular bedarf kaum großer Erklärungen. Immerhin be-
deutet cosa hier nicht „Ding“. Sondern, wie in Friedrichs Überset-
zung, „Wesen“. Fragwürdiger ist, ob, wie Spitzer will, labia nicht
„Lippe“, sondern soviel wie „Antlitz“ bedeutet. Von gentile und genti-
lezza war schon ausführlicher die Rede. Spitzer versteht gentile und
onesta fast als Synonyma, die sich gegenseitig erhellen und verstärken;
„heilig rein“ bei Friedrich verschiebt den Sinn indessen unerlaubter-
weise in eine andere Sphäre. In den Terzetten eines Sonetts von Guini-
zelli heißt es:
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Passa per via adorna e sì gentile
Ch’abassa orgoglio a cui dona salute.

Sie geht auf der Straße schmuck und so edel,
daß dem der Hochmut sinkt, den die Herrin grüßt.

Spitzer schreibt dazu, diese Verse seien dem Gedicht von Dante „so
auffallend ähnlich, daß sie Dante beeinflußt haben müssen. Diese und
andere Verse, und nicht eine wirkliche Begegnung auf der Straße, ha-
ben ihn veranlaßt, sein eindrucksstarkes Sonett zu schreiben.“32

Ich gestehe, daß ich dieser bei Spitzer wie bei Friedrich gelegentlich
vorwaltenden Tendenz, Literatur aus Literatur abzuleiten und gleich-
zeitig das Moment des „Erlebnisses“ nicht nur in Frage zu stellen, son-
dern zu streichen, nicht zu folgen vermag. Dante ist Beatrice in Florenz
auf der Straße begegnet, und zwar nicht nur einmal, sondern des öfte-
ren. Er kann also sehr wohl eine dieser Begegnungen – und wer weiß
welche Verse eines anderen zugleich – im Sinne gehabt haben.

Spitzer geht in seinem weiteren Kommentar auf das Wunder – mira-
col –, als das Beatrice erscheint, näher ein. Was hier erscheint, um-
schreibt er mit den religiösen Kategorien des numen fascinans et tre-
mendum, wie Rudolf Otto es in seinem Buch Das Heilige33 entfaltet
hat.

Unter umiltà will Spitzer – hierin von Friedrich abweichend – nicht
die christliche Tugend der Demut verstanden wissen, sondern den Ge-
gensatz zu jener stolzen Unnahbarkeit, die der Liebende bei einer
nicht-empfindenden Frau als Grausamkeit ansieht: also „Bescheiden-
heit, verstärkt durch benignamente, in gütiger Weise“. Auch dieses
Motiv findet sich bereits bei Cavalcanti:

Cotanto d’umiltà donna mi pare,
Che ciascun’altra invèr di lei chiam’ira.

So sehr scheint sie mir der Bescheidenheit Herrin,
daß ich jede andere im Vergleich zu ihr Hoffart nenne.34

Letztlich ist mit umiltà „das mondäne Ideal des bescheidenen Auftre-
tens“ und Betragens gemeint. Spitzer ist dann geneigt, die Engelhaftig-
keit der geliebten Frau eher platonisch als christlich zu verstehen; sie
bedürfe, wie er unterstreicht, keiner Erklärung aus der christlichen
Religion, was hinsichtlich des Vokabulars doch einige Schwierigkeiten
bereitet. „Diese ist kein Weib, sondern einer der schönsten Engel des
Himmels … Gepriesen sei der Herr, der solche Wunder zu wirken
weiß.“
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Spitzer geht nun sogar noch sehr viel weiter. Auf die Herrin mein, la
donna mia, in Vers 3 zurückkommend, heißt es bei ihm: Dies „ist das
einzige Wort in dem Gedicht, das eine unmittelbar ausgesprochene
Beziehung zum Ich hat. Ob sich das Wort donna, Herrin, überhaupt
auf eine Beatrice der Wirklichkeit bezieht, lassen wir außer Betracht,
oder besser so: wir tun gut daran, bei dem idealisierenden Charakter
des Gedichtes weder an ein weibliches Wesen der Wirklichkeit noch an
das reale Ich Dantes zu denken, vielmehr sollten wir uns klar sein, daß
hier eine ideale Frau und ein ideales Ich aufeinander bezogen sind.“

Ich lese es; ich glaube es zu verstehen. Aber können wir das ernst-
lich nachvollziehen, diesen Bezug zwischen zwei Idealen, die sich in
einer uns bekannten Stadt in einer uns nicht ganz unbekannten Epo-
che auf einer leicht vorstellbaren Straße als zwei gespenstische Abstrak-
tionen begegnen? Spitzer fährt dann fort: „Bei dem Herausholen der
Motive aus dem Sonett und bei dem Suchen nach ihrer Herkunft“ –
was Spitzer als die Methode ihrer genetischen Erklärung bezeichnet –
„dürfte sich der Eindruck verdichtet haben, daß die Motive alle nicht
von Dante selbst stammen, und wir sind sogar auf Gedichte gestoßen,
die er unmittelbar benützt haben muß. Wir dürfen uns vorstellen, daß
die fedeli d’Amore, Amors Getreue, sich ihre Gedichte in Abschriften
mitteilten und daß Dante solche bei der Abfassung seiner eigenen Ge-
dichte vorliegen hatte. Seine Inspiration hat sich uns als livresk ent-
hüllt.“

Nun, diese Gedichte seiner Vorgänger und Freunde lagen Dante
nicht in Buchform, sondern als Handschriften vor. Außerdem möchte
ich annehmen, daß er sie auswendig konnte, daß er sie intus hatte,
qu’il les savait par cœur. Sie gehörten zu seinem inneren Vorrat; ihre
Worte und Vorstellungen hatten ihn durchdrungen und durchfärbt,
imprägniert und tingiert, so daß er die Welt erlebte, wie er sie, vor
allem Erleben, bereits aus der Dichtung kannte. Wie wir, die wir die
Impressionisten kennen, etwa eine Landschaft anders sehen als Flau-
bert oder Baudelaire.

Wie beharrlich Spitzer darauf aus ist, jedes Erlebniselement, ich
möchte sagen: jede Spur im eigenen Gedächtnis des Dichters zu tilgen,
zeigt eine spätere Stelle. Er zitiert dort aus dem 19. Kapitel der Vita
Nova: „Darauf geschah es, daß ich auf einem Wege, an dem ein sehr
klarer Bach entlangfloß, ging und mir dabei solches Verlangen zum
Dichten kann, daß ich … usw.“ Spitzer beginnt seine Erläuterungen
mit den Worten: „Den poetischen Bach lassen wir beiseite.“ Wobei er
offenbar bestrebt ist, diesen Bach mit dem Beiwort „poetisch“ zu ent-
werten. Ob es aber Dante als dem „Dichter der irdischen Welt“, wie
Erich Auerbach ihn im Titel eines zu Recht berühmten Buches nennt,
auf diesen Bach nicht ebenso sehr ankam wie auf die nun folgenden
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Auskünfte? Ich halte diesen sehr klaren Bach, an dem entlanggehend
Dante gewisse Gedanken durch den Kopf gingen, für einen locus me-
moriae, den auch wir festhalten und für wichtig halten sollten.

Spitzer untersucht und erörtert dann in seiner unvergleichlich ein-
dringlichen und subtilen Weise die sprachliche „Gestaltung“ dieses
Sonetts, die Stillage, die Wortwahl, den Wortklang, den Wohllaut,
Satzbildung und Wortstellung. Sehr überzeugend sein Kommentar der
letzten beiden Verse:

Un spirito soave e pien d’amore
Che va dicendo a l’anima: Sospira.

„An dieser Stelle ist Dante durch das Medium der Sprache in einem
tiefen Sinn originell im Motivischen: Sospira ist mit spirito (Geist) ety-
mologisch verwandt, insofern lat. spiritus Atem, Lebenshauch, Geist
bedeutet, was eine bestimmte Urvorstellung vom Wesen des Geistes
beinhaltet, und insofern lat. suspirare, tief Atem holen, seufzen, sich
sehnen, mit der Vorstellung von der Lebensfunktion des Atems zusam-
menhängt.“35

Auch Beatrices Tod wird dem Dichter in einem Traumgesicht vor-
ausverkündet, das er den Frauen, die ihn, da er wie ein Toter aussieht,
trösten wollen, in einer Kanzone schildert, aus der ich die beiden ent-
scheidenden Strophen zusammen mit Karl Vosslers Übersetzung zitie-
ren möchte:

Poi vidi cose dubitose molto,
Nel vano imaginare ov’io entrai:
Ed esser mi parea non so in qual loco,
E veder donne andar per via disciolte,
Qual lagrimando, e qual traendo guai,
Che di tristizia saettavan foco.
Poi mi parve vedere a poco a poco
Turbar lo sole e apparir la stella,
E piangiar elli ed ella;
Cader li augelli volando per l’âre,
E la terra tremare;
Ed omo apparve scolorito e fioco,
Dicendomi: Che fai? non sai novella?
Morta è la donna tua, ch’era sì bella.

Levava li occhi miei bagnati in pianti,
E vedea, che parean pioggia di manna,
Li angeli che tornavan suso in cielo,
E una nuvoletta avean davanti,
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Dopo la qual gridavan tutti; Osanna;
E s’altro avesser detto, a voi dir’ lo.
Allor diceva Amor: Più nol ti celo;
Vieni a veder nostra donna che giace.
Lo imaginar fallace
Mi condusse a veder madonna morta;
E quand’io l’avea scorta,
Vedea che donne la covrian d’un velo;
Ed avea seco umilità verace,
Che pares che dicesse: Io sono in pace.

Dann sah ich viele fürchterliche Dinge
im irren Fiebern, das mich überkam.
Mir schien, daß ich, ich weiß nicht wo, mich fände,
zerzauste Frauen auf der Straße sah:
die einen weinend, andre weheklagend,
und Schmerz wie Feuerstrahlen schossen sie.
Und alsdann schien mir, daß sich nach und nach
die Sonne trübte und die Sterne kamen,
und weinten Stern und Sonn.
Und fliegend aus den Lüften stürzten Vögel.
Die Erde zitterte.
Und kam ein Mensch, sah farblos aus, und heiser
sprach er zu mir: „Was machst du? Weißt du’s nicht?
Tot ist die Herrin dein und war so schön.“

Die Augen schlug ich auf von Tränen feucht
und sah wie Manna, das vom Himmel regnet,
die Engel, die zurück und himmelwärts
mit einem Wölkchen kehrten, das sie trugen,
und sangen hinter ihm Hosanna! her.
Und weiter nichts als nur Hosanna!
Da sprach mir Amor: „Wissen sollst du’s nun,
und komm und sieh, wie unsre Herrin ruht.“
Es führt des Traumes Trug
mich hin zum Anblick meiner toten Herrin.
Und als ich sie geschaut,
bedeckten Frauen sie mit einem Schleier.
Sie aber lag in reiner Demut da
und schien als sagte sie: „Ich bin im Frieden.“36

Außer der Vita Nova und der Divina Commedia besitzen wir von
Dante in der italienischen Volkssprache einen hochmerkwürdigen und
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hochbedeutsamen unvollendet gebliebenen Traktat: Il Convivio –
„Das Gastmahl“, in dessen erstem Buch er rückblickend auf die Vita
Nova zu sprechen kommt. Wie diese „feurig und leidenschaftlich“, fer-
vida e passionata, sei, so komme es nun diesem Werk zu, temperato e
virile, „ausgeglichen und kraftvoll“, zu sein.

Das zweite Buch dieses seinen Lesern in Volgare zugerichteten Gast-
mahls, das etwa um 1307 entstand, eröffnet Dante mit einer Kanzone,
in der er die Intelligenzen des dritten Himmels, des Venushimmels,
anredet:

Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete,
Udite il ragionar ch’è nel mio core,
Ch’io nol so dire altrui, sì mi par novo.

Ihr, deren Geist den dritten Himmel lenkt,
Hört die Gedanken meines Herzens,
Die niemand anderem ich zu sagen weiß, so neu

erscheinen sie mir.

Der Auslegung dieser Kanzone ist nun dieses zweite Buch gewidmet,
und zwar nach dem vierfachen Schriftsinn, dem buchstäblichen oder
historischen, dem allegorischen, dem moralischen und dem anagogi-
schen Sinn. Über diesen vierfachen Schriftsinn, ohne dessen nähere
Kenntnis wir nicht begreifen, wie das Mittelalter dachte, schrieb und
las, lohnt es sich, die nicht sehr umfangreiche Abhandlung Vom geisti-
gen Sinn des Wortes im Mittelalter von Friedrich Ohly zu Rate zu zie-
hen, die seit 1966 auch in einem Einzeldruck vorliegt.37

Littera gesta docet, quid credas allegoria,
Moralis quid agas, quo tendas anagogia.

Der buchstäbliche Sinn unterrichtet uns über das geschichtlich Gewe-
sene. Der allegorische oder typologische Sinn erschließt uns die heils-
geschichtliche Bedeutung der Präfiguration; während der moralische
oder tropologische Sinn das Leben der einzelnen Seele in der Welt be-
trifft. Der anagogische schließlich ist ein Übersinn, insofern er uns eine
Ahnung des Künftigen und Jenseitigen vermittelt. So ist Jerusalem ge-
schichtlich eine Stadt auf Erden, allegorisch die Kirche, tropologisch
oder moralisch die Seele der Gläubigen, anagogisch die himmlische
Gottesstadt der Apokalypse.

Dieser Unterscheidung eines vierfachen Sinnes bedient Dante sich
nun auch zur Auslegung seiner Kanzone, in der er von Beatrice als
einer bereits Abgeschiedenen spricht: „Ich beginne also und sage, daß
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der Stern der Venus, der uns als Abend- und als Morgenstern er-
scheint, mir jene edle Frau zurückruft, die von Amor begleitet in mei-
nen Blick trat und sich in meinem Geist einen Platz eroberte. Wie ich
in meinem Büchlein vom ,Neuen Leben‘ dargelegt habe, war es eher
ihre gentilezza als meine Wahl, die mich zustimmen ließ, ihr zu ge-
hören. Denn sie zeigte sich angesichts meines beraubten Lebens von
soviel Barmherzigkeit ergriffen, daß die Geister meiner Augen a lei si
fero massimamente amici, in höchstem Maße zu ihren Freunden wur-
den. Und in diesem Zustand bewirkten sie in mir, daß ich meine höch-
ste Genüge darin fand, mich diesem Bilde hinzugeben. Aber weil Liebe
nicht sofort entsteht und groß und vollkommen wird, sondern weil es
einer gewissen Zeit bedarf und der Speisung der Gedanken, besonders
wenn entgegenstrebende Gedanken sie behindern, so kam es, ehe diese
neue Liebe vollkommen war, zu zahlreichen Schlachten. Doch sie er-
schien mir so wunderbar, und diese inneren Kämpfe waren so hart zu
ertragen, daß ich es nicht aushalten konnte. Flehend gleichsam und
um meinen Wankelsinn zu entschuldigen, wandte ich deshalb meine
Stimme jenem Bereich zu, von dem der Sieg des neuen Gedankens aus-
ging, ch’era virtuosissimo si come vertù celestiale, der so tugendhaft
war wie die himmlische Tugend; und ich begann: ,Ihr, die ihr denkend
den dritten Himmel lenkt – und die ihr mich antriebt, mich zu trösten,
indem ich mich Cicero und Boethius zuwandte, und derart meine La-
teinkenntnisse aufbesserte.‘ Da erkannte ich denn, daß die Philosophie
die Herrin dieser Autoren war. E immaginava lei fatta come una don-
na gentile, e non la poteva immaginare in atto alcuno, se non miseri-
cordioso. Und ich stellte sie mir vor als eine höchst liebenswürdige
Frau, die nicht anders handeln konnte als aus reiner Barmherzigkeit;
deshalb bewunderte ich sie so sehr, daß ich mich kaum von ihr wenden
konnte.“38

Dadurch, daß Dante in der Folge seine Beatrice gentile e saggia
gleichsam allegorisch, tropologisch und anagogisch liest und versteht,
führt die Liebe zu ihr ihn auf den Weg der Bildung. Und diese Bildung
befähigt ihn, seine Liebe würdiger zu schildern und sich mit ihrer Hilfe
noch über den terzo cielo zu erheben.

Das letzte Sonett der Vita Nova, welches erzählt, wie es nach Bea-
trices Tod um ihn stand, sandte Dante an zwei adlige Damen, die ihn
gebeten hatten, ihm etliche von seinen Versen zu schicken.

Oltre la spera che più larga gira
Passa ’l sospiro ch’esce del mio core:
Intelligenza nova, che l’Amore
Piangendo mette in lui, pur su lo tira.
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Quand’elli è giunto là dove disira,
Vede una donna, che riceve onore,
E luce sì, che per lo suo splendore
Lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando ’l mi ridice,
Io no lo intendo, sì parla sottile
Al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,
Però che spesso ricorda Beatrice,
Sì ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.

Noch über jene Sphäre größten Kreisens
Hinaus schwingt sich das Sehnen meiner Brust,
Und neue Gabe des Verstehns, die weinend
Amor ihm leiht, zieht mächtig es empor.

Ist es am Ziel, wohin sein Drang ihn wies,
Sieht eine Frau es Huldigung empfangen
Und also leuchten, daß durch ihren Glanz
Hindurch der fortgegangne Geist sie schaut.

So sieht er sie, daß, wenn er’s wieder sagt,
Ich nichts begreife, denn er spricht so dunkel
Zum wehen Herzen, das ihn sprechen heißt.

Ich weiß, daß er von jener Edlen spricht.
Indes, weil er oft Beatrice nennt,
Versteh’ ich ihn, Ihr Frauen, doch recht wohl.39

Mit der „spera che più larga gira“ in Vers 1 ist der oberste und schnell-
ste der neun bewegten Himmel gemeint, der gemäß dem Weltsystem
des Ptolemäus den weitesten Kreislauf beschreibt: das sogenannte
primum mobile, der völlig durchsichtige Kristallhimmel. Unter ihm
befinden sich die sieben Planetensphären und der Fixsternhimmel, jen-
seits seiner ist der Feuerhimmel des Empyreums: der Sitz der Seligen,
zu dem Dante in den letzten Gesängen der Divina Commedia aufstei-
gen wird. Der sehnliche Herzensseufzer in Vers 2 ist uns schon aus
dem vorigen Sonett geläufig. Die dem dorthin auffliegenden Geist „zu-
teil werdende Fähigkeit“ – um zum letzten Mal Hugo Friedrich zu
zitieren – „heißt intelligenza nova, wohl in Anlehnung an Begriffe der
Mystik, mit denen die oberste, auch die Vernunft übersteigende
Schaukraft bezeichnet wurde“40. Dies erklärt auch, warum der pere-
grino spirito, der Geist, der sich dorthin verstiegen hat, sì parla sottile,
so subtile Rede führt, sich so zart, so fein, so unbegreiflich ausdrückt,
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daß nur der Name Beatrice den Sinn dieser Worte erschließt. Doch
lesen wir Dantes eigenen Kommentar dieses Sonetts:

„Das Sonett hat in sich fünf Teile. Im ersten – Oltre la spera che più
larga gira – sage ich, wohin mein erster Gedanke geht, indem ich ihn
nenne mit dem Namen einer seiner Wirkungen: il sospiro. Im zweiten
– intelligenza nova – sage ich, warum er sich dorthin erhebt, nämlich
wer ihn also gehen heißt: eine neue Gabe des Verstehens. Und drittens
sage ich, was er erschaut, nämlich eine Frau, die dort oben verehrt
wird; und ich nenne ihn Geist und Pilgrim, dieweil er sich im Geiste
dorthin erhebt und als ein Pilger dasteht, fern der Heimat. Im vierten
sage ich, wie er sie solchermaßen siehet, nämlich in solcher Gestalt,
daß ich ihn nicht verstehen kann: will sagen, daß mein Verstand ihn
nicht mehr zu begreifen vermag; dieweil unser Verstand zu jenen bene-
deiten Seelen sich verhält wie unser blödes Auge zur Sonne. – Im fünf-
ten – also in den Terzetten – sage ich, daß, wenn ich gleich nicht
begreife, wohin der Gedanke mich emporzieht, nämlich zu ihrem
wunderbaren Wesen, ich zum mindesten so viel verstehe, daß all diese
Gedanken meine Herrin meinen, weil ich immer wieder ihren Namen
Beatrice vernehme in meinen Gedanken. Und am Schluß dieses fünften
Teiles sage ich: „donne mie care“, um kundzutun, daß es Frauen sind,
zu denen ich spreche.“

Dante folgt hier der nach ihm fast zum Topos gewordenen Sitte, im
Schlußgedicht seines Zyklus dessen zukünftige Leserinnen anzureden;
wie zweihundert Jahre nach ihm die Lyoneserin Louise Labé: „Ne re-
prenez, Dames, si j’ay aymé“ – „Scheltet mich nicht, ihr Frauen, daß
ich geliebt habe“. Oder in Rilkes Übertragung:

Ach, meine Liebe, werft sie mir nicht vor,
ihr Damen: daß mich tausend Brände brannten
und tausend Schmerzen mich ihr eigen nannten
und daß ich weinend meine Zeit verlor.
Las que mon nom n’en soit par vous blâmé.
Hängt meinem Namen keinen Tadel an.41

Auf dieses letzte Sonett der Vita Nova folgt noch ein kurzer Prosatext:
eine letzte Vision und ein vorausdeutender Hinweis auf ein künftiges
Werk: „Nach diesem Sonett hatte ich ein wunderbares Gesicht, darin
ich Dinge sah, die mich willens machten, nichts mehr von dieser Bene-
deiten zu sagen, bis zu der Zeit, da ich würdiger von ihr zu handeln
vermöchte. Und auf daß ich dahin gelange, befleiße ich mich, soviel
ich vermag: wie sie dies weiß wahrlich. Also daß, wenn es wohlgefällig
sein wird Ihm, durch den alle Dinge Leben haben, daß mein Leben
noch etliche Jahre währet; so verhoffe ich von ihr zu sagen, was von
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keiner anderen noch je gesagt worden. Und alsdann möge es Ihm ge-
fallen, der aller Hulden Herr ist, daß meine Seele hingehen möge, zu
schauen die Herrlichkeit ihrer Herrin, jener benedeiten Beatrice – la
gloria della sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice –, welche in
der Verklärung Ihm ins Angesicht schauet, der benedeiet ist in alle
Ewigkeit – che gloriosamente mira nella faccia di Colui, qui est per
omnia saecula benedictus.“

Unüberhörbar sind hier die echohaften Wiederholungen: la gloria
della sua donna – gloriosamente – quella benedetta Beatrice – Colui,
qui est per omnia saecula benedictus.

Dantes wahres „neues Leben“ beginnt genau dort, wo er der in sei-
ner Kindheit und Jugend Geliebten auf der Höhe des Läuterungsber-
ges wiederbegegnet; wo sie seinen bisherigen Führer Vergil ablöst, um
selber zuletzt von dem heiligen Bernhard, dem vielberedten Ausleger
des Hohen Liedes, abgelöst zu werden. – Auf dem Gipfel des Purgato-
rio gelangen Dante und Vergil, in Begleitung des Dichters Statius, an
einen Fluß, und jenseits erscheint, von Engeln umgeben, ein Triumph-
wagen, den die drei theologischen Tugenden – Glaube, Liebe, Hoff-
nung – umtanzen; und auf diesem Wagen …

und so in einem Wolkenspiel von Blumen,
das aus der Engel Händen sich erhob
und nah und ferne niederregnete,
bekränzt mit Ölzweig auf dem weißen Schleier,
erschien mir eine Frau in grünem Mantel
und feuerfarbenem Gewand darunter.
War doch mein Lebensgeist so lange schon
nicht mehr von ihrer Gegenwart erfaßt,
nicht staunend mehr von ihr durchschüttert worden –
doch ohne daß er sehend sie erkannte,
nur durch geheime Kraft, die von ihr ausging,
verspürt er alter Liebe Urgewalt.
Sobald ins Auge mir die hohe Kraft
einbrach, die einst mich ganz durchdrungen hatte
(im Knabenalter stand ich damals noch),
da kehrt ich mich voll Scham nach meiner Linken,
zu klagen dem Vergil: „Kein Tropfen Blut
ist mir geblieben, der nicht bebt, das sind –
ich kenne sie – des alten Fiebers Zeichen.“
Vergilius aber hatte uns verlassen …
„Du sollst nicht weinen, Dante, weil Vergil
hinweggegangen, weine jetzt noch nicht;
wirst über andre Wunden weinen müssen …
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Schau mich nur an, ich bin’s, bin Beatrice.
Wie kommt’s, daß du zum Berge dich bemühtest?
Wußtest du nicht, daß man hier glücklich ist?“
Mir sank der Blick hinab, ich schaute weg in Gras,
von Schamgefühl bedrückt, die Stirne senkend.
Wie Schnee im Waldgebirg des Apennin
zu Eis verharscht, zwischen lebendigen Stämmen
von Winden aus Nordosten aufgehäuft,
dann auftaut und versickert in sich selbst
beim ersten Anhauch der durchsonnten Erde,
und wie die Kerze unter Feuer schwindet,
so ward mir. Tränenlos und ohne Klage
stand ich, bevor der himmlische Gesang
in ewiger Sphärenharmonie ertönte;
doch als ich in den sanften Dämpfungen
der Engel Mitleid fühlte, mehr als wenn
sie sagten: Frau, was triffst du ihn so hart? –
zerging der Frost, der mir das Herz umringte,
in Seufzer und in Tränen und befreite
sich aus bedrängter Brust durch Mund und Augen.

Ma poiché intesi nelle dolce tempre
Lor compatire a me, più che se detto
Avesse: Donna, perché si lo stempre?

Lo giel che m’era interno al cuor ristretto,
Spirito ed acqua fessi, e con angoscia
Per la bocca e per gli occhi uscì del petto.42

Es entwickelt sich ein strenges, beklemmendes Zwiegespräch. Auf
Beatrices Vorwürfe, was ihn nur bewogen haben könne, von dem Weg
zum guten Ziele, den sie ihm gewiesen, abzuweichen, antwortet Dante
kleinlaut:

Trügerische Lust
am Gegenwärtigen verführte mich,
sobald ich Euer Antlitz nicht mehr sah.

Beatrice ihrerseits bittet ihn, seine Tränen zu stillen und aufzumerken:

„Verstehe, wie der Hingang meines Leibes
dich in die andre Richtung treiben mußte.
Nichts Lieblicheres hat Natur und Kunst
dir je geboten als die Wohlgestalt,
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die staubzerfallene, in der ich wohnte.
Wenn so das höchste Sinnenglück dir log
und schwand mit meinem Tod, welch sterblich Ding
durfte begehrenswert dir dann noch werden?
Wohl hättest du, gleich nach dem ersten Pfeil
der falschen Welt, empor dich schwingen müssen,
mir folgend, die nicht mehr dazu gehörte,
und nicht den hohen Flug dir lähmen lassen
durch Mädchen oder andern flüchtigen Tand,
nicht warten, bis dich neue Schläge trafen.
Gelbschnabel bleibt wohl zwei- und dreimal sitzen,
die Flüggen aber sehen’s gleich: umsonst
daß man mit Netz und Pfeilen ihnen nachstellt.“
So wie die Kinder lautlos und beschämt
die Augen niederschlagen, hören und
die eigne Schuld erkennen und bereuen,
so stand ich da. Und sie versetzte: „Wenn
was du gehört, dich schmerzt, so heb den Bart
und laß noch mehr dich schmerzen, was du siehst.“
Es läßt sich mit geringrem Widerstand
ein wetterharter Eichbaum wohl entwurzeln
vom Sturm aus Nord oder aus Afrika,
als ich auf ihr Gebot das Kinn erhob;
und wie sie „Bart“ verlangte für Gesicht,
bemerkt ich wohl den Stachel in den Worten …
Wie Nesseln brannte mich die Reue jetzt,
und alles, was mich einst gefangen hielt,
je mehr ich’s liebte, haßte ich es nun.
So scharf ans Herz griff mir die Selbsterkenntnis,
daß ich zusammenbrach. Was aus mir wurde?
Die es verursacht hat, weiß es wohl auch.43

Tanta riconoscenza il cuor mi morse
Ch’io caddi vinto, e quale allora femmi,
Salsi colei che la cagion mi porse.

Dies ist die Erfüllung dessen, was Dante am Ende seines Jugendwerks
vorausgesagt hatte. Das Erstaunlichste an dieser Wiederbegegnung ist
jedoch, daß es auch hier nicht, wie wir zu erwarten geneigt wären, zu
einer Vereinigung der Liebenden kommt; schon gar nicht zu einem
jähen überglücklichen Ineinanderstürzen und Verschmelzen. Aus Bea-
trices Mund vernimmt Dante als erstes strenge Rügen, Spott und müt-
terliche Ermahnungen. Der Dichter hat sie als Instanz über sich ge-
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setzt, der er eine Aufgabe gegen sich erteilt hat. Die schöne Kreatur,
das holde Geschöpf weist über sich hinaus auf den Schöpfer, die Ge-
liebte und Liebende auf den, der selber die Liebe ist: „L’Amor che
muove il Sole e l’altre stelle – Die Liebe, die im Kreis die Sonne führt
und alle Sterne“.
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V

Scherz- und Scheltsonette
Folgore da San Gimignano, Ser Pietro de’ Faitinelli,

Cecco Angiolieri

Wenn wir von Sonetten reden, denken wir gewöhnlich zuerst an Lie-
besgedichte, und diese machen wohl auch die größte Menge unter ih-
nen aus. Daneben finden wir jedoch sehr früh schon scherzhaft-burles-
ke und grimmige parteipolitische Sonette. Sonette geistlichen Inhalts
treten erst später auf, meist als Altersgedichte derer, die nun ihre ju-
gendlichen Verfehlungen, vor allem den Götzendienst in Amors Ban-
den, beklagen und bereuen.

Unter den frühen burlesken Dichtern begegnen uns sehr verschiede-
ne Temperamente: gesellige Laune, kriegerische Selbstgewißheit, derb-
clownesker Übermut; und nichts davon klingt abgestanden oder ver-
staubt.

Von dem um 1315 gestorbenen Folgore da San Gimignano fehlen
nähere Nachrichten; er muß sich als lustiger Kumpan hervorgetan ha-
ben, außerdem als Soldat im Kampf gegen Pistoia. 32 Sonette sind von
ihm überliefert, darunter acht auf die Wochentage, vierzehn auf die
zwölf Monate, fünf auf die Tugenden Prodezza, Umiltà, Discrezione
und Allegrezza – Tapferkeit, Bescheidenheit, Besonnenheit und Fröh-
lichkeit – und vier heftige politische Sonette.

Die Sonette auf die sieben Wochentage1 sind an einen jungen Edel-
mann gerichtet, „saggio, cortes’ e ben ammaestrato – gebildet, gesittet
und wohlgezogen“. Am Montag reitet er früh aus, um seiner Liebsten
aufzuwarten; am Dienstag zieht er in den Kampf; mittwochs wird ge-
tafelt, donnerstags turniert; freitags geht er auf die Jagd, samstags mit
Falken auf den Vogelfang, und wenn er nach Hause kommt, sagt er zu
seinem Koch: „Nimm das und bereite es uns für morgen zu, und rupfe,
zerlege, würze und setze es auf Feuer; und habe guten Wein und wei-
ßes Brot, daß es festlich und vergnüglich zugehe: Mach, daß deine
Kochkünste das Ihre leisten!“ Und sonntags dann will er in einem
schön geschmückten und ausgemalten Palast von jungen Frauen um-
geben mit der Liebsten plaudern; dann wird getanzt, gefochten, man
streift durch die Straßen, durch Obst- und Blumengärten, und alle se-
hen ihn gern. Und mit jedem Tag macht er so Fortschritte vom Guten
zum Besseren: „ed ogni dì di ben in meglio vada“.

Doch sehen wir uns nun das Sonett auf den Dienstag, den Tag des
Kriegsgottes Mars, an:
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E ’l martedì li do un nuovo mondo:
Udir sonar trombetti e tamburelli,
Armar pedon, cavalier e donzelli,
E campane a martello dicer „dón do“;

E lui primiero e li altri secondo,
Armati di loríche e di cappelli,
Veder nemici e percoter ad elli,
Dando gran colpi e mettendoli a fondo;

Destrier veder andar a vòte selle,
Tirando per lo campo lor segnori,
E strascinando fegati e budelle;

E sonar a raccolta trombatori
E sufoli, flaúti e ciaramelle,
E tornar a le schiere i feritori.2

Und dienstags ist das wieder eine andere Welt: da hört man helle
Trompeten und kleine Trommeln; das Fußvolk, Ritter und Knap-
pen waffnen sich, und gehämmerte Glocken sagen: „don do“;

und er, der junge Reiter, voraus, und die andern hinter ihm, im
Panzer und unterm Helm; sie sehen den Feind und schlagen auf ihn
drein, versetzen ihm gewaltige Hiebe und richten ihn zugrunde.

Da sieht man Schlachtpferde mit leeren Sätteln ihre Herren über
das Feld schleifen, und Gedärm und Leber hängen ihnen heraus;

zum Sammeln blasen Trompeter und Pfeifer, Flöte und Dudel-
sack, und die Plänkler stoßen wieder zu ihren Haufen.

Die zwölf Monatssonette widmet Folgore einem adligen Freundes-
kreis, einer „brigata nobile e cortese“, und malt ihnen darin die Lust-
barkeiten aus, die er ihnen für jeden Monat wünscht: Schneeball-
schlachten im Januar, Jagd im Februar, Fischfang und Kahnfahrten im
März. „Und hütet euch nur gar vor Kirchen und Klöstern – Chiesa
non v’abbia mai né monastero. Laßt die närrischen Priester in dieser
Fastenzeit vor Ostern predigen, die allzu viele Lügen von sich geben
und wenig Wahres – Lassate predicar i preti pazzi / C’hanno troppe
bugie e poco vero.“ Spaziergänge dann und Tanz im Freien im April:

Ambianti palafren, destrier di Spagna
E gente costumata a la francesca;
Cantar, danzar a la provenzalesca
Con istrumenti novi d’Alemagna.

Im Paßgang gehende Zelter, spanische Streitrosse und Leute in fran-
zösischer Tracht; Gesang und Tanz auf provenzalische Manier zu
neuen Instrumenten aus Deutschland.
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Und hier das Sonett auf den Februar, den Hornung, zusammen mit der
Übersetzung von Hans Feist:

E di febrai’ vi dono bella caccia
Di cervi, cavrioli e di cinghiari,
Corte gonnelle con grossi calzari
E compagnia, che vi diletti e piaccia;

Can da guinzagli e segugi da traccia,
E le borse fornite di danari,
Ad onta degli scarsi e degli avari,
E chi di questo vi dán briga ed impaccia.

E la sera tornar co’ vostri fanti
Carcati de la molta salvaggina,
Avendo gioia ed allegrezza e canti;

Far trar del vino e fumar la cucina,
E fin al primo sonno star razzianti:
E po’ posare ’nfin a la mattina.3

Im Hornung geb ich euch die schöne Jagd
nach Hirsch und Eberschwein und starken Böcken
in langen Schäften und in kurzen Röcken
und Kumpanei die weidlich euch behagt;

Leithund und Bracke weiß die Zähne blecken,
der Beutel birst daß ihr euch nichts versagt
zum Trotze denen Geizigen und Gecken
und wer da immer euch verdrießt und plagt.

Und abends spät mit euren Knechten bringt ihr
die reiche Strecke schwer beladen ein
und um im Kreis viel süße Weisen singt ihr

und dampft die Küche voll und zapft den Wein
und bis zum ersten Schlummer jauchzt und trinkt ihr,
um dann zu ruhn bis an der Frühe Schein.4

Die beiden folgenden Sonette des Ser Pietro de’ Faitinelli, eines lucche-
sischen Adeligen, der etwa zwischen 1280 und 1290 geboren wurde
und 1349 starb, schlagen andere Töne an. Zum Verständnis des ersten
dieser beiden Sonette sei in Erinnerung gerufen, daß sich in den italie-
nischen Kommunen zwei mächtige Parteien befehdeten: die Guelfen
und die Ghibellinen, so genannt nach dem jeweiligen Feldgeschrei
„Hie Welf!“ – „Hie Waibling!“ Die Guelfen waren diejenigen, die sich
den Unternehmungen der deutschen Kaiser und ihrer Anhänger, der

folgore, faitinelli, cecco



93

Ghibellinen, widersetzten. Die Guelfen waren, grob gesprochen,
päpstlich, die Ghibellinen kaiserlich. Die Machtkämpfe zwischen die-
sen beiden Parteien waren häufig mörderisch; es gab Überläufer und
Verräter; und nach dem Sieg der einen Partei wurden die Anhänger der
anderen hingerichtet oder verbannt.

In Florenz waren die Guelfen zeitweilig gespalten in die bianchi e
neri, die Weißen und die Schwarzen, die sich nicht minder erbittert
bekämpften. Dante zum Beispiel stand auf der Seite der „Weißen“,
weshalb er 1301 bei Todesstrafe aus dem Stadtgebiet verbannt wurde.

Ma i guelfi son così sicuri di vincere!

Se si combatte, il mio cuore si fida
Di vincer, per ch’avem piena ragione,
E tre figliuoi di re per nostra guida,
E gente paladina un milione,

Da non fuggir per le tedesche strida,
Le quai ci spaventâr una stagione;
Chi Uguccion prenderá, pur non l’uccida,
Ma menilo in Firenze per pregione.

E simil faccia de’ guelfi pisani
E de’ lucchesi, che tradîr lor terra,
Pogginghi maladetti e Quartigiani.

Per tutta Italia lor briga si sferra!
E gli altri mandi senza occhi né mani,
Ad eternal memoria d’esta guerra.5

Wenn es zum Kampf kommt, so ist mein Herz siegesgewiß, denn
wir haben allen Grund zu kämpfen; drei Königssöhne sind unsere
Anführer, und unzählige wackere Ritter streiten für uns,

die nicht die Flucht ergreifen werden vor dem deutschen Feld-
geschrei, das uns eine Zeitlang erschreckt hat; wer den Uguccione
ergreift, soll ihn dennoch nicht töten, sondern nach Florenz in den
Kerker führen.

Und ähnlich verfahre er mit den Guelfen aus Pisa und denen aus
Lucca, die ihre Heimatstadt verrieten, die verfluchten Pogginghi
und Quartigiani.

Durch ganz Italien möge der von ihnen angezettelte Hader ein
Ende nehmen! Und den übrigen seien die Augen ausgestochen und
die Hände abgehackt, zum ewigen Gedächtnis dieses Krieges.

Dieses Sonett bedarf nun freilich, um verstanden zu werden, noch eini-
ger näherer Angaben.
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Pietro de’ Faitinelli stand, wie seine Vaterstadt Lucca, auf der Seite
der Guelfen. Im Juli 1314 hatten dort die ghibellinischen Familien der
Pogginghi und Quartigiani, als Häupter einer Verschwörung, die Stadt
dem Uguccione della Faggiola – „podesta e capitano del popolo di
Pisa“ – ausgeliefert; wonach es zu einer drei Tage währenden Plünde-
rung kam. Gegen den Uguccione brachten die Guelfen dann im Som-
mer 1315 ein Heer zusammen: auf ihrer Seite kämpften Filippo, Fürst
von Tarent, sein Sohn Carlo und sein Bruder, Pietro Graf von Eboli.
Am 29. August 1315 kam es zur Schlacht von Montecatini gegen die
Pisaner und deren deutsche Verbündete. Dies erklärt die Anspielung
auf „das deutsche Feldgeschrei“. Filippos Sohn und Bruder fielen, er
selber konnte sich nach Rovere retten.

Nun ein zweites Sonett des gleichen Dichters.

Impreca vedendo sovvertiti al mondo i valori morali.

Ercol, Cibele, Vesta e la Minerva
Voglio adorare, e rinnegar la fede
Di quel tortoso Dio, nel qual uom crede,
Che né diritto né ragion osserva.

Giudeo vo’ diventare; e, di conserva,
D’arianiste e di Fotino erede,
Neron tiranno, Erode e Diomede
E senza pietà Medea proterva.

 A Mecca intendo di finir mia vita,
Là, o’ Macometto giace e sta sospeso
In aere per virtù di calamita:

Ch’i’ veggio ’l reo montato e ’l buon disceso;
Drittura, fé, leanza esser perita;
E, da cui l’uomo serve, essere offeso.6

Verwünschung beim Anblick der Verkehrung
aller sittlichen Werte in der Welt

Herkules, Kybele, Vesta und Minerva will ich anbeten und jenem
ungerechten Gott die Treue aufsagen, an den der Mensch glaubt,
und der sich um Recht und Vernunft nicht kümmert.

Jude will ich werden; und zugleich ein Arianer und ein Nachfol-
ger des Photios; ein tyrannischer Nero, Herodes und Diomedes und
eine Medea, grausam und schamlos übermütig.

In Mekka möchte ich mein Leben beschließen, dort, wo Moham-
med ruht und von einem Magnet durch einen Zauber in der Luft
gehalten wird:
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wenn ich sehen muß, wie der Schuft aufsteigt und der Gute hin-
abgestoßen wird; wie aufrechte Gesinnung, Treue und Rechtschaf-
fenheit dahin sind; und wie der, dem er dient, den Menschen so
schändlich behandelt.

Was für eine Liste: ein antiker Halbgott und drei Göttinnen; die Aria-
ner, welche die Gottheit Christi leugneten; aus dem 9. Jahrhundert
Photios, als ein Vertreter der Orthodoxie; Diomedes, der König der
Bristonen in Thrazien, der die Fremden seinen wilden Stuten vorwarf;
Nero, Herodes und schließlich noch die Vater- und Kindermörderin
Medea.

Das wirbelt Namen und Assoziationen durcheinander, das ist bur-
lesk; aber es klingt doch auch grimmig, und Gott dem Schöpfer Him-
mels und der Erde den Weltlauf vorzuwerfen, ihn ungerecht, unmora-
lisch und zugleich undankbar zu schelten, bleibt eine Ungeheuerlichkeit,
die nur zu denken und gar dem Papier anzuvertrauen ein frommes
Gemüt sich scheuen sollte – und die nach dem Tridentinum keine ka-
tholische Feder sich niederzuschreiben getraut hätte.

Auch Folgore da San Gimignano schlägt in seinen politischen So-
netten einen Ton an, der mit dem des Ser Pietro übereinklingt, vor
allem in einem Sonett, das auf denselben Uguccione della Faggiola
anspielt, von dem bereits die Rede war. Das Gedicht trägt die Über-
schrift: „Gegen Gott, der die Ghibellinen zum Schaden der Guelfen
schützt“:

Contro Dio, che protegge i ghibellini
a detrimento dei guelfi

Io non ti lodo, Dio, e non ti adoro.
E non ti prego, e non ti ringrazio,
E non ti servo: ch’io ne so’ più sazio,
Che l’anime di stare ’n purgatoro:

Per che tu hai mess’i guelfi a tal martoro,
Ch’i ghibellini ne fan beffe e strazio;
E, se Uguccion ti comandasse il dazio,
Tu ’l pagaresti senza perentoro.7

Ich lobe dich nicht, Gott, und ich bete dich nicht an, und ich bitte
dich nicht, und ich danke dir nicht, und ich diene dir nicht; denn ich
habe es satt, es geht mir ärger als den Seelen im Fegefeuer,

weil du den Guelfen solche Marter aufgebürdet hast, daß die Ghi-
bellinen sie mit Spott und Hohn übergießen; und wenn Uguccione
einen Zoll von dir forderte, du würdest ihn ungesäumt entrichten.
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Vermutlich sind wir nur allzu sehr geneigt, uns das „Mittelalter“ – was
immer wir damit konkret meinen mögen – als zu fromm und gott-
ergeben vorzustellen, ohne jene nur allzu begreiflichen Anfechtungen
und Auflehnungen, wie sie etwa auch aus dem Buch Hiob nicht ganz
unbekannt waren. Nicht jedem dürfte es leichtgefallen sein, die harte
Weisheit zu schlucken, welche die Inschrift auf Dantes Höllenpforte
verkündete, die nämlich, daß die Hölle ein Werk der drei göttlichen
Personen sei: der höchsten Schöpfermacht des Vaters, der höchsten
Weisheit des Heiligen Geistes und der „ersten Liebe“ des Sohnes:

Giustizia mosse il mio alto fattore:
Fecemi la divina potestate,
La somma sapienza e il primo amore.

Ein Zeitgenosse dieser beiden munter-verwegenen Herren war der
weitaus bekanntere Cecco Angiolieri, von dem insgesamt 150 burles-
ke Sonette auf uns gekommen sind, deren Überlieferung für seine Be-
liebtheit zeugt. Von diesem Corpus haben Hans Rheinfelder, Otto von
Taube und Rudolf von Simolin eine prächtige Ausgabe veranstaltet,
die noch während des letzten Krieges in der Officina Bodoni zu Verona
auf handgeschöpftem Büttenpapier erschienen ist.

Über Ceccos Leben wissen wir wenig. Immerhin sind einige nähere
Umstände überliefert. Er wurde um 1260 in Siena geboren. Sein Vater
hat dort eine Reihe von Ehrenämtern bekleidet; sein Großvater war
Bankier Papst Gregors IX. gewesen. Aktenkundig sind zwei Bestrafun-
gen wegen eigenmächtiger Entfernung vom Heere während der Bela-
gerung einer Stadt in der Maremma, mehrere Geldstrafen, unter ande-
rem, weil er nach der Polizeistunde auf der Straße aufgegriffen worden
war; auch scheint er sich den Häschern der Polizei einmal tätlich wi-
dersetzt zu haben. 1288 gehörten Cecco und sein Vater einem Reiter-
aufgebot an, mit dem Siena sich als Bundesgenosse von Florenz am
Krieg gegen Arezzo beteiligte. 1291 wurde er abermals wegen Über-
schreitung der Polizeistunde bestraft; in einem Prozeß wegen Körper-
verletzung angeklagt, wurde er freigesprochen. Sein Vater starb nach
1296. Möglicherweise war Cecco zwischen 1292 und 1302 aus seiner
Vaterstadt verbannt. Er starb um 1312. Er hinterließ sechs Kinder, die
das väterliche Erbe wegen Verschuldung ausschlugen.

Um Gott und seine Heiligen sich zu kümmern sah Cecco keinen
Anlaß, und einer Herrin zu dienen entsprach auch nicht seinem Tem-
perament. Weiber, Wein und Würfel hatten es ihm angetan. Seine
Dame ist eine gewisse Becchina, mit der es in seinen Sonetten zu man-
chen heftigen Wechselreden kommt. Ein Beispiel über Ceccos Umgang
mit ihr liefert dieses Sonett:
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L’altrier sì mi ferío una tal ticca,
Ch’andar mi fece a madonna di corsa:
Andava e ritornava com’un’orsa,
Che va arrabbiando e ’n luogo non si ficca.

Quando mi vide, credett’esser ricca;
Disse: „Non avrestú cavelle in borsa?“
Rispuosi: „No.“ Quella mi disse: „Attorsa,
E lèvala pur tosto, o tu t’impicca!“

Mostravas’aspra come cuoi’ di riccio;
E’ le feci una mostra di moneta
Quella mi disse: „Avesti caporiccio?“

Quasi beffava e stava mansueta,
Che l’averí’ tenuta un fil di liccio;
Ma pur ne venni con la borsa queta.

Neulich überkam mich ein solches Gelüst, daß ich mich im Lauf-
schritt zu meiner Dame aufmachte. Sie lief auf und ab wie eine Bärin,
die in Wut ist und auf keinem Fleck stillhält. Als sie mich sah,
glaubte sie, reich zu werden; sie sprach: „Hast du nicht etwas im
Beutel?“ Ich antwortete: „Nein.“ Sie sagte mir: „Kehr um und pack
dich schleunigst, oder hänge dich auf!“ Sie zeigte sich stachelig wie
ein Igelfell. Da ließ ich sie Bargeld sehen, und sie sagte mir: „Du
hattest wohl einen Vogel?“ Beinahe scherzte sie dabei und war
zahm, so daß ein Weberfaden sie hätte halten können. Aber den-
noch kam ich von ihr mit unversehrtem Beutel zurück.8

Drei, vier, fünf und, wenn man so will, noch eine Person mehr, waren
Cecco ein Ärgernis und eine Plage; vor allem Vater und Mutter, doch
auch Ciampolino und der Zeppa, nähere Verwandte und hochgestellte
Herren des Stadtregiments, nicht zu vergessen die Becchina und Amor.
„Meine Mutter hat mich betrogen, und Ciampolino hat dabei die
Hände nicht im Gürtel stecken lassen.“ „Und statt mir Geld zu geben,
gibt sie es dem, der aussieht wie der Volto Santo von Lucca, dem
Zeppa nämlich, den ich nicht riechen kann.“9

Lesen wir über Ceccos Lebenswandel und sein Familienleben noch
drei Sonette.

Babb’ e Becchina, l’Amor e mie madre
M’hanno sì come tord’a siepe stretto;
Prima vo’ dir quel, che mi fa mi’ padre:
Che ciascun dí da lu’ son maladetto.
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Becchina vuole cose sì leggiadre,
Che non la fornirebbe Malcommetto;
Amor mi fa ’nvaghir di sì gran ladre,
Che par che sien figliuole di Gaetto.

Mie madr’è lassa per la non potenza,
Sì ch’i’ lo debb’aver per ricevuto,
Da po’ ch’i’ so la sua malavoglienza.

L’altrier passa’ per vi’ e dièll’un saluto,
Per disaccar la sua mal’accoglienza;
Sì disse: „Cecco, va’, che sie fenduto!“

Der Vater und Becchina, Amor und meine Mutter haben mich wie
eine Drossel in der Dornenhecke gefangen. Zunächst will ich davon
reden, was mein Vater mir antut: von ihm werde ich tagtäglich ver-
flucht. Becchina möchte so hübsche Sachen haben, wie sie selbst
Mohammed nicht beschaffen könnte. Amor macht mich nach so
spitzbübischen Weibern lüstern, daß man sie für Töchter des Gaetto
halten würde. Meine Mutter ist nur schwach aus Ohnmacht, so daß
ich es bei ihr für empfangen ansehen muß, weil ich ihre Bosheit
kenne. Neulich ging ich auf der Straße und bot ihr einen Gruß, um
einem bösen Willkomm vorzubeugen. Da sagte sie: „Cecco, geh,
laß dir den Schädel spalten!“10

Malcommetto, Mohammed, galt der christlichen Legende nach als ein
Betrüger und Zauberer, der alle Wünsche erfüllen konnte. – Gaetto
war ein zu Ceccos Zeiten berühmter Räuber.

Einen besonders nachhaltigen Groll nährte Cecco, wie schon ange-
deutet, auf seine Eltern, weil sie ihn nicht mit dem nötigen Geld ver-
sorgten; ja, er unterstellte ihnen gar, daß sie zu üblen Praktiken
Zuflucht zu nehmen gesonnen waren, um sich den schwelgerischen
Sohn vom Halse zu schaffen.

Sì fortemente l’altrier fu’ malato,
Ca tutt’avía perduto ’l favellare;
E mie madre, per farmi megliorare,
Arrecomm’un velen sì temperato,

Ch’avería, non che me, m’attossicato
El mar, e disse: „Béi, non dubitare!“
Ed i’ feci per cenni: „A me non pare“;
Di non bere nel me’ cor fui fermato.

Ed ella disse: „Odi, cher pur berrai,
E questa prova perder ti faraggio!“
Allor de la paura terminai,
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