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VORBEMERKUNG

»Es kam ein Mensch / Zweite verbesserte Auflage / Der Me-
moirenverkdufer ...« (Geschrieben 1972) — Ich lese ganz gern
in Autobiographien; aber glaube ich ihnen? Das vorliegende
Buch konnte man als eine Autobiographie aus Splittern lesen,
mit einer gewissen Hintergriindigkeit zusammenmontiert
aus erzihlerischen Fragmenten nicht selten phantasmagori-
schen Charakters, aus essayistischen Portrits von (meistens
unbekannteren) Kollegen, die fiir den Autor eine Rolle ge-
spielt haben, aus Tagebuchnotiz und zeitkritischer Glosse;
aus manchem anderen noch, z.B. zwei oder drei Zitat-Collagen,
die auf die historischen und gesellschaftlichen Umstinde
weisen, wie sie das Leben des Autors wesentlich mitbestimmt
haben. Man durfte sich ja kaum verrechnen, wenn man be-
hauptet, dafl das Leben eines Menschen zu mindestens drei
Vierteln aus Triumen und Tagtriumen (»lingeren Gedan-
kenspielen«) besteht und zum geringsten Teil aus dem, was
man z.B. »Karriere« nennt. Sie konnen sich also denken, daf§
ich Friedrich Schorlemmers liebe Empfehlung in den Mo-
naten der »Wende«, die jetzt zusammengefiihrten ost- und
westdeutschen Leutchen mochten sich zum besseren gegen-
seitigen Verstindnis ihre unterschiedlichen »Biographien er-
zihlen«, fir einen einigermaflen naiven Ratschlag gehalten
habe. Noch weniger gehalten habe ich von jener gehissigen
Karikatur, welche Daniela Dahn zu Beginn ihres wahrlich
dubiosen Biandchens »Westwirts und nicht vergessen« nicht
ohne zustimmende Hime beschreibt: »Es gibt dazu eine
treffende Karikatur: Auf einer kleinen, baldachingeschiitzten
Balustrade stehen ordengeschmiickte Hochwiirden, neben
ithnen ein Ritter mit einer Lanze. Sie alle schauen auf einen



Mann im Biflerhemd, der an einen Pfahl gebunden auf einem
Scheiterhaufen steht. Vor ihm hockt ein Richter in Robe, der
gerade das Streichholz entziindet und dazu sagt: >So, gleich
konnen wir uns gemeinsam unsere Biographien erzihlen.«
(Eine mindestens tausendseitige und glitzrige »Geschichte
der DDR-Nostalgie 1989 bis 2004« wire mit Sicherheit zur
Zeit unheimlicher und aufschlufireicher als eine »Geschichte
der DDR«, weshalb merkt das keiner? Nicht unpolemische
Ansitze finden sich gleichfalls in diesem Buch.)* Nein, und
um es umfassender zu wiederholen: Ich halte es trotz nicht
weniger lesenswerter Autobiographien letztendlich fiir ganz
und gar unmoglich, dafl zumal ein Mensch des zwanzigsten
Jahrhunderts in befriedigender Weise in der Lage sein konnte,
seine »Biographie zu erzihlen«, nee, nee, nee, selbst dann
nicht, wenn man ihn zu diesem Zwecke einem Scheiterhau-
fen iiberantwortet. Man sieht es diesem Buch »Nebbich« ver-
mutlich an, welches zunichst mit dem etwas merkwiirdigen
Untertitel »Autobiographische Fragmente und Phantasien«
versehen werden sollte, mit dem Haupttitel »Alles Prologe;
alles Epilogex«.

(Berlin-Pankow, 12. Februar 2004)

* Franz Fihmann im Jahr ’81 (23.1.) in einem Gesprich mit Horst Si-
mon: »Aber wenn ich mal so zurtickschau auf die letzten fiinfundzwan-
zig Jahre, dann waren’s vorwiegend schmerzliche und bittere Erfahrun-
gen, dem Wesen nach Enttduschungen, Abbau von Hoffnungen, ein im-
mer mehr wachsendes Gefiihl, ohnmichtig zu sein ...« — Keine drei Jahre
spater (am 26. 5. 83) der kiirzlich verstorbene DDR-Autor Herbert Otto
in der Mirkischen Volksstimme: »Der Robstoff Gliick, der wird, glaube
ich, massenbaft angeboten durch die Art des menschlichen, des sozia-
listischen Zusammenlebens, das wir in unserer Gesellschaft organisiert
haben. Es ist an jedem, daraus fiir sich personlich etwas zu machen.« —
Inzwischen tendiert die Meinung der Mehrheit in Ostdeutschland eher
zu der ottoschen Sicht, wie es neuerdings scheint.
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NEUNZEHNHUNDERTVIERUNDVIERZIG

Gespielt hab ich mit Bombensplittern.
Giinter Grass

Biicher, halb verbrannt, angekohlt, feucht, verdreckt: »Vom
Kaiserhof zur Reichskanzlei; Deutsche Frauen, deutsche
Treue; Der Gasmann; Reiter in deutscher Nacht.« — Mit elf,
mit zwolf hat E. Bomben- und Flaksplitter gesammelt und
getauscht gleich Rihmkorf oder Wosnessenski, die es beide
fiir mitteilenswert hielten. Als er 13 Jahre alt wurde, war E.
zum Sammler von Broschiiren und Buchern geworden, wie
sie nach jedem Luftangriff verwaist in den schwelenden
Trimmern herumgeflattert sind. (Nein, E. ist kein Feind der
Bomberpiloten gewesen; die Vokabel »Terrorangriff«*, wie-
wohl dem Vorgang gerecht, ist nie iiber seine Lippen ge-
kommen, erkannt als Nazi-Ausdruck. Schon 1941 war das
Kind - unklar die Griinde — in Gedanken zu jenen iibergelau-
fen, die BBC London oder Radio Moskau hieflen; schon das
klirrende Strippicht »Stalingrad«, das ist gewiff, hat es mit
den Augen der Alliierten gesehen und bewertet.) Was nur hat
der aufgeregt sammelnde Knabe von den Biichern gehalten,
die er zu Dutzenden, zu Hunderten aus den Schuttbergen
Diisseldorfs gebuddelt hat — wie manchmal auch Leichen —,
von stifllichem Kalkgeruch umschwiarmt?; sind sie ithm vor
allem Kuriosititen gewesen? Immer wieder wurden die
Biicher gezihlt, immer wieder neue Titel-Listen verfafit, als
gelte es, der Um- oder Nachwelt Kunde zu geben von etwas
Merkwiirdigem: »Die Helden von Scapa Flow; Blitzkrieg
in Polen; Nacht {iber Malmaison; Mit der Leibstandarte im

* »Terrorangriffe als Vergeltung behalte ich mir vor.« (Adolf Hitler in
einer »Weisung fiir die Fithrung des Luft- und Seekrieges gegen Eng-
land« vom 1. August 1940)



Westen; Orlog und Safari; Feldpostbliten; Narvik.« Gezahlt
und gezahlt, als wire das da, aufgestapelt im Kohlenkeller,
ein kostbarer Schatz gewesen: »Deutsche am Nanga Parbat;
Von der Maas bis an die Memel; Alle Wasser Bohmens
flieen nach Deutschland.« Manche der Biicher mufiten auf
dem Hingeboden getrocknet, manche neu zusammengeklam-
mert, zusammengeklebt werden, nicht wenige blieben Halb-
oder Viertelbiicher; und alle sind nun dahin, dahin ... Erhal-
ten haben sich Reste der Listen, halb verbrannt, angekohlt,
feucht, verdreckt; Zeugnisse des Beginns einer Sammler-
Karriere der anderen Art.

(November 1999)



ZWEI FRUHE LIEBESGESCHICHTEN

Das Schreckliche am Altern ist,
dafl man jung bleibt.
Oscar Wilde

1 Der Rostfleck Der Quasi-Kehrreim meines lingsten
Gedichtes aus den Funfzigern lautet recht reimlos: »Papier-
miihle, Wasserwerk, Henkel, / Dreieck, in dem ich woh-
ne.«<* Dafl die »Papiermiihle« am Rheinknie zwischen Diis-
seldorf-Holthausen und Diisseldorf-Benrath zuerst genannt
wird, hat sicher rhythmische Griinde, und trotzdem ... Ja,
das heute nicht mehr existente Backsteinhaus, das der Papier-
mithle als Direktionsgebiude rheinwirts vorgelagert war,
hatte fir den fiinfzehnjahrigen Gymnasiasten eine ganz be-
sondere Aura: In einem Zimmerchen im dritten Stock hauste
Charlotte Branitzer. (Wohin mag sie entschwunden oder
entfithrt worden sein?; lebt sie tiberhaupt noch?)

Ein ganzes Jahr lang stieg ich zweimal tiglich in die Linie 18
der Straflenbahn, es mufy noch vor der »Wahrungsreform«
gewesen sein, die zwischen dem Diisseldorfer Hauptbahnhof
und dem Schlof in Benrath verkehrte und auf der Charlotte
Branitzer zwischen ihrem Lyzeum in der Innenstadt und der

* Das vier- oder fiinfseitige Poem »Dreieck, in dem ich wohnte: Diissel-
dorf«, meiner Kindheitslandschaft im Stiden Diisseldorfs gewidmet,
muf in den Jahren ’57/°58 entstanden sein, basierend auf zehn Jahre il-
teren Notizen; immer wieder um Nuancen verbessert (?) die poetische
Beschreibung einer Industrielandschaft am Niederrhein, findet sich die
endgiiltige Fassung in dem 1981 und 1988 im Leipziger Reclam Verlag
erschienenen Band mit dem fiir manchen befremdlichen Titel »akte end-
ler«. Wiewohl der klassenkdampferische Schluf heute ziemlich realitits-
fern anmuten mufl — » Ach, schallendes Dreieck, aus dem sie aufbrechen
werden zum roten der Stiirme« —, hat es verriickterweise seinen Weg bis
in die Sammlung exemplarischer Landschaftsbeschreibungen gefunden,
die, dem Vorbild der borchardtschen Sammlung »Der Deutsche in der
Landschaft« folgend, 1993 unter dem Titel »Die Sprache der Land-



Haltestelle am Rheinknie pendelte. Thr Stammplatz war auf
dem hinteren Perron des Anhingerwagens, meiner bald auf
dem vorderen Perron, ihr genau gegeniiber, wenn auch ge-
trennt durch den tibrigen Wagen. Niemals habe ich ein Wort
mit dem etwas dlteren Midchen gesprochen, thren Namen
hatte mein damaliger Freund Oswald Toppelt auf meine Bitte
hin ausgespitzelt, niemals habe ich mit Charlotte Branitzer
auch nur einen Gruf§ getauscht; zehn Minuten seliges Anstar-
ren bis zur Haltestelle an der Papiermiihle oben am Rhein,
das war alles, was ich der stets gleichmiitig Blickenden bot -
bemerkt haben miifite sie mich ...

Und welch ein Schock es fir den Schiiler und Jungen Lyriker
gewesen ist, als sich am Ende dieses beseligten Jahres die
Kleidung Charlottes bedeutungsvoll veranderte vom Hals-
tuch bis zu den Striimpfen und Schuhen! Fast unmerklich
erst geschah es, dann rapid, verwirrend zunichst, dann
schmerzhaft fiir mich wie ein Faustschlag unter das Herz.
Anfangs hatte Charlotte Branitzer ein eher schibiges, ein
schwirzliches oder schwarzes, ein typisches Nachkriegs-
kleidchen getragen; es wirkte wie aus einem abgetragenen
Trauerkostim der Mutter geschneidert und drmlich und
eifeldorflich und brav. Den sicher entscheidenden Zusatz, ein
Beigemisch von Abenteuerlichem, Zigeunerischem, stellte
eine knallrote Kunstblume dar, ziemlich kitschig und im
schrillen Gegensatz zum Dunklen und Schlichten, eine
Schieffbudenrose aus Crépe-Papier, die sie in all den Mona-

schaft« im Verlag J. B. Metzler erschienen ist, herausgegeben von
Carmen Schifer und Wolfgang Storch. Noch verbliffter bin ich ob des
Umstands gewesen, daf} ein jingerer Disseldorfer Poet unter dem
Pseudonym Ferdinand Scholz Ende der Neunziger eine wahrlich nicht
schlechte Adaption publiziert hat, in der sich auch die Zeilen finden:
»Keine Aufbriiche zum roten der Stiirme mehr. / Statt dessen tberall /
Diese nassforschen Froschmiuler, entsichert.« Ein Foto dieses aus Holt-
hausen-Niederheid stammenden Dichters zeigt ihn als »Erstklafller« auf
der nicht sehr langen Walther-Rathenau-Strafle. Und es fillt mir ein:
Meine ersten Gedichte habe ich aus der »Walther-Rathenau-Strafie 13«
in die erst spater etwas interessiertere Welt geschickt — mit sechzehn;
Wehmut.
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ten nicht von der Brust tat, wenigstens auf ihrem Schulweg
nicht.

Gewify war ihre Kleidung, die heute eine Zehnjihrige ihren
Eltern emport an den Kopf werfen wiirde, letztendlich nichts
anderes als die Illustration zu den Mangelerscheinungen
auf dem Textilmarkt in den ersten Jahren des Nachkriegs;
fiir mich bedeutete sie mehr, sie kam mir vor allem auch wie
trotzige Schrulligkeit vor, die ich als verwandt empfand ... -
Plotzlich war alles anders; plotzlich stand sie in schwungvoll
geschnittenem, damals modischem Gelblichgrau auf ihrem
hinteren Perron — schien nicht auch ihr Korper flielender,
flatternder an der Haltestange zu lehnen, weniger holzern? —,
plotzlich trug sie ein schickes lilafarbenes seidenes Halstuch
statt der prahlenden Rummelplatzrose, plotzlich trug sie
legere Sandalen — oder waren es »Slipper«? — und nicht linger
den eckigen kindlichen Schniirschuh von Salamander. Ich
habe es als Verrat empfunden, als Bruch einer geheimen
Abmachung, welche sie, ich gebe es zu, moglicherweise gar
nicht kannte, als Treulosigkeit! Gewif}, untreu war mir Char-
lotte Branitzer iiber Nacht geworden.

Ich litt; und wie gliicklich war ich gewesen; abends, wenn ich
im Bett lag, brauchte ich nur ihren Namen laut vor mich hin
zu sprechen — und Wirrnis und Zerfahrenheit waren verflo-
gen im Nu. Ach, Schluff war es mit der »Ausgeglichenheit«
unter dem Sternbild Charlotte! Denn was konnte ihr jiher
Gesinnungswandel in puncto Mode anderes bedeuten, als
dafl sie sich einem Fremdling, wahrscheinlich dem Sprof§
einer anderen Klasse, wahrscheinlich einem Mitglied des
Benrather Ruderclubs, zugewandt und auch gleich in die
Arme gegeben hatte, fiir den sie sich lilafarben, hellgrau oder
gelblich in Schale warf.

Oft habe ich stundenlang ihrem Haus gegentiber gewartet an
dem Knick der Strafe zwischen Holthausen und Benrath, wo
sie den Rhein beriihrt, um Charlotte Branitzer doch noch zu
tiberraschen mit ihrem heimlichen Seitensprung. Ein rostiges
und krummes Eisengelinder flankiert dort die Strafle (flan-
kierte?): Ich hielt es so krampfhaft, so fest mit der Linken
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umspannt und so lange, bis der Rost sich in meine fiinf-
zehnjihrige Haut frafl: Hier, sehen Sie, dieser kleine rote
Rostfleck in meiner Lebenslinie, der geht nie wieder weg! ...
Weshalb weigert sich alle Welt, die rostbraune Stelle wahr-
zunehmen? Man miiflte sie Giberdeutlich erkennen konnen;
sie flimmert sogar auf meiner Netzhaut nach fiir eine Weile,
wenn ich sie mehr als finf Minuten lang angestarrt habe.

2 Die Totenbretter  Sie wohnte in Essen-Bredeney, ich
in Diisseldorf-Wersten; wir trafen uns meistens in dem klei-
nen Bahnhof von Kettwig/Ruhr, stets am Sonntag. Einmal
jedoch lieflen wir durch ein Reisebiiro zwei Zimmer in
Frauenau im Bayerischen Wald mieten, einer Ortschaft bei
Zwiesel; beriihmt sind die Glasbliserhiitten ... Nein, die
Glasblaser waren nicht unser Ziel. Die Achtundfiinfzigjah-
rige zog Wanderungen auf einsamen Wegen vor, der Zwei-
undzwanzigjahrige auch. Nicht immer gelangten wir bis zum
duflersten Punkt unserer alltdglichen Wanderung, bis zu der
schindelwandigen winzigen Kapelle, deren Auflenwinde be-
deckt waren von einer Gruppe jener Erinnerungstafeln, die
man in den Talern dort »Totenbretter« nennt.
»Totenbretter« (nicht »Marterln«) findet man vermutlich nur
im Bayerischen Wald; schmale, lange Bretter, zugeschnitten
jedes aus dem breiteren Brett, auf dem der Leichnam auf-
gebahrt gelegen hat, und von den Gebirglern am liebsten und
truppweise in der Nihe der Hochmoore aufgestellt und
iiberall dort, wo sie offen den Stiirmen und der Hitze aus-
gesetzt sind und der Feuchtigkeit. Es wird einem erklart: Erst
wenn sein Brett zerfallen ist und zu Nichts geworden, hat die
Seele des Toten Ruhe gefunden, wie lange es noch dauern
wird, das kann man ablesen am Zerfallsgrad des Totenbretts;
eine Art Streckenmesser des Weges zur Seligkeit also, »prak-
tisch«, nicht wahr?

Schwer wiederzugeben, welchen Eindruck es auf mich ge-
macht hat, wenn Gertrud so um vier Uhr nachmittags ein-
geschlafen vor dem Prospekt der zerfallenen Bretter safl, vor
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der mit der Zeit in den Boden sinkenden Kapelle? O dieses
Gesicht, die Rinnen unter den geschlossenen Augen, die tie-
fere, welche, vielfach gebrochen durch tropfchenihnlich ver-
dickte Poren, einen Kraterhalbkreis unter dem Auge bildete,
dann die zweite Furche, von der ersten abzweigend, das Re-
lief eines vom Sandsturm gekriuselten und gefiltelten Wi-
stenwadi, das die ganze Gesichtshalfte zu erobern begonnen
hatte: Wange, Nasenfliigel und Schlife ...

Und, o, diese Totenbretter!: Tiefe Risse hatten eines von ihnen
zerspalten und auseinandergesprengt zu grauen Lappen, matt-
grauen, die an den dunkleren Schindeln hingen wie Wisch-
tiicherfetzen; ein zweites, noch unzerbrochen, starrte leer und
wie blind, entledigt des Namens und des mitgegebenen from-
men Wunsches dank Wind und dank Wetter; andere wirkten
noch einigermaflen stabil, wenn sie auch stellenweise von
einer dicken Schimmelschicht iiberzogen waren, durch wel-
che die Inschriften schimmerten, nicht wie Buchstaben, son-
dern wie Kaifer! Ich entzifferte eine von ithnen — der Fufl dieses
Brettes lief aus in die Form eines Herzens, dessen Spitze in die
Erde hinunterzeigte —, ich las: »Denkmal der ehrengeachteten
Therese Keilhofer. / Holzhauersehefrau geb. 1878 gest. 9. Fe-
bruar 1898. / Ruhe sanft im Schoohs der Erde / Und bitte dort
fir uns bet Gott / Bis wir dann vereinigt werden / Nach einem
frohen seligen Tod.« Nach einem frohen Tod.

Es war ein unertraglich schwiiler Spatnachmittag, und ich
sah, dafl das Weifl, das kriankliche, das Herzschwichenweifs,
das plotzlich in Gertruds verfallendes Altersgesicht geschos-
sen war, auch das Brett der so jung verstorbenen Keilhoferin
iberzog, all seine Farben, die hell- und funkelgrauen des
Holzes, das fade Grasgriin und das fettere der verschiedenen
Schimmelkulturen. Und wie das Brett waren auch die Hohen
und Tiefen des Frauengesichts, die knochigen Partien, die
unbestimmten und sich verwirrenden, und die schlaffen, wa-
ren sie unvermittelt eingesponnen in staubgraue Spinnen-
faden!, unvergefllicher Film.

Und ich erzihle es, wagemutig genug, Sequenz fiir Sequenz,
ich erzidhle: »... und in Gertruds Stirn hing das diirre Gebein
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einer getoteten Zikade, hingen stachlige Reste im weiflglin-
zenden Flausch aus Spinnfiden — die Spinne hatte wahr-
scheinlich ihr Versteck in den Schindeln —, und auf dem Lid
thres rechten Auges zuckte verzweifelt ein kleiner Dukaten-
falter mit schon zusammengeprefiten Fligeln, zuckte nur
noch in langen Abstinden wie eine entmutigte Wimper — ehe
ich lange nachdenken konnte, hatte ich den Falter von seinen
Fesseln befreit, ein schwer faflbares Glicksgefithl krampfte
mein Herz zusammen, er flog einen groffen Bogen um die
Kapelle herum und lieff sich nieder erst auf dem rechten
Handriicken, jih auf dem linken, zitterte mit den Fliigeln,
als wire er noch unschlisssig ob seiner Zukunft, hiipfte wis-
pernd auf meinen Zeigefinger und blickte mich an und sagte
etwas so Delikates, dieser Dukatenfalter, dafl keiner es ge-
wagt hitte ... Sie werden nicht von mir erwarten, daf§ ich
Thnen wiederhole, was mir damals prophezeit worden ist.«
PS.: Und dann wieder Essen-Bredeney und Kettwig, und
dann wieder Diisseldorf-Wersten, wie auch der Abstecher
in den Bayerischen Wald — wichtigere Momente meiner
Autobiographie (die unwichtigen findet man im Lexikon
verzeichnet). Spater haben die Familien Gertruds nach mir
gefahndet und wollten Auskunft iiber das »Verhaltnis« erhal-
ten, das in Gertruds Papieren irrlichternd umhergeschwirrt
sein mufi: »Sind Sie der ...?« — »Jal« — Weiteres wurde nicht
mitgeteilt.

(2001)
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MOMENTE / _
WIDMUNG FUR PETER HUCHEL

Der Mensch ist ein Flickwerk,
ein kunterbuntes Durcheinander.
Montaigne

1 Momente nur, nicht mehr — dreimal bin ich Huchel
leibhaftig begegnet —; vor allem aber ezz Moment in Heidel-
berg im Jahr 54 wihrend eines jener von westdeutschen »Pe-
titionskreisen« organisierten (und, seid sicher, von der DDR
finanzierten) »gesamtdeutschen Gespriche«, vorbereitend
u.a. eine »Deutsche Begegnung vom §.-7. November 1954«
in Berlin, in Ostberlin. Als einer der Delegierten der DDR
war Peter Huchel nach Heidelberg gekommen, der zumin-
dest mir als groflartiger Lyriker schon vertraut war (wem
noch in der Gruppe?); und ich hielt mich gemeinsam mit
Hermann Lenz an seiner Seite — Hannes Schwenger schwort
bei allen Heiligen, daff es nicht Hermann Lenz gewesen sein
kann —; Huchel erinnerte immer noch ein wenig an den in
sich gekehrten »Wendenburschen, als der er kurz nach dem
Krieg in der Zeitschrift Ost und West von Giinther Birken-
feld vorgestellt worden war: »Und wenn er barhaupt ... Giber
die mirkischen Felder bei Potsdam schweift ..., mit leicht ge-
senktem Kopf einen sandigen, von hohen Birken gesiumten
Flurweg entlanggeht, nein, eher schon entlangddst, so kommt
da aus der Vergangenheit ein Wendenbursche herauf.«

Eine Rede bot Huchel in Heidelberg nicht, auch sonst hielt
er wohl den Mund*, auler im friedlichen, zivilen und wort-

* Nach der Niederschrift dieser paar Seiten bin ich neuerlich auf Rolf
Haufs’ »Bildnis Peter Huchel« aus der Mitte der Achtziger gestofien,
dessen zweite Strophe mit meiner frithen Beobachtung auf verbliiffende
Weise korrespondiert: »In Weimar sah ich Sie wieder / Als Prisident
einer kulturellen Veranstaltung / Wieder haben Sie nur geschwiegen /
Wie macht er das, dachte ich / Als Prisident. Kein Zeichen / Keine Bewe-
gung wem denn das Wort erteilt war.«
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armen Gesprich mit seinen beiden Begleitern, da wir durch
die heidelberger Gassen schlenderten. Man konnte den Ein-
druck gewinnen, als wollte er sich unsichtbar machen, als
wiirde er sich »zurticknehmen« wollen: Zwei Jahre vor der
heidelberger Tagung hatte Huchel einige Sitze gesagt (ge-
schrieben) — der Aufbau-Artikel war mir vor der Veranstal-
tung in die Hinde gedriickt worden —, die er vermutlich jetzt
schon bereute. Der Aufsatz war geprigt von einem nicht
sonderlich erhabenen Anti-Amerikanismus, der »die Intel-
lektuellen in die todliche Umarmung der amerikanischen
Kulturpolitik« treiben sah; es waren Bemerkungen, die die
(unausgesprochene) Frage nahelegten, ob nicht zuletzt an
Melvin J. Laskys eigentlich ziemlich groflartige Zeitschrift
Der Monat gedacht war ... Huchel weiter — und es war na-
tirlich Westberlin ins Auge gefafit — »Wir schreiben das Jahr
1952, und die ersten Vorboten der Barbarei sind schon lange
wieder in die Mauern unserer Stadt eingezogen ... Noch kén-
nen wir sie zuriickschlagen! Wir miissen sie zurtickschla-
gen!« (Der reinste »Panzerbir«!, um des Himmels willen!)
In den Straflen am Neckar schien das alles abgetan und dahin-
geschwunden, man konnte kaum noch glauben, daff jene
Ubermilitanten Sitze von Peter Huchel geschrieben worden
waren. Statt dessen (und vielleicht ist es ja eine kleine De-
monstration gewesen) beharrte Huchel darauf, »ins Kino«
gehen zu wollen, und zwar mit einer makelnden Konse-
quenz, die an ein Kind erinnerte, das unbedingt ein Schokola-
deneis gekauft bekommen wollte ... »Ich will endlich einmal
einen richtigen amerikanischen Detektivfilm sehen«, murrte
Huchel; kein Zweifel, daf§ er sich nicht »aus Studiengriinden«
diesem Vergniigen widmen wollte. Wir fanden alsbald ein
Kino; der Film jedoch ist relativ grau und langweilig gewesen.
Huchel, etwas einsilbig: »War nicht sehr grofiartig, wie?«

2 Gleichfalls am Rand der heidelberger Tagung erlebt:
Ich iiberreiche dem Dichter einen der kulturpolitischen Leit-
artikel, wie ich sie in jenen Jahren fiir die in Diisseldorf (nicht
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in Schwerin) erscheinende Kulturbundzeitschrift Heute und
Morgen allmonatlich im edelsten Stil verfafite, und will von
dem verehrten Mann wissen, was er davon hilt. Es muff da so
etwas wie »Dadurch ricken wir der Wiedervereinigung ein
gutes Stiick niher« gestanden haben; ich weify nicht mehr,
wodurch, ich weifl den Inhalt des Artikels nicht mehr. Aber
das mifmutige Urteil Peter Huchels habe ich heute noch im
Ohr: »Hoéren Sie "mal!, dadurch — das ist ja das purste Fener-
webrdeutsch! Konnen Sie nicht auf solche Worter verzich-
ten?« (Eine fiir meine spitere Prosa ungemein folgenreiche
Antwort; insofern darf man diese Memoire zu den Stiickchen
rechnen, die ich gerne »Prologe« nenne.)

Seit diesem Moment vor fast fiinfzig Jahren stellt sich die Vo-
kabel »dadurch« in meinen Schriften nirgendwo mehr ein;
sobald sie sich mir anbot, habe ich wie elektrisiert nach Aqui-
valenten gesucht, seither haufen sich vor allem in meinen
Essays Formulierungen wie »Solcherart«, »So« oder »Auf
solche Weise«, auch sie nicht selten mit schlechtem Gewissen
prasentiert. Wie tief mich Huchels schroffes (nein, keinesfalls
freundliches) Verdikt getroffen hat, wird durch den Umstand
unterstrichen, dafl der ja eigentlich minimale Vorgang modi-
fiziert auch in einem meiner verriickteren Prosastiicke in dem
Band »Ohne Nennung von Griinden« (1985) durchgespielt
wird, Jahre nach dem Tod Huchels, nimlich nach der Ent-
deckung eines hochst fatalen »Dadurch« in Huchels Sinn
und Form, genauer: in einem unter Huchels Federfihrung in
Sinn und Form abgedruckten Gedicht von Johannes R. Be-
cher, »Das Altersgedicht« tiberschrieben: »Von den Gedich-
ten meiner Jugend / Unterscheidet sich / Das Altersgedicht /
Dadurch,/ Daf} es der Jugend gewidmet ist, / Threr Kraft,
threm Leuchten,/ Threm strebenden Bemiiben / Um den
Frieden, / Um das Neue.« Kommentar eigentlich tiberfliis-
sig: Eine Unsiglichkeit sondergleichen, lieber Peter Huchel;
und ich denke manchmal, daff es dieses »Gedicht« gewesen
ist, dafl Sie nachtriglich noch besonders empfindlich gemacht
hat fiir die Vokabel »dadurch«, vom »strebenden Bemiihen«
’mal zu schweigen.
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In meiner phantastischen Story aus den frithen Achtzigern
geschieht es ibrigens, daff Johannes R.Becher selber im
»Pressecafé« der Nachkriegsjahre das Verslein meinem Schel-
men-Helden Bubi Blazezak vorliest, um die Meinung des
»Mannes aus dem Volke« zu erfahren. Bubi reagiert mit dem
Blablabla, wie man es selber oft schon bei »Lesungen« gehort
hat: »Man miifite vielleicht héaufiger Gedichte héren, und
nicht nur horen, sondern vielleicht auch lesen! DADURCHx,
versucht er sich zu entschuldigen und betont das auch von
Johannes R. Becher ausdrucksvoll hervorgehobene Wort aus
dem Feuerwehrdeutsch, >dadurch, daf§ ich hauptsichlich
Landschaftsbiicher lese ...<«« Und siche: »Johannes R. Becher
steckt sein Gedicht geschockt wieder ein ...« Wie auch ich in
Heidelberg im Jahre 54 meinen wunderbaren Leitartikel (im
Stil Thomas Manns geschrieben) rasch weggesteckt habe und
nie wieder hervorgeholt.

(Mirz 2002)
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ZU EINER GRAFIK VON MAX ERNST

Alles in Schufiweite einer schmalen Broschiire,
zusammengefafit von den Worten PROBLEME
DER ZUKUNFT ...

André Breton

1 Nein, das wird nichts, das wird nichts! Nimmermehr
wird es dem Autor gelingen, ein Papierschiffchen oder einen
Papierhelm zu kniffen aus diesem Zitat, entnommen dem Re-
chenschaftsbericht Josef Stalins an den XVIIL Parteitag; am
10. Mirz ’39 soll es gewesen sein; Stalin: »Im Jahre 1937 wur-
den Tuchatschewski, Jakir, Uborewitsch und andere Unge-
heuer zur Erschieffung verurteilt. Danach fanden die Wahlen
zum Obersten Sowjet der UdSSR statt. Die Wahlen brachten
der Sowjetmacht 98,6 Prozent der Stimmen aller Wahlteil-
nehmer. Anfang 1938 wurden Rosenholz, Rykow, Bucharin
und andere Ungeheuer zur Erschiefung verurteilt. Danach
fanden die Wahlen zu den Obersten Sowjets der Unions-
republiken statt. Die Wahlen brachten der Sowjetmacht 99,4
Prozent aller Stimmen der Wahlteilnehmer. Es fragt sich, wo
sind denn hier die Anzeichen einer Zersetzung, und war-
um kam diese Zersetzung nicht in den Wahlergebnissen
zum Ausdruck?« (Ein siebzehnjihriger Stalin-Fan: »Faszi-
nierend diese volksnahe, einmalig schlichte Rhetorik! Rucke-
diguh, ruckediguh! Man glaubt, ein Gedicht von Brecht zu
lesen! Ruckediguh, ruckediguh!«)

2 Eingegattert in einen finffach gezackten Gufleisen-
Stern (auch ein roh zusammengezimmerter Brettersarg in der
ungewohnlichen Gestalt eines Fiinfecks konnte es sein, in das
man noch lebendigen Leibes eingespannt wird): Vogelkop-
figes mit jungem Busen, fast Schlankes, die Arme zu kaum
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noch freiwilligem Tanz hochgehoben, oder ist auch das Mas-
kerade?, von unten her oder hinterriicks umschlungen von
Gallertartigem, Geblihtem, von hifilich geschwinztem Ge-
dampfe, Gemampfe ... Der Tanz des Kots mit der Taube, der
Fikalie mit der Irritation? Eine Kreuzigung im Dreiviertel-
takt des Staatlichen Volksinstrumenten-Orchesters und nach
verschollenen Jugendstil-Mustern? Ebenso lieffe sich an eine
Vergewaltigung, an eine Hochzeitsnacht denken, ruckedi-
guh, ruckediguh! (Ein Ehebett wire das Fiinfeck, der offene
Sarg?) — Das also ist es, miissen wir entgeistert erkennen, fir
das wir uns ein halbes Leben lang schon gemacht haben, fir
das wir so viele Halsketten und Kostiime, Duftwisser, Re-
densarten und Schwamme gepruft. Ach, ich wiirde es gern
den BALL DER BESTEN UNTER DER KELLERTREPPE nen-
nen; nicht ganz zu verwerfen auch die Titel PARTEITAG
DER SIEGER oder DER STERN DER GEBORGENHEIT, oder
man nenne es einfach MAX ERNST SUCHT DIE FORMEL ...

3 Max Ernst in Paris sucht die Formel, Max Ernst in Pa-
ris sucht die Formel, Max Ernst in Paris sucht die Formel,
Max Ernst in Paris sucht die Formel, Max Ernst in Paris
sucht die Formel; der bayerische Lyriker J. R. B. in Moskau —
und in der gleichen Berichtsperiode - hat sie gefunden! Ja,
laf8¢ sie mich ein einziges Mal noch, ein letztes Mal sehen, ehe
sie sekretiert werden, dieses Geburtstagsbillet samt stachel-
drahtumwobenem Blumen- und Heftpflasterstrauf}, diese
sauberen Fingernigel des Knaben aus Miinchen, der seinen
Knicks iibt: »DU HEGST MIT DEINER STARKEN HAND /
DEN GARTEN DER SOWJETUNION /UND JEDES UN-
KRAUT RUPFST DU AUS/DU MUTTER RUSSLANDS
GROSSTER SOHN // NIMM DIESEN STRAUSS MIT AKELEI /
ZUM ZEICHEN FUR DAS FRIEDENSBAND /DAS FEST
SICH SPANNT / ZUR REICHSKANZLEI «*/ ... schon wie

* Von dem gleichen Dichter stammen diese 1954 verdffentlichten poeti-
schen Konfessionen: »... Uiberall in der Sowjetunion wird man erleben,
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das zufillige Zusammentreffen einer Nahmaschine und eines
Regenschirms auf einem Seziertisch, da alle Notausginge
verrutscht, alle Flugschneisen grindlich vermint sind, rucke-

diguh!

4 Aus einem Brief des Romanisten Karlheinz Barck an
den Verfasser: »PS. Wenn Sie Lust haben, konnten Sie gele-
gentlich auf 1 Seite (& in welcher Form auch immer) notieren,
was Thnen zu der Zeichnung von Max Ernst einfallt, die die-
ser 1939 in einer deutschen pariser Exil-Zeitschrift veroffent-
lichte. Wir hitten dann ein kleines surrealistisches Cadavre
exquis ...« (So, man muf} es mir glauben, im Herbst *86 in der
DDR.) Erst viel spiter habe ich herausgefunden, daff Max
Ernst das Finfeck, in dem zwei schwammige Wesen, mit-
einander verflochten, miteinander ringend, bereits 1936 ver-
wendet hat, und zwar als Illustration zu André Bretons »Le
chiteau étoile« — O Welt des Zufalls! —, welches ich fiir das
ungeheuerliche und ’86 im Reclam Verlag Leipzig erschiene-
ne Buch »Surrealismus in Paris 1919-1939« nachgedichtet
habe; man findet es dort unter dem Titel »Haus aus Funken«
und es beginnt mit den Zeilen: »Der Falter der Nachdenk-
lichkeit / Nieder setzt er sich auf das rosafarbne Gestirn /
Ein Ereignis das ein weiteres Fenster zur Holle aufmacht ...«
Undsoweiter.

(1986/2003)

wie tief innerlich, wie organisch das Kiinstlerische mit dem Volksinter-
esse verbunden ist ... Angesichts dessen ist es geradezu absurd anzuneh-
men, dafl gewisse Schriftsteller ... irgendwie und irgendwann einmal in
der Sowjetunion oder in allen Lindern, in denen eine neue Gesellschafts-
ordnung sich gebildet hat, mit Interesse rechnen konnen. Alle diese
Schriftsteller wiirden zusammen mit ihren Werken im Frost der Inter-
esselosigkeit elend zugrunde gehen, und selbst ein Naturschutzpark oder
ein Museum, beide kiinstlich erwirmt, wiirden sie nicht vor dem Kilte-
tod retten. «
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DER WITTENBERGE-ZYKLUS /
EINE MEMOIRE

Abschied von einer Stadt: Wittenberge

Als ich dich verliefS, stach Sturm durchs Gelinder der Briicke.
Rauchfabnen hingen dir wirr ins Gesicht wie schmutziges
Haar.
HiifSliche Schone! Mit der Kette der Abschiedsblicke
Bind ich fiir immer dich an mich —
mein Herz ist ein Archivar:

Als ich dich verliefs, sind Eisschollen nordwiirts geschwommeny
Um sie haben sich ritliche Schaumballen tinzelnd gedrebt,
Speichel des Werks, die aus Rohrenmund stoffweise kommen.
Du hast mir als Abschiedsgruf$ Gestank wie von Lumpen
geweht ...

Dumpf klapperten iiber die Elbe die steinernen Platten
Der Briicke, die sich den Rédern als Tamburin spannt.
Dann nabmen Wolken mich in ihren wandernden Schatten.
Von einer sproden Geliebten, ungliicklich geliebt —

plotzlich hab ich mich abgewandt!

1 Merkwiirdigerweise eines der immer wieder neu ent-
deckten Gedichte aus einer frithen Phase meiner lyrischen
Produktion (sie ging ’63/°64 zu Ende); ich bin nicht wenig
erstaunt gewesen, es neben anderen, spiter entstandenen
Werkchen sogar in der von Jorg Drews in der provokante-
sten Weise zusammengestellten Anthologie »Das bleibt /
Deutsche Gedichte 1945- 1995« wiederzufinden: »Das bleibt«,
man konnte zufrieden sein, wenn man selber nur genau wiifite,
worin die besonderen Qualititen dieser drei etwas rauhen
Strophen bestehen. — Ist das Ding nicht sogar ein kleines bif3-
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chen kitschig, war sein Symbolismus nicht schon zur Entste-
hungszeit, nimlich 1962, recht eigentlich passé? — Das bisher
letzte Mal finde ich diesen » Abschied« in einer Lokalzeitung
der Gegend um Wittenberge abgedruckt, gleichsam als Vor-
ankiindigung einer Lesung am 31. Mai 1997 in Miiggendorf
am Elbdeich — herausgekramt von Anne Kretschmar, der
Veranstalterin dieser »Lesungen im Freien in Miuggendorf
und Seddin« —; auf der Hinfahrt hatten wir Wittenberge kurz
gestreift, seit fast vierzig Jahren das erste Mal wieder.

Ist es noch die gleiche Elbe, die im Riicken des gegen Wind
und Wetter lautstark ankimpfenden Rezitators Endler da-
hinstromt, Lastkahn um Lastkahn beférdernd? Kein »Ge-
stank wie von Lumpen« kam von Wittenberge heriiberge-
weht — damals hatte oft eine zihe Duftwolke iiber der Stadt
und der Gegend drumherum gehangen, es hatte nach schwe-
lendem Miillplatz, nach fauligen Lumpen, quellendem Pa-
pier, schlechten Speiseresten gerochen —, auch die vermutlich
ganz schon giftigen »rotlichen Schaumballen«, von Witten-
berges »Zellwolle«<-Werk bequemerweise in den Fluf§ ge-
rtlpst, waren im Jahr ’97 nirgendwo auf den grauen Wellen
zu sichten, selbst als »tinzelnde« nicht. Man begreift: Die
ZELLWOLLE, frither zusammen mit der Wittenberger Nih-
maschinenfabrik das Leben der Region spiirbar mitbestim-
mend, es gibt sie nicht mehr; tatsichlich meinte irgendwer
nach der Lesung: »Man kann jetzt sogar wieder in den Fluf§
hineinsteigen, ohne vergiftet zu werden.« Es muf$ in der Zeit
nach der Wende ein ganz schoner Kampf um den Erhalt die-
ses Werkes ausgefochten worden sein, verbunden mit allerlei
Unterschriftensammelei, der sich mancher verweigert hat,
Sie ahnen, weshalb.

Da ich es, von zwiespiltigen Empfindungen geplagt, in mein
Notizbuch schreibe, fillt mir plotzlich wieder ein: »Ab-
schied von einer Stadt« ist vor mehreren Jahren — ich weif§
nicht mehr, von wem — als erstes 6kologisches Gedicht der
DDR-Lyrik bezeichnet worden; ich selber habe es allerdings
als etwas anderes begriffen, fasziniert von der verworrenen
Hifllichkeit der »klassischen« Industrielandschaften, faszi-
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niert schliefllich vom (dennoch auch beklagten) unglaublichen
Zerfall der DDR-Orte, ihrer Verrottung und Verwesung.
Nicht ganz zufillig ist der abenteuerlich niedersiechende
Prenzlauer Berg in den Siebzigern, Achtzigern mein Thema
geworden.

Wahrscheinlich, sage ich mir bisweilen, ist meine Kindheit
daran »schuld«, daf} ich nicht zu selten der »Asthetik des
Hifllichen« Tribut zolle, dafl ich von einer beim besten Wil-
len nicht als hold zu glorifizierenden Stadt als einer »Haf3-
lichen Schonen« sprechen konnte: Hinter unserem tristen
Wohnblock in Disseldorf-Holthausen (Papiermthle, Was-
serwerk, Henkel) hat sich eine riesige Miillkippe erstrecke,
die im roten Licht der aufgehenden Sonne blitzte und
dampfte, schillerte und winkte, bis in den Krieg hinein unser
bevorzugter Spielplatz, wenn es uns gelungen war, dem ge-
haflten Hitlerjugend-»Dienst«, dem »Jungvolk« zu entkom-
men.

Ja, vielleicht ist dieser Millplatz das geheime Zentrum mei-
ner »isthetischen Vision«. — »Den Hallen fern verkommt ein
Mondrest: Schlackeberg ...«, eine Zeile, die der sumpfigen
Millkippe meiner Kindheit gelten konnte; sie findet sich aber
in dem balladesken Gedicht »Phantasie auf dem Schlacke-
platz des Chemiewerks«, in einem der finf fertig geworde-
nen Gedichte, die der wittenberger ZELLWOLLE gewidmet
sind - o rithrender Bitterfelder Weg! —, wo ich einige Wochen
mich in Gummistiefeln, in graugriiner Arbeitskluft und mit
einem witzigen runden Kippchen auf dem Kopf als schwer-
lich begabter Transportarbeiter abgemiiht habe, und zwar,
wie der Fachausdruck lautet, »auf dem Umschlag«.

2 »Na, dann gehst du am besten auf den Umschlag!«,
hatte man mir geraten, »dort hast du auch frische Luft! Die
Dimpfe in der Produktion hilt mancher nicht aus ...« (Ich
habe mich tbrigens nur deshalb als Transport-Mufti ver-
dingt, weil mir auf dem Bitterfelder Weg allmahlich die
Pfuinanzen ausgegangen waren.) Das ist im Winter *59/°60
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gewesen; ich war der ibrigen DDR-Welt auf mysteriose Art
abhanden gekommen. Wieder aufgetaucht in Berlin, habe ich
drei Jahre spiter in der Almstadt- bzw. Grenadierstrafle, um-
zischelt von zahlreichen Ratten, den merkwiirdigen Zyklus
tiber das Erlebnis ZELLWOLLE geschrieben, wenn ich es
’mal so einfach ausdriicken darf.

Furore gemacht hat seinerseits vor allem das lingste der
Gedichte, das vorzulesen eine Qual sogar fiir den Verfasser
gewesen ist, zumal seine Zahne Zahn um Zahn abzubrockeln
begannen; ich meine das poetische Kuriosum »Nachts im
Schwefel«. Die dritte der acht auch rhythmisch verwegenen
Strophen: »O Schwefel, stinbe aus dem Waggon! Wir trei-
ben dich weiter. / Schwefel, nachts wie vereister, glitzernd
lockender Schnee! / Schwefel, am Morgen vergilbend, am
Tag gelb wie gliihender Eiter! / Her die eiserne Leiter! / Fort
jetzt, fort! Wir erblinden! Die Wurzeln der Augen tun web.«
Etcetera. B. K. Tragelehn hat in einer erst vierzig Jahre nach
seiner Entstehung, nimlich im Jahr 2000 veréffentlichten
Studie uber »Nachts im Schwefel« nicht ganz und gar zu
Unrecht von dem »Zauberland« gesprochen, in das man hier
befremdet eintrete*, wiewohl es sich hauptsichlich um be-
miihte, wenn auch bilderreiche Deskription handelt, gleich-
sam vor Ort und wenige Stunden nach dem Event genau-
igkeitsirre notiert; in Verse gebracht freilich, wie gesagt, in
einem anderen Dschungel.

* B. K. Tragelehn in einem »Post scriptum 2000« nach der endlichen
Drucklegung seines Aufsitzchens »Endlers Nachts im Schwefel« in der
ndl 5/2000: »Der kleine Aufsatz ist fast vierzig Jahre alt. 1964 fir die
Spalte Lesarten geschrieben und nicht gedruckt. (Und ein paar Jahre
spater fiir ein Biichlein im Mitteldeutschen Verlag Halle zwar gesetzt,
aber wieder nicht gedruckt.) Beim Lesen nach so langer Zeit ist die erste
Frage, warum nicht. Die Entscheidungen der Politurkolik waren im ein-
zelnen immer wieder irrational, im allgemeinen aber hochst rational (in
einem bornierten Sinn): Die Partei wollte Partei bleiben. Die der Sieger.
Und wenn die Sieger die Sieger bleiben wollen, muff es eben Verlierer
geben.«
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So ist es gewesen, ich erinnere mich: Mein junger Kollege
Peter W. und ich waren angewiesen worden, einen Gtter-
waggon leer zu schaufeln, der mit brockligen Schwefelkri-
stallen nachts ins Werk gerollt war, leer zu schaufeln ohne
Schutzbrille (an Schutzbrillen herrschte Mangel dazumal in
der ZELLWOLLE; wurden sie geklaut?); also schaufelten wir
vorsichtig wie noch nie und mit beinahe schmetterlings-
haften Bewegungen, damit das arge Schweflige uns nicht ins
Gesicht stiube ... Im Grunde keine schwere Arbeit; die
leichten und trockenen gelben Kristalle lieflen sich relativ
miuthelos nach drauflen schippen, das klebte nicht aneinander
wie oft die Kohle oder der Schwelkoks, sondern rieselte wie
von selbst und eben leise klirrend auf die riesige Schaufel,
vom Proletenwitz »Teeloffel« genannt; schon da man die
Wagentiir zu 6ffnen begann, schwirrte es wie ein Wasserfall
vor unsere Stiefel. Ein Nichts gewissermaflen, wenn wir eine
Schutzbrille vor den Augen gehabt hitten, wie sie eigentlich
»vorgeschrieben« war!

Ich muf} nicht betonen, daf} es eine einigermaflen hollische
Nacht wurde damals in Wittenberge; mein Gedicht verhehlt
es nicht, aber gewinnt vielleicht gerade deshalb diesen blod-
sinnigen heroischen Drive, kulminierend in der Schlufi-
strophe: »Sie bleibt als Grillengezirp in der Obrmuschel im-
mer geborgen, / Leise verklingende, bise, liebliche, klirrende
Schwefelmusik! / Mit geschwefelten Haaren tauwmeln wir
schwer in den Morgen / zu anderm Gliick, andern Sorgen: /
GrufS, dem wir halfen, Tag! Griif$ lant zuriick ...« So steht es
in dem Gedichtband »Die Kinder der Nibelungen« von 1964;
ich bekenne ungern, daf§ es in einer allerersten Fassung sogar
geheiflen hat: »Gruf}, dem wir halfen, Tag der Republik!«
Wenigstens das habe ich rasch genug als ziemlich verfehlt er-
kannt.

Vor allem der schmetternde Schluff mag es bewirkt haben,
daf} »Nachts im Schwefel« erratisch hineinragt in einige FDJ-
Anthologien, einmal sogar sich in einem Schullesebuch auf-
gestellt hat, obwohl jede Schiilerin, jeder Schiiler mit Sicher-
heit bereits an den Zacken, in den Ranken und Dornen der
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zweiten Strophe der Komposition verzweifelt hingengeblie-
ben ist ... - Trotzdem denkt B. K. Tragelehn, wie ich sehe,
immer noch gelegentlich tber dieses Monstrum nach — und
es ist bei aller Abseitigkeit ja auch »irgendwas dran« —, wie
Karl Mickel jingst sich ein anderes Gedicht des »Witten-
berge-Zyklus« ausgewihlt hat, um es zur »Summe des Friih-
werks«, des endlerschen, zu erkliren, nimlich das schon er-
wihnte »Phantasie auf dem Schlackeplatz«, gewissermafien
ein urzeitliches Beispiel fiir Trash*; das alles geschieht im
Jahr ’97, Spitfolge einiger in Wittenberge verbrachten win-
terlicher Wochen im Jahr ’59. (Wenn es mir mit meinen iib-
rigen Erzeugnissen ahnlich ergeht, brauche ich mich um
meinen Nachruhm nicht zu sorgen.)

Daf ich mich damals in Wirklichkeit alles andere als »hero-
isch« empfunden habe, der ich vor allem mit dem »Teeloffel«
losgeschickt wurde, um »Kohle zu putzens, also entleerte
Kohlewaggons zu reinigen, daff ich in Wahrheit ziemlich tief
»unten« gewesen bin, das belegen mir ein paar Restnotizen
tber die Leute in unserer Brigade, eine eher sinistre Gruppe,
die vom Ungliick ihrer vier Mitglieder gezeichnet gewesen
ist: Arthur, der Brigadier, bis zu seinem »Nervenzusammen-
bruch« Biirgermeister eines grofleren Ortes in Mecklenburg,
dem schliellich auch noch »sein Hiuschen« abgebrannt war
— »Ich brauche jeden Morgen meine drei Flaschen Bier« —
Peter, der jlingste, der nach seiner Beteiligung an einer viehi-
schen Gruppenvergewaltigung nach Westdeutschland geflo-
hen war, dort im Kohlebergbau gelernt hatte und dann doch
nach Wittenberge zuriickgekehrt war — »Ich bin zuriick-
gekommen, weil ich hier geboren bin« —; Paul, der ehemalige
Kraftfahrer, welcher »im Duhnafl« einen katastrophalen
»Unfall gebaut« hatte — »Eines Tages werde ich wieder einen

* Es muf} auf den bedeutenden Essayband »Gelehrtenrepublik« (Halle;
2000) meines verstorbenen Freundes Karl Mickel hingewiesen werden,
in welchem unter dem Titel »Endlers Wandel« dieses und anderes ver-
tieft und z. T. aus anderem Blickwinkel dargestellt ist.
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Laster fahren« —; der vierte war ich, der einmal nach seiner
Frau gefragt wurde, der mit der Hand die Luft wegschlug
und mit den Achseln zuckte, den Arthur nachdenklich ansah:
»Mh, ’n toten Mann juckt nischt mehr!«

Ich galt den anderen wahrscheinlich als einer, der »aufge-
geben« hatte, wenn sie meine Existenz kommentierten: »Daf§
du hier arbeetest, Mensch! Da bist du ja nicht von den besten,
was?« (Von den besten Schriftstellern; meinten sie.) Immer-
hin habe ich Tag fiir Tag ausfithrliche Notizen gemacht, ganz
so, als wiirde noch etwas kommen ... Nach dem Vertrag vom
1.10.59 war mir ubrigens ein »Zeitlohnsatz« von 1,65 Mark
pro Stunde verheiflen. Der Paragraph 6 des Vertrages besagt:
»Uber alle betrieblichen Angelegenheiten ist strengstens
Stillschweigen zu bewahren, und zwar auch nach Beendi-
gung des Arbeitsverhiltnisses.« Ich habe mich wohl kaum
daran gehalten, sondern, wie es meine Art ist, geplaudert und
geplaudert, z.B. folgendermafien:

Blick durch das bizarre Tor aus gestapelten Stimmen!
Den Hallen fern verkommt ein Mondrest: Schlackeberg,
Den erstarrende Fluten aus Abfillen geil iiberschwemmen.
Der Wind verwirrt den Schnee mit filzigen Stribnen Werg.
Er zupft an der Krihe anf den alten Benzinkanistern;
Doch sie schiittelt die Fliigel wie in trauriger Mar,
Gebannt anf den Schlackeplatz, verbannt von ibren
Geschwistern.
O graner Tropfenkreis aus stumpf gewordenem Teer!

Wir Fluchenden steigen mit Schaufeln iiber die kalten

Hiigel knirschenden Schutts; da kreist miide der Vogel anf
Und lifSt sich fallen, von durchsichtgen Fiden gebalten,
Verzauberte Else! Ihr Stubl ist ein stachliger Knaunf

Im Raubreif ... Aber einst safs sie gehdssig im Warmen,
Altliches Friulein, das bosen Herrn emsig dient

Und Gifte mischt (— wie kriimmten sich sterbend die Armen! -)
Im weiflen Kittel, nun schwarz in Federn geschient!
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Bos hiipft sie und kratzt an porésen bréckelnden Steinen,
In Gestank eingeduckt, im klirrenden Drabt ist ibr Bett.
Wer will sie erlosen? Wer will um die Dienstbare weinen?
Trag du fleifSig Rost mit der Kralle und Kot und verdorbenes
Fert
Sinnlos im Kreis herum! ... Da wir die Abfille didmmen,
Lugt sie oft schief und erwartend ans dem Nest ihres Drabts.
Wie atmen wir auf, wenn iiber die Mauer aus Stimmen
Erlosung uns tont: Signale des Kombinats.

3 Ich lebe zu meiner eigenen Verwunderung immer noch
und fahre fast vierzig Jahre spater durch die Priegnitz und die
Stadtchen Kyritz und Perleberg in Richtung Wittenberge; ich
lande schliefflich in einer der Elbschleifen nordlich der Stadt
und setze mich parat in den Elbwiesen zur Dichterlesung
»im Freien«. Meine erste Frage: »Gibt es die ZELLWOLLE
noch?« — »Ach, schon lange nicht mehr!« (Das Ende der
ZELLWOLLE muf} ein Schock fiir die ganze Gegend gewesen
sein.) Existiert denn wenigstens die Nihmaschinenfabrik
noch? Damals habe ich mir eine »Liebesgeschichte« zwi-
schen einem Jungen von der ZELLWOLLE und einem Mid-
chen von der Nihmaschinenfabrik ausgedacht; damals hab’
ich mir so manches ausgedacht ... Ich wage es kaum, bei Frau
Elbe telefonisch nachzufragen, und tue es dann doch, nach-
dem ich vorher innigst gebetet habe. Natiirlich, sie ist auch
hin, sie auch, die schone Nihmaschinenfabrik!

Was alles anders geworden ist, entnehme ich einem Gedicht
von Anne Kratschmer, 1992 den »jungen Miadchen von Wit-
tenberge« gewidmet: »Sie wollen hier nicht weg, / sondern in
der Dresdner Bank eine Lehre beginnen.« Nicht ganz mein
Fall, geb’ ich zu, aber vermutlich doch um Grade gesiinder
als die Arbeit im gefiirchteten Viskose(?)-Keller oder in
der »Spinne«, der Spinnerei der ZELLWOLLE 1959. Anne
Kratschmer: »Sie wollen lernen, / irgendwas mit Geld, / und
spater einmal / wenn sie sich schon genug finden, / heiraten
sie ...« Vor achtunddreiffig Jahren »stand die Aufgabe« vor
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