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Kindheit und Jugend in Elberfeld
1869-1894

Die Heimat fremd, die ich mit Liebe überhäufte.
Aus der ich lebend in den Himmel reifte.

Über Else Lasker-Schülers Herkunft und Kindheit läßt sich in
zwei verschiedenen Fassungen berichten. Die eine würde auf
den autobiographischen Passagen ihrer Werke beruhen, wie
der Erzählung Arthur Aronymus. Die Geschichte meines Vaters
von 1932 und deren dramatisierter Version sowie zahlreichen
früher entstandenen Prosatexten, die im gleichen Jahr in den
Band Konzert aufgenommen wurden. Auch in der Verleger-
schelte Ich räume auf ! von 1925 und dem Buch über ihre erste
Palästinareise, Das Hebräerland, aus dem fünften Exiljahr
1937 erzählt sie aus ihrem Leben, bezeichnenderweise aber
immer aus der Kindheit. Schließlich streut Else Lasker-Schü-
ler in ihre Briefe Erinnerungen – wieder nur an die Kindheit
und frühe Jugend – in Elberfeld ein. Sie vermitteln wichtige
Einblicke, etwa daß es im Hause Schüler einen Weihnachts-
baum gab oder daß der Vater stolz die Gedichte seiner Toch-
ter auf Zetteln in der Tasche mit sich herumtrug und seinen
Freunden beim Wein vorlas. Solche Mitteilungen macht die
Dichterin immer häufiger in den Briefen, die sie im Exil ge-
schrieben hat, denn sie meinte, in schweren Zeiten sollte man
sich oft an die Kindheit erinnern.

Die andere Fassung ließe die verklärenden autobiographi-
schen Texte außer acht, beriefe sich nur auf dokumentarische
Quellen und berichtete, wie es »eigentlich« gewesen ist. Da-
mit käme sie jedoch Else Lasker-Schüler nicht näher, für die
Wirklichkeit von Kindheit an dazu diente, die Phantasie zu
nähren, damit etwas viel Wichtigeres und Größeres entstehen
konnte: Kunst mit ihrem ganzen Absolutheitsanspruch. In
diesem Leben und Schreiben geht es nicht um Dichtung und
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Wahrheit, sondern um Dichtung als Wahrheit oder, in ihren
Worten, Dichtung als »die Blüte der Wahrheit«.1

Bemerkungen, wie sie Else Lasker-Schüler für Antho-
logien, etwa Kurt Pinthus’ Menschheitsdämmerung von 1919,
schrieb, machen das deutlich: »Ich bin in Theben (Ägypten)
geboren, wenn ich auch in Elberfeld zur Welt kam im Rhein-
land.« Das geschah am 11. Februar 1869, wie die Eltern noch
selbigen Tages in der Elberfelder Zeitung bekanntgaben:
»Durch die heute Nacht erfolgte Geburt eines Mädchens wur-
den sehr erfreut A. Schüler und Frau.« Das Elisabeth genannte
Kind war das sechste und jüngste von Aron und Jeanette
Schüler, dessen drei Brüder Alfred Jacob, Moritz Maximilian
und Paul Carl elf, zehn und neun Jahre älter waren. Die
beiden Schwestern Martha Theresia und Annemarie (Anna)
wurden sieben bzw. sechs Jahre vor der Nachzüglerin Else,
ebenfalls in der Herzogstraße 29, mitten in Elberfeld geboren,
wo der Vater auch sein »Comptoir« hatte.

Aron Schüler war 1855 im Alter von 30 Jahren aus Geseke
in Westfalen nach Elberfeld gekommen und hatte sich mit
seinem ebenfalls aus Geseke stammenden Geschäftspartner
Abraham Grünebaum als Manufakturwarenhändler am Kolk
niedergelassen.2 Aron Schülers Vater Moses betrieb in Geseke
ein Fuhr- und Bankgeschäft. Nach dem Tod seiner Frau Rosa,
der Tochter des Rabbiners Zwi Hirsch Cohen, hatte Moses
deren jüngere Schwester Henriette geheiratet. Zu den elf
Kindern aus erster Ehe – Aron war das sechste – kamen noch
einmal mehrere hinzu, so daß die gesamte Kinderschar zwi-
schen 17 und 21 umfaßte.3 Else Lasker-Schüler macht in den
Arthur Aronymus-Dichtungen sogar 23 daraus.

Nach den Forschungen des Rabbiners und langjährigen
Archivars der jüdischen Gemeinde Berlin, Bernhard Brilling,
lebte bereits Else Lasker-Schülers Urgroßvater Aron Levi nach
1776 als »verkleideter Jude« in Geseke, wo er vor 1815 starb.
Noch zu Aron Levis Lebzeiten, am 16. April 1808 verkündete
das Paderborner Intelligenzblatt, daß »laut königlichem De-
cret vom 31. März 1808 von Hieronymus Napoleon von Got-
tes Gnaden und durch die Constitution König von Westfalen«
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jüdische Bürger von nun an Familiennamen annehmen muß-
ten. Aron Levi wählte für sich und seine Familie den Namen
Schüler. Sein Sohn Samuel, also ein Bruder von Else Lasker-
Schülers Großvater Moses Schüler, studierte als einer der er-
sten westfälischen Juden Medizin und zog nach Pommern.

Der ebenfalls in Geseke lebende und von Brilling Rabbiner
genannte Zwi Hirsch nannte sich seit 1808 mit dem priester-
lichen Namen Cohen. Brilling berichtet weiter, allerdings
ohne dafür eine Erklärung zu geben, daß der Rabbiner zu die-
sem Zeitpunkt den Namen der alten, weitverzweigten Familie
Rappaport abgestreift habe, die in Deutschland, Italien und
Polen viele Rabbiner und bedeutende Persönlichkeiten her-
vorgebracht hat. Sie stammten ursprünglich aus Deutschland
und waren im 15. Jahrhundert vor Verfolgungen geflohen.
Seither wirkten sie an vielen Orten, darunter in Livland, Vene-
dig, Minsk und Wilna. Von dort wurde der besonders begabte
Baruch Abraham Rappaport 1710 nach Fürth berufen, damit
kehrte die Familie nach Deutschland zurück. Die Frau von
Baruch Abraham war, laut Brilling, durch ihren Vater, den
Rabbiner Moses Charif, eine Nachkommin des berühmten
Prager Hohen Rabbi Löw, der 1609 starb und durch die Golem-
Sage berühmt wurde.

Söhne und Enkel von Baruch Abraham wurden Rabbiner
in Franken, Bayern, Köln und Bonn, wo einer von ihnen,
Simcha Bunem, 1801 die Satzungen der neugegründeten Ge-
meinde von Köln entwarf. Einer seiner Söhne war Zwi Hirsch
Cohen, der erste und letzte Rabbiner in Geseke. Er wurde
1790 als Vizerabbiner im Herzogtum Westfalen angestellt und
1825 als Landrabbiner erwähnt. Zwi Hirsch Cohen verfaßte
zwei kleine Bücher, 1831 eines über die Reinigungsgesetze
jüdischer Frauen und 1832 ein Büchlein mit Gebeten bei Cho-
leragefahr, die beide in der hebräischen Buchdruckerei in Rö-
delheim erschienen.4 Er erregte jedoch den Zorn des letzten
Landesrabbiners von Westfalen, Abraham Sutro, der das or-
thodoxe Judentum gegen die immer stärkere Assimilation
verteidigte. Zwi Hirsch Cohen hingegen änderte in seiner
Gemeinde die Ritualgesetze, »um auf dem Wege religiöser

1869-1894
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Reformen eine Annäherung an die deutsche Umwelt zu er-
reichen«.5

Diesen Ahnherrn, von dem ihr sein Enkel, Else Lasker-
Schülers Vater, erzählt haben muß, nannte die Dichterin in
ihren Arthur Aronymus-Dichtungen Uriel und gab ihm den
Titel »Landesrabbiner« oder »Oberrabbuni von Rheinland
und Westfalen«. Sie beschreibt ihn als einen heiligmäßigen,
von kindlicher Gottesliebe geprägten Mann. Die aus Phanta-
sie und Wirklichkeit zusammengesetzte Figur des Urgroß-
vaters ist eine der poetisch geheimnisvollsten der Dichterin. In
ihm bewahrt sie ein Erbe, das in dem geschäftigen Elberfeld
mit dem betriebsamen Vater vergessen zu werden drohte.

Dort hatte sich Aron Schüler als tüchtiger Kaufmann eta-
bliert. Seine Manufakturwarenhandlung – es handelte sich
dabei hauptsächlich um bunte Westenstoffe der Fabrik Rei-
mann & Meyer6 – wurde um ein Bankgeschäft zur Einwechs-
lung ausländischer Kassenanweisungen erweitert, und 1857
konnte Aron Schüler ans Heiraten denken. In diesem Jahr
heiratete seine Halbschwester Rosa in Frankfurt am Main
Leopold Sonnemann, der im Begriff war, die Frankfurter Zei-
tung zu gründen.

Leopolds Vater, Meier Sonnemann, hatte seine mutterlose
Nichte Jeanette Kissing in sein Haus aufgenommen. Das
Mädchen war 1837 in Kissingen geboren worden, wo ihr Vater
Jakob Kissing eine Weinhandlung besaß. Die Mutter, Johanna
Kopp aus dem fränkischen Höchberg, war einen Monat nach
der Geburt des Kindes an Tuberkulose gestorben. Es ist anzu-
nehmen, daß Aron Schüler seine zukünftige Frau im Haus
von Meier Sonnemann oder sogar bei der Hochzeit von Leo-
pold Sonnemann und Rosa Schüler kennenlernte. Noch im
gleichen Jahr wie diese, 1857, am 17. Oktober, heiratete der
»Bürger und Kaufmann aus Elberfeld«, wie es im Frankfurter
Aufgebot heißt, Jeanette Kissing und zog mit ihr nach Elber-
feld in die Auer Schulstraße. Dort wurden in den folgenden
drei Jahren die drei Söhne geboren.

Elberfeld-Barmen gehörte mit Köln, Aachen und Krefeld
zu den wichtigsten der gewerblichen und frühindustriellen

kindheit und jugend in elberfeld
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Der Vater Aron Schüler
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Städte im westlichen Deutschland. Es zählte damals etwa
150.000 Einwohner. Seit dem 15. Jahrhundert war das enge,
von steilen Hügeln begrenzte Wuppertal landwirtschaftlich
nicht mehr ergiebig genug, und es wurden, dank des kalk-
armen Wupperwassers, Bleichereien zur Veredelung des aus
dem Flachsanbau gewonnenen Rohgarns eingerichtet. Bald
mußte Garn aus anderen Gegenden importiert werden, und es
entwickelten sich Zwirnereien, Webereien, Band-, Litzen-,
Besatz- und Knopffabriken. Seiden-, Woll- und Möbelstoffe
wurden hergestellt und Färbereien, vor allem Türkischrotfär-
bereien, gegründet. Die Bevölkerung wuchs entsprechend.
Zwischen Aron Schülers Ankunft bis zum Ende des Jahrhun-
derts hatte sie sich verdoppelt.

Die Elberfelder, von calvinistischem Arbeitsethos geprägt,
waren im wortwörtlichen Sinn ein unternehmendes Volk.
1821 gründeten sie die »Rheinisch Westindische Compagnie«
für den Handel mit Mittel- und Südamerika und einen, aller-
dings kurzlebigen »Deutsch-Amerikanischen Bergwerksver-
ein« zur Förderung des Bergbaus in Mexiko.7 Der größte Teil
der Bevölkerung bestand aus Arbeitern, die entweder in der
Lohnindustrie oder als Heimgewerbetreibende, aber kaum
noch als Weber tätig waren. Die Arbeitszeit – beispielsweise
in der Besatzartikelindustrie – betrug 1885 noch 70 Wochen-
stunden. 1908 war sie auf 581/2 Stunden gesunken dank der im
Wuppertal besonders erfolgreichen Arbeiterbewegung. (Bar-
men war immerhin die Geburtsstadt von Friedrich Engels.)
Der Wahlkreis Barmen-Elberfeld hatte bereits 1868 einen der
ersten Abgeordneten der Arbeiterpartei in den norddeutschen
Reichstag entsandt. Gleichzeitig war in den Wupperstädten
eine Welle von Streiks ausgebrochen. Die ersten Streiks der
Türkischrotfärber gab es schon in den 1850er Jahren.

Die wirtschaftliche Entwicklung des Wuppertals vollzog
sich jedoch nicht in ununterbrochen aufsteigender Linie. Ein
ständiges Auf und Ab, bedingt durch Kriege wie den Italieni-
schen Einigungskrieg, Mißernten oder den Zusammenbruch
des amerikanischen Geldmarkts brachte das Wirtschaftsleben
zeitweise fast zum Erliegen. Dann wieder gab es Aufschwünge
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Die Mutter Jeanette Schüler, geb. Kissing
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durch technische Erneuerungen. Schon 1821 wurde die erste
Dampfmaschine in Betrieb genommen, der erste Jacquard-
webstuhl aufgestellt. Aber erst nach dem für Deutschland er-
folgreichen Deutsch-Französischen Krieg kann man für die
Zeit zwischen 1871-1873 von einer Hochkonjunktur sprechen.
Durch die reichlich in das neugegründete Reich fließenden
Reparationsgelder kam es auch im Wuppertal zu steigendem
Konsum. 1873 war es damit allerdings schon wieder vorbei.
Die überhitzte Konjunktur führte im ganzen Reich zu Akti-
enstürzen, die wiederum Konkurse, auch von Banken, zur
Folge hatten; die Bauindustrie erlitt empfindliche Rückschläge.
Bis 1880 muß man von einer Wirtschaftskrise sprechen.

Auf diesen unruhigen, wenn nicht gefährlichen wirtschaft-
lichen Wogen steuerte Aron Schüler sein Schifflein mit Ge-
schick. Das ist um so bemerkenswerter, als es in der Zeit
neuerwachter antisemitischer Agitation während der Finanz-
misere 1873 geschah, die den Juden zur Last gelegt wurde.
Aron Schüler hatte sich 1860 selbständig gemacht. Das »Bank-
Geschäft A. Schüler« besorgte nun auch den »An- und Ver-
kauf sämmtlicher Staats- und Eisenbahnpapiere mit 1/3%
Provision franco aller Spesen«,8 aber ein großes Bankhaus war
es dennoch nicht. Uwe Eckardt vermutet, das Unternehmen
habe aus nicht mehr als zwei Räumen bestanden und nur einen
Angestellten, den Kassenboten Robert Krumm, beschäftigt,
der auch als Zeuge auf dem Standesamt die Geburtsurkunde
von Elisabeth Schüler unterschrieb und den Else Lasker-
Schüler mehrmals in ihren Kindheitserinnerungen erwähnt.
Mit den alteingesessenen patrizischen Bankiers, den von der
Heydts, Kerstens und Wichelhaus’, konnte Aron Schüler sich
nicht messen. Unter den Mitgliedern der Elberfelder Han-
delskammer taucht sein Name nicht auf.

Die schwere Wirtschaftskrise nach 1873 ließ den »Banquier
A. Schüler« sich nach einem weiteren Tätigkeitsfeld umsehen.
Er stieg ins Immobiliengeschäft ein und kaufte und verkaufte
Häuser und Grundstücke und vermietete Wohnungen. 1885
besaß er 14 Häuser in Elberfeld, Alt- und Neubauten, die er
allerdings wieder verkaufte, denn 1895 waren nur noch zwei
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in seinem Besitz, das Geburtshaus Else Lasker-Schülers in der
Herzogstraße, wo sich die Geschäftsräume befanden, und das
Wohnhaus Sadowastraße 7, das die Familie Anfang der sieb-
ziger Jahre bezogen hatte.9

Die geschäftlichen Erfolge Aron Schülers stehen im Wider-
spruch zu zwei Anekdoten, die in der Sammlung »löstiger
Stöcksen« aus der Sonntags-Stammtischrunde im Weidenhof
überliefert sind, zu der auch der »Banquier« gehörte. Zweimal
wird er dort von dem Wirt und Theaterunternehmer Abra-
ham Küpper hereingelegt. So muß er zum Gespött der anderen
eine Pfändung zurücknehmen und einen langen Zahlungsauf-
schub gewähren. Ein andermal fällt er auf einen Bauchredner
herein.10 Selbst seine jüngste Tochter spielt in dem nachge-
lassenen Gedicht »Das war ein Amüsemang!!!« auf einen
gewissen Mangel an Geistesgegenwart bei ihrem Vater an.
»Wir Kinder durften zuschauen, lang ists her so ellenlang –«,
erinnert sie sich im Exil:

Kam erst das Scatspiel recht im Gang,
Und schimpften sich die Freunde mit Elan,
Wir Kinder, unsren Dumrian von Papan
Verspotteten im Chor:
Den Trumpf in Händen und er doch verlor
[…]11

Geschäftliche Schwierigkeiten muß es jedoch gegeben haben.
Gewitter beschädigten die Häuser, erinnert sich die Tochter,
und er »kam aus den Prozessen nicht heraus, zu denen die
Leute der Stadt strömten wie zu einem Lustspiel«,12 das mit
einer Einigung und fröhlicher Kneiperei im Gärtchen bei den
Schülers endete. Selbst wenn Aron Schüler einmal keine
finanziellen Rücklagen mehr hatte, verkündete er das, seiner
Tochter zufolge, mit einem Scherz und ließ die Bauarbeiter
auf einem der unvollendeten Neubauten zwei Fahnenstöcke
zu einer Riesennull biegen, ein »wehendes Bilanzrätsel«, das
er »sich schüttelnd vor Lachen, löste op Wupperdhaler platt-
dütsch: ›Ech hann meck verstiegen, lewe Lüte, fragt nur ming
Elsken, eck han verdeck keng Kastmännecken mähr öm

1869-1894
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Bütel.‹«13 Sein Elsken begleitete ihn bei den Inspektions-
gängen und -klettereien auf den Baugerüsten, wobei sie, da er
Jungen mehr schätzte als Mädchen, eine burschikose Tracht
trug.

Dennoch, zum Bankrott ist es nie gekommen. Betrachtet
man den Lebensstandard der Familie Schüler, so war es der
des gehobenen Mittelstands. Der fröhliche Patriarch sorgte
gut für seine Familie. Er schickte seine Söhne in ein Internat in
St. Goarshausen, wie Else Lasker-Schüler berichtet, der älte-
ste besuchte später die Münchner Kunstakademie. Gattin und
Töchter waren standesgemäß, wenn nicht sogar elegant ge-
kleidet. Im Haus walteten Dienstmädchen und Köchin. Aron
Schüler »war gezwungen ein reicher Mann zu sein, bis zu
seinem Tode […]«.14

Es bleibt aber unübersehbar, wie sehr es Else Lasker-Schüler
vermeiden wollte, ein Bild ihres Vaters als Kapitalist zu über-
liefern, der noch dazu dem Stereotyp des jüdischen Geldver-
leihers entsprach. Im Rückblick auf ihre Kindheit und Jugend
in der sich ständig vergrößernden Industriestadt Elberfeld
war es ihr nachgerade unangenehm, daß ihr Vater eine Bank
besaß und Arbeiterwohnungen vermietete. Von der Bank sagt
sie lediglich, sie sei »eine Bank für Müde und Beladene« ge-
nannt worden.15

Bei dem ständigen Zuzug von Arbeitern in das Wuppertal
war die Wohnungsnot enorm. In einem Haus für elf Familien
mit insgesamt 51 Personen bestand eine Arbeiterwohnung
durchschnittlich aus zwei Zimmern. Die Miete betrug 150 bis
200 Mark im Jahr. In den meisten Familien mußten Frauen
und Kinder ab 12 Jahren arbeiten. Beklagenswerte hygie-
nische Verhältnisse hatten Krankheiten wie Krätze und Tu-
berkulose zur Folge. Auch herrschte eine hohe Sterblichkeit,
besonders unter Kindern, ehe eine rege Bautätigkeit, ein-
schließlich städtischer sozialer Wohnungsbauten die Lage zu
verbessern suchte. Der Zuzug ließ jedoch nicht nach.16 So hat
Else Lasker-Schüler in ihrer Kindheit sicher genug an Arbei-
terelend gesehen, obwohl sich zu diesem Zeitpunkt die Zu-
stände zu ändern begannen.

kindheit und jugend in elberfeld
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Nahezu alle Kindheitserinnerungen sind mit dem Haus in
der in westlicher Richtung vom Stadtrand bergauf zum Wald
führenden Sadowastraße verbunden: die angebetete Mutter,
die täglich Stunden bei ihren Büchern und Goethe- und
Napoleonreliquien verbrachte; der vitale Vater, der mit
weithin hallender Stimme beim Ankleiden sämtliche Räume
durcheilte; der Familientisch mit den sechs schönen und
grundverschiedenen Kindern; das Lesekränzchen der Eltern,
die Karnevalsbälle vom Vater mit grandiosen Dekorationen
inszeniert, einmal sogar mit einem Schiff auf »blauem Tüll-
wasser«.17 Nicht zu vergessen »Unser Gärtchen«.18 Es lag
hinter dem Haus, von einer Mauer begrenzt, die Wege mit
»glitzerndem Kies« bestreut und glich einem blumenge-
schmückten Klostergärtchen, wo der Vater Stachelbeere und
Johannisbeere »mit des Gärtners Beihilfe« an einem Strauch
vermählte. Als Ernst Toller 1925 zu einer Lesung nach Elber-
feld kam, beschwor Else Lasker-Schüler von Berlin aus einen

Die Sadowastraße in Elberfeld
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Freund, Toller in das Gärtchen zu führen. In ihrem Nachruf
auf Toller schrieb sie 1939 in Jerusalem, er habe ihr damals
»den Garten meines teuren Elternhauses in Miniature in einer
weissen Pappschachtel« geschickt, gefüllt mit Kieselsteinchen,
Kastanienblättern und einer »Jasminblüte meines Lieblings-
buschs«.19 Fast alle die vielen Briefe und Karten, die Else
Lasker-Schüler an einen weiteren Elberfelder Freund, den
Fabrikanten und Kunstsammler Klaus Gebhard, schrieb, der
in der Moltkestraße wohnte, tragen den zusätzlichen und
unnötigen Vermerk »bei der Sadowastraße«, als schriebe sie
gleichsam nach Haus.

Es war kein freistehendes Haus, keine Villa, wie sie im
Elberfeld der Wilhelminischen Ära gebaut wurden. Aber das
dreistöckige Gebäude, das vielleicht einmal einen höheren
schmalen An- oder Aufbau hatte, von Else Lasker-Schüler
»unser Turm« genannt, bot der großen Familie genügend
Räume und sogar einen Gartensaal.

Bei den Schülers muß viel erzählt worden sein. Besonders
der Vater war offenbar ein begnadeter Raconteur. An der Fa-
milientafel pflegte er aus seinen Kindertagen zu erzählen, und
es ist leicht vorzustellen, mit wieviel Vergnügen und Faszina-
tion die kleine Else den Geschichten von ihrem Vater und
seinen vielen Geschwistern zugehört hat. Jahrzehnte später
hat sie sie wieder und weitererzählt und wohl auch ausge-
schmückt. Ihr Großvater Moses Schüler, heißt es in »Die rote
Katze«,20 konnte seinen zahlreichen Nachwuchs gar nicht
auseinanderhalten und vertrieb mitunter die kleinsten Söhne
und Töchter aus dem Garten, »bis sie schüchtern vor dem
Zaun riefen: ›Wir sind doch deine Kinder.‹« Die eindrücklich-
ste Familienfigur in den Erzählungen des Vaters war aber sein
eigener ehrwürdiger Großvater, der Rabbuni von Geseke.

Der Vater bleibt in Else Lasker-Schülers Erinnerungen für
immer ein Kind. Er verleitet sie und ihre Freundinnen zum
Schulschwänzen und spielt mit ihnen lieber selbst in seinem
Comptoir »Schulmeister«. Nachdem viel Leckeres verspeist
und Knallbonbons abgefeuert wurden, sitzen »die tobenden
Kinder« in Soldatenmützen, Turban und Matrosenhut, der
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Papa in einer weißen Haube, um den Tisch, dabei läßt er sie
das Abc singen und stöhnt: »Möchte lieber Schweinehirt als
Schulmeister sein.«21 Noch als alter Herr von 73 Jahren, be-
richtet sie ihrem Großneffen Robert Asher, ging er mit Vor-
liebe in Spielwarengeschäfte.22

Über Else Lasker-Schülers Mutter erfahren wir aus anderen
Quellen als aus den Erinnerungen ihrer Tochter nichts. So wie
der Vater als die die Familie dominierende Gestalt dargestellt
wird, bildet die Mutter die die Kindheit des jüngsten Kindes
prägende Figur. Sie ist der Mensch, den Else Lasker-Schüler
ihr Leben lang am meisten geliebt hat.

Fast nie wird die Mutter ohne ein schmückendes Beiwort
erwähnt. Sie ist die teure, unvergleichliche, majestätische, an-
gebetete, inbrünstig geliebte Mama. In den Augen der Tochter
sah sie Napoleon ähnlich, sie hatte ja auch eine Napoleon-
sammlung und sprach französisch. Auch in Paris war sie ge-
wesen. »Meine teure Mama und mein lustiger Papa waren in
Paris und meine Mama hochverehrte, flog dort mit dem Luft-
ballon bis hoch in den Wolken. Niemand wagte es den Capi-
tain zu begleiten. Ich war sehr stolz darauf.«23

Jeanette Schüler hat sich offenbar ihrem jüngsten Kind in-
tensiv widmen können. Als es einmal »entschlossen auf den
Turm unseres Hauses« stieg und auf die Menschen herab-
schrie: »ich langweile mich so!«, schenkte ihm die Mutter eine
Knopfsammlung, die das Kind in Reihen als Knopfstrophen
auf den Tisch legte. Ein besonders schöner, mit Jett besetzter
Knopf durfte überall liegen, er hieß Josef von Ägypten.24

Auch ein Spiel erfand die Mutter, das »Einwortsagen« hieß.
Dabei rief sie ein Wort, und das Kind antwortete mit einem
Reim. Else Lasker-Schüler hat ihre dichterische Begabung von
der mütterlichen Seite hergeleitet. Das beginnt mit den Groß-
eltern, die Goethe noch mit eigenen Augen in Frankfurt
Schlittschuhlaufen gesehen haben sollen. Die Goethevereh-
rung der Mutter war groß. Sie kopierte Goethe-Gedichte in
ein umfangreiches Poesiealbum »in feiernder Abschrift« und
bewahrte einen angeblich von Goethe stammenden Brief an
Friederike Brion in einem Rosenholzkästchen auf. Ihre Schil-
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derungen von Goethe waren so lebendig, daß Else Lasker-
Schüler den Geburtsort der Mutter nach Frankfurt verlegt.
Die frühverstorbene Großmutter Johanna Kopp wird bereits
als Dichterin bezeichnet, obwohl sich dafür bisher keine
Zeugnisse gefunden haben. Sie wird von Else Lasker-Schüler
auch als Bindeglied zu den sephardischen Vorfahren der Fa-
milie Schüler gesehen, da sie von einem »Spanier aus Madrid«
zum Altar geführt worden sei. Der »Urgroßvater liebmütter-
licherseits« wird »spanischer Jude, Großkaufmann Pablo von
Elkan, Vater des Vaters meiner jung verwaisten Mutter« ge-
nannt, der in England den Namen Kissing angenommen habe
und von dort nach Süddeutschland gekommen sei.25 Die
Mutter erzählte dem Kind auch von Schiller, Petöfi und Bo-
naparte, »der mit dem Schwerte den Völkern eine Weltge-
schichte schrieb«, und brachte es zu Tränen, wenn sie »von
dem Hungertode Heinrich Heines erzählte«.26

Von der Mutter nimmt das Kind Belehrungen an, weil sie
liebe- und phantasievoll erteilt werden. Deshalb zeichnet sich
die Tochter als zuerst und vor allem durch und für die Mutter
dichtend: »›sie‹ war die Dichterin und ich nur die Sagerin ihrer
reinen schwärmerischen Gedanken […] ich war so stolz, ver-
traute ihrem Urteil und es gelang mir der schwierigste Vers, da
ich meine Dichtung in ihrem Schoß aufbaute.«27

Vom Vater wird nie dergleichen berichtet. Seine Liebe galt
dem Theater, das er mit Leidenschaft besuchte und wo er, in
der ersten Reihe sitzend, die Rollen mitsprach. Zu Hause, im
Lesekränzchen, übernahm er die »Schreirollen« und stürmte
als Franz Moor »mordschreiend« durch die Räume.28 Auch
lud er die Elberfelder Schauspieler und Schauspielerinnen
nach den Aufführungen in sein Haus. Der Journalist, Schrift-
steller und spätere Berliner Theaterdirektor Paul Lindau ge-
hörte ebenfalls zum Kreis der Schülers. Die Mutter, die das
Lesekränzchen eigentlich begründet hatte, war dem Theater
zunächst abgeneigt. Sie war das lyrische Temperament neben
dem dramatischen ihres Gatten. Erst die Theaterleidenschaft
ihres jüngsten Kindes, so stellt jedenfalls Else Lasker-Schüler
es dar, hat auch sie zum Theater bekehrt. Auf dem Tritt am

kindheit und jugend in elberfeld

ELS PM 01 18.05.2005, 12:36 Uhr20



21

1869-1894

Else Schüler, um 1876

ELS PM 01 18.05.2005, 12:36 Uhr21



22

kindheit und jugend in elberfeld

Wohnzimmerfenster, einer winzigen Bühne, spielte es vor der
Mutter den Karl von Moor, »Feder am Hute, Serviette über
die Schulter geschwungen […]«.29

Die Mutter wird von der Tochter als verträumt und in ihren
Büchern lebend geschildert. »Ihre Augen waren dann so groß
aufgetan und so fern, auf dem anderen Ende der Welt […]
Es tat mir dann immer so leid im Herzen, ich hätte es ihr da-
mals schon opfern mögen […].«30 Dies und andere Beispiele
können den Eindruck erwecken, als sei Else Lasker-Schülers
Mutter eine zur Schwermut neigende Frau gewesen. Wir wis-
sen es nicht, sollten aber bedenken, daß alle Erinnerungen der
Tochter einer zu früh Verstorbenen gelten. Jeanette Schüler
wurde nur 53 Jahre alt. Sie starb am 27. Juli 1890 an Leberkrebs
»sanft nach schweren, mit der größten Geduld ertragenen
Leiden«, wie die Todesanzeige meldete.31  Für die 21jährige
Else war der Tod der Mutter eine kosmische Katastrophe.
»Wie meine Mutter starb, zerbrach der Mond.«32 Die Dich-
terin wird sie ihr Leben lang verherrlichen, so wie sie ihren
jüngsten, mit 21 Jahren verstorbenen Bruder für immer als
Heiligen verehrt hat. Viele ihrer Dichtungen sind Toten-
klagen, die um die Mutter und den eigenen Sohn verstummen
nie.

Die Geschwister Else Lasker-Schülers waren zu alt, um ihre
Spielgefährten zu sein. Ihre bewunderten und wunderschö-
nen Schwestern sind auf einer Fotografie um 1882 neben der
etwa zwölfjährigen Else schon junge Damen. Das Kind mit
damals ungewöhnlich kurz geschnittenem Haar blickt ernst
mit fast trotzigem Mund in die Kamera. Ein weiteres Kin-
derbild, ebenfalls im Alter von elf Jahren aufgenommen, hat
sie noch als Erwachsene mit Aufsätzen oder Gedichten ver-
öffentlichen lassen, weil es sie »tröstete«. Auch hier schaut ein
ernstes Kind aus dem Bild. Es gibt überhaupt keine einzige
Fotografie von Else Lasker-Schüler, auf der sie auch nur ein
wenig lächelt.

Die Schwester Anna muß jedoch in der Zeit, über die so gut
wie nichts aus Else Schülers Leben bekannt ist, ihre große
Stütze gewesen sein. Auch Anna starb früh, mit 48 Jahren,
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und Else Lasker-Schüler hat die Hinterbliebenen der Schwe-
ster, obwohl selbst in Not, noch im Exil unterstützt, »weil sie
so lieb zu mir Taugenichts früher war als ich nichts wie Strei-
che machte und später zu meinem Kinde«, wie es in einem
Brief aus dem Jahr 1936 heißt.33

Das Verhältnis zu dem über zehn Jahre älteren Bruder Al-
fred muß von Kindheit an gespannt gewesen sein. Er kam nur
in den Ferien nach Hause und erschien ihr als ein faszinieren-
der Fremder, den sie »Mann« nannte. Als sie ihn einmal bei
seiner Rückkehr nicht begrüßte, sondern sich hinter einem
Vorhang versteckte, gab er ihr eine Ohrfeige, was zur gänz-
lichen Entfremdung führte. Diese Episode erzählt Else Lasker-
Schüler ausgerechnet in dem Essay »Der Versöhnungstag«.34

Alfred Schüler unternahm nach dem Studium an der Münch-
ner Kunstakademie ausgedehnte Reisen in den Orient und
lebte längere Zeit in Afrika, ehe er sich in Hamburg nieder-
ließ. Im Gegensatz zu dem Porträtmaler Max Schüler, einem
Halbbruder des Vaters, der in Frankfurt lebte, war Alfred
nicht vom Erfolg begünstigt, obwohl er ein solider akademi-
scher Maler und guter Porträtist war und auch mehrfach, dar-
unter in Paris, ausgezeichnet wurde. Als 27jähriger stellte er
einmal ein Ölbild in der Elberfelder Buch- und Kunsthand-
lung Löwenstein & Co. aus, das eine wohlwollende Bespre-
chung im Täglichen Anzeiger erhielt.35 Es zeigt ein Mütter-
chen in bergischer Tracht mit gefalteten Händen. Später hat er
sich auch auf Seestücke spezialisiert, die jedoch keinerlei Be-
kanntheit erlangten. Obwohl Alfred der einzige Künstler un-
ter Else Lasker-Schülers Geschwistern war – eine Porträtfoto-
grafie zeigt einen schönen jungen Mann mit lockigem Haar,
locker geschlungener Halsbinde und Samtjacke –, hat seine
jüngste Schwester ihm den Schlag aus ihren Kindertagen nicht
verziehen. Erst als sie ihn 1932 nach Jahrzehnten in Hamburg
besuchte und dort einen verlassenen, alten, in bitterer Armut
lebenden Mann fand, hat sie eine ihrer Hilfsaktionen gestartet
und durch unterwürfige Briefe an den Hamburger Oberbür-
germeister erreicht, daß die Stadt einige Bilder von Alfred
Schüler erwarb.36
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Mit ihrem zweiten Bruder Moritz verband Else Lasker-
Schüler ebenfalls wenig. Er trat in das väterliche Geschäft ein
und wohnte bis zu seinem Tod 1907 mit seiner Familie im
Haus Sadowastraße 7. Moritz, ein großer, kräftiger Mann,
übte sich im Boxsport und hatte sicher andere Interessen als
seine kleine Schwester. Diese schloß sich dagegen aufs engste
ihrem acht Jahre älteren Bruder Paul an, den sie so früh verlie-
ren sollte.

Ihren Schilderungen nach muß sich Paul hingebungsvoll
um die kleine Else gekümmert haben. Er gab ihr Nachhilfe-
stunden, zauberte in seinem Labor auf dem Dachboden »aus
grün und gelb blau […] und wieder zurück«37 und zeigte ihr
seine Herbarien, Münz- und Steinsammlungen. Pauls Natur-
liebe und seine Frömmigkeit waren ein und dasselbe. Auf den
Spaziergängen durch den Wald konnte er jeden Baum, jeden
Strauch benennen und lehrte die Schwester, daß mit der Scho-
nung der Pflanzen die Barmherzigkeit beginnt.

Paul Schüler erkrankte an Tuberkulose und starb am 2. Fe-
bruar 1882, neun Tage vor dem 13. Geburtstag seiner jüngsten
Schwester. Auf der Todesanzeige gaben die Eltern bekannt,
»daß der liebe Gott unseren lieben Sohn und Bruder Paul, im
kaum vollendeten 21. Lebensjahre, durch einen sanften Tod
von langem Leiden erlöst hat«.38 Auf der Sterbeurkunde wird
Paul als »Studiosus« bezeichnet. Er hatte, so berichtet Else
Lasker-Schüler in Das Hebräerland, wie seine Brüder das Pen-
sionat in St. Goarshausen besucht.39 Ein Universitätsstudium
konnte er wahrscheinlich nicht mehr beginnen, und so ist an-
zunehmen, daß sie sein langes Leiden im Elternhaus miterlebt
hat. In ihrem Schauspiel Die Wupper hat sie ihrem Bruder in
der Figur des heiligmäßigen Eduard Sonntag, der in einen Or-
den eintreten möchte, aber an Tuberkulose stirbt, ein Denkmal
gesetzt. In der Familie Schüler wurde überliefert, daß Paul bei
seinem Tod vor dem Übertritt in die katholische Kirche stand
und daß die katholische Geistlichkeit von Elberfeld bei seinem
Begräbnis bis zum Eingang des jüdischen Friedhofs mitge-
zogen sei. Davon spricht Else Lasker-Schüler in ihren Erinne-
rungen jedoch nicht, auch wenn es heißt: »Mein Bruder war ein
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Heiliger, der Himmel sein blauer Dom.«40 Nur in einem Brief
an Franz Marc fällt die Bemerkung über den Bruder, »der ins
Kloster gehen wollte«.41

Die Nachhilfestunden bei dem Bruder waren angeblich bit-
ter nötig. »Addieren und multiplizieren konnte ich halbwegs
bis 100«, erinnert sich Else Lasker-Schüler, »in der Geographie
wußte ich nur die Städte und Flüsse, wo ich schon gewesen war,
oder das Meer, darin ich geplätschert hatte«.42 Sie hat zeit-
lebens mit ihrem Mangel an Schuldbildung und Belesenheit
kokettiert. Lehrer waren ihr ein Schrecken, und sie hat behaup-
tet, nur ihre eigenen Bücher zu lesen. Ihre Erinnerungen an die
Elberfelder Schulzeit sind jedoch nicht nur unangenehm, son-
dern auch ungenau. Inzwischen wurde dieser Lebensabschnitt
von Johannes Abresch mit Akribie rekonstruiert.43

Elisabeth Schüler besuchte die der Sadowastraße nahe gele-
gene höhere Töchterschule, ein für die Mädchenschulbildung
vorbildliches und weit über Elberfeld hinaus bekanntes Insti-
tut. Mangels erhaltener Klassenlisten kann allerdings nicht
mehr festgestellt werden, ob sie mit sechs oder sieben Jahren
in die Schule kam. Da sie aber beim Tod ihres Bruders Paul
noch Schülerin war und mit einem Flor um den Arm und
schwarzer Perlenkette zur Schule ging,44 hat sie diese nicht
mit elf Jahren verlassen. Auch am Englischunterricht nahm sie
teil, der erst ab dem siebten Schuljahr erteilt wurde.

Wenn Else Lasker-Schülers Angaben über die Zahl ihrer in
der Schule verbrachten Jahre nicht mit der Wirklichkeit
übereinstimmen, so wahrscheinlich doch ihre Erinnerungen
an eine wenig glückliche Zeit, die sie in »Nur für Kinder über
fünf Jahre« festgehalten hat.45 Direktor Richard Schornstein,
ein anerkannter, um die Mädchenbildung verdienter Pädagoge,
der einen zehnjährigen Cursus einführte statt der damals
üblichen vier bis sechs Jahre dauernden Mädchenausbildung,
erfüllte sie bei seinen Kontrollgängen durch die Klassenzim-
mer mit Schrecken. Sie träumte während des Unterrichts,
wurde in die Ecke gestellt, mußte nachsitzen, was natürlich wie-
der ungemein langweilig war, und Strafarbeiten anfertigen.
Ihre Noten waren nach eigenen Angaben mäßig bis ungenü-
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gend. Besonders Aufsätze fielen ihr schwer, für »Friedrich der
Große« erhielt sie ein Mangelhaft. Nur eine Lehrerin habe an
sie geglaubt und äußerte der Mutter gegenüber, »die Else ist
gar nicht außergewöhnlich dumm im Grunde«.46 In Geogra-
phie erhielt sie einmal ein Lob ins Klassenbuch geschrieben,
weil sie die Namen der afrikanischen Flüsse fließend aufsagen
konnte: »Senigal und Gambia, Niger und Dscholiba, Zair und
Orangefluß, Nil und Zambesi«, ihr erstes Gedicht. Im
Religionsunterricht, den der erste Rabbiner der jungen jüdi-
schen Gemeinde von Elberfeld, Dr. Zacharias Auerbach, er-
teilte, sei sie dagegen eine gute Schülerin gewesen. Besonderen
Eindruck habe ihr die Josephsgeschichte gemacht, die sie ein-
mal in Tränen ausbrechen ließ, so daß der erschütterte Geist-
liche sie nach Hause schickte. Außerdem strickte sie gern und
»jagte nur so durch die Wolle«, weil ihre Schwestern ihr
kleines Spielzeug in die Fleißknäuel wickelten. Stricken erwies
sich bis in die späteren Jahre als vorteilhaft. Sigismund von
Radecki erinnert sich, daß sie auf Reisen »ostentativ« strickte.
»Damit man im Waggon mit Frauen gleich bekannt wird.«47

Obwohl die genauen Jahreszahlen für Anfang und Ende der
Schulzeit sich nicht ermitteln lassen, so steht doch fest, daß Else
Schüler mindestens bis zu ihrem 13. Lebensjahr die höhere
Töchterschule besucht und vielleicht sogar den zehnjährigen
Cursus ohne sitzenzubleiben absolviert hat. Die Erinnerungen
an die Schwärmerei für den Zirkusreiter Joy Hodgini, der sie
»mit der ganzen 7. Klasse« erlag – »Man denke: schwarze Augen
und goldblonde Haare!« –, ist ein echtes Backfischerlebnis.48

In dem Essay »Nur für Kinder über fünf Jahre«, der zu-
nächst den Titel »Der letzte Schultag«49 trug, hat Else Lasker-
Schüler ihre Schulzeit mit einem traumatischen Erlebnis en-
den lassen. Darin beschreibt sie, wie ihre Mutter eines Tages
von einem Spaziergang in den nahen Wald zum Abendbrot
nicht zurückkehrte, obwohl ein Gewitter aufzog. Der wei-
nende Vater und alle Geschwister seien daraufhin aufgebro-
chen, um die Mutter zu suchen. Sie, als die jüngste, war zu
Hause geblieben und auf »unseren Turm« gestiegen. »Auf
einmal sah ich meine liebe, liebe Mama so traurig den kleinen
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Berg herabkommen, so traurig, das vermag meine Hand nicht
zu schildern, da müßte ich schon mein Herz aus der Brust
nehmen und ihm schreiben lehren. Aber es schnürte sich zu-
sammen zu einem einzigen Blutstropfen, der keine Gefahr
kannte, und ich sprang über die Holzzinnen unseres Turms,
meine traurige Mutter schneller zu erreichen […].« In einer
aufgespannten Jalousie aufgefangen, wird das Kind von der
freiwilligen Feuerwehr, zu der auch der Bruder Moritz ge-
hörte, geborgen. Er selbst trägt die Schwester die lange Feuer-
wehrleiter hinab. »Ich hatte den Veitstanz bekommen«, heißt
es weiter, der Arzt meinte infolge des Schrecks und verbot
fortan den Schulbesuch. »Aber ich wußte, ich hatte den Veits-
tanz bekommen von etwas ganz anderem – vom ersten
Schmerz meines Lebens, den auch das schönste Elternhaus
nicht hat verhindern können.«

Veitstanz, chorea minor, ist eine mit Muskelzuckungen ver-
bundene Hirnerkrankung, die meist nach Kinderkrankheiten
wie Masern oder Scharlach auftritt und gewöhnlich nach meh-
reren Monaten abklingt. Jakob Hessing vermutet hinter der
Veitstanzgeschichte antisemitische Kränkungen, welche das
Kind in der Schule erlebte.50 Wenn dem so war, hat es Else
Lasker-Schüler in »Der letzte Schultag« verschwiegen.

Im Wuppertal, einer »Hochburg des Protestantismus«,51

hatten sich neben den Gemeinden der Reformierten (Staats)-
Kirche und der katholischen Minderheit um 1850 unter dem
Einfluß von England und Rückwanderern aus Amerika Frei-
kirchen in großer Zahl etabliert, so der Evangelische Brüder-
verein, die Baptisten und die Freie Evangelische Gemeinde.
Sie waren z.T. so frei organisiert wie die Darbystische Brüder-
versammmlung (nach dem Engländer John Nelson Darby,
1800-1881), daß sie keine Mitgliederlisten führten und keinen
Vorstand hatten. Einig waren sie sich jedoch in ihrer Oppo-
sition gegen die Verbindung von Staat und Kirche. Von der
Bevölkerung wurden sie »Mucker« genannt, und auch Else
Lasker-Schüler benutzt diesen Ausdruck.

1871 zählte die jüdische Gemeinde von Elberfeld 626 Mit-
glieder und war mit den großen, alten, am Rhein gelegenen
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Gemeinden wie Worms und Speyer nicht zu vergleichen. Sie
war bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts klein, arm und unorga-
nisiert. Nachdem 1794 die Bleicherzunft beim Herzog von
Jülich, Berg, ein Verbot der Niederlassung von Juden in
Elberfeld durchgesetzt hatte, gab es 1800 keinen einzigen
Juden unter den 18.000 Einwohnern. Die französische Herr-
schaft brachte den Juden zwar Freizügigkeit, aber zugleich
der Stadt ungeheure Lasten. 1814 mußte sie 130.000 Soldaten
und 30.000 Pferde aufnehmen und eine halbe Million Francs
an Steuern zahlen.

Die Juden kehrten nur sehr langsam nach Elberfeld zurück.
1816 sind es 15 Familien mit 104 Personen. Gottesdienste des
»privaten Vereins« werden in einem gemieteten Raum ge-
halten. Bald war auch dafür kein Geld mehr da. Es findet sich
kein Vorsteher, kein Lehrer, kein Schächter. Erst 1852 konsti-
tuierte sich eine jüdische Gemeinde für Barmen-Elberfeld,
und im Verzeichnis von 1859 ist Aron Schüler unter 65 groß-
jährigen Männern aufgeführt.

Mit dem Wachstum der beiden Städte wächst auch die
Gemeinde. Die meisten Kinder besuchen jedoch christliche
Schulen und erhalten lediglich separaten Religionsunterricht,
nachdem 1846 ein Lehrer und Prediger angestellt wurde. End-
lich beginnt man für eine Synagoge zu sammeln, die 1865, nur
vier Jahre vor Else Lasker-Schülers Geburt, eingeweiht wird.
Der Protest im Reformierten Wochenblatt gegen die Betei-
ligung reformierter Bürger an der Sammlung wurde von
Rabbiner Dr. Engelbert energisch zurückgewiesen. Er machte
klar, »daß in dem jüdischen Gebetbuche nicht eine Stelle sei,
in der Christus oder eine der bestehenden Konfessionen auch
nur mit einem Worte« erwähnt würden, und wies hin auf die
jüdischen Gebete »für das Vaterland, für die Vaterstadt und
für alle Menschen und weiter auf die Predigten in der Sy-
nagoge, die ausschließlich die ewigen Gesetze der Moral
und Sittlichkeit, die Gottes- und Nächstenliebe behandel-
ten«.52

Else Lasker-Schülers Familie hat sich in der jüdischen Ge-
meinde offenbar nicht sehr engagiert. Es kann lediglich an-
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genommen werden, daß ihre Mutter im Israelitischen Wohl-
tätigkeitsverein aktiv war, einer der zahlreichen karitativen
Organisationen innerhalb der jüdischen Gemeinde, die in
kürzester Zeit gegründet worden waren. Zu dem Begräbnis
von Jeanette Schüler lud der Verein seine Mitglieder in einer
eigenen Todesanzeige ein. Die Grabsteine der Eltern Schüler
und des Sohnes Paul – in seinem Fall, wie oft beim Tod eines
jungen Menschen, eine abgebrochene Säule – gehören zu den
wenigen auf dem jüdischen Friedhof an der Weissenburger
Straße, auf denen die Namen der Toten nicht in hebräischen
Buchstaben verzeichnet sind.

In einem ihrer schönsten autobiographischen Essays, »Der
Versöhnungstag«,53 berichtet Else Lasker-Schüler, wie der
höchste jüdische Feiertag während ihrer Kindheit in ihrer
Familie begangen wurde. Die Söhne kehrten vom Internat
und der Kunstakademie zurück und versammelten sich mit
den Eltern und den Töchtern um den Tisch, »jeder von uns
ein anders gearteter Mensch aus verschiedenen Blutfarben«,
sie, als Jüngste, neben der angebeteten Mama. »Ich fühlte mich
wie das ewige Leben neben ihr, die mich mal zur Welt ge-
bracht hatte; und ich erinnerte mich an diesem Abend im
warmen Sammt des versöhnlichen Zimmers, wie ich auf dem
Wiesenhang unter ihrem Herzen spielte.«

Ausführlich wird die Speisenfolge von der Suppe mit Mark-
klößchen bis zum flammenden Plumpudding beschrieben,
den die Bedienerin zum Schluß des Mahls hereinbringt. Der
religiöse Inhalt des Feiertags kommt jedoch zu kurz: Der Va-
ter »murmelte schnell, wie vor Schulschluß noch das Ende des
Extemporale, herunter unser ehrwürdiges königliches Gebet:
›Schema jisroel adonai elohenu adonai echod‹« und begibt
sich dann mit seiner ältesten Tochter und keineswegs mit sei-
nen Söhnen in die Synagoge. Aber auch im Synagogentempel
kann es Aron Schüler nicht lange aushalten. Er schlägt die Tür
mit lautem Knall zu und stört, »ohne diese Sünde zu be-
absichtigen«, den Gottesdienst, indem er zu seiner Tochter
auf der Empore hinaufgestikuliert, bis ihn der »christliche
Kastellan« hinausbittet: »Herr Schüler, eck verlier verdeck
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mine Stellong hier in der jüdischen Kirche, wenn eck Önck
nicht ganz ergebenst herausholen tu.«

In Else Lasker-Schülers Geburtsjahr hatte der Norddeut-
sche Bund das Gesetz der Religionsfreiheit und -gleichheit er-
lassen, das 1871 Reichsgesetz werden sollte. Prompt jedoch
schwächten Verfassungsartikel der einzelnen Staaten die ge-
rade erlangten Rechte der jüdischen Minorität wieder ab.
Nach dem Börsenkrach von 1873 brach eine neue Welle des
Antisemitismus über sie herein. Jetzt wird zum ersten Mal der
kleinbürgerliche Antisemitismus virulent, gespeist durch gif-
tige und vergiftende Artikel in so populären Zeitschriften wie
der Gartenlaube. Auch nach Elberfeld kamen die führenden
Vertreter der antisemitischen Parteien, Paul Förster und Max
Liebermann von Sonnenburg, »die Juden als besitzgierig und
charakterlos, unehrlich und meineidig« diffamierten, ihnen
Ritualmorde vorwarfen und zum Kaufboykott aufriefen. Vor
allem Frauen wurden vor dem Betreten jüdischer Geschäfte
»wegen der vorgeblich unsittlichen Grundeinstellung ihrer
Besitzer« gewarnt. Auch der Hofprediger Stoecker sprach re-
gelmäßig im Wuppertal. An diesen Versammlungen beteilig-
ten sich Pastoren und Lehrer, die einen »besonders scharfen
antisemitischen Standpunkt« vertraten. Oberlehrer Johann
Wissermann bezeichnete sogar den Antisemitismus als »beste
Betätigung christlicher Liebe« und verstieg sich zu der Auf-
forderung, »das Judentum bis aufs Blut zu bekämpfen«.54

In ihren Kindheitserinnerungen ist bei Else Lasker-Schüler
von diesen Dingen eher am Rande die Rede. Bemerkens-
werterweise kommen sie erst im Exil, und auch dann nicht in
ihren Veröffentlichungen, wieder zutage. Aber in ihrem Brief
an Pius XII. beschreibt sie 1940 ein Gespräch, wieder am Fa-
milientisch, das sich auf eine der häufig sehr gut besuchten an-
tisemitischen Veranstaltungen in Elberfeld beziehen könnte,
in welchen sogar noch die mittelalterlichen Ritualmordan-
schuldigungen vorgebracht wurden, genau wie sich der Stür-
mer in den dreißiger und vierziger Jahren in Wort und Bild
ihrer bediente. »Heiliger Vater in Rom, als ich noch ein Kind
war und mein Vater und mein zweiter Bruder, meiner von mir
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angebeteten Mama und meinen älteren Geschwistern einst
von solch einer ungeheuren Anschuldigung berichteten, ja da
saßen wir um unseren runden Abendbrottisch in unserem
großen Hause und weinten alle wie Kinder, Heiliger Vater.«55

Drei wichtige Vereine wurden während Else Lasker-Schülers
Kindheitsjahren gegründet: der »Verein zur Abwehr des An-
tisemitismus« und der »Centralverein deutscher Staatsbürger
jüdischen Glaubens«, beide in Opposition zum dritten Ver-
ein, der »Zionistischen Vereinigung für Deutschland«, die alle
Assimilationsbestrebungen ablehnte und den jüdischen Na-
tionalgedanken durch Auswanderung und Besiedlung Palästi-
nas verwirklichen wollte.

Else Lasker-Schüler spricht nie davon. Individualistin die
sie war, lag ihr der Gedanke an den Beitritt zu einer Organisa-
tion völlig fern. Vor die Wahl gestellt, hätte sich ihre Familie
wahrscheinlich für den »Centralverein« entschieden, denn
deutsche Bürger jüdischen Glaubens waren die Schülers seit
Generationen. Die Assimilation der Familien des Vaters und
der Mutter hatte sich ganz im Sinne des aus dem 18. Jahrhun-
dert überkommenen aufgeklärten Denkens innerhalb von drei
Generationen vollzogen. Sie legten orthodoxe religiöse An-
schauungen und Bräuche ab und gehörten zu den liberalen
jüdischen Familien im besten Sinne des Wortes. Leopold Son-
nemann mit seiner Zeitungsgründung gibt dafür den deutlich-
sten Beweis. Aron Schüler gab keinem seiner Kinder einen
hebräischen Namen, der nicht auch unter Christen geläufig
war wie etwa Elisabeth, und gestattete seiner zweiten Tochter
Anna, die sich später taufen ließ, die Ehe mit einem Christen.

In ihren Kindheitserinnerungen beschreibt Else Lasker-
Schüler versöhnliche Episoden zwischen den verschiedenen
religiösen Gruppen, auch wenn sie durchaus Intoleranz und
Zwietracht erwähnt, die sie aber auch herunterspielen kann.
In der Beschreibung des katholischen St. Laurentiustages,
eines wichtigen Datums im Elberfelder Kalender, an dem die
Katholiken eine Prozession abhielten, zu der alles hinströmte,
auch die »›lutherischen und semitischen Kinder‹ wie uns das
Fräulein zu unterscheiden pflegte […]. Die ganze Stadt war
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im Grunde an der Prozession beteiligt, und die Lutherischen
schienen zu Laurentius die Katholischen ganz gern zu haben;
genau wie uns Juden am Passahfest wegen der Matzen.« Die
kleine Else erschien an der Hand ihres Vaters, der »äußerst
gespannt und aufmerksam« den Vorgängen folgte, »›Ungezo-
genes Kind!‹ rügte er mich, ›immer mußt du, gerade wenn der
Baldachin kommt‹.« Es gab auch Streitigkeiten zwischen den
Lutherischen und Katholischen. »Doch immer mußten es die
Juden am Ende ausfressen, da sie die kleinste Gemeinde zwi-
schen den Christen sehr inzüchtig lebten. Nur ming Papa hat
nömmes wat gemerkt, ewwer wenn et tum Krawall twischen
den Religionen kam, hat er eenfach mitgehauen«,56 wie dann
später Arthur Aronymus.

Das Mädchen scheint mehr von den religiösen Spannungen
gemerkt zu haben als der Vater. Nachdem sie in die Schule ge-
kommen war, ließen die Elberfelder Kinder es sie schon spü-
ren, daß sie eine Außenseiterin war. Besonders die Kinder der
»Mucker« hätten einen »Pick« auf sie gehabt, weil sie ein rotes
Kleidchen trug und die Augen so weit aufmachte, heißt es in
»St. Laurentius«. Schließlich riefen ihr auch die katholischen
Mädchen »hepp, hepp« nach. Das aber, so erklärt ihr »der
gute mitleidige Herr Kaplan« von St. Laurentius, »heiße nur
›Jerusalem ist verloren‹«. Darauf sei ihr Jesus Christus im
Traum erschienen und habe zu ihr gesagt: »Jerusalem ist nicht
verloren, da es in deinem Herzen wohnt.«57

Immer wieder werden die versöhnlichen Aspekte inmitten
der Zwistigkeiten betont. So wird in »St. Laurentius« von
einem Mädchen namens Adele erzählt, das sich am intensiv-
sten an den »hepp, hepp«-Rufen der Kinder beteiligte. Aber
gerade sie überschüttet plötzlich die kleine Else mit Freund-
schaftsbeweisen und verspricht ihr, nie wieder »hepp, hepp«
zu rufen. »Sie war nämlich beichten gegangen, und der Herr
Kaplan hatte ihr eine Menge Rosenkränze aufgegeben zur
Buße.« Else nimmt darauf die neugewonnene Freundin mit
nach Hause und zieht der in der Prozession »immer, ach, so
pauvre« gekleideten Büßerin ihr eigenes weißes Kleid mit
dem »Blätterstickereivolant« an. »Kein Kind beschimpfte
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mich, wenn ich es in der Aula zur Sedanfeier trug.« Darin
schreitet Adele am nächsten Laurentiustag zwischen zwei an-
deren katholischen Engeln majestätisch vor dem Baldachin
einher.

Auch in der Generation des Vaters wird in den Arthur Aro-
nymus-Dichtungen die christlich-jüdische Freundschaft am
Beispiel des Geseker Kaplans und des kleinen Aron Arony-
mus demonstriert. Die bekannteste Episode dieser Art in Else
Lasker-Schülers Werken zeigt den Kaplan mit dem Paderbor-
ner Bischof in Haus der Familie Schüler, wo sie gemeinsam
den Sederabend begehen.

Den Urgroßvater und heiligmäßigen Rabbuni endlich stellt
Else Lasker-Schüler als Freund des »Bischofs von Westfalen«
dar, mit dem er sich allabendlich zum heiligen Gespräch trifft.
»Denn im Grunde glaubten sie beide an den alleinigen, un-
sichtbaren Herrn, den Ewigen, den König der Welt.«58

Else Lasker-Schüler hat ein sorgfältig komponiertes Bild
ihrer Herkunft und Kindheit hinterlassen. Alle Motive in
ihren Dichtungen haben die Wurzeln in der Kindheit. Das gilt
in erster Linie für das Motiv des Kindes selbst. So wie sie sich
im Rückblick auf die Kindheit darstellt, geliebt, geborgen, frei
sich entfaltend, so erschien ihr die menschliche Existenz in
ihrer Vollkommenheit. Das Höchste, was sie von einem
Menschen sagen konnte, war, daß er ein Kind war, alterslos,
keinem Geschlecht zugeordnet, frei, zum Spielen fähig und
damit zur Kunst. Ihre Faszination von der Josephsgeschich-
te – und ihre Identifikation mit der Josephsfigur – geht eben-
falls auf die Kinderjahre zurück. Daher auch ihre Einstellung
zu Schule und Belesenheit. So wie Joseph der Traumdeuter
sein Wissen nicht aus Büchern nahm, so auch nicht diese
Dichterin.

Wie ihre Schwestern lebte Else Lasker-Schüler bis zu ihrer
Heirat 1894 im Elternhaus. Bis zu diesem Zeitpunkt sind nur
zwei Briefe von ihr erhalten, und es ist anzunehmen, daß sie,
die höhere Tochter in Elberfeld, die keinem Erwerb nachge-
hen mußte, zu Hause geschrieben und vielleicht auch gezeich-
net hat. Damals schwankte sie wohl auch schon zwischen dem
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Else Schüler, um 1885
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Schreiben oder Zeichnen bzw. Malen. Sie hat später gesagt,
daß sie die Gedichte ihrer ersten Sammlung, Styx, die 1903
erschienen, zwischen dem 15. und dem 17. Lebensjahr ge-
schrieben habe. »Ich hatte damals meine Ursprache wieder-
gefunden, noch aus der Zeit Sauls, des Königlichen Wildjuden
herstammend«, und sie habe unter anderen ihr Gedicht »Welt-
flucht« in diesem »mystischen Asiatisch« geschrieben:

Elbanaff:

Min salihihi wali kinahu
Rahi hatiman
fi is bahi lahu fassun –
[…].59

Zieht man die spätere Veränderung des Geburtsjahres von
1869 zu 1876 in Betracht, so war die Poetin damals 22 bis 24
Jahre alt. Daß sie am literarischen Leben in Elberfeld teilnahm,
ist nicht anzunehmen. Es hat sie wohl auch nicht interessiert.
Else Lasker-Schüler wollte von Anfang an nie Dagewesenes.
Sowohl Uwe Eckardt in seinem Exkurs zum literarischen
Leben im Wuppertal um 189060 als auch Heidelinde Clauder
in ihrer Beschreibung des Wuppertaler Literatentums zur
Gründerzeit61 zeichnen das Bild einer nationalen (Gelegen-
heits-)Dichtung und Genreliteratur. Dichtungen, die soziale
Anklage erheben, stammen aus früheren Jahrzehnten. Was
jedoch in beiden Darstellungen auffällt, ist das Fehlen jeg-
licher weiblicher Namen. Die Literatur im Wuppertal war fest
in männlicher Hand.

Als Else Schüler 19 Jahre alt war, wurde das Elberfelder
Stadttheater eröffnet, das ihr Vater so leidenschaftlich gern
besuchte. Sie hat dort wohl auch Aufführungen gesehen, aber
wie Eckardt nachweist, lag der Schwerpunkt auf der Oper.
Else Lasker-Schüler interessierte sich nicht für Musik und
verstand wenig davon. Sie hatte zu Hause ein blaues Spiel-
zeugklavier, doch kannte sie keine Note, wie es in dem be-
rühmten Exilgedicht »Mein blaues Klavier« heißt.
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Auch Ferienreisen mit der Familie hat sie unternommen.
Ein Schulaufsatz »Winter im Riesengebirge«, ein beliebtes
Ferienziel, fiel ihr schwer. Aus den Sommerferien in Bad
Schwalbach ist eine Visitenkarte von Jeanette Schüler mit
Gratulationsversen für Elberfelder Freunde erhalten, die ver-
muten läßt, daß auch die Mama sich dort gelangweilt hat. Das
Meer, in dem das Kind geplätschert hat, war wohl die Ostsee,
und auch im nicht deutschsprachigen Ausland muß sie ge-
wesen sein, denn Jahre später schreibt sie an ihre Nichte,
schon als Kind sei sie nie gern dort gewesen, wo nicht deutsch
gesprochen wurde.

Im Bild von Herkunft und Kindheit verschmelzen die ver-
schiedensten Elemente zu einer Einheit. Auf der einen Seite
steht der fromme Ahnherr Zwi Hirsch Cohen, in dem sich die
große, heilige, wunder- und geheimnisreiche jüdische Ge-
schichte verkörpert, auf der anderen die aus Spanien stam-
menden Vorfahren der Mutter, auf die bereits das Kind deren
träumerischen Hang und die Liebe zur Dichtkunst zurück-
führt. Dazu kommt die rheinisch-westfälische Herkunft des
Vaters und schließlich Elberfeld, das die Dichterin immer als
Heimat betrachtet hat. Sie beherrschte die Mundart des Wup-
pertals zwar nicht vollkommen, schrieb aber die köstlichsten
Briefe auf »Wupperdahler Platt« an Elberfelder Freunde wie
Peter Baum und Paul Zech. Ihr Schauspiel Die Wupper hat sie
nach eigenen Angaben ebenfalls zuerst in Mundart geschrie-
ben und diese dann gemildert. Sie liebte die Natur des Ber-
gischen Landes, die Wälder ihrer Kindheit und die »Täler von
unsagbarem Glück und schwarzem Glühen«.62 Das war die
Heimat, die sie »mit Liebe überhäufte«, wie es in dem Gedicht
»Aus der Ferne« heißt. Es ist kein Exilgedicht, sondern bereits
1931 erschienen.63

Was für eine Heimat war es jedoch, in der sie zwar im Eltern-
haus eine behütete Kindheit erlebte, aber doch auch »einige
antisemitische Aufstände – auf dem Heimweg nach Schul-
schluß. Ich betrat weinend unser schönes Haus; selbst meiner
teuren Mutter Liebe vermochte mich nicht zu trösten. Doch
von unserm hohen Turm wehte immer fröhlich die Fahne.«64
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Die Antwort findet sich in dem Essay »Der Antisemitismus«,
den sie im Jerusalemer Exil geschrieben und nicht mehr selbst
veröffentlicht hat. Die zunächst bekannte Fassung ist die letzte
von dreien, wie oft bei ihr, eine gemilderte Version. So fehlt
darin auch der Satz: »Ach wie oft hörte ich mit dem Ranzen
auf dem Rücken noch 8jährig zur Schule gehend aus höhnisch
verzerrten Straßenkindern, ›Jud, Jud, Jud, hast Speck gefres-
sen etc –, spuck ut, spuck ut!‹«65 In den revidierten Fassungen
spricht Else Lasker-Schüler nur von dem »banalen« Grund
solcher Grausamkeiten – also etwa dem Speckessen –, der ihr
schon als Kind aufgefallen war. Nie allerdings habe man sie
auf dem Schulweg oder in der Schule »wegen der grausigen
Kreuzigung des göttlichen Propheten«66 beschuldigt.

Die traumatischen Kindheitserinnerungen hat Else Lasker-
Schüler unterdrücken und aus ihren verklärenden Schriften
ausklammern können, weil in späteren Jahren, »feinfühlende
christliche Menschen mich, von diesen dunklen Erinnerungen
zu befreien [versuchten]« und »beinahe die Leiden meiner
Kindheit heilten«.67 Im Exil, fern von diesen Freunden, wäh-
rend auch nach Jerusalem Nachrichten drangen von dem, was
in Europa geschah, brechen die frühen Wunden wieder auf.
Die Schlüsselwörter »versuchten« und »beinahe« beweisen,
daß die »dunklen Erinnerungen« nicht für immer zu unter-
drücken waren. Sie kamen auch nicht erst 1944 zurück, als
»Der Antisemitismus« wahrscheinlich geschrieben wurde,
sondern bereits 1931, als Else Lasker-Schüler, umgeben von
nationalsozialistischer Brutalität in Berlin, ihre Kindheit und
Jugend erinnerte, die nicht im Licht der Verklärung leuchtet,
sondern von Haß verdunkelt war. Die erste Fassung des
Gedichts »Aus der Ferne«68 war am 11. September 1931 im
Berliner Tageblatt erschienen, als die Dichterin gerade ihr
Schauspiel Arthur Aronymus und seine Väter abschloß.

Die Heimat, die ich heiss mit Liebe überhäufte,
Blieb immer mir nur ein Stiefmutterland –
Aus dem ich lebend in die Himmel reifte.
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Berlin bis zur Scheidung der ersten Ehe
1894-1903

… zumal ich doch Robinson wurde,
durchbrannte in die Welt …

Der Abschied von Elberfeld im Sommer 1894 war der jungen
Arztfrau Else Lasker nicht schwergefallen. Mit dem Tod der
Mutter bald fünf Jahre zuvor hatte sie den wichtigsten Men-
schen in ihrem Leben verloren. Im Vorjahr hatte ihre Schwe-
ster Anna den Opernsänger Franz Lindwurm gen. Lindner
geheiratet, der ein Engagement in Straßburg annahm. Damit
war auch das Else nächststehende Familienmitglied nicht
mehr im Elternhaus.

Die jüngere Schwester war tapfer für Annas Liebesheirat
eingetreten, der offenbar von seiten der Familie Hindernisse
in den Weg gelegt wurden. Ein Opernsänger war keine erfolg-
versprechende Partie wie der Kaufmann Leopold Wormser,
den die älteste der drei Schwestern geheiratet hatte. Der 37jäh-
rige lyrische Tenor aus Würzburg war seit fünf Jahren am
Elberfelder Stadttheater engagiert und hatte in Nebenrollen
debütiert. Seine Leistungen wurden von den Elberfelder Mu-
sikkritikern lobend erwähnt, jedoch scheint seine Aussprache
von fränkischer Mundart gefärbt gewesen zu sein, was man im
Wuppertal bemängelte. Seit 1891 sang Franz Lindner jedoch
Hauptrollen wie den Lyonel in Flotows Martha und den
Faust in Gounods Margarethe. In seiner letzten Spielzeit
übernahm er eine Vielzahl von Rollen, darunter die Titel-
rollen in Aubers Fra Diavolo und Flotows Alessandro Stra-
della sowie den Walther von der Vogelweide im Tannhäuser.
In Wagner-Opern sollte Lindner auch später, als er in Dres-
den engagiert war, brillieren. Opernsänger gaben in Elberfeld
zusätzlich Konzerte und wirkten bei Veranstaltungen von
Gesangsvereinen mit. Ihre Belastung war »unvorstellbar groß.
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In der Spielzeit 1891/92 standen 43 Opern und Operetten mit
165 Aufführungen auf dem Programm.«1

Anna Schüler hatte also reichlich Gelegenheit, den jungen
Tenor zu hören. Als in der Familie jedoch Bedenken gegen
eine Verbindung mit ihm auftraten – daß er Christ war, scheint
nicht von Bedeutung gewesen zu sein –, wandte man sich an die
Familienautorität, den Onkel Leopold Sonnemann in Frank-
furt am Main. Nachdem er die Frankfurter Zeitung gegründet
hatte, war er zwischen 1871 und 1884 Reichstagsabgeordneter
für die Deutsche Volkspartei gewesen, die in Opposition zu
Bismarck die liberalen demokratischen Traditionen des Vor-
märz fortsetzte. Onkel Leopold sollte demnach das entschei-
dende Wort sprechen und Franz Lindner bei ihm um Annas
Hand anhalten und nicht bei dem Vater der Braut, wie aus
einem Brief der künftigen Schwägerin Else an den Sänger her-
vorgeht. »Wie ich höre, reisen Sie morgen nach Frankfurt, und
ich freue mich sehr darüber, – denn Anna ist so sehr aufgeregt,
daß sie keine Ruhe mehr bei Tag und Nacht hat. Lieber Franz,
(wie sollt’ ich Sie anders nennen –) nicht wahr, Sie haben Anna
sehr gern? […] Ich bitte Sie verlassen Sie Anna nicht, wenn
auch der Onkel sofort nicht seine Einwilligung giebt […] Ich
schrieb vorgestern nochmals an Onkel, und heute wird er
wieder mit einem Brief erfreut. Onkel liebt die Kunst, – und es
ist doch kein Zweifel, daß Sie ihm gefallen.«2

Nicht nur die formvollendete Ausdrucksweise Else Schü-
lers, auch eine zusätzliche Bemerkung sollte Franz Lindner
zeigen, wie ernst es ihr bei der Sache war. »Die Leute nennen
mich ein’ Luftikus – vielleicht bin ich’s auch – ein bischen aus-
gelassen, – aber denn auch nur für mich. Anna aber – ihr
Glück ist mir wichtiger, wie das meine, – erstens weil ich sie
sehr liebe, zweitens aber, weil sie stets noch mehr, als schwe-
sterlich zu mir gewesen.« Der Onkel muß seine Einwilligung
gegeben haben, denn am 8. Juli 1893 fand die Verlobung statt,
die Aron Schüler am folgenden Tag im Täglichen Anzeiger
von Elberfeld bekanntgab.

Bei der standesamtlichen Trauung von Franz und Anna
Lindner am 5. September waren zwei junge Ärzte als Trau-
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zeugen zugegen, Arthur Strauß und Berthold Lasker. Beide
hatten literarische Interessen. Strauß gehörte zum Kreis »Jung
Wuppertal« und schrieb Gedichte, Berthold Lasker war ein
Neuankömmling und hatte sich erst im Mai als Arzt, Wund-
arzt und Geburtshelfer in Elberfeld, Klotzbahn 17 niederge-
lassen.

Jonathan Berthold Barnet Lasker war acht Jahre älter als die
jüngste Schüler-Tochter. Er wurde am 30. Dezember 1861 in
Berlinchen in der Neumark, heute Barlinek, Polen, als Sohn
eines Kantors und Enkel eines angesehenen Rabbiners ge-
boren. Wie viele junge jüdische Männer und – allerdings
weniger – Frauen aus den östlichen Regionen des deutschen
und des Habsburgerreiches zog es ihn in eine westliche
Metropole, um das Gymnasium zu absolvieren und zu studie-
ren. Berthold Lasker tat beides in Berlin. Er wohnte bei einem
Schneider und machte 1879 am Werderschen Gymnasium das
Abitur. Dann immatrikulierte er sich an der Berliner Uni-
versität.

Selbst ein enthusiastischer Schachspieler, hatte er seinem
sieben Jahre jüngeren Bruder Emanuel das Spiel mit solchem
Erfolg beigebracht, daß dieser – später ein bedeutender Ma-
thematiker – 1894 Weltmeister wurde und es bis 1921 blieb.
Uwe Eckardt vermutet, daß sich Berthold Lasker in Elberfeld
niederließ, weil es dort einen weit über die Stadt hinaus be-
rühmten Schachverein gab, der die Rheinischen Schachkon-
gresse veranstaltete. Hier konnte der Arzt an Turnieren und
sogar brieflichen Schachwettkämpfen gegen andere Städte
teilnehmen.

Berthold besaß ein umfassendes Wissen in Philosophie,
Kunst und vergleichender Sprachforschung. Mit seinem Bru-
der Emanuel schrieb er ein Drama, Vom Menschen die Ge-
schichte, das sie 1922 als Privatdruck veröffentlichten. Darin
werden die Zeiten von der Urzeit bis zur Gegenwart »in ihren
immerwährenden Antriebskräften aller menschlichen Hand-
lungen bespiegelt und in heißem Ringen zur Klärung zu brin-
gen versucht.«3  Es ist ein zutiefst sittliches, gedankenschwe-
res Stück, das nie aufgeführt wurde.
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Im November 1893 hielt Berthold Lasker in der Freien lite-
rarischen Vereinigung von Elberfeld einen Vortrag über »Die
Ziele und Wege der Modernen in Literatur und Kunst«. Die
»geistvolle Rede« – so die Elberfelder Zeitung – wollte »Vorur-
teile gegenüber der modernen Literatur, »worunter sehr wahr-
scheinlich die naturalistische Dichtung verstanden wurde«,4

bekämpfen. Auch »eine Reihe von Damen,« vermerkt der Zei-
tungsbericht, waren an dem Abend als Zuhörerinnen zugegen.
In »Jung Wuppertal« und vielen anderen literarischen Zirkeln,
an welchen Elberfeld besonders reich war, gab es jedoch, wie
überall im Deutschen Reich vor der Jahrhundertwende, keine
weiblichen Mitglieder. Diese Vereine und Kränzchen waren
oft von Gymnasiasten und Studenten gegründet worden, unter
welchen es ja keine Mädchen und Frauen gab.5

Kurz darauf, am 3.12.1893, zeigte A. Schüler  im Täglichen
Anzeiger die Verlobung seiner Tochter Else mit Herrn Dr.
med. Berthold Lasker »ergebenst« an. Im Freundeskreis ver-
kündete der von Else Lasker-Schüler als »Till Eulenspiegel von
Elberfeld« charakterisierte Vater auf seine derb-fröhliche Art:
»Jetzt habe ich zwei Schwiegersöhne. Der eine heilt und der
andere heult.«6 Die Trauung fand am 15. Januar statt.

Zunächst wohnte das Paar in der Herzogstraße 42, einem
Haus, das Aron Schüler gehörte. In der Sechszimmerwoh-
nung war auch die Praxis untergebracht. Die junge Ehefrau
kümmerte sich um den Haushalt. »Sie ist eine Frau à la seelige
lieb seelige Mama sie kocht selbst und der Doctor ist verliebt
in den Speisen was Else kocht«, schreibt der Vater an seine
Tochter Anna in Straßburg, »– sie ist sehr haushälterisch sehr
sparsam (geizig) … und ganz gewiß bekommt der arme Doc-
tor nicht satt, der ja ohnehin ein Nebbisch ist und verhungert
aussieht etc.« Außer mit Viktualien versorgt der Vater den
Haushalt mit Möbeln. »Wenn ich die schönen Sachen meiner
Möbel ansehen will, dann brauch ich nur zu Else zu gehen sie
hat was nicht ganz nagelfest war an sich genommen (darunter:
gegaunert). Sie ist klein aber fein eingerichtet und sie sagt:
wenn sie am Fenster sitze, wäre schöner wie Theater.«7

Zwei zusätzliche Beobachtungen des Vaters werfen Licht
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auf Else Schüler vor der Ehe. Sie sei »ruhiger häuslicher« ge-
worden und »Frau Doctor« sei »Trumph«. Außerdem zählt er
gewissenhaft die Familien auf, bei welchen das junge Paar zu
Tisch geladen wurde, Fröhlich, Baum und Goldscheidt. Dazu
heißt es schadenfroh: »Die lieblichen und so thuenden Be-
kannten unseres Hauses ach die müssen nun gute Miene zum
bösen Spiel machen sonst ärgern sie sich halb kaput.«8

Dem ist zu entnehmen, daß Else Schüler vor ihrer Heirat
zumindest Anzeichen von Unruhe wenn nicht Nervosität
zeigte und daß sie sich nicht besonders für den Haushalt inter-
essierte. Auf ihre bürgerliche Umwelt, auch befreundete jüdi-
sche Familien, wirkte sie wohl als der nicht ernstzunehmende
»Luftikus«, als den sie sich in ihrem Brief an Franz Lindner
bezeichnete, dem man keine so gute Partie zugetraut hätte.
Der Doktortitel, den sie dem Gesetz nach nun als Teil ihres
Namens führen durfte, war gleichsam die Rache für frühere
Kränkungen und Spott.

Die beruflichen Zukunftsaussichten Berthold Laskers in
Elberfeld waren begrenzt, und so faßte er den Entschluß, sich
in Berlin niederzulassen, was seiner Frau nur willkommen ge-
wesen sein muß. Schon im August 1894 war die Wohnung in
der Herzogstraße wieder frei geworden. Das Ehepaar Lasker
zog nach Charlottenburg in die Brückenallee 16. Berthold
Lasker praktizierte mit Assistenten in seinem »Institut für
chronische Haut- und Beinleiden« in der Alexanderstraße 67a
und dann am Alexanderplatz 2. Er wurde ein hochangese-
hener Spezialist für Haut- und Beinleiden, der eine spezielle
Verbandtechnik entwickelte. Seine ambulante Behandlung
der Thrombophlebitis galt als Pionierleistung. Zwischen 1901
und 1903 versuchte er auch in New York ein Institut aufzu-
bauen, zu diesem Zeitpunkt war die Ehe mit Else Lasker-
Schüler – zwar noch nicht offiziell – bereits gelöst. Aber er
konnte das New Yorker Klima nicht vertragen und kehrte
nach Berlin zurück. 1908 heiratete er Regina Cassriel, »eine
gegenseitige Hochachtung« zwischen ihm und seiner ersten
Frau bestand jedoch weiterhin.9 Sie ließ sich auch mindestens
einmal von Berthold »und seiner Frau« behandeln.
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Noch nach Jahren berichtete Else Lasker-Schüler von den
medizinischen Vorträgen, die während ihrer ersten Ehe »im-
mer in unserem Haus« stattfanden und die sie offenbar ange-
hört hat.10 Ihr Wissen auf dem Gebiet der Medizin war nicht
nur durch Berthold Lasker, sondern auch durch die vielen
Krankheiten in ihrer Familie, nicht zuletzt die des Sohnes,
überdurchschnittlich, und sie hat nur zu gern medizinische
Ratschläge erteilt und Ärzte empfohlen.

In der ersten Berliner Zeit nahm die junge Ehefrau Zeichen-
unterricht bei dem Maler Simson Goldberg und hatte in der
Nähe ihrer Wohnung im Gartenhaus der Brückenallee 22 ein
»Atelier« gemietet. Da es sich im Parterre befand, war es nicht
mit üblichen Künstlerateliers zu vergleichen und wahrschein-
lich ein normales Zimmer. Wie genau sie es mit dem Zeichnen
nahm, zeigt ein Brief an den »Herrn Collegen« Hermann
Struck, der ihr persönlich besonders gute Zeichenkohle ge-
bracht hatte und den sie um die Adresse »jenes Kohlengru-
benbesitzers«11 bat, um weitere 100 Stück davon zu bestellen.

Der Zeichenlehrer Else Lasker-Schülers war 1855 in Litauen
geboren und wurde auf Wunsch seines Vaters zunächst Rab-
biner. Nach dem Studium in Wilna und mehrjährigem Wir-
ken in Schweden kehrte er nach Wilna zurück, besuchte dort
die Kunstschule und später in Berlin die Königliche Akade-
mie. Er nahm Unterricht bei Max Liebermann und Anton von
Werner und arbeitete drei Jahre im Meisteratelier von Fer-
nand Cormon in Paris. Der mit zahlreichen Stipendien und
Preisen Ausgezeichnete war besonders als Zeichner anerkannt.

Goldberg hat zu Else Lasker-Schülers vermeintlichem 50.
Geburtstag »Persönliche Erinnerungen« an die Dichterin ver-
faßt.12 Demnach war der Maler mit Berthold und Emanuel
Lasker befreundet und nach eigenen Angaben fast täglich mit
den Laskers in freundschaftlichem Kontakt. Von seiner Schü-
lerin zeichnet er ein besorgniserregendes Bild. Es zeigt die
»merkwürdige, geniale Frau mit dem mysteriösen Charak-
ter«, die »ab und zu seelischen wie physischen Depressionen
unterworfen« war und »Neigungen zur Hyperästhesie, die
beinahe in Halluzinationen ausarteten«, hatte. Goldberg spricht
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von »nervösen, vulkanartigen Ausbrüchen«, von fast som-
nambulistischen Zuständen, Herzbeklemmungen und Ausru-
fen wie »Ach, mein Gott, ich kann nicht mehr«, worauf sie
»gazellenartig aufspringend« zur Feder griff, »um den Worten
Leben zu verleihen«. Ob Zeichen- oder Schreibfeder wird
nicht gesagt. Jedenfalls sei es Goldberg meistens gelungen, die
Geplagte durch prosaischen, banalen Gesprächsstoff abzu-
lenken.

Auch Else Lasker-Schüler ehrte ihren alten Lehrer zu des-
sen 80. Geburtstag mit einem Gratulationsartikel13  und erin-
nert sich dabei an seine Erzählungen von dem frommen Vater
und der Kräuter sammelnden Mutter, einer »Medizinfrau«,
die die fragwürdigen Pflanzen an ihren Schafen ausprobierte.
Auch die Ausbildung Goldbergs in Berlin und Paris hatte sie
ungemein interessiert, und sie überliefert das Urteil Lieber-
manns über Goldberg als »den besten Techniker der Zeichen-
kunst in Berlin«. Ihr Lehrer, so berichtet sie, habe mit seiner
Schülerin auch Spaziergänge unternommen und exotische
Völkerschauen im Berliner Zoo besucht. »Eigentlich war
Monsieur Gobert mein Gouverneur, eigens für mich auf der
Welt, engagiert von seinem Freund, meinem vielbeschäftigten
Mann.« Die männliche Gouvernante verbot ihr jedoch, bei
den Spaziergängen barfuß in den Bächen zu plätschern, das sei
»für eine Frau Doktorin geradezu ›unanständig‹«. Somit wurde
die Sommerfreude der Etikette geopfert.

Der Unterricht fand, in Lasker-Schülers Erinnerung, neben
Berthold Laskers Sprechzimmer, also nicht im Atelier des
Meisters oder ihrer Künstlerklause statt, die Goldberg als
Kombination von Malerstudio und Studierzimmer bezeich-
nete und mit der »Gerümpelbude eines Trödlers« verglich. Er
war ein strenger Lehrer. »Immer wieder dieselbe Nase, immer
wieder denselben Mund und die langen, manchmal abstehen-
den Ohren«, klagt die Schülerin noch vierzig Jahre später.
Selbst das Modell, etwa ein alter Mann »im Schneebarte«,
habe Mitleid empfunden, und so endeten die Malstunden »des
öftern« in geräuschvollen Auseinandersetzungen, daß sogar
die Patienten im Wartezimmer aufmerksam wurden. Einmal
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