


Jörg Albrecht
Sternstaub, Goldfunk, Silberstreif





Jörg Albrecht

Sternstaub
      Goldfunk
  Silberstreif
    R o m a n

W a l l s t e i n  Ve r l a g



Anfangs war ich für die Astronauten
und gegen die Kosmonauten.
Später war ich für die Kosmonauten
und gegen die Astronauten.

Andreas Neumeister



Prolog

Mikrometeoriten





7

Ein Lid, wie es sich schließt, wie es sich öffnet. Schließt und 
öffnet. Schließt. Öffnet. Eine Bewegung, immer ein und 
dieselbe Bewegung, nochmal und nochmal. Das Lid, wie es 
den Blick freigibt auf die Pupille, die Iris und das Weiß. 
Wenn die Pupille vergrößert wird, damit mehr Licht durch-
kommt: an einen schwarzen Planeten denken, der mit ra-
sender Geschwindigkeit auf dich zukommt, während sich 
um ihn herum tausende von Lichtpunkten spiegeln. Und 
du siehst hinauf. Egal was du siehst, was immer da sein 
wird: das Ohr. Dein Ohr, wie es sich nicht schließt, nicht 
öffnet, wie es lauscht und wartet, auf die Ouvertüre. Nach 
der Ouvertüre: Abdrücke unserer Ohrmuscheln in den 
Kopfhörern. Noch sind die Notenpulte erleuchtet, noch 
fangen die Kronleuchter an der Decke unsere Blicke ab, 
doch bald schon, bald. Ein Lid, wie es sich schließt, und 
dasselbe Lid, wie es sich öffnet. Öffnen, schließen, öffnen. 
So leben wir.

Das Universum summt. Ovale Bildschirme innen im Raum-
schiff, die flimmern. Ungeborenen gleich, schwebend und 
an Leitungen, halten wir sie hin zu den Planeten, unsere 
überdimensionalen Ohren, um zu hören, was summt. Nur 
wie Funken erlöschen oder einschlagen in unserer Nähe, 
das hören wir nicht. Diese Leuchtspuren aber, abgestrahlte 
Energie, erinnern uns, daß wir in der Schwebe von Meteo-
riten getroffen werden, millimetergroß, Mikrometer, als 
wären wir antarktischer Schnee. Einschläge! Jetzt, und 
jetzt wieder, immer wieder. Überhelle Bildschirme flim-
mern, hoch über unseren Körpern, sehr weit weg für die 
Welt draußen.

Flimmernd sind wir unterwegs, neunzig Tage sind wir nun 
unterwegs, neunzig Mal den Helm auf- und absetzen, im-
mer wieder die Planeten umrunden, in neunzig Minuten, 
um diesen Funkspruch zur Erde zu senden: Das Universum 

 the glitter on the snow / the place to always go
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beginnt zu summen. Jeder summende Ring des Saturns, 
einzigartig hell, reicht hunderttausende von Meilen hinein 
ins All. Zu nah an den Lichtern schauen wir hinauf, an un-
seren Lidern Elektroden. So umrunden wir die Welt, die 
wir kennen. Deren Schönheit kannten wir nie so gut, deren 
Geräusche waren uns nie so bekannt, und doch. Alles, was 
wir hören, existiert so lange, wie wir es hören. Hunderttau-
send Meilen breite summende Ringe. Oszilliert das Licht 
noch schneller, könnte sich unser Leben verlängern, und 
noch den Urenkeln unserer Ururenkel könnten wir berich-
ten, wie schön die Sonne aussieht, wenn sie ausbrennt, un-
endlich langsam.

Alles riesenhaft, in der Nacht. Ungeborenen gleich strek-
ken wir den Daumen nach oben, denn dorthin wollen wir. 
In der oberen Hälfte des Sonnensystems implodieren Wel-
ten. Sonden verraten, was uns erwartet: Blut wird sich un-
bemerkt in der oberen Körperhälfte sammeln, wegen der 
Blutstauung wiederum werden Funksprüche ihren Weg 
ungehindert durch die Blutleitungen finden, um zu wieder-
holen: Das Universum beginnt zu summen. Das heißt, 
zahlreiche Welten könnten betroffen sein. Auf Funksprü-
che reagieren sie nämlich nicht mehr, die Welten, während 
ich rede, als Vertreter der Menschheit. Die Steuerung mei-
nes Mundes erfolgt gedanklich, um genau zu sein: mit ge-
zielten Impulsen, die mir ein Leser aus einer anderen Zeit 
zusendet, ein Leser, dessen Augen über den Bildschirm 
gleiten, auf dem dieser Text lesbar ist, auf dem Bilder greif-
bar werden, sogar in Bewegung, ein Leser mit Elektroden 
an den Augenlidern, ein Leser aus einer fernen Zukunft. Als 
Vertreter der Menschheit rede ich, wenn ich sage: Nach un-
serer ersten Erdumrundung müßte auch über der Moja-
vewüste die Sonne aufgegangen sein.

Als wir das dreiunddreißigste Mal die Erde passieren, erle-
ben wir auch den Sonnenuntergang. Die Daumen sinken, 
soweit sie sinken können, hier, über dem Himmel, über der 
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Erde, hier fallen Sternschnuppen vorbei. Auf Magnetband 
werden unsere Herzschläge und Augenbewegungen regi-
striert, und jetzt, da die Zuhörer an den Kopfhörern der 
terranischen Welt beginnen zuzuhören, auch noch die 
Gehirnströme und Gesichtsmuskelzuckungen. Im Mittel-
deck bereitet sich alles auf die erste Nacht vor. Immer dau-
ert es, bis wir die Elektroden befestigt haben, kurz vor dem 
Schlaf. So schwarz die Nacht um uns herum ist, und doch 
die Sterne, sieh doch, wie nah sie sind! Sind alle Kabel ange-
schlossen? Sind die Vorverstärker angeschaltet? Sind alle 
Kabel und Vorverstärker mit den Recordern verbunden? In 
Minuten werde ich die Morgendämmerung der mensch-
lichen Geschichte erleben. Vorher schwebe ich still und lei-
se, um niemanden aufzuwecken da draußen, im All.

Vorher sind wir an Bord gegangen, liegen in unseren Sitzen, 
das Gesicht zum Himmel, den Rücken zum Boden, mehr 
als dreißig Meter über der Erde. Fragen werden nicht mehr 
gestellt, Menschen winken, fotografieren und filmen, wäh-
rend wir noch überwältigt sind von der Größe unseres 
Raumschiffs. Wie gewaltig der Raum da draußen erst sein 
muß, in dem unsere Körper rauschen werden. Über 
Funk wird mir ein Satz eingegeben, den ich schnell noch für 
die Fernsehkameras sage: Ich weiß, jetzt steht der Höhe-
punkt meines Lebens bevor. We are scientists, sagt Tym 
neben mir, nicht sehr laut, im Ü-Wagen in Oberpfaffen-
hofen wird diese Entgleisung des Mundes dennoch weg-
geschnitten. We are scientists of fiction, korrigiert Tyms 
Mund noch, doch ist es zu spät.

Ein Raunen und Zischeln löst sich, als wollten wir die 
Tanzfläche auf den Ringen des Saturns betreten, ohne Ein-

 Terranisch: entweder eine Kunstsprache, die sich aus verschiede-
nen Sprachen zusammensetzt, oder mit hoher Wahrscheinlich-
keit Englisch.

 Wenn die Gravitation dich auf Zeitlupe stellt.
 Sendestörungen eines Radiokonzerts!
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ladung, als wollten wir den Musikstücken nach der Ouver-
türe tanzend lauschen. So nah sind wir aber den Ringen 
noch nicht gekommen, wir Sternenbrüder. Jeder Ring reicht 
hunderttausende von Meilen durch uns hindurch. Erst sto-
ßen wir uns vom Erdboden ab, mit goldenen Funken durch 
den Raum hindurch, immer atmend. Erst werden die Be-
wohner der Erde zu Stimmen im Ohr. Erst schweben wir, 
und wer uns befestigen will, braucht einen Wassertropfen, 
groß genug ist die Oberflächenspannung von Wasser in der 
Schwerelosigkeit. Kurz nach dem Start sind die Lider ge-
schwollen. Dennoch geben die Augen als Panoramafenster 
den Weg frei auf die Ringe, auf denen Mikrometeoriten tan-
zen, während David Bowie singt:

[i’m stepping through the door /
& i’m floating in a most peculiar way
& the stars look very different today]

Public listening: Vor den summenden Ringen ziehen wir 
uns zurück in Kopfhörer. Endlich die kosmische Zeit be-
ginnen, wie es die Ringe des Saturns lange genug fordern. 
Voyager 1, sechzehn Tage nach der Schwestersonde Voya-
ger 2 hinaufgeschossen, funkt ohne Stimme an die Erde: 
Bitte den Atem anhalten für den siebten Ring des Saturns. 
Endlich die kosmischen Ringe abspielen! Auf Vinyl klin-
gen sie anders, ganz anders als da draußen. Endlich die Rin-
ge abhören, im Original, ohne Raumklang. Endlich so lange 
auf die Geräusche der Mikrometeoriten hören, bis die Mi-
krometeoriten kommen. Einmal die Zeit durchlaufen, 
Ungeborene, einmal durch die Zeit, aber bitte nicht zu-
rück! Wer verschickt die schönsten Funksprüche mit den 
schönsten Melodien hier im Raum? Vor sechshundertdrei-

 Sieben von ihnen werden entdeckt, zwischen 1610 und dem Jahr, 
in dem die Mannschaft unserer Raumfähre geboren wird, im vor-
galaktischen Jahr 1981.

 to begin my life with the beginning of my life
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ßig Millionen Jahren sind wir im Eis eingefroren, Eis, das 
die Erkaltung des Universums vorwegnimmt, zweimal ge-
frorenes Eis. Vor 1981 schweben wir ungeformt, die Flüs-
sigkeit sammelt sich in der oberen Hälfte, und dann sehen 
wir Licht.

Zu den Sternen geht es im Liegen. Unsere Augen blinzeln, 
das Vierundzwanzigstel einer Schrecksekunde, nein weni-
ger, das Fünfhundertstel dieser einen Sekunde nur, und ehe 
wir wissen, wohin wir gelangen, sind wir in der Mitte von 
Musik. Sind wir uns je sicher, nur an einem Ort zu sein? 
Enter: die kosmischen Drillinge. Das sind wir drei, 1981 
null Jahre alt, 1988 sieben Jahre alt, 1998 siebzehn Jahre und 
schon einmal in die Vergangenheit gereist, und aus der Ver-
gangenheit heraus wieder in die Zukunft. 1981, in der Flüs-
sigkeit des Mother Space, bleiben Spuren zurück, aneinan-
dergepreßte Flüssigkeitsmoleküle, gegeneinandergestoßene 
Tropfen, so lange und so schnell und so heftig rotieren wir 
im Wasser. Durch den Viewport sehen wir 1981, kaum ge-
boren, Ereignisse aus dem Jahr, in dem die galaktische Zeit-
rechnung beginnt: 1988, bitte kommen!

Die ersten geschichteten [die Spracheingabe des Bordcom-
puters berichtigt:] gesichteten UFOs, das liegt schon einige 
Jahre zurück, schon damals war das Militär mit Kameras 
vor Ort, doch daß ausgerechnet 1988 drei siebenjährige 
Deutsche ins All starten, die nur ihr erstes Lebensjahr ohne 
Bundeskanzler Kohl gelebt haben, die, mangels Zelldusche, 
gerade zum ersten Mal ihre Zellen komplett erneuern, mit 
dem Beginn ihres achten Lebensjahrs, die sich gerade erst 
daran gewöhnen, mit neun Planeten zu leben! Gerade erst 
haben wir gelernt, die Geräusche von Sternschnuppen von 
denen anderer Meteore zu unterscheiden. Wo immer wir 

 BILD-Überschrift: Nicht nur Disneyfigur, sondern auch Planet: 
Pluto.

 who taught us the sounds of the stars overhead?
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auch hinkommen, orten wir schwebende Dinge, umge-
hängte Bilder, umgelenkte Mikrometeoriten. Wo wir sind, 
ist das All.

Wo ist das Blut? Wo der Körper? Wo unten? Experimente 
in Schwerelosigkeit, im Frühling 1988, Training im Raum-
stationsmodul, eingerichtet in den Kellergewölben meines 
Vaters. Tym und Martyn schaffen es schwerelos, das Raum-
schiff mit Handsteuerung in die richtige Position zur 
 Silhouette der Erde zu bringen. Und wie genau die Hori-
zontlinie unseres Planeten im Schutzvisier mit den Null-
markierungen übereinstimmt! Dann bin ich allein im Simu-
lator, nicht mal sieben Jahre alt, im Frühling 1988, das Jahr, 
in dem neue Zeitalter beginnen. In diesem Moment, als ich 
die Mondlandschaft fast realistisch vor mir sehe, Effekte 
der Annäherung, der Seitwärtsbewegung, der Rotation des 
Bodens inclusive, in diesem Moment tanzen tausend Staub-
körner des Sternenstaubs, um mir etwas einzuflüstern, 
Ton um Ton: Die Erdanziehungskraft ist überwun-
den. Diese Zeile, ein und dieselbe gesungene Zeile, noch-
mal und nochmal. Mit riesigen Kopfhörern auf den riesigen 
Ohrmuscheln steuere ich durchs All.

Überall, egal wohin wir vorstoßen, hören wir Musik, ein 
Summen, wie Instrumente, die sich stimmen. Wir, in der 
Schwebe, fragen die Erde, fragen den Mond und die Sterne, 
Zwerge wie Riesen: Was summt in euch? Zwischendurch 
immer wieder Eintragungen ins Bordbuch, ergänzt durch 
Aufnahmen. Ein extremes Weitwinkelobjektiv war not-
wendig, um dies Innenbild des Mondfährensimulators zu 
gewinnen. Es zeigt mich, den Astronauten Kym Kukynsky, 

 Sterne bilden Staub in Stadien der Ausdehnung und der Abkühlung. 
Sternenstaub besteht aus Kristallen, amorphen Festkörpern und 
Molekülketten. Die Partikelgrößen betragen fünf Nanometer bis 
zehn Mikrometer und sind mit bloßem Auge kaum sichtbar.
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Kommandant des Fluges AUDIO 3. Wer die modifizierte 
Multispektralkamera ausprobiert: Major Martyn Mon-
zynsky. Im nächsten Moment tauchen wir schon, in der 
Kommandokapsel von AUDIO 3 einem Meteoriten ver-
gleichbar, aus der Atmosphäre auf. Ohne es zu wollen, 
blinzelt unser dritter Mann, Major Tym Kykulsky, in ei-
nem Rhythmus mit den Augenlidern, der nicht nur den 
Mond täuscht. Das Blinzeln, ein Morsecode für fremde 
Kulturen in einer fremden Zukunft. Nicht ohne Störungen 
empfangbar: das Blinzeln, das Öffnen und Schließen, 
schnell, schneller. Unruhig rollt der Augapfel der Zukunft 
hin und her, als er diesen Morsecode empfängt.

Am Augenlid der Zukunft entsteht: ein Elektrooculo-
gramm. Ein Elektronenauge für Blinde filmt aus dem Jahr 
2088 heraus uns, die wir für dieses Auge Vergangenheit 
sind, für uns selbst Gegenwart, immerhin, für die Wissen-
schaftler von INTERKOSMOS aber Zukunft. Wir als Ver-
gangenheit! Dabei ist die lichtelektrische Kamera auf dem 
Kopf des Jahres 2088 mit sechzig taktilen Stimulatoren ver-
bunden, die auf druckempfindlichen Punkten der Stirn 
 sitzen. Das blinde Mädchen, das uns so aus der Zukunft 
 heraus anschaut, sieht zum ersten Mal einfache Bilder in 
Umrissen, zum ersten Mal Vergangenheit, die lebt, aber: 
Reden wir von der Zukunft. Im vergoldeten Sonnenschutz-
visier meines Helmes spiegeln sich die Raumfähre und 
der Astronaut, der diese Aufnahme macht von uns kosmi-
schen Drillingen.

Eispartikel, von den Tragflächen weggerissen, ZOOOSH! 
Fünfzehn Lichtjahre entfernt von der galaktischen Sym me-
trieebene, sechsundzwanzigtausend Lichtjahre vom galak-
tischen Zentrum, mit rund zweihundertzwanzig Kilome-

 INTERKOSMOS, wissenschaftliches Programm des Ostblocks 
für das All.

 Siehe Bild links.
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tern pro Sekunde kreisend, nähern wir uns der Musik. Zum 
Glück werden wir nie aufhören, uns zu bewegen, und 
jetzt: Auf die kosmische Tanzfläche mit uns! Im Dun-
keln leuchten die Zeiger meines Weltraumchronographen, 
denn noch ist es Sommer 1988, und die Wende im Welt-
raum ist nicht erfolgt. Wenn wir nicht aufpassen, aktiviert 
der Professor, weil wir mit den Fingern zum Rhythmus 
schnippen, den die Sonne vorgibt, den Dimensionsbrecher, 
mit überlichtschneller Geschwindigkeit wären wir weg von 
diesem Ort.

Noch sind wir auf westdeutschem Erdboden, und bald 
werden wir unsere Existenz noch verstärken. Denn endlich 
legen wir Raumanzüge an, auf die Raumanzüge haben wir 
gewartet, seit wir unser sechstes Lebensjahr vollendet ha-
ben, und jetzt, im Sommer 1988, schlucken die Raumanzü-
ge die Mikrometeoriten um uns, während wir tanzen. Tanz 
aber wie interstellarer Staub, den unser Sonnensystem gar 
nicht kennt. Wir, in der Luft. Wir, leuchtend. Wir, als Dril-
linge. Vielleicht nur aus Not, weil die Sauerstoffleitung 
 defekt ist, vielleicht nur, weil die Lider im Fluid Shift 
anschwellen und niemand noch sehen kann, was er tut, viel-
leicht einfach nur für den Rhythmus läßt Major Tym Ky-
kulsky in den Weiten des Weltraums den Finger schnippen, 
und da, in diesem Moment.

Wie die Sonne, die Planeten, die sie umkreisen, und deren 
Monde, wie Zwergplaneten, Kometen, Asteroiden, wie die 
Mikrometeoriten, die uns am nächsten sind, wie die Ge-

 Bewegungsarbeit?
 Hoffentlich holen wir uns dabei keine blutige Nase.
 Fluid Shift Effect: Bei Beginn der Schwerelosigkeit pumpt das 

Herz Blut in die oberen Astronautenkörperteile. Dabei erhöht 
sich der Druck im Augeninneren. Dabei erhöhen sich Möglich-
keiten für Echos im Blutkreislauf. Erst nach Tagen hat sich der 
Kreislauf auf die fehlende Schwerkraft eingestellt und versorgt 
obere/untere Körperteile wieder gleichmäßig.
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samtheit aller Gas- und Staubteilchen, zusammengehalten 
durch solare Anziehungskraft, wie all das fühlen wir uns, 
als wir durch die Zeit geschleudert werden und auf einmal 
uns selbst sehen. Der konventionellen Space Disco lau-
schend: die Sternenbrüder Martyn, Kym und Tym, sieb-
zehn Jahre alt, im galaktischen Jahr 1998. In einem Augen-
blick sehen wir uns als Zukunft, im nächsten sind wir diese 
Zukunft schon. Das Foto, das mich hier zeigt, muß aber 
später für den Katalog zur Ausstellung: Kindheit und Ju-
gend im Weltraum im Museum of Childhood stark retu-
schiert werden. Blutergüsse an den Spitzen meiner Ohren 
unsichtbar machen bitte! Niemand soll meine Weltraum-
vergangenheit später lächerlich finden, nur weil Bluter güsse 
immer übertrieben wirken. Die Elektroden neben meinem 
Mund zucken auch schon bei solchen Gedanken, ohne daß 
ich sie ausspreche. An meinen Gesichtsmuskeln entsteht: 
ein Elektromyogramm, vorgalaktisch.

Wir aber, wir oszillieren und verlängern unser Leben. Wir 
bewegen uns nur scheinbar, von der Erde aus gesehen. Wir 
schweben. Und doch fangen die Elektromyographen Be-
wegungssignale auf. Den Zeitsprung im Dimensions brecher 
in die neuen, die galaktischen Zeitalter, überleben die Geräte 
nicht. Auf unserer ersten Mission, AUDIO 3, im Sommer 
1988, zeichnen noch Oszillographen die Muskelbewegun-
gen auf und speichern sie auf Magnetband, das Band dreht 
und dreht und dreht sich, läuft von oben nach unten nach 
oben nach unten, und von oben nach unten fällt das End-
lospapier des Druckers, angeschlossen an die flimmernden 
Bildschirme, die 1998, dem Jahr der Mission AUDIO 4, das 
Elektromyosignal aufzeichnen. Was hat sich in zehn Jahren 
verändert an den Gesichtsmuskeln? Wir zucken nicht mehr. 
Wir schweben, und Menschen schauen hinauf. Zu uns, wo 
das All ist.

Wir schweben. Immer schweben wir, Mikrometeoriten 
gleich, die durch Zufall auf Schnee treffen, antarktischen 
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Schnee. Wir schweben, wir bewegen uns nicht. Wenn der 
antarktische Schnee auf uns zufällt, weichen wir nicht aus. 
Schweren Herzens atmen wir hier draußen. Wir lauschen 
dem Summen des Universums, immer noch, auch im galak-
tischen Jahr 1998. Woher kommt die Musik? Von uns? Von 
Kleinkörpern, Kometen, Asteroiden, Meteoriten? Wer 
summt denn da, fragt Major Tym, und im Fenster hinter 
ihm entsteht Licht, das meinen Daumen anstrahlt, immer 
nach oben zeigend, nach oben, denn dorthin wollen wir. 
Stürzen wir uns hinein ins Summen, sagt Major Martyn, 
mikroskopieren wir die Zeit. Wir, Mikrometeoriten gleich, 
stürzen in die Musik, in die Musik, wir stürzen, stürzen.

Vom Absturzapparat müssen zwei Geräte erhalten bleiben, 
in auffälligem Orange, nur diese Geräte verraten, was im 
Cockpit passiert, kurz vor der Katastrophe. Eine letzte 
 Katastrophe im neunzehnten Jahrhundert: Vom Absturz-
apparat ist kein Flugschreiber erhalten, nur ein Foto, aufge-
nommen auf dem Hof der Maschinenfabrik Lilienthal. 
Lilienthal stürzt 1896 in Stölln aufgrund einer Sonnenbö 
aus etwa fünfzehn Metern Höhe ab, bricht sich das Rück-
grat und erliegt am 10. August dieser Verletzung. Was ist in 
Stölln eigentlich geschehen? Was ist in Peenemünde eigent-
lich geschehen? Was ist auf dem neunten Planeten des Son-
nensystems geschehen? Die galaktische Zeitrechnung hat 
erst jetzt begonnen, was geschieht, bevor die neuen Zeit-
alter anbrechen? Under construction: die Geschichte. Un-
der construction: das Gehör. Absturzgeräusche Lilienthals, 
mit den größten Verstärkern verstärkt, bleiben in über-
dimensionalen Ohren. Ist das das Summen des Univer-
sums?

 Dennoch hören wir kein Atmen.
 All images can be clicked to zoom in. / Hinter jedem Bild ist eine 

Vergrößerung hinterlegt.
 thermische Ablösung
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Oder summen wir? Wir? Wir. Wir schweben. Wir, in der 
Luft. Wir sind Leuchterscheinungen, so kurz wie unser 
 Leben verläuft, kurz wie keine Oper je sein könnte. Stern-
schnuppen sind wir, sage ich, sagt Commander Kym, der 
das Raumschiff auf Kurs hält, durchs All. Doch niemand 
hört ihn. Alles ist überlagert. Die Kopfhörer haben die 
Hörkraft hinter sich gelassen, die Töne außen vor. Wer 
singt denn da? Die Triebwerke? Die Luft in unserem Shut-
tle? Der Ventilator? Können die Sterne denn? Mit der Erde 
fangen wir an, im vorgalaktischen Jahr 1981, so wie Johan-
nes Kepler Jahrhunderte zuvor, mit der Erde beginnen, mit 
der Erde als Grundton, und daraufhin die Töne aller ande-
ren Sterne vermessen, über Harmonien, über Disharmo-
nien, bis wir zu einer Komposition gelangen, deren Größe 
wir nur ahnen, gewaltig wie er, der Weltraum.

Wir, als kleinste Teile im All, schwebend. We the crew are 
on our own. Wir denken nicht daran, uns der Schwerelosig-
keit zu entziehen, nur weil die Sonne neunundneunzig-
kommaneun Prozent des Sonnensystems in sich trägt. 
Wenn wir uns jetzt die Schwerelosigkeit entziehen, wird 
uns der Hyperraum verschlossen sein. Schwerelosigkeit er-
halten! Funkkontakt behalten! Der Raum öffnet sich wie 
ein riesiges Opernhaus. Sterne ziehen mich an. Sterne zie-
hen an mir vorbei, ohne daß ich verglühe, schaut mich an, 
schaut euch an, schaut auf uns, in der Luft. Atmen. Atmen! 
Macht die Augen zu, bevor wir verglühen. Soundabgleich 
erfolgt. Druckausgleich erfolgt. Raumanzug an. Weiter, in 
die Weltraumwelt. Ganz leichte Sprünge machen! Sonst er-
lischt die Erinnerung. Macht die Augen zu. Ich aktiviere 
den Dimensionsbrecher. Jetzt.

[don’t leave me here for i glow]





1
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Junger Astronaut beim rückwärtigen Intonieren eines Klassikers, 
rückwärts abgespielt, also vorwärts vortäuschend.

[Musik, vorwärts abgespielt]

[Bilder, rückwärts eingezählt]

[Displays, die dabei sind]

Ouvertüre: Unsere Körper rauschen. Den Rücken zur 
Erde, den Blick zum Himmel, die Ohren in Kopfhörern. 
Eine Minute und dreißig Sekunden vor dem Start wird auf 
interne Stromversorgung umgestellt. Eine Minute vor dem 
Start wird von der Startkontrolle ein letztes Mal der Status 
abgefragt, ich drücke auf den Schalter und das Licht springt 
auf Grün. Es kommen nur noch vereinzelt Meldungen auf 
Big Loop. Dreißig Sekunden vor dem Start kommt die Mel-
dung ARM payload. Ich schaue auf das Display am Recei-
ver. Dann ist es zwölf Uhr eine Minute a.m. Start! Jetzt 
schau ganz genau hin! Null bis fünf Sekunden: Goldene 
Funken, Milliarden goldener Funken, zum Rückstoß ver-
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einigt, heben die Rakete über den Erdboden, mit einem 
Grollen, das mit winziger Verzögerung ankommt, während 
das riesige Gerüst nach rechts kippt, eine Explosion, ja 
wirklich eine Explosion von der Startrampe weg. Sechste 
und siebte Sekunde: ein kleiner Sprung hinunter von der 
Brücke in den Mondstaub. Achte Sekunde: der still ste-
hende Astronaut, der nicht weiß, wie es weitergehen soll. 
Neunte Sekunde: der still stehende Astronaut, der in der 
Hand die Zukunft hält, in Form einer Flagge, eine Flagge 
ohne Sterne. Zehnte Sekunde: die Landefähre links, der 
Astronaut winkend, ohne Bewegung winkend, rechts, in 
der Mitte die Flagge, die Zukunft, elfte Sekunde: die Flagge 
im American Shot, zwölfte: die Flagge und der Astronaut, 
dazu ein Gitarrenriff, Zoom auf die Flagge, die sich nicht 
für eine Farbkombination entscheiden kann, die Flagge: 
pink mit grüngelbem Zeichen, grün mit gelbblauem Zei-
chen, gelb mit orangelila Zeichen, lila mit gelbblauem Zei-
chen, türkis mit gelbgrünem Zeichen, orange mit rosa-
gelbem Zeichen, pink mit blauweißgestreiftgrünem Zeichen, 
blauweißgestreift mit rotlila Zeichen, rotblaukariert mit 
hellgrünweißem Zeichen, mint mit leopardmustergrünem 
Zeichen, gelb mit zebragestreiftrosa Zeichen, gelbrautiert auf 
Weiß mit hellblaudunkelblauem Zeichen, gelb mit roter-
backsteinkariertblauem Zeichen, gelb mit rosablaugetupft-
weinrotem Zeichen, gelb mit weißeHerzchenaufrosagelbem 
Zeichen, grünrosageblümt mit rosagrüngeblümtgelbem 
Zeichen, dann eine schnelle Abblende der Tonfolge und der 
Bildfolge, von der Oberfläche hinauf zu den Sternen!

[r u old enough to remember this?]

 Fehlen die Sterne auf der Flagge genau wie am Himmel über dem 
Mond, weil die Belichtungszeiten nicht klein oder groß genug sein 
können, um Sterne auf den Film zu bannen?
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Blicke hinauf zum Himmel, in dem Lichtpunkte immer 
wieder erscheinen, immer wieder am selben Ort, wie ge-
waltig hingeworfen. Nur die Notenpulte sind noch er-
leuchtet.

[r u loud enough to remember this?]

Was erinnert wird, vielleicht noch in Jahrtausenden: Die 
Stimme eines Bewohners des roten Planeten, der in glit-
zernder Haut zu Beginn der Siebziger auf die Erde kommt, 
zum Himmel hinaufblickt, die Lichtpunkte sieht und singt, 
The stars look very different today. Die Abfolge, in der die 
Filzstiftfarben der Flagge auf dem Mond wechseln, um 
 Sekunden später die Achtziger endgültig zu eröffnen, mit 
einer glitzernden Frau, in einer Röhre aus Plexiglas, 
schwebend. Die Spuren unserer Füße auf glitzernden Flä-
chen der Neunziger, Spuren, die übereinanderliegen, in so 
vielen Schichten, daß der Versuch, aus diesen Spuren eine 
Bewegungsnotation zu rekonstruieren und diese Notation 
in Bewegung umzuwandeln, auch für die Körper der Zu-
kunft nicht vollführbar ist. Nicht einmal mit Notations-
techniken, die Bewegungen von Astronauten in der Schwe-
relosigkeit wiedergeben können, nicht einmal das. Nur die 
Spuren unserer Füße auf riesigen silbernen Flächen der 
Neunziger, die aus der Ferne blinken werden, bis in eine 
ferne Galaxie. Aber auch ferne Galaxien bewegen sich, so 
wird nichts ankommen, nicht störungsfrei, eher wie Musik, 
rückwärts abgespielt oder in Zeitlupe, this is a recording.

[r u bold enough to remember this?]

Als die Notenpulte unsere Augen berühren, schließen sich 
unsere Lider und geben den Blick frei auf silberne Lettern. 

 Vergleiche: The Buggles, Video Killed The Radio Star, Vinyl: 1979, 
Clip: 1981.


