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EINLEITUNG

1. Ein Wundergreis

Obwohl Leben und Werk Theodor Fontanes off en zu Tage liegen, bleibt er 
literarisch-künstlerisch ein Rätsel und – völlig undramatisch – von seinem 
Entwicklungsgang her einer der außergewöhnlichsten Schriftsteller über-
haupt. Brauchte er doch fast sechzig Jahre, um die für ein großes belletris-
tisches Schaff en notwendigen bestimmenden Themen und seine meister-
hafte Ausdrucksfähigkeit zu fi nden. Thomas Mann zählte ihn deshalb zu 
den seltenen „Naturen, denen das Greisenalter das einzige gemäße ist“.1 
Man könnte ihn somit als Gegenstück zum Wunderkind einen Wundergreis 
nennen. Damit wird alles vor dem Greisenalter Geschriebene deklassiert. 
Dazu gehören insbesondere die kaum noch bekannten Kriegsbücher, denen 
wir uns hier zuwenden um zu prüfen, ob sie tatsächlich das Vergessen ver-
dienen. Doch beginnen wir mit dem Ende, dem erfolgreichen und bewun-
derten Fontane.

Sein erstes großes Thema wurden die Unfähigkeit einer in seinen Au-
gen wertvollen Klasse Mensch (der preußischen Aristokratie), ihren Werte-
kanon an die weitere gesellschaftliche Entwicklung anzupassen, und ihr da-
durch vorhersehbarer sang- und klangloser Untergang2. Versuche, Preußen 

1 Thomas Mann, ‚Der alte Fontane‘ (Aufsatz von 1910), neu veröff entlicht in ‚Adel 
des Geistes‘, S. 43 ff . (Stockholm 1945). Mann schrieb auch zum 100. Geburtstag 
Fontanes im Berliner Tageblatt vom 25.12.1919. Dazu Sebastian Haff ner, ‚Theo-
dor Fontane‘ in Sebastian Haff ner/Wolfgang Venohr, ‚Preußische Profi le‘, König-
stein/Taunus.

2 Einen dramatischen Nachklang zu diesem Untergang stellte das erfolglose Auf-
bäumen der (meist aus alten Adelsfamilien stammenden) Generäle gegen Hitler 
am 20. Juli 1944 dar. Sie hatten sich dem ‚Ver-Führer‘ zur Verfügung gestellt, 
weil sie vermeinten, mit ihm noch einmal eine wichtige Rolle in der deutschen 
und Weltgeschichte übernehmen zu können. Ihre bessere Einsicht kam zu spät. 
Einen geistigen ‚Abschied von Preußen‘ hat sehr spät Wolf Jobst Siedler in seinem 
gleichnamigen Buch zelebriert (Berlin, 1991). Wie viel schöner, weil literarisch 
verklärter, ist Fontanes (früher) Abschied vom alten Preußen im ‚Stechlin‘. Vehe-
ment kritisch zu Fontanes Verklärung des Preußischen ins „Pläsierliche, ein Prä-
servativ der Moral“, Gottfried Benn, Gesammelte Werke (Stuttgart 1989), Band 4, 
S. 272 f. Positiv steht dazu Haff ner a. a. O. S. 130, ein später Verehrer Preußens, 
wenngleich ein kritischer. Ambivalent Gordon A. Craig, ‚Das Ende Preußens. 
Acht Porträts.‘ (München 1985).
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nach Versagen und Untergang seiner tragenden Klasse eine zweite Zukunft 
über Belebung und Erhebung seiner Gemeinsinnideologie ins Sozialisti-
sche zu bereiten, kamen nicht über denkerische Ansätze hinaus3, weil der 
durch seine überwältigende Propaganda erfolgreiche Nationalsozialismus 
sich zwar der preußischen Machtmittel (Militär, Bürokratie, Ehrgefühl) be-
dienen wollte, aber anders als Preußen strikt völkisch und nicht staatsideell 
ausgerichtet war. In der geistigen Ranghierarchie der Nazis stand das Volk, 
nicht der Staat zuoberst. Der Staat hatte dem rassisch verstandenen Volk zu 
dienen und sein zu sein. Für Preußen war das Volk eines der Elemente des 
Staates und durch ihn defi niert. Zum Volk gehörte, wer sich zum preußi-
schen Staat bekannte. Wir kommen darauf zurück.

Zum zweiten, auff älligeren und nachhaltigeren Thema Fontanes 
wurde die emotionale Emanzipation der Frau. Sie interessierte ihn als ro-
mantisch ausgerichteten Konservativen mit Weitblick deutlich mehr als die 
gesellschaftliche Emanzipation, die sich – zeitlich leicht versetzt – in einem 
politisch-normativen Prozess vollzog und für einen ehrgeizigen Schriftstel-
ler deshalb von geringerem Interesse war als der Geschlechterkampf in den 
persönlichen Beziehungen zur Zeit des wirtschaftlich-sozialen Umbruchs. 
Da Fontane sozialen Fragen generell auswich4, fi el es ihm leicht, die gesell-
schaftliche Emanzipation der Frau hintanzustellen; wahrscheinlich wohl-
wissend, dass aus der emotionalen die bürgerlich-gesellschaftliche folgen 
würde.

Dass Fontane sich trotz seiner konservativ-bürgerlichen Einstellung 
nicht mit antisozialistischen Ausfällen belastete, machte seine spätere – 

3 Oswald Spengler, ‚Preußentum und Sozialismus‘ (München 1920); undeutlicher 
bei Ernst Niekisch, ‚Der Weg der deutschen Arbeiterschaft zum Staat‘ (Berlin 
1925).

4 So werden im ‚Krieg gegen Frankreich‘ und den ‚Aus Tagen der Okkupation‘ 
der Aufstand und die kurzzeitige Herrschaft der Pariser Kommune nur am Ran-
de erwähnt. Ob sie nicht nur für die bürgerliche Welt generell, sondern auch für 
ihn persönlich ein Schreckgespenst waren, lässt sich daraus nicht erschließen. 
Jedoch wollte er den Kommunarden um keinen Preis in die Hände fallen (vgl. 
das amüsante Missverständnis zu ‚Belleville‘, dem Pariser Arbeiterviertel, a. a. O. 
Abschnitt ‚Bis St. Dénis‘, 7. Kapitel).
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höchst erstaunliche – Rezeption in der DDR möglich5. Die Kriegsbücher 
verdrängte man dabei gern6.

Ob und inwieweit zwischen seinen beiden Grundthemen ein tieferer 
Zusammenhang besteht, mögen andere entscheiden. Es scheint nicht. In der 
Erzählung ließen sie sich wie in ‚Effi   Briest‘ oder ‚Stine‘ leicht verbinden.

Jedenfalls löste die Entdeckung ‚seiner‘ beiden großen Themen in 
spätem Alter bei Fontane einen für diese Lebenszeit ganz ungewöhnlichen 
Schaff ensrausch aus, der ihn bis in die höchsten Höhen der deutschen Lite-
ratur trug. Er hätte ihn verdientermaßen bis in die der Weltliteratur tragen 
müssen7, täten sich deutsche Schriftsteller und Werke im Olymp der schrei-
benden Kunst nicht so viel schwerer als englische oder französische8, selbst 
spanische. Weil Fontane spät, aber mit unglaublicher Schaff enskraft sein 
erzählerisches Oeuvre anging, zeigt es kaum Züge eines Alterswerks. Es 
hätte ebenso gut 30 Jahre früher entstehen können.

5 Die Rezeption – auch in zahlreichen Verfi lmungen mit erstrangigen Regisseuren 
und Schauspielern – mag sich daraus erklären, dass es, abgesehen von Heinrich 
Mann und Heinrich Heine, an brauchbaren älteren gesellschaftskritischen Autoren 
in Deutschland mangelte. Der Kanon der gestandenen Vorkämpfer des Sozialis-
mus war zu klein für ein umfangreiches Angebot an Büchern und Filmen für ein 
breites Publikum. Sehr viel klarer auf Linie, jedoch bei gleicher Thematik von 
unvergleichlich niedrigerem literarischem Rang war Ludwig Renn alias Arnold 
Vieth von Golßenau mit ‚Adel im Untergang‘ u. ä.

6 Die DDR stand damit nicht allein (vgl. Fn. 23).
7 Vgl. Georg Lukàcz, ‚Der alte Fontane‘ in: ‚Theodor Fontane‘, WBG Darmstadt 

1973, S.74, diese Meinung soll auch Heinrich Mann, der große Kenner der franzö-
sischen Literatur, geteilt haben.

8 An dieser Stelle drängt sich nicht nur ein Vergleich mit Honoré de Balzac und 
Gustave Flaubert, sondern auch mit Marcel Proust und seinem Hauptwerk ‚Auf 
der Suche nach der verlorenen Zeit‘ auf. Ihn vorzunehmen, würde zu weit vom 
Thema wegführen. Soviel nur sei gesagt: Fontane stellt eine versinkende Klasse 
dar, Proust eine bereits versunkene, die allein noch in ihren Namen und den Salons 
für sich hin fortlebt. Fontane ist der zugleich liebende wie klarsichtige Beobachter 
der anderen, Proust schaut über die ironische Darstellung der anderen vor allem in 
sich selbst. Jane Austens Gesellschaftsromane wiederum (strikt aus der Perspek-
tive der Frau) können sich trotz Ähnlichkeit im Milieu kaum mit denen Fontanes 
messen. Sie sind bilderbuchhaft abgefasst. Das hat ihnen in neuerer Zeit zu einer 
sonst unerklärlichen Renaissance verholfen. Moderne Nüchternheit fl üchtet gern 
ins Bilderbuch der Vergangenheit. Die Gefahr, auch Fontane wegen des von Benn 
kritisiertem ‚Plaisierlichen‘ so zu rezipieren, ist akut.



10

In diesem Büchlein blicken wir auf einen Teil seiner Zeit ‚vorher‘ 
zurück, auf einen fast vergessenen Abschnitt aus der langen Anlaufzeit 
Fontanes zum Romancier. Bekanntlich hatte er schon jahrzehntelang 
schriftstellerisch gearbeitet, jedoch vorwiegend Gedichte, Zeitungsartikel 
und Reisebeschreibungen veröff entlicht. Wäre es dabei geblieben, hätte er 
kaum mehr als schmächtigen Ruhm im Raum Berlin erworben.

Zwischen seiner frühen journalistisch geprägten Tätigkeit und seinem 
ersten Roman ‚Vor dem Sturm‘ (1878) stehen die ‚Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg‘ und seine Werke über die drei deutschen Einigungs-
kriege der Jahre 1864, 1866, 1870/71 samt den Nachklängen ‚Kriegsgefan-
gen‘ und ‚Aus den Tagen der Okkupation‘. Der Roman ‚Vor dem Sturm‘, 
obwohl künstlerisch eine Ouvertüre, steht vom Gegenstand und Thema her 
der Kriegsberichterstattung deutlich näher als den nachfolgenden Romanen 
und Novellen9. Entstanden ist er aus Material der ‚Wanderungen‘. Frauen 
kommen darin über die übliche Rolle reizender Garnitur kaum hinaus, auch 
nicht die gefühlvoll-fl atterhafte Katinka oder die an ihren guten Stern glau-
bende Marie. Es geht um ein zu frühes Losschlagen für Preußens Befreiung 
und künftigen Aufstieg, der sich nach dem Auftakt der Befreiungskriege 
dann über die drei Einigungskriege endgültig vollzieht. Für ein literarisch 
eindrucksvolles gesellschaftliches Panorama der preußischen Gesellschaft, 
das zu liefern der Roman wohl à la Tolstois ‚Krieg und Frieden‘ bean-
spruchte, hatte das karge Land mit spröder Hauptstadt zu wenig zu bieten10, 
während St. Petersburg und Moskau Glanz und Exotik versprühten. Der 
Publikumserfolg des Erstlings blieb deshalb begrenzt, und Fontane verließ 
danach zurecht die breite Art der Darstellung und wählt die auf wenige 
Menschen und ihr Umfeld fokussierte. Der Wechsel zu Fontanes großen 
Themen erfolgt mit dem Roman ‚Grete Minde‘.

Wir Menschen leben in einem Gewebe aus Zeit und Raum. Dabei 
bindet die Koordinate ‚Zeit‘ unseren Willen stärker als die Koordinate 
‚Raum‘. Unser Leben ist zeitlich begrenzt, aber der uns off enstehende 
Raum reicht von der Heimat bis zur Weltumseglung, in Zukunft vielleicht 
noch weiter. Schreiben heißt mehr als jede andere Kunst, Raum und Zeit 

9 Wobei die Kriminalgeschichte ‚Unterm Birnbaum‘ herausfällt; weniger ‚Ellern-
klipp‘. Motive der künftigen Werke klingen in Fontanes erstem Roman jedoch 
bereits auf. 

10 Typisch für Fontane die versteckte Art anzuspielen: Die Worte ‚Krieg und Frieden‘ 
tauchen in einer Antwort Hirschfeldts an Lewin gegen Ende des Romans auf und 
werden am Schluss in ‚Licht und Frieden‘ umgewandelt.


