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Vorwort

Der epochale europäische Umbruch von 1989 stellt die Geschichtswissenschaft vor 
neue Herausforderungen. Historiker in Ost und West haben begonnen, Europa neu zu 
denken, zu analysieren und zu begreifen. Vieles erscheint in neuem Licht: die Defi-
zite des „europäischen“ Denkens im Westen vor 1989, die europäischen Hoffnungen 
und Konzepte im kommunistischen Ostmitteleuropa, die Beziehungen zwischen Ost 
und West vor dem Fall der Mauer und des „Eisernen Vorhangs“. Gerade polnische und 
deutsche Historiker haben das Problem erkannt.1

Und so spielt Polen eine wichtige Rolle im Rahmen dieser gesamteuropäischen 
Forschungsbemühungen. Man fragt sich, welchen Beitrag dieses Land zum Entstehen 
des neuen Europa geleistet hat und was spezifisch polnisch bzw. ostmitteleuropäisch 
oder gar europäisch war an der Transformation, wie sie in diesem Land ab 1988–89 in 
Gang gesetzt wurde. Die entsprechenden Spezialisten unter den Zeithistorikern finden 
hier reichhaltiges Recherchematerial.

Im Rahmen dieser Forschungen sollten, so meint man, die einflussreichen Akteure 
jener Jahre eine wichtige Rolle spielen. Das gilt nicht zuletzt für Bronisław Geremek, 
der als Historiker einen wichtigen Beitrag zur Fortentwicklung der Europäischen Me-
diävistik geleistet hat und als einer der Väter der polnischen Transformation und der 
europäischen Integration seines Landes nach 1989 gilt.

Doch die wissenschaftliche und politische Realität ist eine andere. Im Westen, spe-
ziell in Deutschland, geht das Interesse an Europäern wie Geremek nicht über das Mi-
lieu der sachkundigen Wissenschaftler, wenn überhaupt, sowie der wenigen an Polen 
interessierten Politiker und Aktivisten deutsch-polnischer bzw. polnisch-europäischer 
Zusammenhänge hinaus. Generell scheint man im Westen noch nicht richtig begriffen 
zu haben, wie wichtig die nach 1989 eingeleitete europäische Einigung für die Staaten 
Ostmitteleuropas war und ist.

In Polen wiederum teilt Geremek das bekannte Schicksal vieler „Helden“ dieses 
Landes. Entweder werden sie mystifiziert und unkritisch verehrt oder verdammt. Le-
diglich die Warschauer  Geremek-Stiftung, bestimmte intellektuelle Milieus sowie ein-
zelne Medien sind bemüht, dieses Schwarz-Weiß-Denken zu durchbrechen.

Generell fehlt es heute in Ost und West an Politikern, die das „europäische Projekt“ 
mit einer Intellektualität und Emphase wie Geremek betreiben. Gerade in einer Phase 
der tiefen Krise der Demokratie, der legislativen Grundlagen und des europäischen 

1 Siehe u. a.  Holzer, Jerzy: Polen und Europa. Land, Geschichte, Identität. Bonn 2007.  Loew, Pe-
ter Oliver: Polen denkt Europa. Politische Texte aus zwei Jahrhunderten. Frankfurt am Main 
2004.  Kraft, Claudia/ Steffen, Katrin: Europas Platz in Polen. Polnische Europa-Konzeptionen 
vom Mittelalter bis zum  EU-Beitritt. Osnabrück 2007.  Borodziej, W./ Duchardt, H./ Morawiec, 
M./ Romsics, I. (Hg.): Option Europa. Deutsche, polnische und ungarische Europapläne des 19. 
und 20. Jahrhunderts. Band I, II und III. Göttingen 2005.
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Bewusstseins der Bürger in der  Europäischen Union wäre es sinnvoll, sich an große 
Europäer wie Geremek zu erinnern.

Das Problem besteht nur darin, dass Geremek in keine der bereitgestellten „Schub-
laden“ passt.

In Polen sind es seine jüdische Herkunft und seine jugendliche Begeisterung für 
den Kommunismus, die Ressentiments hervorrufen bzw. für Kontroversen sorgen. 
Nur selten denkt man an der Weichsel darüber nach, ob nicht ein Zusammenhang zwi-
schen Geremeks jüdischem Schicksal während der deutschen Besetzung Polens im 
Zweiten Weltkrieg und seiner Begeisterung für den kommunistisch gesteuerten Wie-
deraufbau seiner Heimat ab 1945 besteht. Geht es um die Verdienste für die Transfor-
mation der Jahre 1988–90, dann wird in der polnischen Öffentlichkeit der Name von 
Tadeusz  Mazowiecki viel öfter genannt als der von Geremek. Lech  Wałęsa wiederum 
teilt das Schicksal Geremeks, wenn es um die Bewertung seiner historischen Rolle in 
Polen geht.

Mir persönlich ist die Biografie von Bronisław Geremek sehr sympathisch, weil 
ich, wie er, die Begeisterung für linksradikale Auffassungen (in meinem Fall in den 
1970er Jahren, also unter anderen historischen Voraussetzungen – R.V.) erlebt und 
daraus ein neues Verständnis für die „Mitte“, für den politischen Kompromiss gewon-
nen habe. Geremek reifte vom Kommunisten zum Sozialdemokraten, genauer: zum 
gemäßigten, autonomen Linken, den man in Deutschland fälschlicherweise in die 
Schublade des „Liberalen“ steckte. Parteipolitik empfand er immer als Pflichterfül-
lung, nicht als Herzensangelegenheit.

Im Westen denkt man zu wenig darüber nach, warum ein Linker wie Geremek für 
den  Nato-Einsatz im Jugoslawien- und für den Irak-Krieg votiert hat. Seine Erfah-
rungen mit terroristischer Herrschaft während der deutschen Besetzung Polens im 
Zweiten Weltkrieg und auch sein hautnahes Erleben stalinistisch-kommunistischer 
Machtausübung in den 1950er und 1960er Jahren führten ihn dazu, später immer und 
überall gegen Diktatoren und für die Freiheit aufzutreten – was im Falle des Irak auch 
zu Irrtümern führte.

Schon sein Interesse als Mediävist für die Randgruppen im Mittelalter schärfte 
sein Bewusstsein für soziale Ungerechtigkeit auch in heutigen Zeiten. Als Agnosti-
ker lehnte er den Glauben an überirdische, metaphysische Autoritäten ab, wusste aber 
ebenso christliche Verhaltensweisen im Alltag zu schätzen. Ideologische Dogmen wa-
ren ihm ein Gräuel.

Der Lebenslauf von Bronisław Geremek weckt die Lust am Schreiben von Biogra-
fien, die mehr Freiraum für das Erzählen lassen als klassische Geschichtsbücher. Er-
zählen bedeutet dabei nicht, auf die strengen Regeln der Historiografie und speziell 
die Prüfung jedweder Art von Quellen zu verzichten. Biografien gewinnen nur dann 
an Aussagekraft, wenn man sie in Beziehung zur jeweiligen historisch-politischen und 
ökonomisch-sozialen Situation und Entwicklung setzt.

Im Titel des Buches ist von „Revolution“ die Rede. Das mag auf den ersten Blick 
als unpräzise oder irreführend erscheinen, denkt man an die Französische bzw. Rus-
sische Revolution oder andere derartige Phänomene. Doch für mich hat der polnische 
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Transformationsprozess der Jahre 1988–90 tatsächlich etwas Revolutionäres. Auf eine 
originelle, historisch bis dato nicht erprobte Weise, wurden Politik, Wirtschaft und 
Gesellschaft einem radikalen Wandel unterzogen, ohne dass dabei Gewalt eine Rolle 
spielte. 

Geht es um den Bestand an Primär- und Sekundärquellen für die Erarbeitung die-
ser Biografie, dann erwiesen sich die Recherche und Analyse der Kindheit und Ju-
gend von Bronisław Geremek als relativ schwierig, weil für diese Lebensphasen kaum 
Quellen vorliegen. So ließen sich einzelne Phänomene und Ereignisse – mit aller Vor-
sicht – nur auf der Basis von Interviews mit Zeitzeugen rekonstruieren. Mag sein, dass 
zu einem späteren Zeitpunkt weitere Dokumente bekannt werden. Für die späteren 
Lebensphasen Geremeks ist der Quellenbestand gut bis sehr gut.

In diesem Buch sind russische Namen und Bezeichnungen entsprechend der üb-
lichen deutschen Schreibweise vereinheitlicht worden – also bspw.  Gorbatschow statt 
Gorbačev.

Mein Dank gilt vor allem den Zeitzeugen2, mit denen ich sehr interessante Ge-
spräche führen konnte. Auch Robert  Kubaś und Justyna  Orysiak vom Archiv des pol-
nischen Senats und  Adam Gąsiewicz von der  Geremek-Stiftung in Warschau sowie 
die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Archivs des polnischen Außenministeriums, 
des Archivs der Warschauer Universität und des politischen Archivs des Auswärti-
gen Amtes in Berlin sowie anderer polnischer und deutscher Archive bzw. Stiftungen 
und Bibliotheken haben mir sehr geholfen. Ich danke  Lidia Łukasik für die kritische 
Durchsicht des Manuskripts. Schließlich danke ich dem Berliner Wissenschafts-Ver-
lag, dass er dieses Buch herausgebracht hat.

Reinhold  Vetter
Berlin, im Sommer 2013

2 Siehe die Liste im Anhang.
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1.  Erfahrungen, die das ganze Leben prägen

1.1.  Jüdisch, aber nicht traditionell – Kindheit in Warschau 

Als Benjamin  Lewartow3 am 6. März 1932 in Warschau in einem jüdischen Eltern-
haus zur Welt kam, lebten in der polnischen Hauptstadt mehr als 350 000 Juden.4 Ihr 
Anteil an der Stadtbevölkerung von insgesamt 1,17 Mio. betrug über 30 %. Damit be-
herbergte Warschau die größte jüdische Gemeinde der Welt. Bis 1938 stieg die Zahl 
sogar auf knapp 370 000 an (Warschau insgesamt 1,27 Mio.). Und auch in der pol-
nischen Stadt Łódź lebten mehr Juden (über 330 000) als in Wien (knapp 92 000) und 
Berlin (annähernd 83 000). In zahlreichen ostpolnischen Städten und Gemeinden bil-
deten sie sogar die Mehrheit. Insgesamt stellten die Juden in der polnischen Republik 
der Zwischenkriegszeit mit gut 3 Mio. Menschen rund 10 % der gesamten Bevölke-
rung. Bis 1941, also zwei Jahre nach Kriegsbeginn, stieg die Zahl sogar auf knapp 3,4 
Mio.5 Polen war damals das Land mit dem höchsten jüdischen Bevölkerungsanteil in 
Europa.

Auch wenn es schon in den 1920er Jahren antijüdische Stimmungen gab, entfal-
tete sich die jüdische Kultur zu neuer Blüte. So schlug sich der Aufschwung des Jid-
dischen in der Presse, im Theaterleben und auch in der Literatur nieder. Im Rahmen 
der Forschung spielten das Jiddische Wissenschaftliche Institut (Yidisher visnshaft-
lekher Institut – YIVO)6 sowie das 1928 in Warschau eröffnete Institut für Judaisti-
sche Wissenschaften (Instytut Nauk Judaistycznych)7, dessen Leitung der Rabbiner 
 Mojzesz  Schorr übernahm, der auch Mitglied des polnisches Senats war, eine wich-
tige Rolle. Besonders in den kulturpolitischen Debatten ging es nicht zuletzt um die 
Frage, worin eigentlich das spezifisch „Jüdische“ bestehe.

Andererseits zeigten sich auch Tendenzen der Säkularisierung und der Distanzierung 
vom traditionellen Judentum. Um 1930 besuchten nur noch ein Viertel der jüdischen 
Schüler Polens einen Cheder (Chadarim)8. Mehr und mehr Juden, besonders in den 
größeren Städten des Landes, glichen sich in Sitten, Kleidung und Sprache polnischen 
Gewohnheiten an. Auch zwischen den vielen jüdischen politischen Gruppierungen, 
deren Existenz verdeutlichte, dass die Juden in Polen durchaus Entfaltungsmöglich-
keiten hatten, zeigten sich enorme kulturelle Unterschiede. Ihre politisch-gesellschaft-

3 Diesen Namen trug Bronisław Geremek bis in den zweiten Weltkrieg hinein.
4  Zalewska, Gabriela: Ludność żydowska w Warszawie w okresie międzywojennym. Warszawa 

1996, S. 53.
5  Stankowski, Albert/ Weiser, Piotr: Demograficzne skutki Holokaustu. In:  Tych, Feliks/ Adam-

czyk-Garbowska, Monika: Następstwa zagłady Żydów – Polska 1944–2010. Lublin 2011, 
S. 15.

6 Das 1925 in Berlin gegründete Institut hatte seinen Hauptsitz in Wilna/Vilnius und wurde 1940 
nach New York verlegt. Eine der Außenstellen existierte in Warschau.

7 Einer der Vorläufer des heutigen Żydowski Instytut Historyczny in Warschau.
8 Bezeichnung für die traditionellen, religiös geprägten Schulen.
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lichen Zielsetzungen 
reichten von weitgehen-
der Anpassung an die 
polnische Gesellschaft 
oder gar Assimilation bis 
hin zu Träumen von Au-
tonomie im Land selbst 
oder Emigration.

Schon im Jahr 1931 
wohnten zwei Drittel der 
Warschauer Juden in Be-
zirken wie Leszno, Mu-
ranów und Powązki, 
also gleich nördlich 
des Stadtzentrums, und 
dort besonders in Stra-
ßen wie Pańska, Twarda, 
Żelazna, Smocza, Pawia, 
Okopo wa, Młocińska, 
Bo ni fra ters ka, Kon wik-
tors ka, No wo lip ki, Bie-
lańs ka, Se na tors ka und 
Kró lews ka.9 Durch den 
Zustrom aus anderen Be-
zirken Warschaus und 
auch aus anderen Städten 
Polens stieg ihre Zahl in 
den folgenden Jahren so-
gar noch an, so dass zu 
Beginn des Zweiten Weltkriegs drei Viertel der Warschauer Juden dort wohnten. „In 
den jüdischen Wohngebieten herrschten gewaltige gesellschaftliche Unterschiede. Au-
ßer einflussreichen Kaufleuten und Großhändlern existierten dort die kleinen Straßen-
verkäufer, deren gesamte Habe in einen Korb passte, den sie mit sich umher trugen. 
Eng beieinander wohnten arme, noch ärmere und allerärmste Juden – Tagelöhner, Be-
sitzer kleiner Geschäfte und Handwerker, und auch vermögende Juden, ebenso Chas-
siden und Orthodoxe, die nie ihre Fransen und Käppchen ablegten, sowie Neureiche, 
die sich wie englische Lords kleideten“.10 Neben gepflegten Häusern, die für dama-
lige Verhältnisse modern waren, standen solche aus dem 19. Jahrhundert, deren Besit-
zern das Geld für eine Erneuerung fehlte. Im Parterre oder ersten Stock residierten oft 

9  Zalewska, Gabriela: Ludność … a.a.O., S. 63.
10  Kaliciński, Z.: O Starówce, Pradze i ciepokach. Wspomnienia. Warszawa 1983. Zit. nach ebd. 

S. 68.

 Benjamin Lewartow (Bronisław Geremek), vorne links, mit 
seiner Mutter Alicja  Wallenstein, seinem Vater  Borys Lewar-
tow und seinem älteren Bruder Israel (Jerry  Lewart) in War-
schau
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wohlhabende Familien, während in den höheren Stockwerken, sowie auf den Dachbö-
den und in den Hinterhäusern die Ärmeren wohnten.

Da der gewaltige Zustrom kaum mit dem Bau neuer Häuser sowie der Renovierung 
bestehender Gebäude einher ging, herrschten vielfach katastrophale wohnliche und 
sanitäre Verhältnisse. Im Jahr 1938 mussten sich durchschnittlich acht Personen eine 
Kammer teilen. Viele Juden zogen in diese Stadtviertel, weil die Mieten dort niedriger 
waren und sie sich unter ihresgleichen sicherer fühlten. Wer es sich leisten konnte 
und das nötige Selbstbewusstsein aufbrachte bzw. über gesellschaftliches Renommee 
verfügte, wohnte vielfach in anderen Bezirken Warschaus. Das galt besonders für jü-
dische Wissenschaftler und Künstler wie für Ärzte, Anwälte und natürlich Familien 
reicher Industrieller und Bankiers wie die  Kronenbergs,  Wawelbergs und  Natansons. 
Bronisław Geremek, d.h. Benjamin  Lewartow, und seine Eltern wohnten in der ul. 
Mławska (Nr. 3), also nicht sehr weit vom Stadtzentrum Warschaus entfernt.

Nach einer Statistik aus dem Jahr 1931 waren 46 % der jüdischen Erwerbstäti-
gen Warschaus in Industrie und im Handwerk tätig, gut 34 % im Handel und Versi-
cherungswesen, knapp 8 % im öffentlichen Dienst und in freien Berufen, sowie an-
nähernd 5 % im Verkehrswesen. Mit einem Anteil von 64 % stellten die Juden zwei 
Drittel der Beschäftigten im Warenhandel der Stadt.11 Akzeptiert man die Kategorien 
dieser Statistik, dann zählten gut 5 % der Warschauer Juden zum Großbürgertum, 
mehr als 45 % zum breit gefassten Kleinbürgertum, knapp 13 % zur weit verstande-
nen Intelligenz, gut 27 % zur Arbeiterschaft, 5 % zu den Heimarbeitern und 4 % zu 
den Arbeitslosen.

Die dramatische Wirtschaftskrise seit Ende der 1920er Jahre führte auch in Polen 
zu einem Aufflackern judenfeindlicher Stimmungen. Der wirtschaftliche Einbruch des 
Landes war dramatisch. Besonders in den ländlichen Regionen nahm die Krise Züge 
einer zivilisatorischen Katastrophe an.12 Elend und Hunger wurden zu einer massen-
haften Erscheinung. Wie in anderen europäischen Staaten standen auch die wech-
selnden Regierungen in Polen der Krise weitgehend hilflos gegenüber. So rückte die 
„jüdische Frage“ in den Mittelpunkt der gesellschaftspolitischen Debatten. Vielfach 
wurde die Frage gestellt, ob nicht die Vielzahl der Juden und ihr großes Engagement 
in bestimmten beruflichen Bereichen „schuld“ an der Krise seien. Nicht zuletzt der 
katholische Klerus förderte judenfeindliche Tendenzen und schreckte nicht davor zu-
rück, von Juden als einem ökonomisch lästigen und minderwertigen Element zu spre-
chen.13 

Dabei konzentrierten sich die Auseinandersetzungen vor allem auf den Handel. 
Besonders in den Jahren 1936 und 1937 kam es gerade bei Wochenmärkten zu antijü-

11  Zalewska, Gabriela: Ludność … a.a.O., S. 139.
12 Ausführlich bei  Wrzos, Konrad: Oko w oko z kryzysem. Reportaż z podróży po Polsce. War-

szawa 1933.
13 Siehe  Haumann, Heiko: Polen und Litauen. In:  Kotowski, E./ Schoeps, J./ Wallenborn, H. (Hg.): 

Handbuch zur Geschichte der Juden in Europa. Band 1 – Ländern und Regionen. Darmstadt 
2001, S. 270.
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dischen Pogromen, bei denen mindestens 20 Menschen starben (vor allem Juden, aber 
auch Polen) und tausende verletzt wurden.14 Regierung und Behörden lehnten zwar 
Gewalt gegen Juden ab und ließen die Polizei einschreiten, zeigten sich aber prinzipi-
ell einverstanden mit dem wirtschaftlichen Boykott gegen die Juden. Der Antisemitis-
mus fand nicht zuletzt im Mittelstand und unter Akademikern Rückhalt, da sich diese 
gesellschaftlichen Schichten durch die Wirtschaftskrise besonders bedroht fühlten. 
Eine Art Verdrängungswettbewerb gegenüber den Juden war die Folge.

Die Regierungspolitik zielte auf eine Förderung der jüdischen Emigration, wobei 
vor allem die Idee einer zwischen mehreren Staaten koordinierten Aussiedlung auf 
die Insel Madagaskar ins Spiel gebracht wurde. Allerdings scheiterten alle diesbe-
züglichen Pläne und auch die propagandistische Unterstützung des Kampfes der Ju-
den um Palästina. Im Jahr 1938 wurde das Land sogar gezwungen, knapp 18 000 in 
Deutschland lebende Juden mit polnischem Pass aufzunehmen.15

Wirksamer war ein Numerus clausus für jüdische Studenten, der gegen den Wider-
stand liberaler und linker Hochschullehrer und Studenten eingeführt wurde. Dieser 

14 Siehe u. a.  Kassow, Samuel D.:  Ringelblums Vermächtnis. Das geheime Archiv des Warschauer 
Ghettos. Reinbek bei Hamburg 2010, S. 158.

15 Zu ihnen zählte auch der Literaturkritiker Marcel  Reich-Ranicki. Siehe R.-R., M: Mein Leben. 
Stuttgart 1999, S. 157 f.

 Benjamin, vorne links, bei einem Ausflug mit der Mutter und dem Bruder in Józefów bei War-
schau
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führte dazu, dass der Anteil jüdischer Studenten von mehr als 20 % Mitte der 1920er 
Jahre auf 10 % kurz vor Kriegsbeginn sank. An verschiedenen Universitäten wurden 
jüdische Studenten während der Lehrveranstaltungen gezwungen, auf speziellen Bän-
ken (so genannte „Ghetto-Bänke“) Platz zu nehmen.

Trotz des grassierenden Antisemitismus und einer weit verbreiteten Abneigung ge-
genüber den Juden in der polnischen Gesellschaft war die Ausübung ihrer Religion 
kaum gefährdet, hatten sie das Recht, sich frei zu Wort melden, Zeitungen zu unter-
halten und ihre Kinder in ihrer Tradition zu erziehen, auch wenn jüdische Schulen 
nicht vom Staat finanziert wurden, konnten sie ihre gesellschaftlichen Vereinigungen 
und politischen Parteien unterhalten.16 So existierte ein buntes jüdisches politisches 
Leben. Die wichtigsten Parteien waren der linke Allgemeine jüdische Arbeiterbund 
(Algemener Jidiszer Arbeter Bund in Rusland, Lite un Pojln – Powszechny Żydowski 
Związek Robotniczy Rosji, Litwy i Polski), die sozialdemokratische Partei Poalej Syjon 
sowie die polnische Abteilung der international als hebräisch-sozialistische Partei auf-
tretenden Hitahadut, wobei sich der Arbeiterbund zur stärksten jüdischen politischen 
Partei entwickelte.17 Gerade jungen Juden in Warschau gefiel es, dass der Bund in den 
Stadtvierteln schlagkräftige Selbstschutz-Einheiten organisierte. Bei den Kommunal-
wahlen der Jahre 1938/39 konnte er in den Großstädten eine führende Position unter 
den jüdischen Organisationen einnehmen. Auch in der Kommunistischen Partei Po-
lens (Komunistyczna Partia Polski), die allerdings gesellschaftlich ziemlich isoliert 
war, spielten Juden eine wichtige Rolle. Im Jahr 1931 bestand die Mitgliedschaft der 
Partei zu 75 % aus Polen, 22 % aus Juden und 3 % Ukrainern und Weißrussen. 1936 
waren im Zentralkomitee der Partei 15 Polen, 12 Juden, zwei Ukrainer und ein Weiß-
russe.18 Generell zeigten die meisten Juden in Polen reges politisches Interesse.

Unter welchen Umständen die Kindheit von Benjamin  Lewartow angesichts die-
ser politisch-gesellschaftlichen Rahmenbedingungen verlief, lässt sich nur in Umris-
sen rekonstruieren.19 Gleiches gilt für die Beantwortung der Frage nach den Vorfahren 
der Eltern.  Benjamin, sein älterer Bruder Israel sowie die Eltern waren zwar Juden, 
betrachteten sich aber in erster Linie als Polen bzw. polnische Staatsbürger und lebten 
entsprechend angepasst. Religion und jüdische Traditionen spielten in ihrem Leben 
kaum eine Rolle.

Die Mutter  Benjamins, die den, für polnische Verhältnisse eher ungewöhnlichen 
Namen Alicja  Wallenstein trug, stammte aus einer wohlhabenden jüdischen Familie, 

16 Siehe u. a.  Śpiewak, Paweł: Żydokomuna. Warszawa 2012, S. 138.
17 Zu seinen Mitgliedern zählte auch Marek  Edelman, der 1943 am jüdischen Aufstand im War-

schauer Ghetto teilnahm und in den 1970er/1980er Jahren zu den Mitgliedern der demokra-
tischen Opposition in Polen zählte. Siehe  Bereś, W./ Burnetko, K.: Marek  Edelman. Życie. Po 
prostu. Warszawa 2008.

18  Śpiewak, Paweł: Żydokumuna … a.a.O, S. 153.
19 Im westlichen reduzieren sich die Quellen auf Erinnerungen und Erzählungen von Verwand-

ten sowie auf kurze Berichte von Bronisław Geremek selbst. Familiendokumente oder andere 
schriftliche Quellen konnten bislang nicht ausfindig gemacht werden.
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die möglicherweise im 18. Jahrhundert aus Deutschland nach Polen gekommen war, 
wie Zofia  Żukowska20 berichtet:

„Ohne Zweifel stammte der Name Wallenstein aus Deutschland. In Polen hätte nie-
mand einen solchen Namen gehabt. Möglicherweise hat ein Grundbesitzer namens 
Wallenstein seinen Namen jüdischen Bediensteten gegeben. Das gab es ja auch in Po-
len, wo die Magnaten den Untertanen, die auf ihren Ländereien wohnten, ihre Namen 
aufzwangen. Zeitweise trug die Familie auch den Namen  Heller Wallenstein, was auf 
mögliche dynastische Beziehungen zu dem spätmittelalterlichen Philosophen Rivka 
 Heller Wallenstein verweist.“21

Die Familie des Vaters  Borys (ursprünglich Baruch22) Lewartow kam Anfang des 
20. Jahrhunderts aus Chişinău (Kischinew) nach Polen – möglicherweise im Zusam-
menhang mit dem dortigen antijüdischen Pogrom im Jahr 1903.23

Wichtigste Bezugsperson des Jungen  Benjamin war die Mutter und blieb dies auch 
in der Nachkriegszeit. Gerade in den 1930er Jahren und auch später, als es um das 
nackte Überleben im Ghetto und auf der Flucht ging, war Alicja  Wallenstein eine un-
gewöhnlich entschlossene und äußerst arbeitsame Frau. 

Vor dem Krieg scheute sie wiederholt nicht davor zurück, Gelegenheitsarbeiten 
etwa in der öffentlichen Verwaltung zu übernehmen, wenn die Situation der Fami-
lie dies erforderte. Außerdem entsprach es ihrem Charakter, anderen Menschen offen 
ihre Meinung ins Gesicht zu sagen, ohne mögliche Konsequenzen in Betracht zu zie-
hen – eine weredyczka (deutsch: Predigerin der Wahrheit), wie man im Polnischen 
sagt.  Benjamin war ihr in dieser Hinsicht ähnlich, trug seine Meinung in der Regel 
aber diplomatischer vor.

Demgegenüber fehlte dem Vater der Sinn für die Realität. Borys  Lewartow erwies 
sich als Idealist, ungewöhnlich belesen, aber in der Regel hilflos im Alltag. Von Beruf 
Lehrer, war er in der Geschichte der Philosophie bestens bewandert. Die Religions-
philosophie betrachtete er als sein Steckenpferd. Als er seine Arbeit als Lehrer verlor, 
musste er sich notgedrungen anderen Erwerbstätigkeiten zuwenden.24 So arbeitete er 
unter anderem als Schneider, Schornsteinfeger und Gerber, auch hat er mit Leder ge-
handelt, das er aus Chişinău importierte. Wenn  Benjamin etwas vom Vater geerbt hat, 
dann war es die Liebe zu den Büchern.

20 Zofia  Żukowska, geboren 1936, ist eine Cousine von Bronisław Geremek, die teilweise die 
schlimme Zeit im Warschauer Ghetto mit ihm verbrachte und später bis zu seinem Tod im 
Jahr 2008 immer engen Kontakt zu ihm unterhielt. Ihre Mutter und Alicja  Wallenstein waren 
Schwestern.

21 Zofia  Żukowska im Gespräch mit dem Autor am 23.2.2012. Rivka  Heller Wallenstein (1462– 
1515) war ein jüdischer Philosoph, der in den letzten Jahren vor seinem Tod in Prag lebte.

22 Baruch = der Gesegnete.
23 Wie ganz Bessarabien gehörte die Stadt bis 1918 zum zaristischen Russland und ist heute 

Hauptstadt der Republik Moldau.
24 Juden wurde damals das Recht entzogen, als Lehrer tätig zu sein. Siehe den Lebenslauf, den 

Bronisław Geremek seinem Antrag auf Aufnahme des Studiums vom 1.7.1950 beifügte: Poda-
nie, Akta WH 19.483, Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego.
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Wie  Marcin Geremek25 berichtet, empfand man in der Familie der Mutter ihre Ehe 
mit Borys  Lewartow nicht gerade als standesgemäß. Der Vater kannte die Schriften 
von Theodor  Herzl und die Geschichte der von ihm inszenierten Bewegung, war aber 
nicht gerade ein überzeugter Zionist. So hat er sich für keine der zionistisch geprägten 
Organisationen in Polen interessiert. Überhaupt stand ihm der Sinn nicht nach Po-
litik. Immerhin unternahmen  Alicja und  Borys 1926 eine Reise nach Palästina, um 
eine mögliche Übersiedlung dorthin zu prüfen. Allerdings ging diese Erkundungstour 
hauptsächlich auf den Einfluss des Großvaters mütterlicherseits zurück, der gläubiger, 
traditionsbewusster Jude war. Nach der Geburt des Sohnes Israel in Palästina kehrte 
die Familie nach Warschau zurück. Auch Alicja  Wallenstein gehörte keiner jüdischen 
Organisation oder Partei an. 

 Benjamin war ein begabter, wissbegieriger Junge, dessen frühreifer Verstand mit-
unter sogar den Eltern etwas auf die Nerven ging. Zofia  Żukowska:

„In der Familie erzählte man sich, dass niemand so genau registriert habe, wann er 
( Benjamin – R.V.) eigentlich lesen gelernt habe. Immerhin verschlang er Zeitungen 
schon im Alter von vier Jahren. So diskutierte er mit dem Vater, ob ein Krieg ausbre-
chen werde. Der Vater beharrte darauf, dass dies nicht der Fall sein werde, und erläu-
terte Bronek26, dass die Deutschen keinerlei Interesse daran hätten, die Welt zu zer-
stören. Aber Bronek wiederholte, dass es Krieg geben werde, und zum Beweis seiner 
Worte präsentierte er entsprechende Beispiele aus den Zeitungen.“27 

Vermutlich dachte der Junge schon politischer als sein philosophierender Vater. Kon-
takt zu Kindergruppen jüdischer politischer oder sozialer Organisationen hatte er al-
lerdings keinen.

Später, im Warschauer Ghetto, sollte er vor allem die Schriften von Janusz  Kor-
czak28 lesen, der ihm sehr imponierte und dem er nacheifern wollte.

Vor Beginn des Krieges konnte er noch zwei Jahre zur Grundschule gehen. Neben-
bei hat ihn auch sein Vater zu Hause unterrichtet, wobei dies in der Regel so ablief, 
dass der Sohn Fragen stellte, die sich aus seiner Lektüre von Zeitungen und Büchern 
ergaben, und der Vater Antworten gab.

 Marcin Geremek berichtet, Jiddisch sei  Benjamins „erste Fremdsprache“29 gewe-
sen – wohl unter dem Einfluss der Großeltern mütterlicherseits. 

Da die materielle Situation der Familie wegen der unsteten beruflichen Tätigkeit 
des Vaters erheblichen Schwankungen unterworfen war, musste der Großvater wieder-

25 Im Gespräch mit dem Autor am 17.1.2012.  Marcin ist einer der beiden Söhne von Bronisław 
Geremek. 

26 Frau  Żukowska gebraucht die Koseform des späteren Vornamens.
27 Bronek, mój brat. Zofia  Żukowska im Gespräch mit Aleksandra  Klich. In:  Gazeta Wyborcza, 

Duży Format, 21.7.2008, S. 5.
28 Der Arzt und Pädagoge Janusz  Korczak zog 1940 als Leiter des Warschauer Waisenhauses für 

jüdische Kinder mit ihnen ins Ghetto und wurde 1942 im Konzentrations- und Vernichtungsla-
ger Treblinka ermordet.

29  Marcin Geremek … (Fn. 25).
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holt eingreifen und finanziellen Beistand leisten. Er war ein wohlhabender Mensch, 
auch wenn er zwischendurch viel Geld verlor, weil er einen Freund unterstützte, des-
sen Geschäfte dann aber mit einem Bankrott endeten. So war er unter anderem Besit-
zer großer Waldgebiete im Stadtbezirk Józefów.

Wie alle gläubigen, traditionsbewussten Juden legte er großen Wert auf eine so-
lide Ausbildung seiner Kinder, also der Mutter von  Benjamin und ihrer Schwester, 
der Mutter von Zofia  Żukowska. Ebenso versuchte er, Einfluss auf die Erziehung 
von  Benjamin und dessen Bruder zu nehmen. Nach der Rückkehr der Familie aus Is-
rael wurde der dort geborene Bruder zeitweise bei den Großeltern erzogen. „Sein bil-
dungsbeflissener Habitus hat die Familie geprägt“, betont Frau  Żukowska.  Benjamin 
war sieben Jahre alt, als der Großvater zu Beginn des Krieges starb.

Er und seine Eltern wohnten in der ul. Mławska Nr. 3 in der so genannten Neustadt 
(Nowe Miasto), die zusammen mit der Altstadt (Stare Miasto) zu den ältesten Vierteln 
Warschaus gehört. Die ul. Mławska lag zwischen den Straßen ul. Bonifraterska, ul. 
Franciszkańska und ul. Sapieżyńska, existiert aber seit dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs nicht mehr. Nur eine kleine Gedenktafel erinnert an sie. Zeitweise wohnte  Ben-
jamin auch beim Großvater in der nahegelegenen ul. Sapieżyńska.

Erst auf den Stadtplänen, die nach dem Ersten Weltkrieg erschienen, ist die ul. 
Mławska verzeichnet.30 Es handelte sich um eine kleine Straße, in der nur sieben oder 
acht Gebäude standen. Das Haus Nr. 3 mit mehreren Stockwerken, in dem  Benjamin 
und seine Eltern wohnten, gehörte der jüdischen Familie  Landau. Auf der gegenüber-
liegenden Seite in den einstöckigen Häusern Nr. 2, 4 und 6 wohnten sehr arme Fami-
lien. Im Haus Nr. 8 praktizierte der renommierte Kinderarzt Rajmund  Barański, der 
im Nachkriegspolen Professor an der Medizinischen Akademie in Warschau und Ge-
sundheitsminister war. Wie in dem gesamten Stadtviertel dominierten in ul. Mławska 
der Groß- und Einzelhandel sowie kleinere Werkstätten. Durch die deutschen Bom-
bardements im September 1939 wurde das Viertel arg in Mitleidenschaft gezogen, 
wobei die ul. Mławska noch relativ glimpflich davon kam. 

Ob  Benjamin in der Schule Probleme wegen seiner jüdischen Herkunft hatte, wis-
sen wir nicht – zumindest hat er nie darüber gesprochen. Er und seine Eltern haben 
auch nach außen hin nie demonstriert, dass sie Juden waren. Aber natürlich waren sich 
Freunde, Bekannte und Nachbarn dieser Tatsache bewusst.

In einem Interview aus dem Jahr 2008 sagte sein Bruder Israel, der damals unter 
dem Namen Jerry  Lewart schon lange in den USA gelebt hatte, die Vorkriegsjahre 
seien glücklich und unbeschwert gewesen.31 

30 Vergleiche u. a.  Kur, Tadeusz: Ulica Mławska. In: Tygodnik Stolica z roku 1968. http:// 
franciszkanska.blogspot.de/2010/01/ulica-mlawska html. 

31 Jerry  Lewart, brat Bronisława Geremka: Mój wielki brat. In: Przegląd, Nr. 30/2008. http://
www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/moj-wielki-brat.



21

1.2.  Das Trauma des Ghettos

1.2.1.  Deutsche Schreckensherrschaft

Am 1. September 1939 begannen jene schlimmen Jahre, die Bronisław Geremek sein 
Leben lang beschäftigten, wenngleich er äußerst selten darüber sprach – kaum auch 
mit Menschen, die ihm sehr nahe standen. Sein Trauma muss schrecklich gewesen 
sein.32

Als die deutsche Wehrmacht Polen überfiel, befand sich das Land militärisch in 
einer aussichtslosen Lage. Innerhalb weniger Tage wurde die polnische Abwehr auf 
ganzer Front zerschlagen. Großbritannien und Frankreich erklärten Deutschland den 
Krieg, eilten Polen aber nicht zu Hilfe. Schon am 8. September erreichten die ersten 
deutschen Panzer Warschau, am 27. September musste die polnische Hauptstadt ka-
pitulieren.

Auch viele Warschauer Juden beteiligten sich an der Verteidigung ihrer Stadt. Sie 
leisteten militärischen Einsatz, beteiligten sich am Aufbau der Zivilverteidigung und 
kümmerten sich um Verwundete. Auch Emanuel  Ringelblum, der Schöpfer des be-
rühmten Archivs des Warschauer Ghettos, meldete sich zum Dienst bei der zivilen 
Liga für Luft- und Gasabwehr (Liga Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej – LOPP). 
Nach dem Sieg der deutschen Wehrmacht flohen viele Juden wie auch polnische 
Staatsbürger in die Sowjetunion. Dabei waren es vor allem Mitglieder des jüdischen 
Bürgertums, die sich den großen Menschentrauben anschlossen, die über die Weich-
selbrücken Richtung Osten strömten.

Die deutschen Angreifer hatten den Krieg gegen Polen so gut wie gewonnen, als 
die Rote Armee am 17. September in Ostpolen einmarschierte. Am 28. September 
unterzeichneten die Außenminister Deutschlands und der Sowjetunion, Joachim von 
 Ribbentrop und Watscheslaw  Molotow, einen Grenzvertrag sowie ein geheimes Zu-
satzprotokoll, in dem die „Interessenspähren“, die schon im August vereinbart wor-
den waren, noch einmal geändert wurden. Deutschland besetzte nun knapp 50 % des 
polnischen Staatsgebiets mit fast zwei Drittel der Bevölkerung, die Sowjetunion gut 
50 % des Territoriums mit mehr als einem Drittel der Staatsbürger. Damit war Po-
len in drei Teile gegliedert: die in das deutsche Reich direkt eingegliederten Gebiete 
West- und Zentralpolens, das so genannte Generalgouvernement und die sowjetische 
Besatzungszone. Zu denjenigen, die den sowjetischen Einmarsch im damals ostpol-
nischen Lemberg (polnisch Lwów, heute ukrainisch L´viv), gehörte der polnisch-
jüdische Schriftsteller Julian  Stryjkowski. Seine Erfahrungen hat er in dem Roman 
 Wielki Strach geschildert.

Die Schrecken der Eingliederung polnischer Gebiete in das deutsche Reich und 
des deutschen Besatzungsregimes im Generalgouvernement sowie die radikale Sow-

32 Auch für das Schicksal Geremeks im Zweiten Weltkrieg können nur wenige Quellen herange-
zogen werden. Sie reduzieren sich auf seine eigenen Hinweise und auf Berichte von Verwand-
ten.
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jetisierung Ostpolens wurden vielfach beschrieben.33 Zur brutalen „Germanisierung“ 
der eingegliederten Gebiete gehörten die massenhafte Erschießung polnischer Eliten 
und auch von Juden, die Vertreibung der als „überflüssig“ eingestuften Teile der Be-
völkerung, die Ansiedlung „Volksdeutscher“ aus Gebieten außerhalb Deutschlands 
und die Separierung der ansässigen Bevölkerung nach Rassenkriterien. Auch in den 
sowjetisch besetzten Gebieten zählten Verhaftungen und Erschießungen bzw. Ver-
urteilungen sowie Deportationen in die UdSSR zu den alltäglichen Erfahrungen der 
Menschen. Dort traten an die Stelle polnischer Beamter ortsansässige Ukrainer, Weiß-
russen und auch polnische Juden. Im Generalgouvernement umfasste der deutsche 
Terror „außerordentliche Befriedungsaktionen“ mit tausenden von Toten und öffent-
liche Geiselerschießungen, Sondergerichte und das so genannte „Polenstrafrecht“, 
Deportationen in Konzentrationslager und Verschleppung zur Zwangsarbeit.

Im Generalgouvernement wurden bald auch die ersten Sondererlasse bekannt, die 
sich gegen die Juden richteten. Dazu zählte das Verbot, mehr als 2 000 Zloty in bar 
zu besitzen. Bahnfahrten durften Juden nur noch mit besonderen Ausweisen unter-
nehmen. Ab Dezember 1939 wurden sie dann auch gezwungen, in der Öffentlichkeit 
sichtbar das Armband mit dem Judenstern zu tragen. Juden wurden auf offener Straße 
zur Zwangsarbeit verschleppt, deutsche Militärs und Zivilisten drangen in jüdische 
Wohnungen ein und plünderten das Inventar.

Immerhin ist die dramatische Geschichte der Millionen von Juden, die schließ-
lich in die Ghettos auf polnischem Territorium gezwungen wurden, in Hunderten von 
wissenschaftlichen Monographien, Augenzeugenberichten und persönlichen Schilde-
rungen dargestellt worden – auch die Geschichte ihres bewaffneten Widerstandes. Das 
gilt besonders für das Warschauer Ghetto.34

Am 13. September 1940 erließ der deutsche Generalgouverneur Hans  Frank eine 
Verordnung zur Bildung geschlossener Wohnbezirke für die Juden. Einen Monat spä-
ter teilten die Besatzungsbehörden den Warschauer Juden mit, dass sie knapp zwei 
Wochen Zeit hätten, in den entsprechenden Bezirk der Stadt zu übersiedeln.35 Nach 

33 Siehe u. a.  Borodziej, Włodzimierz: Geschichte Polens im 20. Jahrhundert. München 2010, 
S. 192 ff.

34 Siehe u. a.  Engelking, B./ Leociak, J.: Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym 
mieście. Warszawa 2001.  Bereś … (Fn. 17).  Mieszkowska, Anna: Die Mutter der Holocaust-
Kinder. Irena  Sendler und die geretteten Kinder aus dem Warschauer Ghetto. München 2007. 
 Bartoszewski, W.: Das Warschauer Ghetto – wie es wirklich war. Frankfurt am Main 1983. 
Ders.: Uns eint vergossenes Blut. Juden und Polen in der Zeit der „Endlösung“. Frankfurt am 
Main 1987.  Grynberg, M.: (opracował): Pamiętniki z getta warszawskiego. Warszawa 1993. 
 Gutman, I.: Żydzi warszawscy 1939–1943. Warszawa 1993.  Heydecker, J.J.: Das Warschauer 
Getto. Foto-Dokumente eines deutschen Soldaten aus dem Jahr 1941. München 1983.  Lusti-
ger, Arno: Zum Kampf auf Leben und Tod! Vom Widerstand der Juden 1933–1945. Köln 1994. 
 Sakowska, R.: Ludzie z dzielnicy zamkniętej. Warszawa 1993. Wolff, K. (Hg.): Hiob 1943. Ein 
Requiem für das Warschauer Getto. Neukirchen-Vluyn 1983. Literarisch:  Andrzejewski, J.: 
Warschauer Karwoche. Frankfurt am Main 1978.

35 Das Ghetto wurde in den Stadtvierteln gebildet, in denen eh schon viele Juden wohnten und wo 
eine hohe Bevölkerungsdichte herrschte.
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einer Verlängerung der Frist wurde das Ghetto schließlich am 15. November abge-
riegelt.

Die offizielle Einwohnerzahl des Ghettos schwankte. Im Januar 1941 waren es gut 
380 000 Menschen, im Juli 1941 mehr als 430 000 und im Mai 1942 etwa 400 000. 
Sie litten unter Entwurzelung, Einschränkung der Bewegungsfreiheit und Arbeits-
losigkeit, bald auch unter dramatischem Hunger. Die offiziellen Lebensmittelzutei-
lungen lagen bei maximal 300 Kalorien, 80 % der im Ghetto verbrauchten Lebensmit-
tel stammten aus dem Schmuggel. Die chronische Unterernährung sowie der eklatante 
Mangel an einfachsten Hygienemitteln führten zu Krankheiten und schließlich auch 
zu Epidemien. Allein im Jahr 1941 starben im Warschauer Ghetto etwa 55 000 Men-
schen.

Um die jüdischen Einwohner Warschaus, die schließlich in das Ghetto gezwungen 
wurden, wirksam zu kontrollieren, hatten die deutschen Besatzer schon im Oktober 
1939 einen „Judenrat“ gebildet, an dessen Spitze Adam  Czerniaków36 stand. Ande-
rerseits gelang es jüdischen Selbsthilfeorganisationen, die zum Teil schon vor Be-
ginn des Krieges gegründet worden waren, ein Minimum an Hilfe für die besonders 
Bedürftigen zu organisieren. Diese Organisationen schlossen sich im Oktober 1940 
zur Jüdischen Gesellschaft für öffentliche Wohlfahrt (Żydowskie Towarzystwo Opieki 
Społecznej – ŻTOS) zusammen. Mit ihrer Hilfe entstanden innerhalb weniger Monate 
zahlreiche Suppenküchen, die kostenlose oder verbilligte Mahlzeiten an die Ärmsten 
in Ghetto verteilten. Eine besondere Rolle spielten die so genannten Hauskomitees, 
die Geld für die Bedürftigsten sammelten, Streitereien zwischen Bewohnern eines 
Hauses schlichteten, kulturelle Veranstaltungen organisierten und insbesondere die jü-
dischen Frauen als „Rückgrat“ des Überlebens in speziellen Gruppen zusammenführ-
ten. Der amerikanische Historiker Samuel D.  Kassow schreibt:

„Das Dasein im Ghetto war zwar größtenteils ein groteskes Zerrbild eines normalen ge-
sellschaftlichen Lebens, doch lebten darin Rudimente des Wertesystems und Kulturle-
bens der Vorkriegszeit. Es wäre sicher überzogen, von einer ‚Zivilgesellschaft‘ im War-
schauer Ghetto zu sprechen, aber es gab dort ein ausgeprägtes politisches Leben und 
ein weitläufiges und dichtes Netz von Organisationen mit der Aleynhilf im Zentrum. 
Auch nach den massenhaften Auswanderungen von 1939 gab es im Warschauer Ghetto 
noch eine große, kritische Masse von Journalisten, Intellektuellen, Sozialarbeitern und 
anderen Aktivisten.“37

Mitte Juli 1942 befahl Heinrich  Himmler, seit 1929 „Reichsführer SS“ und ab 1939 
auch „Reichskommissar für die Festigung des deutschen Volkstums“, „dass die Um-
siedlung der gesamten jüdischen Bevölkerung des Generalgouvernements bis Dezem-
ber 1942 durchgeführt und beendet werden soll“.38 Dieser Befehl galt insbesondere für 

36 Er nahm sich im Juli 1942 das Leben, als die Nazis ihn zwingen wollten, bei der Deportation 
der Juden nach Treblinka mitzuwirken.

37  Kassow, Samuel D.:  Ringelblums … a.a.O., S. 152.
38  Witte, P./ Wildt, M./ Voigt, M.: Der Dienstkalender Heinrich  Himmlers 1941/42. Hamburg 1999, 

S. 496.
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Warschau. Die ersten Transporte mit etwa 500 Juden aus der Hauptstadt ins Vernich-
tungslager Treblinka gingen am 23. Juli ab.

Die große Mehrheit der polnischen Juden (annähernd 1,8 Millionen Menschen) 
wurde zwischen März 1942 und November 1943 im Zuge der „Aktion Reinhardt“ vor 
allem in den Vernichtungslagern und durch Massenerschießungen ermordet: in Treb-
linka 800 000, in Bełżec 500 000, in Auschwitz-Birkenau 300 000, in Sobibor 150 
000 und in Majdanek 60 000.39 Weitere 1,7 Millionen dort ermordete Juden aus ande-
ren europäischen Ländern und aus Polen kamen hinzu. Bemühungen der polnischen 
Exilregierung, die Alliierten zu Hilfsaktionen zu bemühen, scheiterten. Aus den Sta-
tistiken des  Ringelblum-Archivs geht hervor, dass 99 % der Kinder des Warschauer 
Ghettos deportiert wurden.40 Yankiel  Wiernik, einer der wenigen Juden, die den Ab-
transport aus dem Warschauer Ghetto nach Treblinka überlebt haben, schrieb: „Mein 
Blick erfasste jeden und alles, aber ich konnte die Größe meines Unglücks nicht be-
greifen.“41

Der Aufstand im Warschauer Ghetto im April 1943 begann, als die meisten Juden 
der Stadt schon ermordet worden waren.42 Er stand unter der Führung der Jüdischen 
Kampforganisation (Żydowska Organizacja Bojowa – ŻOB), zu deren wichtigsten 
Kämpfern Mordechaj  Anielewicz, Jizchak  Zuckerman, der schon erwähnte Marek 
 Edelman, Zivia  Lubetkin, Pinkus  Kartin, Arje  Wilner und Michał  Klepfisz gehörten. 
Sie leisteten Widerstand, obwohl sie nur schlecht mit Waffen ausgerüstet waren und 
keine Chance auf einen militärischen Erfolg gegen die gewaltige deutsche Übermacht 
hatten. Trotzdem wurde die Erhebung zur größten jüdischen Widerstandsaktion unter 
deutscher Besatzung. Zu Aufständen kam es auch in Lemberg im Juni 1943 sowie in 
Białystok im August und in Wilna im September des gleichen Jahres.

„Schon lange gehörte es zu den gängigen Klischees, Juden – und gerade Ostjuden – als 
unterwürfig und feige hinzustellen. Ihre Geschichte beweist, dass sie in bestimmten Si-
tuationen durchaus kämpfen und Widerstand leisten konnten. Aber die bewaffnete Ak-
tion galt nicht als Tugend. In der Regel antwortete man duldend auf Gewalt.“43

Während des Aufstandes und in den Tagen danach wurden noch einmal 60 000 Be-
wohner des Ghettos getötet – einige Tausend vor Ort, mindestens 50 000 in Treb-
linka.

Als der Aufstand im April 1943 ausbrach, waren  Benjamin und seine Familie nicht 
mehr im Ghetto. Wir wissen nicht, ob der Junge noch während des Krieges oder erst 
später davon erfahren hat.

39  Stankowski/ Weiser: Demograficzne… a.a.O., S. 24.
40 Zit. nach  Kassow, Samuel D.:  Ringelblums … a.a.O., S. 539.
41  Wiernik, Yankiel: A Year in Treblinka. New York 1944, S. 28.
42 Zu den wichtigsten Aspekten des Aufstandes siehe insbesondere  Lustiger, Arno: Zum Kampf … 

a.a.O., S. 79 ff.
  Bereś/ Burnetko: Marek  Edelman … a.a.O., S. 23 ff.
43  Haumann, Heiko: Polen… a.a.O., S. 272.



25

Wie viele Juden sich nach dem Ghetto-Aufstand noch in Warschau befanden, ist 
nicht genau bekannt. Die Angaben der Historiker bewegen sich zwischen 10 000 und 
15 000 Personen. Zu ihnen zählten Personen, die sich mit falschen Pässen relativ un-
gehindert bewegen konnten, und solche, die ohne geeignete Papiere in ihren Verste-
cken ausharrten. Eine kleinere Gruppe wurde im Pawiak-Gefängnis und im Konzent-
rationslager in der ul. Gęsia festgehalten.

Viele der verbliebenen Juden beteiligten sich am Warschauer Aufstand, der am 
1. August 1944 begann und 63 Tage andauerte. Einige taten dies in den Reihen der 
Landesarmee (Armia Krajowa – AK), der großen, verschiedene politische Strömungen 
umfassenden polnischen Untergrund- und Widerstandsorganisation, eine größere An-
zahl von ihnen als Kämpfer der kommunistischen, weit weniger einflussreichen Volks-
armee (Armia Ludowa – AL). In der AK wurden mitkämpfende Juden eher wider-
willig geduldet. Gleich zu Beginn des Warschauer Aufstandes wurden Juden durch 
Angehörige der rechtsextremen, antisemitischen Nationalen Streitkräfte (Narodowe 
Siły Zbrojne – NSZ) ermordet. Teile der NSZ hatten sich der AK angeschlossen und 
beteiligten sich am Aufstand.

Der Warschauer Aufstand richtete sich militärisch gegen die deutschen Besatzer, 
politisch aber gegen die Moskauer Machthaber und deren Einheiten der Roten Armee, 
die schon die östlichen Vororte der Hauptstadt erreicht hatten. Die Aufständischen 
wollten ihre Stadt von den Deutschen befreien, damit eine anschließend gebildete pol-
nische Zivilverwaltung den Sowjets als „Hausherr“ entgegentreten konnte.

Nach anfänglichen Erfolgen zeigte sich bald die gewaltige Übermacht der deut-
schen Einheiten, die den Aufstand mit unglaublicher Brutalität niederschlugen. Dazu 
zählten Massenerschießungen von Zivilisten schon in den ersten Tagen des Aufstan-
des. Insgesamt 150 000 bis 180 000 Menschen starben, die große Mehrheit von ihnen 
waren Zivilisten. Fast alle Überlebenden wurden nach der Niederschlagung des Auf-
standes aus Warschau ausgesiedelt, von denen viele in Konzentrationslager oder als 
Zwangsarbeiter nach Deutschland gebracht wurden.

Angesichts der damaligen gewaltigen militärischen Übermacht der Deutschen, der 
mangelnden Hilfsbereitschaft der westlichen Alliierten und des politisch kalkulier-
ten Abwartens der Sowjets wird in Polen bis heute kontrovers diskutiert, ob es richtig 
war, den Aufstand von 1944 zu wagen.

Schon nach der Niederschlagung des Ghetto-Aufstandes 1943 hatten die deutschen 
Besatzer die jüdischen Stadtteile niedergebrannt und gesprengt. Dem Aufstand im Au-
gust/September 1944 folgte dann die fast vollständige Zerstörung des gesamten Stadt-
gebiets am westlichen Weichselufer. Zusammen mit den ungeheuren menschlichen 
Verlusten hat sich die brutale Vernichtung der materiellen und kulturellen Substanz 
der Hauptstadt im Denken der Polen symbolhaft für ihr Leiden im Zweiten Weltkrieg 
eingeprägt.
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1.2.2.  Flucht und Leben im Verborgenen

Über das Leben von  Benjamin und seiner Familie im Warschauer Ghetto wissen wir 
nicht sehr viel – nicht zuletzt deshalb, weil Bronisław Geremek später kaum darüber 
sprechen wollte. Trotzdem lassen sich einige Fakten anführen sowie Erlebnisse wie-
dergeben. Auch wenn das familiäre Geschehen nicht vollständig rekonstruiert werden 
kann, wird deutlich, dass  Benjamin alle Schrecken der Realität im Ghetto erlebt hat, 
wenn auch nicht immer in letzter Konsequenz.

Schon zu Beginn des Krieges beschloss man in der Familie, sich aufzuteilen. Nur 
dadurch, so die brutale Erkenntnis der Eltern, werde man eine Chance haben, überle-
ben zu können. Vater  Borys suchte zusammen mit dem älteren Sohn Israel eine neue 
Unterkunft, während Mutter  Alicja mit  Benjamin in der bisherigen Wohnung blieb – 
mit ihrem beniaminek (Nesthäkchen, Lieblingskind), wie sie ihn zärtlich nannte. Als 
Hans  Frank am 23. November 1939 den Befehl erteilte, dass alle Juden im „General-
gouvernement“ ab dem 12. Lebensjahr den berüchtigten „Judenstern“ zu tragen hät-
ten, fügten sich auch die Eltern dieser Anweisung. 

Im Oktober 1940 wurde die ul. Mławska, in der Mutter und Sohn wohnten, dem 
Terrain des jüdischen Ghettos in Warschau zugeteilt.44 Ein gutes Jahr später än-
derten die deutschen Besatzer allerdings die Grenzen des Ghettos, so dass sich die 
ul. Mławska fortan außerhalb des Terrains verblieb. Den Nazis war die Bebauung der 
Straße samt ihren Kellern ein Dorn im Auge, weil sie Kontakte zwischen den Men-
schen diesseits und jenseits der Ghettomauer ermöglichte. Deshalb mussten auch  Ben-
jamin und seine Mutter eine andere Unterkunft in Ghetto suchen.

Von da an bis zum Warschauer Aufstand im September/Oktober 1944 hatte die 
ul. Mławska eine bewegte Geschichte. So versteckten polnische Familien in den Häu-
sern Nr. 3 und 4 Juden, die nicht ins Ghetto gegangen bzw. von dort geflohen waren. 
Im Haus Nr. 5 befand sich ein Büro des geheimen Hilfsrats für Juden (Rada Pomocy 
Żydom – RPŻ) mit dem Decknamen Żegota, der sich um verfolgte und verelendete 
Juden kümmerte. Zu seinen Mitgliedern zählte auch Władysław  Bartoszewski.45 Im 
Haus Nr. 3 wurden außerdem Lehrveranstaltungen der Untergrunduniversität abgehal-
ten. Generell änderte das ganze Viertel seinen Charakter, weil die Polen, die nach der 
Bildung des Ghettos hier angesiedelt worden waren, keinen Handel betrieben, zwar 
hier wohnten, täglich aber zu ihren Arbeitsplätzen in anderen Stadtteilen fuhren. Wäh-
rend des Aufstandes im jüdischen Ghetto 1943 und des Warschauer Aufstandes 1944 
war auch die ul. Mławska wiederholt Schauplatz der Kämpfe. Durch die Bombardie-
rungen während der Niederschlagung des Warschauer Aufstandes wurde auch diese 
Straße dem Erdboden gleichgemacht. Nach der Befreiung Warschaus stellte man zwi-
schen den Trümmern des Hauses Nr. 3 ein Kreuz auf, das an aufständische AK-Sol-
daten erinnerte, die hier beerdigt worden waren. Beim späteren Wiederaufbau blie-

44  Kur, Tadeusz … (Fn. 30).
45 Siehe  Bartoszewski, Władysław: Das Warschauer Ghetto … a.a.O.
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ben zwar die umliegenden Straßen wie die Franciszkańska erhalten, die ul. Mławska 
wurde aber nicht wieder mit eingeplant.

Im Ghetto bestritt Mutter  Alicja den Lebensunterhalt für sich und ihren Sohn, in-
dem sie Schmuck, Kleidung, Schuhe und Pantoffeln verkaufte. Der wohlhabende 
Großvater hatte vor Beginn des Krieges wiederholt dafür gesorgt, dass die ganze Fa-
milie mit derlei Gegenständen gut ausgestattet war. Zusätzlich hatten sich  Borys und 
 Alicja in der kurzen Zeit, als das Ghetto noch nicht vollständig abgeregelt war, be-
müht, zusätzliche Vorräte anzulegen. Der Vater lebte zusammen mit Israel von einer 
kleineren Summe amerikanischer Dollar, die er vor 1939 „für schlechte Zeiten“ auf-
bewahrt hatte. Zofia  Żukowska, die zusammen mit ihrer Mutter zeitweise in der glei-
chen Wohnung wie  Alicja und  Benjamin wohnte, berichtet von kleinen, angenehmen 
Erlebnissen, die es durchaus auch in Ghetto gab:

„Tante und Mama gingen los, um etwas zu verdienen, während Bronek46 und ich allein 
zu Hause blieben, oft bis spät abends. Man ließ uns irgendeine dünne Suppe zurück, die 
wir dann aufgewärmt haben. Zu unseren Aufgaben zählte das Bohnern des Fußbodens, 
wobei ich aber immer betont habe, dass ich dafür zu klein sei und keine Kraft habe. Ich 
habe mich dann immer auf die Bohnerbürste gesetzt und Bronek hat mich hin und her 
geschoben. Bei dieser Gelegenheit sagte er einmal zu mir: ‚Du bis ziemlich schlau. Um 
das zu erledigen, bist du etwas zu klein, aber wenn es darum geht, etwas Angenehmes 
zu machen, bis du schon ziemlich groß.‘“47

Bei der Einrichtung des Ghettos war Frau  Żukowska vier Jahre als, während ihr Cou-
sin  Benjamin immerhin schon acht Jahre zählte. Es gab einige jüdische Schulen im 
Ghetto, aber offenbar für ihn nicht die Möglichkeit, eine dieser Schulen zu besu-
chen.

Hunger, Krankheiten und Tod waren für die beiden Kinder allgegenwärtig, auch 
wenn es ihren Müttern einigermaßen gelang, sie am Leben zu erhalten. Lange Zeit 
später hat Bronisław Geremek bei einem Abendessen im Februar 2008 in Warschau 
einige seiner damaligen Erfahrungen geschildert:

„Ich erinnere mich an ein befreundetes, gleichaltriges Mädchen, wie es regungslos auf 
dem Bürgersteig lag. Auch ich war entkräftet, musste aber noch Schlimmeres mit anse-
hen, da ich mich vorerst auf den Beinen halten konnte. Ich erinnere mich an meine Ver-
zweiflung, weil ich spürte, dass sie starb und ich nichts hatte, was ich ihr hätte zu Essen 
geben können. Ohnmächtig habe ich sie angesehen, wie sie von uns ging.“48

Wer überleben wollte, musste versuchen, die Ghettomauern zu überwinden. Gere-
mek:

„Wenig später wurde ich krank. Im Ghetto hatte ich keine Überlebenschance, weil es 
keinerlei erforderliche Medikamente gab. Die einzige Möglichkeit bestand darin, auf 

46 Siehe Fn. 23.
47 Zofia  Żukowska … (Fn. 21).
48 Zit. nach  Bojarski, Piotr/ Nowak, Włodzimierz: Chudy chłopak w czterech swetrach. In:  Gazeta 

Wyborcza, 21.7.2008.
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die arische Seite zu wechseln. Mama hat an alles gedacht und mir die entsprechenden 
Instruktionen gegeben. Jemand führte mich durch ein Loch in der Ghettomauer. Wie 
mir Mama aufgetragen hatte, setzte ich mich auf der Höhe des heutigen Plac Bankowy 
in eine Straßenbahn und stieg in der Nähe der ul. Wilcza wieder aus, von wo ich zu 
polnischen Freunden meiner Eltern ging, die sich meiner annahmen. Dabei vergesse 
ich nicht die Fahrt entlang einiger Haltestellen. Alle Fahrgäste im ‚polnischen‘ Teil der 
Straßenbahn sahen mich sprachlos an. Sie hatten ein verhärmtes, vor Kälteschauern zit-
terndes Kind vor sich. Es herrschte Augusthitze, aber ich trug vier Pullover. Es gab kei-
nen Zweifel daran, dass ich aus dem Ghetto kam. Aber niemand hat mich denunziert. 
Im Gegenteil – zumindest in diesem Fall – spürte ich Solidarität. Ich erntete freundliche 
Blicke. Jemand sagte mir, ich solle mich vor einem Deutschen in Acht nehmen, der im 
Teil des Waggons ‚Nur für Deutsche‘ saß. Ich habe mich sicher gefühlt. Nach einigen 
Wochen der Heilung kehrte ich gesund und wieder aufgelebt zu den Eltern ins Ghetto 
zurück.“49

Seit Beginn des Krieges musste auch  Benjamins Familie ebenso wie Zofia  Żukowska 
und ihre Mutter sehr stark auf die so genannten Szmalcowniki aufpassen. So wurden 
Polen genannt, die Juden erpressten und ausraubten. Später trieben diese Leute ihr 
Unwesen auch diesseits und jenseits des Ghettos. Frau  Żukowska berichtet:

„Im Verlauf des Krieges hatte ich insgesamt 11 Geburtsurkunden. Und wissen wie 
warum? Immer dann, wenn wir die Aufmerksamkeit eines Szmalcownik auf uns gezo-
gen hatten, achtete meine Mutter besonders darauf, dass sie ihre Kennkarte und meine 
Geburtsurkunde in der Handtasche hatte, wenn wir die Wohnung verließen. Man konnte 
ja nicht wissen, ob wir noch einmal zurückkehren würden. Denn diese Leute forderten 
von uns, alle paar Tage eine bestimmte Summe zu zahlen, wollten wir nicht an die Na-
zis verraten werden. Und das war natürlich besonders bedrohlich, wenn meine Mutter 
kein Geld mehr hatte. Jedes Mal, wenn wir in eine neue Wohnung kamen, musste meine 
Mutter eine neue Kennkarte für sich und eine neue Geburtsurkunde für mich besorgen. 
Wenn ich morgens wach wurde, fragte sie mich dann oft: Wie heißt du heute? Name? 
Geburtsname? Vornamen der Eltern? Mutter bemühte sich immer, Geburtsurkunden 
von Kindern zu besorgen, die gestorben waren.“50

Seit seiner Kindheit träumte Geremek davon, Schriftsteller zu werden. Darüber sprach 
er auch mit Janusz  Korczak51, den er 1939 kennengelernt hatte und den er auch im 
Ghetto mehrfach traf.  Korczak war auch erster Leser einiger literarischer Versuche, 
die der junge  Benjamin unternommen hatte. Über eines dieser Gespräche berichtete 
Geremek im Jahr 2008:

 „Korczak unterhielt sich mit mir wie mit einem Erwachsenen, behandelte mich voll-
kommen ernsthaft. Er fragte mich, ob ich meine Wahl gut überlegt habe. Zur Begrün-
dung fügte er an, dass ein Schriftsteller ein sehr kluger Mensch sein und selbst sehr viel 
lesen müsse, um gut schreiben zu können. Und auch, dass er die Welt verstehen müsse, 

49 Ebd.
50 Zofia  Żukowska … (Fn. 21).
51 Vgl. Fn. 28.
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selbst wenn dies eine verbrecherische, schlechte und ungerechte Welt sein sollte. ‚Wirst 
Du in der Lage sein, die Welt zu verstehen?‘, fragte mich  Korczak. Und so bin ich nie 
Schriftsteller geworden. Mir wurde klar, dass ich nie imstande sein würde, Tod, Hunger 
und das Leid der Menschen zu begreifen. Ich war nicht imstande, den Albtraum zu be-
greifen, der mich im Warschauer Ghetto umgab.“52

Als im Sommer 1942 die ersten Juden ins Vernichtungslager Treblinka transportiert 
wurden, beschloss Alicja  Wallenstein, die Flucht aus dem Ghetto zu wagen, und ent-
schied dabei, dass  Benjamin und sie dies getrennt versuchen sollten. Geradezu drama-
tisch war dann die Art und Weise, wie der Junge entkam:

„Die Mauern um das Ghetto wurden zunehmend schärfer durch die deutsche Gendar-
merie bewacht. Die günstigste Möglichkeit bestand in einer Flucht über den jüdischen 
Friedhof, der sich zwar außerhalb der Ghettomauern befand, aber weiterhin als Begräb-
nisstätte genutzt wurde. Man musste sich also einem Trauerzug dorthin anzuschließen, 
der jeweils von deutscher Gendarmerie eskortiert wurde. Die Gendarmen waren aller-
dings nicht immer in der Lage, alle Teilnehmer des Zuges zu bewachen. So kam es, dass 
der Trauerzug plötzlich in alle Richtungen auseinanderlief und die Menschen auf die 
arische Seite flüchteten, obwohl die Gendarmen schossen. Auf diese Weise bin ich aus 
dem Ghetto geflohen.“53

Doch damit war  Benjamin noch lange nicht in Sicherheit.

„Ich gelangte zu einer patriotischen polnischen Familie, die zahlreiche Kontakte zum 
Untergrund hatte … Eines Tages, als niemand außer mir zu Hause war, klopfte ein 
stattlicher Herr an die Tür, der, wie er betonte, ein Cousin des Hausherrn war. Ich weiß 
nicht, ob ihm vorher meine Anwesenheit bekannt war. Er gehörte den Nationalen Streit-
kräften54 an. Ich habe mich eine halbe Stunde mit ihm unterhalten, ohne dass einer der 
Hausgehilfen erschien. Er zog eine Waffe, wackelte mit seinem Stuhl und spielte mit 
der Pistole herum. Er fragte mich aus, woher ich käme und was ich hier machen würde. 
Nie vorher oder nachher habe ich so um mein Leben gefürchtet wie damals. Er kam 
später nicht noch einmal zurück, hat mich aber auch nie verraten.“55

Wenig später gelang auch der Mutter die Flucht aus dem Ghetto. Zusammen versteck-
ten sie sich in einem unterirdischen Bunker in einem der Wälder rund um Warschau 
und an anderen Stellen. Vermutlich seit der Flucht hatten sie gefälschte Papiere unter 
dem Namen Maria und  Bronisław Wachlewscy56 Schließlich schafften sie es auf aller-
lei Umwegen, Kontakt zu  Stefan Geremek aufzunehmen, den die Mutter aus der Zeit 
vor dem Krieg kannte.

Geremek stammte aus Leszno in Großpolen nahe der alten deutsch-polnischen 
Grenze zu Schlesien, betrieb aber inzwischen ein kleines Unternehmen in Zawichost, 

52  Bojarski/Novak … (Fn. 48).
53 Ebd.
54 Narodowe Siły Zbrojne (NSZ) siehe S. 16.
55  Bojarski/Novak … (Fn. 48).
56 Plural von Wachlewski.
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etwa 200 Kilometer südöstlich von Warschau. Zeitweise hielt er sich auch in der 
Hauptstadt auf, um seinen besten Freund, einen Warschauer Bankier zu besuchen. Als 
Geremek Benjamins Mutter vorschlug, bei ihm in Zawichost unterzutauchen und ihm 
nebenbei ein wenig im Geschäft zu helfen, willigte sie sofort ein. Aber es war nicht 
nur die Hilfsbereitschaft, die Geremek bewegte. Zofia  Żukowska:

„Meine Tante war eine sehr schöne Frau, und sie gefiel auch Geremek. Andererseits 
war er ein passionierter Junggeselle, der sich eigentlich nicht binden wollte. Sie wie-
derum lebte in der Ungewissheit über das Schicksal ihres Mannes  Borys und des zwei-
ten Sohnes Israel.“57

Als  Benjamin und seine Mutter in Zawichost ankamen, hielten sich dort nur noch ei-
nige Juden in verschiedenen Verstecken auf. Im Oktober 1942 hatten die deutschen 
Besatzer das dortige Ghetto liquidiert und die meisten der etwa 5000 Juden der Stadt 
ins Vernichtungslager Bełżec transportiert. Unter der Obhut von Geremek überstanden 
Mutter und Sohn die Zeit bis zum Abzug der deutschen Besatzer aus Ostpolen.

Sein ganzes Leben lang sollte sich Geremek daran erinnern, dass deutsche Soldaten 
das Lied „O Tannenbaum“ anstimmten, wenn sie sich dem Ort näherten. Jahre später, 
bei einem Zusammentreffen mit dem deutschen Historiker Heinrich August  Winkler 
und seiner Frau Dörte in Washington, sagte er zu den beiden:

„Bitte stimmen sie dieses Lied nicht an. Das haben die Soldaten immer gesunden, wenn 
sie in unser Dorf kamen. Dann wusste ich sofort, dass ich mich verstecken musste.“58

Ganz anders verlief das Schicksal des Vaters und des zweiten Sohnes Israel. Immer-
hin gelang es beiden im Spätsommer 1942, aus dem Ghetto zu flüchten, indem der 
Vater Polizisten der jüdischen Ghetto-Polizei bestach. Israel war damals schon schwer 
krank und hätte wohl nur noch einige Wochen im Ghetto überlebt. Anschließend ver-
steckten sich beide an verschiedenen Stellen in Warschau, polnische Ärzte versorgten 
Israel.

Gegen den Willen von Mutter  Alicja, die eine Provokation ahnte, meldeten sich 
beide Ende des Jahres 1942 im so genannten „Hotel Polski“ in der ul. Długa 23 am 
Rande der Warschauer Altstadt. Das Hotel, betrieben von zwei jüdischen Organisati-
onen aus der Schweiz, wurde zur Anlaufstelle für Juden aus dem Ghetto, die sich dort 
verstecken wollten und auf einen Pass hofften, mit dem sie vor allem in verschiedene 
Länder Südamerikas ausreisen konnten. Allerdings geriet es bald unter den Einfluss 
der deutschen Gestapo, die auf diesem Weg Juden aufspürte, die aus dem Ghetto ge-
flohen waren. Von den insgesamt 2 500 Personen, die sich zeitweise im „Hotel Polski“ 
aufhielten, konnten nur etwa 600 ausreisen, die verbleibende Mehrheit wurde von den 
deutschen Besatzern im Frühjahr 1943 ins KZ Bergen-Belsen transportiert. Den Vater 
und die meisten anderen dieser Häftlinge brachte man wenig später nach Auschwitz, 

57 Zofia  Żukowska … (Fn. 21).
58 Dörte  Winkler im Gespräch mit dem Autor am 15.4.2013.
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wo sie ermordet wurden.59 Israel  Lewartow überlebte die Zeit bis April 1945, als bri-
tische Einheiten das Konzentrationslager erreichten, und ging dann mit einem der ers-
ten Transporte jüdischer Kinder und Jugendlicher nach Palästina.60

Dort, zwei Jahre nach der Gründung des Staates Israel erreichte ihn ein Brief aus 
Warschau mit der Nachricht, dass Mutter und Bruder überlebt hatten. Er beendete sei-
nen Militärdienst und fuhr zu seinen Verwandten in die polnische Hauptstadt.

„Das war der wohl schönste Moment in meinem Leben. Es erwies sich, dass ich nicht 
allein auf der Welt war … Meine Familie wohnte damals in Praga (Warschauer Stadt-
teil am östlichen Weichselufer – R.V.). Bronek studierte. Er war voller Enthusiasmus 
und der festen Überzeugung, dass Polen seine große Chance sei … Aber ich fühlte mich 
dort schon fremd. Mir wurde schlichtweg klar, dass ich mir einen anderen Platz auf der 
Welt suchen musste … Nach drei Monaten verabschiedete ich mich von der Familie 
und fuhr nach Deutschland, wo ich mich zur Emigration in die USA meldete. In den 
letzten Tagen des Jahres 1951 kam ich in New York an.“61

Jerry  Lewart, wie sich Israel  Lewartow fortan nannte, arbeitete in verschiedenen Be-
rufen, bevor er 1968 eine eigene Baufirma aufbauen konnte. Er bewunderte seinen 
Bruder und traf sich jedes Mal mit ihm, wenn Bronisław Geremek als Wissenschaft-
ler oder Politiker in die USA kam. Seine Frau und seine Kinder reisten mehrfach nach 
Warschau, um Geremek sowie seine Frau und die beiden Söhne  Marcin und  Maciej zu 
besuchen. Selbst an Krebs erkrankt, konnte er an der Beerdigung seines Bruders am 
21. Juli 2008 nicht mehr teilnehmen. Wenig später starb auch er.

Es war eine Verknüpfung vieler glücklicher Umstände, die Bronisław Geremek das 
Überleben im Zweiten Weltkrieg ermöglichten. Man könnte auch von einem Wunder 
sprechen. Die Lebensumstände im Ghetto, die Flucht und das anschließende Unter-
tauchen, auch die solidarische Hilfe von  Stefan Geremek dürften die dramatischsten 
Erfahrungen seines Lebens gewesen sein – sieht man einmal von Gefängnisaufent-
halten in den 1980er Jahren und vom Tod seiner Frau ab. Solche Erfahrungen prägen. 
Spätere Lebensentscheidungen Geremeks und auch seine Haltung zu bestimmten his-
torischen, politischen und gesellschaftlichen Fragen sind nur vor diesem Hintergrund 
verstehbar. Polnische und deutsche Wissenschaftler haben sich eingehend mit den 

59 So die Angaben von  Marcin Geremek und Zofia  Żukowska. Bronisław Geremek schrieb 1950, 
sein Vater sei im KZ Bergen-Belsen umgekommen. Siehe Podanie (Antrag auf Aufnahme zum 
Studium vom 1.7.1950). Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego (AUW), Syg. WH 19.483, 
Akta, Stud. Geremek, Bronisław.

60 Die Geschichte des „Hotel Polski“ ist bis heute nicht vollständig aufgeklärt. Siehe dazu insbe-
sondere  Haska, Agnieszka: „Jestem Żydem, chcę wejść“. Hotel Polski w Warszawie, 1943. 
Warszawa 2006, S. 141 f.  Haska weist die vielfach geäußerte These zurück, das „Hotel Polski“ 
sei von Anfang an eine Falle der Gestapo gewesen, um Juden, die aus dem Ghetto geflüchtet 
waren, aufzuspüren, finanziell auszunehmen und schließlich in die Todeslager zu bringen.

61  Lewart, Jerry: Mój wielki brat. Rozmawiał Waldemar Piasecki. In: Tygodnik „Przegląd“, nr. 
30/2008. http://www.przeglad-tygodnik.pl/artykul/moj-wielki-brat. 
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Kriegs- und besonders den Ghettoerfahrungen jüdischen Kinder befasst.62 Wer die zu 
diesem Zweck geführten lebensgeschichtlichen Interviews liest, kann ermessen, was 
Bronisław Geremek durchgemacht hat.

Diese Erfahrungen prägten auch seine Worte, als er Hauptredner bei einer Veran-
staltung im Deutschen Bundestag zum Tag des Gedenkens an die Opfer des National-
sozialismus am 28. Januar 2002 war. Geremek sagte u. a.:

„Ich habe beinahe mein ganzes Leben in Warschau zugebracht. Die Geschichte ist mit 
meiner Stadt grausam umgesprungen – zuerst die Bombeangriffe im September 1939, 
dann, im Mai 1943, nach dem Aufstand im Ghetto, das systematische Niederbrennen je-
nes reduzierten Streifchens Stadt, schließlich das Niederbrennen fast der ganzen Stadt, 
1944, nach dem Warschauer Aufstand. Die Straßennamen aber sind geblieben. Sie er-
innern an die Geschicke der Stadt und ihrer Bewohner, an Märtyrertum und Helden-
tum, an Erniedrigung und Kampf … Von der Altstadt bis zu den Schienensträngen des 
Danziger Bahnhofs und zu der Magistrale, die den Stadtteil Wola mit dem anderen Ufer 
der Weichsel verbindet – auf Schritt und Tritt Erinnerungen. Hin und wieder führt mich 
mein Weg dort entlang. Ich finde keines von den Häusern meiner Kindheit wieder, kei-
nen der Orte, wo ich gewohnt und wo meine Angehörigen gewohnt haben. Diese Orte 
gibt es nicht, es gibt keine Spur, welche bezeugt, dass diese Menschen existierten … 
In den Registern des Lagers Auschwitz findet sich ein Eintrag über einen Transport aus 
Bergen-Belsen, in dem auch Warschauer Juden waren. Und das ist die einzige Nach-
richt über den Vater, die der Sohn besitzt.“63

Ähnlich wie Bronisław Geremek, der nicht zuletzt deshalb überlebte, weil ihn sein 
späterer Stiefvater  Stefan vor den Häschern der SS und der Wehrmacht verbarg, ging 
es dem früheren polnischen Außenminister Adam Daniel  Rotfeld, den griechisch-ka-
tholische Mönche ab Ende 1941 in einem Kloster in der Nähe von Lemberg versteck-
ten.64 Wie der verstorbene Geremek ist auch  Rotfeld jüdischer Abstammung.

Die große Hilfsbereitschaft zahlreicher katholischer Polen gegenüber verfolgten 
und verelendeten Juden ist in den letzten Jahrzehnten wiederholt beschrieben wor-
den.65 Es gab einige polnische Hilfsorganisationen und auch zahlreiche Unterstützung 
von Einzelpersonen. In Yad Vashem, der Gedächtnisstätte in Jerusalem, werden Tau-
sende von Polen geehrt, die während des Zweiten Weltkriegs Hilfe geleistet haben. 

62  Tych, F./ Kenkmann, A./ Kohlhaas, E./Eberhardt, A.: Kinder über den Holocaust. Frühe Zeug-
nisse 1944–1948. Interviewprotokolle der Zentralen Jüdischen Historischen Kommission in 
Polen. Berlin 2008. Siehe auch  Kenkmann, A./ Kohlhaas, E.: Frühe Zeugnisse über den Ho-
locaust. Die Befragungen von Kindern in Polen nach der Befreiung von der deutschen Herr-
schaft. In: BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung, Oral History und Lebensverlaufsanaly-
sen. Jg. 23 (2010), Heft 1, S. 138 ff.

63 Prof. Bronisław Geremek zum Tag des Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus. Rede 
im Deutschen Bundestag am 28.2. 2002. webarchiv.bundestag.de/cgi/show/php?fileToLoad=8
15&id=1062. Siehe auch Fn. 59.

64  Rotfeld, Adam Daniel: W cieniu. 12 Rozmów z Marcinem Wojciechowskim. Warszawa 2012, 
S. 46 ff.

65 Siehe u. a.  Bartoszewski, Władysław: Uns eint vergossenes Blut. Juden und Polen in der Zeit der 
Endlösung. Frankfurt am Main 1987, S. 100 ff.  Haumann, Heiko: Polen … a.a.O., S. 272 f. 
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Dabei muss man wissen, dass zahlreiche Hilfsaktionen erfolglos blieben oder nicht 
bekannt wurden und dass zahlreiche Polen, die zwar helfen wollten, dies nicht in die 
Tat umsetzten, weil sie Angst vor Repressionen der Nazis hatten. Denn auf Hilfe für 
Juden stand im besetzten Polen die Todesstrafe. Und viele Polen bangten selbst um 
Familienmitglieder, die im KZ oder Gefängnis saßen bzw. Zwangsarbeit leisten muss-
ten.

Aber das war nur die eine Seite der Medaille. In den letzten zehn Jahren haben pol-
nische Forscher mehrfach wissenschaftliche Untersuchungen vorgelegt, in denen auch 
die Schattenseiten der damaligen Stimmungen und Haltungen in der polnischen Ge-
sellschaft gegenüber den Juden beschrieben und analysiert werden.66 Danach domi-
nierten unter den christlichen Polen Gleichgültigkeit oder gar Ablehnung gegenüber 
den Juden, auch wenn spätestens seit 1942 der massenhafte Mord an den Juden allge-
mein bekannt war.

„Sicherlich blieb die große Mehrheit der Zuschauer passiv und nahm das Geschehen 
widerwillig, gleichgültig oder staunend zur Kenntnis. In unzähligen Fällen – und sie 
beziehen sich durchaus auf diese Mehrheit – sind Berichte überliefert, in denen der 
Massenmord mit Schulterzucken oder mit einer mehr oder minder offenen Schaden-
freude registriert wurde. Dieser Hintergrund und die ihm innewohnende Kälte der 
Nachbarn spielte die Hauptrolle im Roulette, dem sich Juden aussetzten, wenn sie auf 
der ‚arischen‘ Seite zu überleben versuchten.“67

Wie schon erwähnt, lebten Polen davon, untergetauchte Juden aufzuspüren und zu er-
pressen. Andere eigneten sich das Vermögen ermordeter Juden an. Und es kam sogar 
zu Übergriffen wie in Jedwabne, Radziłów, Wąsosz und anderen ostpolnischen Ort-
schaften, wo Polen im Sommer 1941 jüdische Mitbürger ermordeten. Antijüdische At-
tacken wie diese und überhaupt der polnische Antisemitismus waren Gegenstand einer 
breiten Debatte in der polnischen Gesellschaft in den Jahren 2000/2001.

Gegenstand der wissenschaftlichen Untersuchungen waren natürlich auch die Hin-
tergründe für die damaligen Stimmungen und Haltungen in der polnischen Gesell-
schaft: der Antisemitismus der Vorkriegszeit, die Armut und Rückständigkeit beson-
ders in den ländlichen Regionen, die allgemeine Verrohung in Kriegszeiten und die 
Anstiftung durch die deutschen Besatzer. 

In Publikationen des polnischen Untergrunds von 1942 wurde das Bild eines „drei-
geteilten Warschaus“ gebraucht:

„Im ‚ersten‘ Warschau, dem kämpfenden und heldenhaften, ‚wohnte‘ ein Viertel der 
Einwohner der Stadt. Im ‚zweiten‘ Warschau, wo man lebte, um zu überleben, etwa 

66 So besonders  Grabowski, Jan: Ja tego … a.a.O., Ebenso  Engelking, Barbara: Jest taki piękny 
słoneczny dzień. Losy Żydów szukających ratunku na wsi polskiej 1942–1945. Warszawa 
2005. Zum Überblick auch  Borodziej, Włodzimierz: Geschichte ... a.a.O., S. 206 f.

67  Borodziej, Włodzimierz: Geschichte … a.a.O., S. 207.
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70 % der Einwohner. Und im ‚dritten‘ Warschau, dem niederträchtigen, verblieben etwa 
5 % der Bevölkerung, umschrieben mit ‚der Stadt des Vergnügens und des Mobs‘.“68

Nach Schätzungen des Historikers Tomasz  Szarota wohnten im „niederträchtigen“ 
Warschau zwischen 30 000 und 60 000 Menschen.69

1.3.  Aufbruch in eine neue Existenz

1.3.1.  Polen nach dem Zweiten Weltkrieg

Die neue äußere und innere Realität, in der sich Polen nach dem Krieg wiederfand, 
spiegelte sich natürlich auch in der Nachkriegsexistenz von Bronisław Geremek. So 
lebte er drei Jahre lang in dem niederschlesischen Städtchen Wschowa, das vorher un-
ter dem Namen Fraustadt zu Deutschland gehört hatte. Als Schüler spielte er in Häu-
sern, die Deutsche zuvor verlassen mussten. Sein späterer Stiefvater  Stefan Geremek 
erhielt in Wschowa den Posten des Landrates (polnisch „starosta“), weil er einer der 
wichtigen Parteien der Vor- und Nachkriegszeit angehörte, der Bauernpartei Polskie 
Stronnictwo Ludowe (Polnische  Volkspartei).

Bekanntlich hatten sich die Alliierten  Stalin,  Roosevelt und  Churchill schon wäh-
rend ihres Gipfeltreffens in Teheran im Nov./Dez. 1943 auf eine gigantische West-
verschiebung Polens verständigt und diese Einigung dann während ihrer Beratungen 
in Jalta im Februar 1945 bekräftigt. Während der Konferenz in Potsdam im Juli/Au-
gust 1945 setzte  Stalin dann die Oder-Neisse-Linie als künftige polnische Westgrenze 
durch. Danach musste mehr als ein Drittel des bisherigen polnischen Staatsgebietes 
im Osten an die Sowjetunion abgetreten werden, während Polen im Gegenzug die 
vormals deutschen Territorien östlich von Oder und Neiße erhielt. Die Fläche des pol-
nischen Staates ist dadurch um etwa 20 % kleiner geworden.

Es war die Rote Armee, die Polen von den deutschen Besatzern befreite, nicht die 
Streitkräfte der westlichen Alliierten. Deshalb wähnten sich die polnischen Kommu-
nisten auf der Straße der späteren Sieger, obwohl sie in der Gesellschaft kaum ver-
ankert waren. In der „Provisorischen Regierung der Nationalen Einheit“, die im Juni 
1945 gebildet wurde, übernahmen sie 10 von 14 Kabinettsposten. Neben der kommu-
nistischen PPR und ihren Satellitenparteien  PPS, SL und  SD sowie der Bauernpartei 
 PSL gab es keinerlei konservative, nationaldemokratische oder rechtsradikale Parteien 
mehr. Immerhin agierte die  PSL in dem Pseudoparlament Krajowa Rada Narodowa 
(KRN) als kleine, aber deutlich vernehmbare oppositionelle Minderheit. Mit der Wahl 
vom 30. Juni 1946, deren Ergebnisse massiv zugunsten der Kommunisten gefälscht 
wurden, war die innenpolitische Auseinandersetzung letztendlich entschieden.

Der Wiederaufbau der Nachkriegsjahre basierte auf Grundsatzentscheidungen, die 
vor allem die Verstaatlichung der Produktionsmittel, den Wiederaufbau der Schwer-

68  Grabowski, Jan: Ja tego … a.a.O,, S. 36.
69  Szarota, Tomasz: Okupowanej Warszawy dzień powszedni, S. 543 f. Zit. nach ebd.
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industrie, die Bodenreform, die Rekonstruktion der Infrastruktur, die Umgestaltung 
des Bildungswesens und die Integration der ehemals deutschen Gebiete betrafen. Die 
Stalinisierung Polens fand ihren Abschluss mit der Bildung der Polnischen Vereinig-
ten Arbeiterpartei (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza –  PZPR) im Dezember 
1948, in der die Kommunisten eindeutig gegenüber den Sozialisten dominierten. Zu-
vor schon war der einheitliche Bund der polnischen Jugend (Związek Młodzieży Pols-
kiej –  ZMP) entstanden.

Durch die Ausschaltung der Opposition und die Zwangsvereinigung der linken Par-
teien wurden der Staatsapparat gesäubert und die Organe der regionalen und lokalen 
Selbstverwaltung zur Bedeutungslosigkeit verurteilt. Wirtschaftliche Organe, Medien 
und natürlich die Zensurbehörde waren in der Hand der Kommunisten, der antikom-
munistische Untergrund aus dem Zweiten Weltkrieg spielte keine Rolle mehr. Ledig-
lich die Universitäten konnten sich noch etwas dem festen Zugriff der Arbeiterpartei 
entziehen.

Schon bald nach Beginn des Zweiten Weltkrieges wurde das besetzte Polen zum 
Schauplatz von Massenumsiedlungen, Deportationen und Vertreibungen. Denken wir 
nur an die Vertreibung einer halben Million Warschauer aus der Stadt zwischen Au-
gust und Oktober 1944. Zieht man alle späteren Massenmigrationen in Betracht, dann 
erlebt das Land in den Jahren 1944 bis 1947 die größte Völkerwanderung seiner Ge-
schichte.70 So begann im Herbst 1944 entlang der neuen polnischen Ostgrenze ein 
gewaltiger Bevölkerungsaustausch. Etwa eine halbe Million Ukrainer und 36 000 
Belarussen wurden in die Sowjetunion ausgesiedelt. Im Gegenzug kamen aus den 
ehemaligen polnischen Ostgebieten sowie aus Ansiedlungen und Lagern in verschie-
denen Teilen der Sowjetunion etwa 1,5 Millionen Polen, darunter 250 000 Juden. Im 
Westen, also in den ehemaligen deutschen Gebieten, wurden die dort bis Mai 1945 
lebenden vier bis fünf Millionen Deutschen zum großen Teil schon vor der Potsda-
mer Konferenz vertrieben, später zur „freiwilligen“ Ausreise genötigt und ab Februar 
1946 aufgrund entsprechender Abkommen mit den sowjetischen und britischen Be-
satzungsbehörden in die entsprechenden Zonen ausgesiedelt. In den ehemaligen deut-
schen Gebieten entstand eine neue Gesellschaft, die mehrheitlich aus Umsiedlern aus 
Zentralpolen, aber auch aus angesiedelten Polen aus den früheren polnischen Ostge-
bieten und anderen Regionen der Sowjetunion, sowie aus „repolonisierten“ Schle-
siern, Ermländern und Masuren bestand. Hinzu kamen 140 000 Ukrainer, die im Rah-
men der „Aktion Weichsel“ im Frühjahr 1947 aus ihrer Heimat im äußersten Südosten 
Polens nach Westen und Norden hin zwangsumgesiedelt worden waren. Die Vertrei-

70 Siehe insbesondere  Brandes, D./ Sundhaussen, H./ Troebst, S. (Hg.): Lexikon der Vertreibungen. 
Deportation, Zwangsaussiedlung und ethnische Säuberung im Europa des 20. Jahrhunderts, 
Wien/Köln/Weimar 2010. Bundeszentrale für politische Bildung: Zwangsumsiedlung, Flucht 
und Vertreibung 1939–1959, Bonn 2010.  Borodziej. W./ Lemberg, H. (pod redakcją): Niemcy 
w Polsce 1945–1950. Wybór dokumentów, Warszawa 2000.  Borodziej, W./ Hajnicz, A. (Redak-
cja): Kompleks wypędzenia, Kraków 1998.  Bachmann, K./ Kranz, J. (Hg.): Verlorene Heimat. 
Die Vertreibungsdebatte in Polen, Bonn 1998.
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bung der Deutschen und auch die tragischen Ereignisse der polnisch-ukrainischen Ge-
schichte besonders während und nach dem Zweiten Weltkrieg waren nach 1989 mehr-
fach Gegenstand intensiver öffentlicher Debatten in Polen.

Aber Polen war in den Nachkriegsjahren nicht nur Schauplatz einer rücksichtslo-
sen kommunistischen Machtergreifung. Angesichts der gewaltigen Verluste und Schä-
den durch den Krieg hatten die Bürger des Landes eine gewaltige Aufbauleistung zu 
vollbringen, die natürlich vielfach durch ideologische Vorgaben der Kommunisten 
gesteuert wurde. Nach offiziellen Angaben von 1947 für den Teil des Staatsgebiets, 
der bei Polen verblieb, betrug die Zahl der Todesopfer mehr als sechs Millionen Men-
schen (85–90 % ermordete Juden, 12 % Tote bei den Polen), die Höhe der materiellen 
Verluste wurde auf etwa 258 Milliarden Zloty (knapp 49 Milliarden US-Dollar zum 
Kurs von 1939) geschätzt.71 Unter den Städten hatte insbesondere Warschau extrem 
gelitten, Infrastrukturen wie das Bahnwesen waren weitgehend zerstört. Die Gesell-
schaft hatte einen beträchtlichen Teil ihrer Eliten verloren: 57 % der Rechtsanwälte, 
39 % der Ärzte, 27 % der römisch-katholischen Geistlichen und 29 % der Hochschul-
lehrer. Diese Verluste und die massenhafte Zuwanderung vom Land führten dazu, dass 
die Städte bäuerlicher und proletarischer wurden. Der berufliche und soziale Aufstieg 
stand vor allem den Mitgliedern der Arbeiterpartei offen.

Für viele Juden, die im Land überlebt hatten oder zurückgekehrt waren, hatten die 
Leiden auch mit dem Ende des Krieges und der Besatzungszeit noch kein Ende. Die 
Gleichgültigkeit der Mehrheit der Polen ihnen gegenüber oder sogar der Hass auf sie 
war keineswegs verschwunden.72 Verschiedentlich lud sich die gesellschaftliche Situa-
tion so gefährlich auf, dass es zu Pogromen von Polen gegen jüdische Mitbürger kam. 
So ermordete eine aufgeputschte Menge am 4. Juli 1946 im mittelpolnischen Kielce 
40 Juden, zwei weitere erlagen ihren Verletzungen im Krankenhaus. Polizisten, Sol-
daten und Angehörige des Korps für Innere Sicherheit nahmen an den Übergriffen teil 
oder schauten stundenlang ungerührt zu. Bei den Pogromen kamen zwischen 650 und 
750 Juden73 zu Tode, nach anderen Schätzungen über 1000. Sie wurden umgebracht, 
weil sie Juden waren oder weil sie Anspruch auf ihr Vermögen stellten, das sich Polen 
vorher angeeignet hatten. Diese Verbrechen sorgten für ein Gefühl großer Unsicher-
heit bei vielen Juden im ganzen Land. Außerdem wurde ihr Leben durch kleinliche 
Schikanen der Behörden erschwert. Mehrfach wurde unter polnischen Historikern 
die These diskutiert, die Übergriffe seien Ausdruck der Traumata breiter Schichten 
der polnischen Gesellschaft gewesen, die dem Holocaust zugeschaut hatten und nun 
durch die Überlebenden nicht an ihr eigenes Versagen erinnert werden wollten. Auch 
die vielfach geäußerte Auffassung, die Machtübernahme durch die Kommunisten sei 

71 Zit. nach  Borodziej, Włodzimierz: Geschichte … a.a.O., S. 257.
72 Siehe insbesondere  Skibińska, Alina: Powroty ocalałych i stosunek do nich społeczeństwa pol-

skiego. In:  Tych/ Adamczyk-Garbowska: Następstwa.. a.a.O., S. 41 ff.
73  Żbikowski, Andrzej: Morderstwa popełniane na Żydach w pierwszych latach po wojnie. In: 

ebd., S. 93.
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ein „Sieg der Juden“ gewesen, dürfte eine Rolle gespielt haben.74Auf jeden Fall rei-
hen sich diese Ereignisse in das Phänomen allgemeiner Brutalität ein, die Polen in den 
Jahren 1945/46 gegenüber vermeintlichen Feinden und Fremden an den Tag legten.75 
Außer den Juden wurden auch Deutsche und Ukrainer immer wieder Opfer von Ge-
walt, Erniedrigung und Verachtung. Die allgemeine Verrohung und Entwurzelung 
durch Krieg und Besatzung hatte also dramatische Folgen.

Die überlebenden oder gerade erst zurückgekehrten Juden, zwischen 250 000 und 
300 000 Personen, reagierten darauf mit zweierlei Verhaltensmustern. Die Mehrheit 
von ihnen verließ in den Jahren 1945–50 in mehreren Emigrationswellen das Land, 
um nach Palästina bzw. Israel und in die USA zu gehen.76 Besonders stark war die 
Emigration in den Monaten nach dem Pogrom von Kielce. Vor allem die zionistischen 
Organisationen warben für eine Auswanderung. Teilweise wurde dies auch durch die 
kommunistische Führung gefördert – gegen den Widerstand einiger jüdischer Kom-
munisten in der Partei, die für ein Verbleiben in Polen votierten.

Die Minderheit der Juden entschloss sich ganz bewusst, in Polen zu bleiben und 
den Wiederaufbau des Landes auch als ihre Chance zu begreifen.77 Viele taten dies 
als Mitglieder der kommunistischen PPR, später  PZPR, oder engagierten sich bei den 
Sozialisten, auch als Mitarbeiter staatlicher und öffentlicher Behörden auf allen Ebe-
nen. Schon 1939 hatte eine Minderheit der Juden in Ostpolen, vor allem junge Leute, 
Arbeiter und landlose Bauern, den Einmarsch der Roten Armee begrüßt. In den Jah-
ren 1945–1954 waren unter den etwa 450 führenden Beamten des Ministeriums für 
Öffentliche Sicherheit (Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego), also der Zentrale 
des staatlichen Sicherheits- und Repressionsapparates, ein Drittel Juden, die sich zum 
Teil Verbrechen zuschulden kommen ließen.

Wenn eine Minderheit der Juden auf das neue, linke Polen setzte, dann tat sie das 
in der Hoffnung, endlich einmal in einem Land zu leben, in dem sie gleich behan-
delt würden und nicht um ihre Sicherheit fürchten müssten. Ihre zum Teil schlimmen 
Erfahrungen im autoritären, unterentwickelten und antisemitischen Polen der Zwi-
schenkriegszeit sowie der Zusammenbruch der bisherigen Zivilisation im Zweiten 
Weltkrieg bestärkten sie darin. „In Polen konnte man nur bleiben, wenn man große 
Hoffnungen auf die neue Ordnung richtete“, betont der jüdisch-polnische Ökonom 
Kazimierz  Łaski, der 1968 in den Westen ging.78 In der Hochzeit des Stalinismus ab 
1948 wurden dann auch die selbständigen jüdischen Organisationen liquidiert und jü-
dische Parteifunktionäre ausgeschaltet. Dies verlief allerdings nicht so blutig wie in 
Ungarn oder der ČSSR. 

74 Siehe auch S. 87 f. dieses Buches.
75 Vergleiche  Borodziej, Włodzimierz: Geschichte … a.a.O., S. 269.
76  Stola, Dariusz: Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 1949–1989. Warszawa 2010, S. 49 ff.
77  Grabski, August: Żydzi a polskie życie polityczne (1944–1949). In:  Tych/ Adamczyk-Garbow-

ska: Następstwa ... a.a.O., S. 157 ff.
78 Kazimierz  Łaski im Gespräch mit dem Autor am 2.2.2011.
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1.3.2.  Katholische Erziehung in der Provinz

Auch Bronisław Geremek erlebte seine „Westwanderung“. In den ersten Nach-
kriegsjahren wohnte er in dem Städtchen Wschowa (Fraustadt), das auf eine bewegte 
deutsch-polnische Vergangenheit zurückblickt. An der alten Handelsroute zwischen 
Poznań (Posen) und der Lausitz gelegen, gehörte es im 13. und 14. Jahrhundert mal 
zu den alten piastischen Ländern Schlesiens, mal zur polnischen Provinz Wielko-
polska (Großpolen). 1346 kam es für einige Jahrhunderte zum polnischen Staat. We-
gen der liberalen Konfessionspolitik der polnischen Könige wurde Wschowa zum 
Zufluchtsort für Verfolgte verschiedener Religionen aus Westeuropa. Im 18. Jahrhun-
dert führte der Zustrom von Handwerkern aus den deutschen Ländern zu einem wirt-
schaftlichen Aufschwung des Ortes und der ganzen Region. Durch die Teilungen Po-
lens kam Wschowa 1815 an Preußen und später zu Deutschland. Seit 1945 gehört es 
wieder zum polnischen Staat.

„Schon zu Bismarcks Zeiten war Wschowa ein Sprungbrett nach Westen. Viele Men-
schen aus dem russischen Teilungsgebiet Polens kamen, um von hier aus weiterzuzie-
hen. Nach Berlin und in andere deutsche Städte war es dann nicht mehr weit. Von zwei 
Lehrern war einer Pole und einer Deutscher, erzählt der pensionierte Kardiologe Józef 
 Wilczyński in Wschowa.“79

Als die Rote Armee am 1. Februar 1945 in Wschowa einmarschierte, war das Städt-
chen nicht sehr stark zerstört. Bald nach der Vertreibung der meisten Deutschen ka-
men die ersten polnischen Zuwanderer aus Wolhynien, das heute zu Belarus und der 
Ukraine gehört, sowie aus Lemberg, aus zentralpolnischen Gebieten und Großpolen 
rund um Posen. Ihre Ansiedlung verlief nicht ohne Widersprüche.

„Damals konnte man auf den Straßen durchaus Sprüche hören wie ‚Da kommen die 
Flegel von jenseits des Bug‘ oder ‚Das sind die Brandstifter aus Posen‘“,

berichtet Jadwiga  Macewicz, die selbst aus dem Gebiet des heute zu Belarus gehö-
renden Grodno kam und lange Jahre als Lehrerin in Wschowa gearbeitet hat.80

So mancher der neuen Ansiedler brachte auch Krankheiten wie Malaria und eine 
schwere Angina mit aus dem Osten. Die wenigen verbliebenen Deutschen wohnten 
noch einige Jahre in Wschowa, bevor auch sie Polen in Richtung Westen verlassen 
mussten. Noch heute gibt es Bürger des Ortes, die aus polnisch-deutschen Familien 
stammen und verwandtschaftliche Beziehungen nach Deutschland pflegen.

Bronisław Geremek kam mit seiner Mutter und seinem späteren Stiefvater   Stefan 
Geremek im Mai 1945 nach Wschowa. Schon vor dem Zweiten Weltkrieg hatte der 
Stiefvater als junger Beamter der Landratsverwaltung (starostwo powiatowe) von 
Leszno, unweit von Fraustadt (Wschowa) auf der polnischen Seite der Grenze, zu den 
Anhängern der polnischen Bauernbewegung um Wincenty  Witos gehört. Gleich nach 
dem Krieg fand er einige seiner Parteifreunde aus der  PSL wieder, die ihn davon über-

79 Józef  Wilczyński im Gespräch mit dem Autor am 28.4.2012.
80 Zit. nach  Bojarski/ Nowak … (Fn. 48).
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zeugten, das Amt des Landrats (starosta) in Wschowa zu übernehmen. Zunächst am-
tierte er als Stellvertreter, dann als Leiter der Behörde. Geremek war bald beliebt, weil 
er sich erfolgreich bemühte, einige der drängenden Nachkriegsprobleme zu lösen – so 
etwa die Wiederinbetriebnahme der Schulen.

Erst nach einiger Zeit heirateten Stefan und die Mutter, obwohl sie schon bei ih-
rer Ankunft in Wschowa eine gemeinsame Wohnung mit Bronisław bezogen hatten. 
Die standesamtliche Trauung fand in einer anderen Ortschaft statt, damit nicht weiter 
auffiel, dass sie schon vorher in „wilder Ehe“ miteinander gelebt hatten. Das Haus, 
in dem sie wohnten, steht noch (ul. Daszyńskiego Ecke ul. ks. Kostki im Zentrum 
von Wschowa). Seit damals wohnt Stefan  Maćkowiak im Nachbarhaus, wo er heute 
(2012 – R.V.) ein Geschäft für Spielzeug und Papierwaren betreibt. Schmunzelnd be-
richtet er, dass damals, wie ihm seine Eltern später anvertrauten, so mancher Mann in 
Wschowa ein Auge auf Geremeks hübsche Ehefrau geworfen habe.81

Die Familie des Landrats genoss bei vielen Bürgern ein gewisses Ansehen, gehörte 
quasi zur Elite zur Stadt.  Stefan Geremek war gläubiger Katholik, der regelmäßig die 
hl. Messe besuchte. Wiederholte Kirchenbesuche mit Ehefrau und Stiefsohn waren 
auch deshalb angesagt, weil trotz der anbrechenden kommunistischen Zeiten immer 
noch viele offizielle staatliche oder städtische Feierlichkeiten in oder vor den Kirchen 
stattfanden.  Maria Geremek sah keinen Anlass, zum katholischen Glauben überzu-
treten, und ging deshalb allein nicht in die Kirche. Schon in ihrer jüdischen Familie 
vor dem Krieg hatte sie sich als Agnostikerin verstanden. Nach dem Krieg trat sie der 
1942 gegründeten kommunistischen Polnischen Arbeiterpartei (Polska Partia Robot-
nicza – PPR) und später deren 1948 geschaffenen Nachfolgeorganisation Polnische 
Vereinigte Arbeiterpartei (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza –  PZPR) bei.82

Der Rang der Familie im städtischen Leben bedeute natürlich auch für Bronisław 
Geremek eine gewisse gesellschaftliche und materielle Stabilität. Der Stiefvater liebte 
Bronek, wie auch er ihn nannte, über alles und behandelte ihn wie einen leiblichen 
Lieblingssohn. Nach einiger Zeit hat er ihn auch adoptiert. Die Adoptionsurkunde, 
ausgestellt von einem Notar in Posen, gehört zu den wichtigsten Andenken, die  Mar-
cin Geremek, einer der beiden Söhne von Bronislaw, in seinem Haus in Warschau 
aufbewahrt.83

Trotzdem blieb die Mutter die wichtigste Bezugsperson für Bronek. Gerade sie 
gab ihm ein Gefühl großer Sicherheit nach den tragischen Erfahrungen während des 
Kriegs.  Maria Geremek hielt ihren Sohn dazu an, eifrig zu lernen, und achtete immer 
darauf, dass er korrekt gekleidet zur Schule oder zu offiziellen Anlässen ging.

Zofia Żukowska , die in jener Zeit zusammen mit ihrer Mutter ebenfalls in Wschowa 
wohnte, wurde später einmal gefragt, was ihr schon damals besonders an ihrem Cou-
sin Bronek gefallen habe. Ihre Antwort:

81 Stefan  Maćkowiak im Gespräch mit dem Autor am 28.4.2012.
82 Siehe Podanie … (Fn. 59).
83  Marcin Geremek … (Fn. 25).
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„Er ironisierte gerne. Aber seine Sticheleien waren nicht verletzend, nur leicht ironisch. 
Sogar seiner Mutter gegenüber verhielt er sich manchmal so. Aber diese Ironie ermög-
lichte es ihm, sich von vielen Dingen zu distanzieren. Natürlich konnte er auch Gefühle 
zeigen. Ich erinnere mich, wie ungeheuer glücklich er war, als sein Sohn  Marcin gebo-
ren wurde, und wie unglaublich er mitfühlte, als seine Frau Hania erkrankte. Ich mochte 
ihn auch wegen seiner Leidenschaft und der Härte gegen sich selbst. Er stellte höllische 
Ansprüche an sich.“84 

Im Zuge der Stalinisierung und der Ausschaltung oppositioneller Parteien verlor auch 
 Stefan Geremek als Mitglied der Bauernpartei  PSL seinen Posten als Landrat. Er ver-
hielt sich nicht gerade unterwürfig gegenüber dem Kreiskomitee der kommunisti-
schen  PVAP und wurde deshalb nach Pisz (deutsch Johannisburg) in den Masuren 
versetzt, wo man ihn aber auch nicht lange duldete und schließlich völlig aus dem 
Staatsdienst entfernte. Nach dem Weggang der Familie aus Pisz arbeitete die Mutter 
in verschiedenen Geschäftsstellen der polnischen Landwirtschaftsbank.85

Der Stiefvater kannte die stalinistischen Praktiken der Verdächtigung und De-
nunziation und verbot Bronek deshalb strikt, später, wo auch immer, Kontakt nach 
Wschowa aufzunehmen und über den dortigen Aufenthalt zu sprechen.

Broneks damaliger Mitschüler Józef  Wilczyński berichtet:

„1948 war Schluss in Wschowa. Ich erinnere mich, wie die Familie abfuhr. Der Vater 
hatte Bronek verboten, Kontakt aufzunehmen. Auf die Briefe, die wir Bronek schrie-
ben, nachdem wir nach langem Suchen seine neue Adresse erfahren hatten, hat er nie 
geantwortet. Bei einem späteren Treffen sagte er zu mir: ‚Mein Vater wollte damals, 
dass wir den Kontakt völlig abbrechen, damit seine Tätigkeit in Wschowa nicht später 
einmal gegen uns verwendet werden könnte.‘“86

In Wschowa besuchte Bronisław Geremek das allgemeinbildende Gymnasium Gim-
nazjum Ogółnokszałcące Królowej Jadwigi i Władysława Jagiełło. Im gleichen Ge-
bäude an der ul. Kopernika 7 befindet sich heute das Gimnazjum nr. 1 von Wschowa. 
Sein Wissensdurst und sein Eifer brachten ihn schnell an die Spitze seiner Klasse. In 
der Stadt nannte man ihn ein Wunderkind. Wie die Zeugnisse im Archiv der Schule 
zeigen, erhielt er in der Regel Bestnoten (in polnischen Gymnasien die Note fünf) in 
fast allen Fächern, hin und wieder auch die Note vier (die zweitbeste Note) in den 
Naturwissenschaften und in Geschichte (!). Wurde ein Lehrer krank, bat der Direktor 
Bronek, den Unterricht zu übernehmen – vor allem in polnischer Philologie. 

Dabei war er nicht jemand, der intensiv büffeln musste. Es reichte, wenn er intensiv 
seinen Interessen nachging. Seine Passion waren besonders die Sprachen, vor allem die 
lateinische, die er schließlich sehr gut beherrschte. Stieß er zwischendurch etwa auf die 
Astronomie, dann las er alle entsprechenden Bücher, die in der Schulbibliothek vorhan-

84 Bronek … (Fn. 27).
85 Siehe Zaświadczenie o pochodzeniu społecznym. Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego 

(AUW). Akta. Stud. Geremek, Bronisław. Syg. WH 19483.
86 Józef  Wilczyński … (Fn. 79).


