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1  Einleitung

Europa gleicht einer Wolke am Frühlingshimmel. Von weitem 
scheint sie scharf umrissen, doch aus der Nähe wirkt sie diffus. 
Im Nebel verschwimmt die Frage, was Europa denn sei, denn 
Grundelemente wie jüdisch-christlicher Glaube, römisches 
Recht und Aufklärung gelten zwar als plausibel, nur reicht das 
östliche Mittelmeer über Europa hinaus. Noch dazu hat der 
historische Weg vieler Länder die Grenzen Europas weit über-
schritten (Niederlande, England, Frankreich, Spanien, Portu-
gal) oder tut dies bis heute (Russland, Türkei). Die Frage nach 
dem Wesen Europas ist auch deshalb so vielschichtig, weil sie 
ein politisches Bekenntnis erzwingt. Liberale sehen in Europa 
den Gipfel, Nationale aber den Abgrund. Reformer wie Peter 
der Große (und Atatürk) suchten den Graben zu Europa daher 
zu schließen, deren Widersacher aber zu vertiefen. Die einen 
glauben an »Russland in Europa«, die anderen an »Russland 
und Europa«. Im ersten Fall wäre Russland Teil der europäi-
schen Völkerfamilie, im zweiten eigenständig auch im Hinblick 
auf Werte und Recht.

Historisch stichhaltig wirkt allerdings nur die erste These, da 
Russland zu allen Zeiten Impulse von seinen westlichen Nach-
barn empfing. Dennoch verfolgt die vorliegende Studie nicht 
den gesamten Austausch zwischen Russland und Europa, son-
dern betrachtet den Beitrag der lateinischen Länder zu Russ-
lands innerem Wandel unter der Frage nach rational oder emo-
tional bestimmten Faktoren. Für deren Gewichtung scheint 
»Russland und Europa« kein schlechtes Beispiel, denn erstens 
stehen sich Mythos und Logos nur selten so klar gegenüber wie 
im Verhältnis zwischen Ost und West. Auch hier wartete Russ-
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land mit Extremen auf, sei es mit dem Mythenspeicher Ikone, 
sei es durch die Zuspitzung von Westimporten durch die Bol-
schewiki, sei es durch Utopienreichtum. Verglichen damit gilt 
Deutschland als Land utopischer Dürre.

Zweitens: In der Aufklärung dienten Ideen aus Frankreich 
als Schrittmacher Europas; seit der Romantik kamen auch sol-
che aus Deutschland hinzu. Von diesen Anstößen griff die 
russische Literatur insbesondere die romantischen auf, etwa 
durch Puškin. Auch die politische Romantik fand im Zaren-
reich die dankbare Aufgabe vor, den Ausschluss französischer, 
also konstitutioneller Bestrebungen durch Pseudomythen zu 
bemänteln. Hieraus resultierte der Nationalismus von oben, 
ebenso erfolglos wie der Versuch, Wasser mit der Gabel zu fas-
sen, denn ein russischer Nationalismus konnte das Vielvölker-
reich nur zersprengen.

Drittens schien oder scheint Russland in vielen Epochen als 
Land ohne Mitte, zerrissen zwischen Ost und West, Pseudo
mythos und Gewalt. Durch diese Extreme verspricht gerade 
der Dialog zwischen Russland und Europa Aufschluss, was 
genau über Mythos oder Logos entschied. Wurzelte Mythos 
in Angst, Logos aber in Zweifel? Ein wesentliches Defizit von 
Wilhelm Nestle und seiner klassischen Arbeit besteht ja darin, 
dass er Ideengeschichte isoliert betrachtet, also unabhängig von 
der politischen Verfassung. Damit bleibt die Frage offen, wa-
rum Platons Appell ans Lernen als Kern des Logos seit der Ro-
mantik so selten verfing.

Die Schlüsselfrage nach dem Kampf zwischen Mythos und 
Logos setzt allerdings eine Klärung dieser Begriffe voraus. Ent-
weder strömen Erfahrung wie Erwartung der Eisflut des Re-
alismus zu – oder der Südsee von Illusionen; erste ernüchtert, 
zweite verklärt. Wovon aber hängt diese Auswahl ab? Mythos 
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ist ganzheitlich, jedoch spekulativ, Logos partiell, aber empi-
risch. Nun übt die Aussicht aufs Ganze oftmals aber so starke 
Anziehung aus, dass die Kraft des Mythos niemals verblasst. 
Vielleicht stehen sich hier sogar zwei Hauptformen von My-
thos gegenüber, der statische und der dynamische. Der erste 
hält Quellen fest, der zweite aber setzt Überlieferung fort. Ein 
Beispiel für den ersten Fall wäre das Labyrinth von Knossos. 
Alle Nachrichten hierzu entstammen der Antike, sind also ab-
geschlossen. Wie alle Mythen bündeln auch sie ein schlüssiges 
Weltbild; es demonstriert die Einheit von religiöser wie politi-
scher Macht, denn kein Geringerer als der Priesterkönig Mi-
nos hielt das Monster Minotaurus im Labyrinth gefangen, ei-
gentlich ja ein Zwinger. Wie alle Monster verlangte auch dieses 
sein Opfer, offenbar ein Fruchtbarkeitsritus, dem Minos’ Toch-
ter Ariadne vorstand. Im Geben und Nehmen erhält dieser My-
thos noch magische Elemente. 

De facto ein Wandermotiv, da Herodot ein Labyrinth auch 
aus Ägypten beschreibt, inszeniert sich Knossos als einmalig. 
Diese Verwechslung geht in der Moderne auch auf Ersatz- und 
Pseudomythen über. Zugleich scheint die Geschichte vom La-
byrinth so bedrohlich – sogar dessen Schöpfer Dädalus soll sich 
darin verloren haben –, dass der literarische Nachhall des La-
byrinths bis heute anklingt: als »conditio humana« (M. Eliade), 
als Mythos des Entdeckens, der Unterwelt, der Stadt, der Dys-
topie, des Kerkers usw.1 Ganz offensichtlich wandert der stati-
sche Mythos aus der Volkskultur in die Hochkultur aus; es sind 
nurmehr Schriftsteller, die den Gedanken ans Labyrinth erneu-
ern. Damit verliert diese Form des Mythos ebenso an Vielfalt 

1	 Michał Głowiński, Das Labyrinth, ein Raum der Fremdheit, in: ders., 
Mythen in Verkleidung. Frankfurt/M. 2005, S. 166–272.
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wie an Geläufigkeit und wird zum Zitat. Ganz anders der dy-
namische, den sowohl Quellen als auch Deutung weiterentwi-
ckeln. Diese Dynamik auf zwei Ebenen offenbart einen Zwie-
spalt, wie das Beispiel der Klagemauer zeigt. Obschon hier das 
Beten erst seit dem 17. Jahrhundert überliefert ist,2 dient sie 
der jüdischen Welt als Erinnerung an den Tempel des Hero-
des, ja als Grundstein der Welt als kosmischer Ordnung. Wie 
bei Massada, Kaiser Barbarossa, Jeanne d’Arc, Ludwig II. von 
Ungarn, Jan Hus, Pugačev, Tadeusz Kościuszko, den Südstaaten 
oder der DDR baute sich hier ein Verlustmythos auf, wurde der 
erste Tempel ja 586 v. Chr. durch Babylon zerstört, der zweite 
70 n. Chr. von den Römern.3 

Dennoch – und hier zeigt sich die Aufgabe eines Mythos 
recht deutlich – sei die Gegenwart Gottes (Schechina) auch nach 
dem Untergang nicht von der Stützmauer des Tempelbergs ge-
wichen. Keinerlei Abbruch erlitt diese Lesart, als der überra-
gende jüdische Religionswissenschaftler Gerschom Scholem 
befand, der Begriff der Schechina fehle in der Thora. Vielmehr 
zitiert er das schöne Wort: »Wenn zwei zusammensitzen und 
sich mit den Worten der Thora beschäftigen, ist die Schechina 
unter ihnen.«4 So weit, so gut. Nach Eroberung Ostjerusalems 
durch Israel im Sechstagekrieg 1967 erlebten die Quellen zum 

2	 Joseph Croitoru, Al-Aqsa oder Tempelberg. Der ewige Kampf um Jeru-
salems heilige Stätten. München 2021, S. 45.

3	 Vgl. hierzu Steven J. Mock, Symbols of Defeat in the Construction of 
National Identity. Cambridge 2011.

4	 Gerschom Scholem, Schechina, das passiv-weibliche Moment in der 
Gottheit, in: ders., Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Frankfurt/M. 
1977, hier S. 142–144. Mit der Idee einer Omnipräsenz Gottes (z. B. bei 
Mt 18,20) ist Schechina ohnehin schwer vereinbar. Vgl. allg. Amir Engel, 
Gershom Scholem. An Intellectual Biography. Chicago 2017, S. 29–30 
u. ö., der den Einfluss der deutschen Romantik auf Scholem betont.
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Mythos der Klagemauer eine Springflut sondergleichen. So trug 
Amos Oz einen Band mit Interviews israelischer Soldaten zu-
sammen, in dem ein Augenzeuge berichtet: »Als Pilot konnte 
ich erst nach dem Krieg die Klagemauer besuchen. Ich kam an 
einem heißen Tag. Man zündet dort Kerzen an, es stinkt, und 
viele Leute sind da. Doch hatte ich das Gefühl, wenn ich jetzt 
irgendwo meine Ahnen versammeln könnte, würde ich ihnen 
sagen: Meine Herrschaften, nun stehe ich an der Klagemauer.«5 
Das zeitlose oder zeitüberbrückende Moment, für jede Form 
von Mythos konstitutiv, wird hier sehr schön formuliert. Die 
zwiespältige Seite von Mythen zeigt sich seither besonders deut-
lich, zunächst etwa dadurch, dass sich der Zionismus ja lange 
alles andere als religiös motivierte; sehr drastisch formuliert 
etwa Theodor Herzl, an der Klagemauer mache sich »ein häss-
licher, elender, speculativer Bettel breit.«6 

Nach 1933 sollte sich der Ton allerdings grundlegend ändern. 
Wer als Flüchtling nach Jerusalem kam, für den schien der My-
thos intakt, so auch für Else Lasker-Schüler: »An der Heiligen 
Klagemauer kann man, lauscht man aufmerksam, viel Weis-
heit lernen. Aus der Weisheit blüht Güte.«7 Eher wenig Inter-
esse an Religion hatten jedoch die Staatsgründer Israels wie Da-
vid Ben-Gurion; er kam ja von links. Gerade die Klagemauer 

5	 Gespräche mit israelischen Soldaten. Darmstadt 1973, S. 145. Schon abs-
trakter findet sich der Gedanke bei Jakov Herzog, einem Berater des Mi-
nisterpräsidenten Levi Eschkol: »Jerusalem is beyond time, it belongs to 
the scriptures – that is to eternity. We must prevent history and geogra-
phy from re-dividing it like another Berlin.« Vgl. Ian Black, Enemies and 
Neighbours. Arabs and Jews in Palestine and Israel 1917–2017. London 
2017, S. 183.

6	 Derek Penslar, Theodor Herzl. Göttingen 2022, S. 167.
7	 Else Lasker-Schüler, Das Hebräerland. München 1981, S. 38.
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aber führte das Nationale und das Religiöse zusammen.8 Da-
mit nicht genug. Drei Tage nach der Einnahme 1967 ließ Teddy 
Kollek, Bürgermeister von Jerusalem, Bagger anrollen, um das 
Araberviertel vor der Klagemauer abzuräumen und gläubigen 
Juden Platz zu schaffen. Da hierbei auch zwei Moscheen ver-
schwanden, entstanden Konflikte, die Logos vielleicht vermie-
den hätte. Hatte Kollek aber die Wahl? Hier ruhte das magische 
Zentrum, nur hier konnte er zeigen, dass die Ära der Fremdbe-
stimmung zu Ende war. Seither war Mythos Staatsräson – im 
Grunde nichts Neues, denn moderner Nationalismus kommt 
nirgendwo ohne solche Anleihe aus. 

Mit Labyrinth wie Klagemauer hat die Antike legendäre My-
then inszeniert – im Gerichtssaal aber auch die Kraft des Logos. 
Rede wie Gegenrede, Prüfung der Aussagen, Beweismittel, Leu-
mund, Unparteilichkeit des Richters, Rechtmäßigkeit des Ur-
teils, Angemessenheit, sie alle stehen für Kernelemente der Ra-
tio, klar und einsichtig, begründbar und folgerichtig. Obschon 
Staat und Recht eine, wenn nicht die große Leistung der römi-
schen Zivilisation waren und sind, griffen auch sie auf das grie-
chische Vorbild zurück. Oberster Gerichtsherr zu minoischen 
Zeiten war der Basileus (König), schon ein Souverän, aber durch 
ungeschriebenes Recht und den Adelsrat beschränkt. Das di-
alogische Prinzip fließt also schon früh in den Logos ein. An-
ders als in Rom wurde der Basileus in Athen auch nicht durch 

8	 Vor dieser Entweihung hatten Kulturzionisten gewarnt. 1929 heißt es 
bei Martin Buber, Die Klagemauer, in: ders., Ein Land und zwei Völ-
ker. Frankfurt/M. 2018, S. 132, die Klagemauer sei »von einem irre ge-
leiteten Teil unserer eigenen Jugend zu einem Objekt nationalistischer 
Propaganda und Demonstration« gemacht worden. »Und dazu ist die 
Klagemauer höchst ungeeignet.« Ebenso deutlich Scholem (im Brief 
vom 30.7.1921), er halte die »Konfusion« von Religion und Politik für 
ein Unglück.
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Revolution beseitigt, sondern durch Herrschaftsteilung in mi-
litärische, priesterliche und richterliche Funktionen beschränkt. 
Dass Mythos und Logos mitunter auch in eins fielen, zeigt die 
Basilika, die ja wahlweise Markthalle, Gemeindekirche, Börse 
oder Ort des Gerichts war.

Die Begriffspaare Mythos und Logos sowie Empirie und 
Ratio sind daher keineswegs identisch, denn das Griechische 
ist weitaus älter und umfasst noch die magische Vorstufe. Wie 
Voodoo galt Magie als Technik zur Naturbeeinflussung: Da im 
Kosmos alles zusammenhängt, genügt das Kleine, um Großes zu 
bewirken, auch durch Fetisch oder Zauberformel. Mythos da-
gegen greift nicht länger in die Natur ein, sondern erinnert nur 
noch. »Mit der Entbindung von den Fesseln der Handlung geht 
die Gewinnung einer größeren Freiheit, Leichtigkeit und Un-
verbindlichkeit einher, die dem Mythos nicht selten das Anse-
hen eines rein ästhetischen Spiels, eines schönen Scheins gibt.«9 
Eingebettet in die Epochenfolge Magie – Mythos – Religion – 
Wissenschaft zählt die Frage nach dem Verhältnis von Mythos 
und Logos zu den Grundlagen aller Kulturen. Als es nach 1933 
darum ging, die Fundamente deutscher Geisteswissenschaften 
zu sichern oder zu sichten, war es daher kein Zufall, dass der 
Tübinger Altphilologe Wilhelm Nestle 1940 ein gewaltiges Pa-
norama vom Wettlauf zwischen Mythos und Logos verfasste. 
Als die Dominanz der Mythologie verebbte, habe Herodot die 

9	 Karen Gloy, Das Verständnis der Natur, Bd. 1. Die Geschichte des wis-
senschaftlichen Denkens. München 1995, S.  40. Weitere Antinomien 
wären Physik und Metaphysik (dazu M.  G. Weiss, Hg., Bios und Zoë. 
Frankfurt/M. 2009). Aus literaturhistorischer Sicht vgl. Jean Starobins-
ki, Aktion und Reaktion. Frankfurt/M. 2003, wo es eher unsystematisch, 
dafür aber sehr einfühlsam z. B. über Goethe heißt: »Entzweien und ver-
einigen, das sind die Wirkungsweisen der Analyse und der Synthese« 
(S. 250).
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Überlieferung nicht mehr naiv gläubig, sondern kritisch be-
trachtet, um Wirklichkeit von Sage zu trennen und Ursachen 
zu ergründen. Illusionslos wie kein Zweiter überragte Thuky-
dides seinen Vorläufer aber bei weitem: »Jede metaphysische 
Hinterwelt ist hier verschwunden, nicht nur der Volksglaube 
mit seinen Göttern, die vollkommen ausgeschaltet werden, son-
dern auch jede philosophische Spekulation wie göttliche Vor-
sehung oder sittliche Weltordnung.«10 Allerdings folgt Nestle 
einem zyklischen Geschichtsmodell, da der Sieg des Christen-
tums den Vorrang der unio mystica erneuert habe: 529 hob Kai-
ser Justinian die platonische Akademie in Athen auf, zugleich 
gründete Benedikt von Nursia das Kloster auf Monte Cassino. 

Wie Nestles Beispiel zeigt, ist jede Generation neu gefordert, 
Mythos und Logos abzuwägen. Vordergründig stabile Zeiten 
wie die Scholastik hingen dabei der Ratio an und eröffneten 
Universitäten, mit der Pest von 1349/50 jedoch brachen Pog-
rome und Mystik durch. Das Mittelalter hielt den Dualismus 
von Mythos und Logos daher instand, die Wende zur Neuzeit 
aber betrieb eine Aufwertung des Menschen als Baumeister wie 
eine Verdrängung Gottes als Schöpfer – und damit auch des 
Mythenlabyrinths. Es war daher nur konsequent, wenn Luther 
zwischen Magie und Religion einen Strich zog: Magisch war hin-
fort »Aberglaube« wie ein Amulett, das man bei der Wallfahrt 
erwarb. An dessen Stelle setzte die Reformation den Glauben 
allein. Das Zentralmotiv allerdings, der Tod des jungen Got-
tes, war und blieb magisch-mythisch wie bei Osiris und Ado-
nis; damit die Ernte gelinge, sei dem Frühling zu opfern. Den-
noch führten Buchdruck oder Turmuhr jedermann vor Auge, 

10	 Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des grie-
chischen Denkens von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates. Stutt-
gart 1941, S. 515.
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wie sich die Menschheit von primitiven Anfängen zu Religion 
und Wissenschaft emporbewegt habe.

Reichtum an Pseudomythen

Diese Gewissheit zerschnitt die Französische Revolution, die 
Mythos wie Logos umformte. Sie setzte den Nationalismus frei 
und gab dem Pseudomythos damit das bislang grellste Beispiel, 
ja sie schuf durch Massenterror als Zweck vermeintlicher Auf-
klärung auch den Pseudologos als Logos ohne ethischen Kern. 
Mythen beruhen auf der Vormoderne, Pseudomythen auf der 
Moderne; Mythos bezweckt, die Gemeinschaft als Ganzes bei-
sammenzuhalten, Pseudomythen jedoch erfassen nur einen Teil 
der Gesellschaft. Diese Wirkung erzielen sie durch Abgrenzung, 
nach außen wie bei den Rechten und Antisemiten oder nach 
oben wie bei den Linken. Den Konflikt zwischen Linken und 
Rechten aufzuheben, gelingt eigentlich nur der Kunst, so dem 
grandiosen Bild der Marianne von Delacroix 1830 oder ebenso 
dramatisch dem der Columbia in »American Progress« von 
John Gast 1872. Mythos ist mehrdeutig und beruht auf Trans
zendenz, etwa durch Besuch der Unterwelt von Gilgamesch, 
Odysseus, Orpheus wie Aeneas oder im Motiv der Jenseitsreise 
bei Schamanen, Buddha, Christus und Mohammed. Pseudo-
mythen jedoch üben Appellfunktion aus, sie folgen einem po-
litischen Zweck.11 Es wäre daher verfehlt, Pseudomythen wie 
Ideologien als »politische Religion« zu bezeichnen. Oft soll-
ten sie ja gegen Jenseitsglauben herhalten, gerade wenn sie be-

11	 Vgl. hierzu Kurt Hübner, Die Wahrheit des Mythos. München 1985, 
S. 357–362.
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haupten, das Paradies schon hienieden abzuzirkeln. Dass der 
Übergang von Gemeinschaft zu Gesellschaft geradezu zwangs-
läufig mit dem von Mythen zu Pseudomythen korrespondiert, 
fällt zusammen mit der Ablösung historischer Lebensformen 
in Familie wie Dorf, Schule, Betrieb und politischer Ordnung. 
Erstmals eröffnete sich damit ein schier endloses »Labyrinth« 
zwischen Lok und Kutsche, Stech- und Sonnenuhr. Diesen Ver-
lust an Überlieferung will der Pseudomythos kompensieren, er 
verrät seine Schwäche aber darin, dass er nicht für sich alleine 
steht, sondern den Pseudologos als Krücke benutzt. Die Fran-
zösische Revolution ist auch deshalb ein unerschöpfliches Bei-
spiel, weil sie unter politischem Druck einen Reichtum ohne-
gleichen an Pseudomythen hervorbrachte. Das folgende kleine 
Beispiel ist daher nur eines aus einer unendlichen Reihe. Ende 
1789 leitete Mirabeau der Königin eine Note zu: »Was wir brau-
chen, ist eine Art von politischer Apotheke, die nur einen Chef 
hat, der aus heilsamen und giftigen Pflanzen unter der Anlei-
tung seines Genies und vom rückhaltlosen Vertrauen des Kran-
ken unterstützt seine Rezepte mischt.«12 

Die Metapher der Apotheke, die Mirabeau zur Rettung von 
Marie Antoinette benutzt, reicht sehr weit und umfasst das 
komplette Programm der Ratio. Pharmazie ist Wissenschaft, 
sie rührt aus Fakten, deren Kenntnis sie zu bessern sucht. Sys-
tematisch im Großen, akribisch im Kleinen, vor allem aber be-
harrlich, denn kleiner Wechsel kann große Wirkung auslösen. 
Noch dazu entstammt Pharmazie der Sphäre des Herstellens, 
Politik aber der des Handelns, das seine Voraussetzungen eben 
nicht bestimmt. Offenbar ist Mirabeaus Metapher vermessen, 

12	 Johannes Willms, Mirabeau oder die Morgenröte der Revolution. Mün-
chen 2017, S. 331.
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zeigt aber den Anspruch der Revolution, die Welt zu ordnen, 
zu wiegen und zu messen. Schönstes Beispiel dessen liefert der 
Meter, beschlossen vom Nationalkonvent am 1.8.1793. Nur we-
nige Tage zuvor, am 27.7., hatte er den Aufstieg von Robespi-
erre besiegelt! Daher wäre die kurze Frage: Wo genau lagert 
der Urmeter der Ratio? Im Louvre, seit 1793 Museum, jeden-
falls nicht. Descartes hätte ihn kaum gebraucht, Robespierre 
aber schon. Aus Sicht des Logos muss man wohl sagen: Jede 
Metapher zieht den Verdacht des Pseudomythos auf sich, weil 
sie die Mühsal des Präzisen und Konkreten durch Aufschwung 
ins Wolkige ersetzt. Viktor Klemperer, Zeuge des 20. Jahrhun-
derts, gibt dafür ein brutales Beispiel. Als Antifaschist durch 
und durch hat er sich der SED angeschlossen – und nun staunt 
er, was ihm dort blüht. 

Am Weihnachtsabend 1948 vermerkt er aus der Rede eines 
hohen Parteifunktionärs: »Sehr nett: Das Kind Marxismus sei 
bei uns wirklich geboren. Es liege in der Wiege, es könne noch 
nicht laufen, es koste noch und bringe noch nichts ein, es mache 
seine Wiege bisweilen schmutzig – aber es sei doch nun wirk-
lich da u. werde wachsen.« Hier verblümt sich die Metapher als 
Unterstellung, dass so, wie ein Säugling wachse, auch die Partei 
groß und stark werde. All das ist zwar Spekulation, die durch 
den Vergleich mit der Wiege aber nicht als Spekulation daher-
kommt, sondern als frohe Botschaft. Als Metapher verkleidet, 
scheint der irrwitzige, aber auch sehr komische Vergleich – ein 
Vollbart macht in die Wiege – aber sogar auf Klemperer recht 
überzeugend, ja geradezu tröstlich zu wirken. Genau das macht 
zu allen Zeiten den Reiz von Metapher als Pseudomythos aus.

Die Symbiose aus Grund und Abgrund, Jekyll und Hyde ge-
hört zum Wesen von Revolution. Wie im Übermaß bezogen sich 
auch die Bolschewiki auf die Jakobiner, konnten die Medizin 
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der Macht aber ebenso schlecht dosieren wie Mirabeau. Vorder-
gründig proklamierten auch sie den Sieg von Standard und Ra-
tio, de facto aber entlud sich ungehemmte Gewalt. In Paris ging 
die Erklärung der Menschenrechte mit Unmenschlichkeit und 
Terror einher, in Petrograd die Berufung auf Arbeiter und Sol-
daten mit Abschlachtung der Matrosen von Kronstadt. Vorder-
gründig bejubelten die Sowjets Henry Ford und das Fließband, 
de facto aber erbauten sie Großprojekte mit Zwangsarbeit, der 
unproduktivsten Wirtschaftsform überhaupt. Die Antithese zu 
Mirabeaus naivem Bild formulierte daher Pitirim Sorokin, der 
bekannteste russische Soziologe des 20. Jahrhunderts, seit 1930 
in Harvard. 1917 hatte er für die Provisorische Regierung un-
ter Kerenskij gearbeitet und wurde daher 1922 zum Tode ver-
urteilt, dann aber begnadigt. Seine Erfahrung im Bürgerkrieg 
hat er in einer bis heute lesenswerten Studie zum Hunger ver-
arbeitet, die unter den Sowjets nicht mehr erscheinen durfte.13 

Ebenso klassisch wie Mirabeau brachte Sorokin seine Anti-
these auf die Formel, die Revolution habe den Menschen nicht 
sozialisiert, sondern biologisiert. Damit waren aber nicht län-
ger Heilpflanzen gemeint, sondern Raubtiere. Um das Pen-
del zwischen Mirabeau und Sorokin zu verfolgen, bietet das 
abendländische Denken vor allem zwei Begriffspaare an: Empi-
rie und Ratio sowie Mythos und Logos. Diese Paare sind nicht 
deckungsgleich. Mirabeau entpuppt sich als Rationalist, nur 
folgt er dem Wunschdenken, logisch und konsequent. Er hält 
die Welt für erkennbar, also auch für steuerbar, genau wie es 
der Verstand gebietet. Allerdings werden dessen Gebote an kei-
ner Stelle praktiziert; sie zerbrechen an der Erfahrung – Ratio 
und Empirie sind halt zweierlei. Der Übergang zum Meter je-

13	 P. A. Sorokin, Hunger as a Factor in Human Affairs. Tampa, Fla. 1975.



13

doch während des Terrors, das war Empirie, weil der Fuß (des 
Königs) seit dessen Enthauptung am 21.1.1793 nicht mehr so 
ganz geläufig schien.14 Wie Nestle gezeigt hat, berührt der stete 
Phasenwechsel zwischen Mythos und Logos einen, wenn nicht 
den Hauptstrang abendländischen Denkens. Nicht selten ging 
es bei diesem Kampf um Leben und Tod. Wie durchdrungen 
von den lumières lieferte der russische Aufklärer Andrej Bolo-
tov dafür ein selten klares Beispiel: 1771 wütet in Moskau die 
Pest, alle Amtspersonen ergreifen die Flucht. »Die Popen, auf 
ihren eigenen Nutzen bedacht, hielten trotz der großen Anste-
ckungsgefahr sogenannte Bittprozessionen ab; sie empfahlen 
die Verehrung wundertätiger Heiliger, von denen es allerorts 
reichlich Bilder gab, um die Pestseuche zu bannen. Dem Aber-
glauben schienen in jenen Tagen keine Grenzen gesetzt! Volks-
versammlungen wie die genannten waren jedoch eher dazu an-
getan, die Epidemie weiter zu verbreiten als sie einzudämmen. 
Ein bekannter Pope rief dennoch zu einer allgemeinen Pro-
zession zur Gottesmutter vom St. Barbara-Tor auf, wo sich ein 
riesiges Marienbildnis befand. Bischof Ambrosius von Mos-
kau, ein kluger und verständiger Mann, versagte jedoch seine 
Erlaubnis, um den zu erwartenden Menschenauflauf, der nur 
Schaden bringen konnte, zu verhindern.«15 

Dieser Konflikt zwischen Mythos oder Logos, Weihwasser 
oder Essig, endete damit, dass die aufgebrachte Menge den mu-
tigen Bischof erschlug. Als Sinnbild des Mythos steht die Ikone 
für dessen Hauptelemente Transzendenz, Gemeinschaft und 
Erbauung. Der Logos aber fällt ihm ins Wort: Er baut auf Ver-
antwortung, Abwägung und Empirie. Zwar konnte sich auch 

14	 Pied du Roy = 32,48  cm. Hierzu jetzt Ken Alder, Mesurer le monde 
1792–1799. Paris 2015.

15	 Andrej Bolotow, Leben und Abenteuer, Bd. 2. München 1990, S. 140.
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der Mythos auf Empirie stützen, etwa durch Pilgerfahrt und 
Wunderheilung im Frühling, als das Nahrungsangebot ohne-
hin wieder besser wurde, doch für den Fall einer Epidemie galt 
diese Erfahrung nicht. Im Falle Bolotovs sind Mythos und Lo-
gos daher gut abgrenzbar, bei der Metapher Mirabeaus jedoch 
nicht. Eine »pharmazeutische« Behandlung der Revolution 
blieb ein Unding, denn solche Pillen gab es nicht. Mythos und 
Logos verwischten sich in Paris daher allenthalben, sehr deut-
lich auch bei Rousseau und seinem contrat social, denn diese 
schöne These kam zwar als Logos daher, bezweckte jedoch Er-
bauung, sonst nichts.

Pseudologos

Weil sich Mythos und Logos nach 1789 stärker denn je um-
klammerten, prägte die Revolution zwei neue Denkformen 
aus. Zum einen war das der unechte Mythos, zwar frei erfun-
den, dennoch in Übernahme alter Funktionen, wie sie bislang 
Mythen ausübten. Besonders klar zeigt sich dies in der Figur 
der Marianne, 1792 aus dem Boden gestampft. Gemeinschaft 
und Erhebung spendet sie in hohem Maße, verzichtet aber auf 
Anleihen bei der Gottesidee. Demgegenüber steht der unechte 
Logos, der auf Moral, also auf den Ethos verzichtet. Auch hier 
liefert die Französische Revolution ein dramatisches Beispiel. 
Am 22.9.1792 setzte die neue Republik den christlichen Kalen-
der außer Kraft, um Visionen des Unwissens durch Realitäten 
der Vernunft zu ersetzen. Der Konvent erhob Notre-Dame zum 
»Tempel der Vernunft«, schmolz die Reliquien ein und wollte so-
gar die Türme schleifen, da sie den Prinzipien der Gleichheit wi-
dersprächen. Wie sich zeigen sollte, gingen »Kult der Vernunft« 
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und Guillotine allerdings Hand in Hand.16Auch die Oktoberre-
volution hat sich in hohem Maße am Vorrat von Pseudomythos 
wie -logos bedient, etwa durch Anspruch auf »wissenschaftli-
chen Atheismus« und rabiate Kirchenverfolgung. Eigentlich 
neu gegenüber 1789 wurde daher ein anderer Punkt: Die Fran-
zösische Revolution begann mit der Erklärung der Menschen-
rechte, die Oktoberrevolution aber mit deren Streichung. Als 
erstes totalitäres Regime weltweit ließ sich die Partei zwar vo-
rübergehend auch mit pseudorationalistischen Vorhaben wie 
dem Konstruktivismus für Architekten ein, eigentlich prägend 
aber wurde die Geburt des Propagandastaats, der gänzlich neue 
Wege einschlug etwa durch den Einsatz von Kinoschiffen auf 
der Wolga, um auch Analphabeten zu agitieren.17 

Der Rückblick auf das 20. Jahrhundert erzwingt die Frage, 
warum linke Pseudomythen den rechten so krachend unter-
lagen. Im Grunde ist dieses Faktum erstaunlich, weil es ja der 
Linken gelang, im Marxismus eine hochkomplexe Ideologie zu 
entwerfen, während die Botschaft der Nationalisten mehr als 
einfältig blieb, geradezu primitiv. Genau dies trug jedoch ent-
scheidend zum Triumph der Rechten bei, denn der Sozialismus 
steht für einen statischen Mythos vom Typ Knossos, der nur-
mehr rezipiert wird und so seine Wirkung verliert. Auch die 
Linken hatten zunächst einen Pseudomythos an den anderen 
geknüpft, alles überstrahlend der Rote Stern über den Kreml-
türmen, eine elektrische Ausgabe des Sterns von Bethlehem: 

16	 Vgl. François A. Aulard, Le culte de la Raison et le culte de l’Être suprême 
1793–1794. Paris 1892, S. 202: »Il arrive même que peu à peu le culte de 
la Raison se transforme en culte de la patrie.« Dem »Tempel der Ver-
nunft« wurde die Revolution in besonderem Maße gerecht, als sie hier 
Tausende Fässer Rotwein einlagerte, konfisziert in den caves des Adels.

17	 Peter Kenez, The Birth of the Propaganda State. Soviet Methods of Mass 
Mobilization 1917–1929. Cambridge 1985.
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»Folget mir nach und ihr werdet erlöst.« Hatte das Rationale 
des Marxismus den Weg zur Oktoberrevolution entscheidend 
begünstigt, insbesondere durch Hinwendung zu den Arbei-
tern, verwandelte die Partei ihren Urschlamm nach 1917 zu 
Beton. Damit verlor der Marxismus den Zugriff auf mytholo-
gische Erneuerung.

Dagegen zeigt Nationalismus seit 1789 einen dynamischen 
Mythos auf zwei Ebenen. Jede neue Schlacht, jeder neue »Blut-
zeuge« wurde so lange umgedeutet, bis der Opferkult neuerlich 
sprudelte – und vermeintlichen Opfern ist alles erlaubt! Auf 
der Rechten entspann sich sogar ein so dichtes Netz, das echte 
Mythen und erfundene Pseudomythen mitunter erst auf den 
zweiten Blick zu erkennen sind. Zum Beispiel schreibt der in 
seiner Generation wohl bekannteste deutsche Historiker Hein-
rich August Winkler völlig zu Recht: »Auf einem anderen Blatt 
steht das Nachwirken des Reichsmythos, der sich nach 1933 als 
die tragfähigste Brücke zwischen dem gebildeten Bürgertum 
und Hitler erwies. Der damit verbundene deutsche Anspruch, 
mehr zu sein als ein ›normaler‹ Nationalstaat, nämlich die eu-
ropäische Ordnungsmacht schlechthin, hat mit in die deutsche 
Katastrophe geführt.«18 Bei näherem Hinsehen zeigt sich auch 
hier, wie der NS-Pseudomythos dem Reichsmythos die Subs-
tanz raubte, also Kaiser und Papst, die Krönung, die Fürsten, 
die Symbole usw. – mit Ausnahme allerdings des Reichsadlers. 
Wofür aber stand er? Für Briefmarken? Geradezu zwangsläu-
fig führte das Andocken des Pseudomythos an den Mythos 
dazu, dass die echte Urform nurmehr als Fetzen diente, hin-
ter denen sich der Bastard versteckte, ein Abklatsch von »Des 

18	 Heinrich August Winkler, Gab es ihn doch, den deutschen Sonderweg?, 
in: Merkur 75, 2021, Nr. 6, S. 27.
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Kaisers neue Kleider«. Mit dem echten Mythos brachen auch 
dessen ideelle, ja tiefreligiöse Grundlagen zusammen, so die 
Symphonia von Mythos und Logos in der Basilika, so Wahrheit 
und Menschlichkeit. Exakt in diesem Sinne beschrieb Georges  
Sorel 1906 Mythos und Gewalt als Mittel zur Mobilisierung der 
Massen.19 Diese Übermacht des Pseudomythos war sogar im
stande, bisherige Gegensätze wie Freiheit und Gehorsam zu 
verschmelzen, sobald der Traditionsverlust es gestattet. Deren 
Fusion scheint deshalb so elementar, weil Pseudomythos im 
Letzten Unterwerfung befiehlt. 

Zur Erforschung mythischen Denkens hat Europa vielfa-
che Wege beschritten, wobei jede Nationalkultur Stärken und 
Schwächen ausbildet. So hat England in der Ethnologie Beispiel-
loses geleistet, deutlich weniger in der Ideengeschichte. Für die 
sogenannte Cambridge School gab Quentin Skinner die Parole 
aus, nur das zu analysieren, was Luther, Descartes oder Mira-
beau denn eigentlich gemeint hätten – sehr ehrlich, sehr sym-
pathisch, aber ebenso naiv wie der Eifelförster, dessen Publi-
kum wortreich erfährt, was die junge Buche im Wonnemonat 
fühlt. Noch dazu weitet Skinner »Mythos« derartig aus, dass 
der Begriff seine Bedeutung verliert, ja er wertet den Begriff ab 
und setzt ihn mit Irrlehre gleich.20 

Da Handbücher mittlerweile nur noch auf Englisch erschei-
nen, übertrifft deren Verbreitung ihre Bedeutung mitunter ganz 
deutlich. Ein Beispiel hierzu liefert etwa die Cambridge History 
des politischen Denkens im 19. Jahrhundert, die Ideengeschichte 
nach Autoren, aber nicht nach Ideen abhandelt. Oftmals bleibt 

19	 Georges Sorel, Über die Gewalt. Frankfurt/M. 1981. Eingehend hierzu 
Hans Barth, Masse und Mythos. Hamburg 1959, S. 98–101.

20	 Martin Mulsow, Hg., Die Cambridge School der politischen Ideenge-
schichte. Frankfurt/M. 2010, S. 33.
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der historische Hintergrund dadurch in der Grauzone, insbe-
sondere beim Nationalismus, der ohne Blick auf Europa wie 
vernebelt scheint: In Frankreich kam der Nationalismus von 
unten, gab sich daher als emanzipatorisch, in Deutschland und 
Russland aber von oben, um Emanzipation zu unterdrücken. 
Auch hier zeigt sich damit der Mangel, Meinung und Milieu 
voneinander zu trennen – eigentlich ein Unding, da sich beide 
gegenseitig antreiben. Wie Obstsalat wirkt auch die Auswahl; 
so folgt auf deutschen Liberalismus russischer Anarchismus.21 

In Deutschland ist die Forschungslage keineswegs besser, ja 
man fühlt sich an Störche erinnert, die den Anschluss schon 
lange verloren haben, mangels Aufwind endlos herumstelzen 
und dabei abgeknallt werden, so Wilhelm Goerdt. Obschon der 
einzige deutsche Lehrstuhl für russische Philosophie und de-
ren Geschichte (seit 1974), fasste die Universität Münster den 
Beschluss, ihn mit Goerdts Pensionierung zu schließen.22 Am 
Beispiel des vielleicht bedeutendsten slavophilen Geschichts-
denkers Ivan Kireevskij hatte Goerdt zuvor demonstriert, dass 
die Frage von Mythos und Logos eine Anzahl unendlicher Fa-
cetten ausbilden kann. Was Kireevskij interessierte, war die 
Frage nach der Vergöttlichung (theosis) der Gesellschaft. Dass 
diese Heiligung möglich sei, daran ließ er keinen Zweifel – al-
lerdings nur für die Orthodoxie. Bei den Rechtgläubigen herr-
sche der Geist, das Zeitliche diene dem Ewigen wie der Staat 

21	 G. St.  Jones, The Cambridge History of Nineteenth-Century Political 
Thought. Cambridge 2011.

22	 Vgl. das in deutscher Sprache konkurrenzlose Werk von Wilhelm Goerdt, 
Russische Philosophie. Zugänge und Durchblicke. Freiburg 1984. Deut-
sche Vorläufer hatte Goerdt kaum, es sei denn Martin Winkler, 1929 Pro-
fessor für Osteuropäische Geschichte in Königsberg und 1934 entlassen.
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der Kirche.23 Daher gewähre das »christliche Gesetz« Anders-
gläubigen auch Toleranz. Auch hier umschweift neoromanti-
sches Denken eigentlich das Volk, denn es werde – so Kireevs-
kij – sich immer besser entwickeln, desto mehr der orthodoxe 
Geist Russland durchdringe. 

Nicht besser als Goerdt erging es der DDR-Osteuropage-
schichte, obschon die Kluft zwischen Philologie und Geschichte 
hier deutlich schmaler ausfiel als im Westen – eigentlich gute 
Voraussetzungen. Noch dazu übte die Epoche der Frühen Neu-
zeit schon insofern eine besondere Anziehung aus, als sie ver-
sprach, sich aller Dogmatik zu entziehen. Es ist daher keines-
wegs Zufall, dass Standardwerke ausgerechnet Dixhuitièmisten 
der früheren DDR wie Michael Schippan zu verdanken sind. 
Auch für das 19. Jahrhundert ist die Situation eher desolat. Vor-
rangig waren dort Karamzin und Danilevskij: Für Ersteren ist 
die Literatur veraltet, für Letzteren fehlt sie ganz, obwohl Da-
nilevskij der wesentliche Geschichtsdenker des Panslavismus 
war und noch heute Kreise zieht, so 2006 in der Putin-Dysto-
pie von Vladimir Sorokin. 

Um eine Teilung Russlands abzuwenden, hat sich das Land 
2027 zur Diktatur verwandelt. Am Beispiel von Andrej Danilovič 
Komjaga, eigentlich studierter Historiker, jetzt aber beim Ge-
heimdienst, beschreibt Sorokin, wie Moskau in Gewalt versinkt. 
Dabei kommt die herrschende Clique ohne Ideologie, aber nicht 
ohne Pseudomythos aus, denn nur so »gelang es dem Gossuda-
ren, das siechende, faulende, bröckelnde Land wieder an sich 
zu ziehen, den wunden, Blut und Wasser schwitzenden Bären. 
Und der Bär gesundete an Fleisch und Knochen, die Wunden 

23	 Wilhelm Goerdt, Vergöttlichung und Gesellschaft. Studien zur Philoso-
phie von Ivan V. Kireevskij. Wiesbaden 1968, S. 126.


