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	 allarmé ist ein Phänomen: so groß sein Ansehen,  
	  so gering weithin die Kenntnis seines Werkes. Das 
ist Absicht. Seine Dunkelheit sollte ungebetene Gäste 
fernhalten. Dies gilt besonders für sein letztes Gedicht, 
den Coup de dés. Es trägt ein verschlüsseltes Mani-
fest der zweiten Moderne vor. Seiner Kühnheit wegen 
nannte es der Autor selbst einen ‚acte de démence‘. 
Es breitet verbale Fragmente einer Geschichte aus, die 
hätte ausführen können, warum es diese Geschichte 
nur noch als ‚verworfene‘ geben kann. Sie dreht sich 
um einen Würfelwurf des Denkens und Dichtens, der 
nicht stattfindet, und einen gelungenen Schiffbruch der 
Schrift. Darin ist das ganze ‚System‘ Mallarmé auf-
gegangen, seine libidinösen Motive ebenso – wie eine 
alternative Ethik. Namhafteste Stimmen des 20. Jahr-
hunderts ließen sich davon inspirieren.
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I  

Im Tunnel der Kontingenz

Verwerfungen

Es war wohl eine jener Sommernächte, die den Himmel in ein Sternenmeer verwandeln. 
Mallarmé hatte Paul Valéry in seinen Elfenbeinturm in Valvins an der Seine eingeladen. 
Nun waren sie zurück auf dem Weg zur Bahnstation. Vom nächtlichen Schauspiel be-
wegt, kam den beiden Dichtern Kants Kritik der praktischen Vernunft in den Sinn. Sie 
schließt mit der berühmten Maxime, dass das Bewusstsein meiner Existenz vom be-
stirnten Himmel über mir und dem moralischen Gesetz in mir bestimmt wird.1 Nichts 
Geringeres als naiv erschien dies den beiden in dieser Nacht – eine geradezu hochmütige 
Zurückweisung einer von der Vernunft betreuten Sittlichkeit. Denn nach Kant sollten 
ihre Grundsätze auf Begriffen errichtet werden, die wissenschaftlich herzuleiten sind. Sie 
würden die „enge Pforte“ bilden, „die zur Weisheitslehre führt“. Ihre „Aufbewahrerin“ 
aber muss „jederzeit die Philosophie bleiben“ (217). Nichts Geringeres verwarfen die bei-
den Nachtwanderer damit als den Anspruch des Verstandesvermögens auf die Führung 
in Menschendingen. Denn heute fühlten sie sich, heißt es bei Valéry weiter, wie zum 
ersten Mal wahrhaft aufgenommen in den Text des schweigenden Universums2 – eine 
wahre Sternstunde der conditio humana.

Was war geschehen? Mallarmé hatte Valéry, der als sein begabtester Jünger gelten 
konnte, nicht lange vor seinem Tode die Druckfahnen seines letzten großen Gedichtes 
gezeigt, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard – ‚Ein Würfelwurf wird niemals den 
Zufall zu Fall bringen‘.3 Ein Gedicht und eine solche Wirkung? Der Tag, den Mallarmé 
feinsinnig dafür gewählt hatte, der 14. Juli 1898, Französischer Nationalfeiertag, sprach 
für sich: er wusste, dass er mit seinem Gedicht einen Sturm auf die Bastille der Poesie 
des 19.  Jahrhunderts auslösen würde. Nichts weniger als der Zweck der Literatur sah 
sich in Frage gestellt, d. h. ob sie ein ‚Resultat‘ im Sinne der Humanität zu erbringen ver-
mag („résultat … humain“; X b). Mallarmés Gedicht hatte Autoritäten wie Victor Hugo, 
Alfred de Vigny oder Alphonse de Lamartine im Visier. Sie waren noch überzeugt, sich 
auf poetischem Wege mit einem Esprit pur in Verbindung setzen zu können, so als hätte 
Hegels Weltgeist sie als Boten erwählt, um dessen allwaltende Vernunft zu verkünden. 
Doch warum ein so heftiges Attentat auf diese hehre Tradition, die ja Mallarmés eigene 

1	 Kant 2003. – Picavert 1888. Diesen Text hätten Mallarmé und Valéry lesen können.
2	 Valéry 1967, 630 ff. – Vgl. dazu die Deutung dieser Begegnung von Hans Blumenberg 1986, 310 

im Spiegel eines „leeren Weltbuches“.
3	 Text des Coup de Dés (CDD) und Zitate nach der vorzüglichen Ausgabe in zwei Bänden von 

Marchal 1998/2003. Angaben wie folgt in Klammern: I 391 ff. entspricht Bd. I, S. 391. Die Dop-
pelseiten des Gedichts werden zitiert I a/b ff. in Klammern. Zu deutschen Übersetzungen vgl. 
Bibliographie; hier mit der Übers. von Goebel 1993, 281.
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Herkunft ist? Es ging um Grundsätzliches, um die erkenntniskritische Krise des Fin-de-
siècle.4 Der CDD ist ein Manifest im aparten Gewand eines Gedichts. Sein Autor nimmt 
damit an der zeitgenössischen Kampagne zur Entzauberung des romantischen Idealis-
mus ebenso wie positivistischer Fortschrittsgläubigkeit teil, die mit ihren Mitteln glaub-
ten, das Urärgernis aus der Welt zu schaffen, die Kontingenz.5

Andere, namhafte Stimmen von wissenschaftlicher wie poetischer Seite hatten ihrer-
seits seit längerem dem zu Ende gehenden Jahrhundert eine eklatante Nichtübereinstim-
mung von Ideal und Wirklichkeit vorgehalten. Hippolyte Taine etwa vertrat in seiner 
einflussreichen Schrift De l’Intelligence (1870) die These: weder das geistige noch das 
natürliche Vermögen des Menschen – der romantische Ansatz! – sind, wissenschaftlich 
gesehen, in der Lage, zweifelsfreie Aussagen zu machen. Ein geistiger Substanzbegriff sei 
ein Phantom, das sich nur die bewusste Gedankentätigkeit zurechtgelegt hat. Auch ein 
materieller Substanzbegriff sei gleichermaßen eine Chimäre, den die sinnliche Wahr-
nehmung nahezulegen scheint.6 Weder auf die eine, noch auf die andere Art lässt sich 
dem Menschen ein letzter Grund seiner Erkenntnisse sichern. Wirklich Anspruch er-
heben darf er lediglich auf wissenschaftliche Einsichten, die er selbst hervorgebracht hat. 
Sie haben dann allerdings nur den Charakter einer construction mentale, weil sie auf 
alle Erklärungen verzichten müssen, die außerhalb der menschlichen Intelligenz liegen. 
Sonst wäre es Metaphysik. Aus ihrer Sicht, Taine sieht es wohl, bleibt alle Wissenschaft 
zuletzt auf ihre eigenen Bedingungen beschränkt. In Bezug darauf jedoch vermag sie 
große Bedeutung zu erlangen, vorausgesetzt, sie sichert ihren Erkenntnisgang durch 
Selbstreflexion. Eben das war das Interesse Taines. Je wissenschaftlicher die Deutung 
der Welt, desto bedeutungsloser der dunkle Zauber, der sie umgibt.

Nicht alle waren mit diesem szientifischen Rettungsversuch einverstanden. Sie schlu-
gen andere erkenntnistheoretische Wege ein, um den Wissenschaften den verdeckten 
Anspruch als Theologie der Moderne zu sichern. Mehr oder minder unausgesprochen 
reagierten sie auf eine tief sitzende Defizienzerfahrung: dass nach dem Schwund der 
religiösen, aufklärerischen und romantischen Ideale es eben die Kontingenzerfahrung 
ist, die in Wahrheit die Welt regiert. So unterschiedlich ihre Antworten ausfielen, das 
Ziel blieb dasselbe: das Unkalkulierbare im Rahmen ihrer jeweiligen Möglichkeiten be-
rechenbar zu machen. Es schien mit ihrem Begriff unvereinbar, dass ‚positive‘ Weltan-
eignung nihilistische Schatten werfen könnte. Emile Boutroux, Autor des viel gelesenen 
Buches Über die Kontingenz der Naturgesetze,7 Mitglied der Académie Française und 
Lehrer Bergsons, fasst, in einem Satz, das Selbstverständnis der Wissenschaft zusammen: 
sie bearbeitet den Widerstreit von ‚Vielfalt und Einheit, Kontingenz und Notwendigkeit, 
Veränderung und Unwandelbarkeit‘. Sie bilden ‚die beiden Pole der Dinge‘. Kontingenz 
aber ist das Ur-Ärgernis, das analytisch-systematisch aus der Welt geschafft werden soll; 
sie bildet insofern das natürliche Objekt der Wissenschaften (4 ff.). Da es unbestimmt ist, 

4	 Gegen Positionen wie etwa die von Marcelin Berthelot, „Science et morale“, Revue de Paris, 
1.2.1895: „le triomphe universel de la science arrivera à assurer aux hommes le maximum pos-
sible de bonheur et de moralité“ sowie sein Buch gleichen Titels.

5	 Zur Problementfaltung allg. vgl. Rorty 1989 und Makropoulos 1997, 77 ff., bes. Kap. I, „Nauti-
sche Räume“ im Hinblick auf den CDD.

6	 Taine 1878, 8 (dt. Übersetzung Siegfried 1880).
7	 Boutroux 1894 (dt.: Die Kontingenz der Naturgesetze, Jena 1911).
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kann es nicht zugleich ihre Erkenntnis bestimmen. Das käme sonst einer Anfechtung 
durch das ‚Nichts‘ gleich, mit dem nichts erklärt wäre (153). Damit würde allenfalls dem 
‚Reich der physischen Fatalität‘ Vorschub geleistet (170). Boutroux glaubt, dieser Falle 
der Kontingenz auf bemerkenswerte Weise entgehen zu können. Selbst wenn der wissen-
schaftlich handelnde Mensch frei ist und kein Ideal von irgendwo her ihn anleitet: er 
wird dennoch nicht in die erkenntnistheoretische Irre geführt. Seine spontan handeln-
de menschliche Natur ist zuletzt aufgehoben in der Freiheit der ‚göttlichen Natur‘ (157). 
Zwar nennt er den Begriff nicht; der Sache nach nimmt er den Wissenschaftler jedoch 
unter die Obhut des Geniebegriffs. Anders gesagt: über seiner Tätigkeit waltet, mit einer 
eigenen ‚ästhetischen‘ (!) Notwendigkeit, eine Metaphysik der Inspiration. Berufen sich 
darauf aber nicht gerade die Dichter?

Zu Beginn des Jahrhunderts hatte Georges Cuvier, Napoleons Beauftragter für Wis-
senschaft, die Leitlinie vorgegeben. Man müsse, um in die Physik, das objektiv Gegebene 
einzudringen, von der Metaphysik ablassen. Sie verlange ein Denken ohne Gott.8 Boutroux 
muss aber am Ende dieser Ära zum selben Zweck diese prometheische Geste umkehren 
und eine irrationale Ursache zur Rechtfertigung einer rationalen Handlungsweise zu Hil-
fe nehmen. Ist das aber nicht Ausdruck einer Erschöpfung, Décadence einer Episteme – 
Fin-de-siècle? Wie er dachten auch andere, von derselben wissenschaftstheoretischen Not 
bewegt. Alfred Fouillée etwa, der Begründer einer Philosophie der „idées-force“, in seiner 
Schrift Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive (1896).9 Oder Jean-
Marie Guyau (Esquisse d’une morale sans obligation).10 Sein Ansatz: abermals den morali-
schen Anspruch der ‚positiven‘ Wissenschaftsphilosophie zu verteidigen, obwohl sie 1885, 
am Ende ihres Jahrhunderts, nicht gehalten hat und nicht halten kann, was sie verspro-
chen hat. Ihre Zukunftsgewissheit hat sich als ‚Irreligion‘ erwiesen. Darum wird offen-
kundig, wie groß die weltanschauliche Krise der Wissenschaften geworden war. Anderer-
seits deckt sie zugleich auch den Systemzwang auf, der ihrer Weltbewältigung zugrunde 
liegt: sich verpflichtet zu fühlen, dem Vorfindbaren und Vorliegenden in seiner Vielfalt 
und Unübersichtlichkeit, zu Eindeutigkeit, Kausalität und Zweckhaftigkeit zu verhelfen. 
Kontingenz darf auch hier nicht sein. Deshalb kennen ihre Verfechter ihrerseits, gerade in 
diesen Zeiten der Krise, keinen anderen Versuch, als sie mit allen Mitteln abzuwehren – 
sogar mit spekulativen, die sie ursprünglich für die Ursache von Kontingenz hielten.

Der Schlangenbiss des Geistes

In dieser unwegsamen Gedankenlandschaft, in dem das Für und Wider, Subjekt und 
Objekt unklar geworden sind, verkehren auch Valéry und Mallarmé.11 Sie tragen die Kri-
se des Kategorialen allerdings auf ihre Weise aus. Ihre Euphorie in der Nacht des 14. Juli 

8	 Cuvier 1810. Dazu Charlton 1963, Kap. III, 38 ff.: „The Cult of Science“.
9	 Paris 1896.

10	 Paris 1885; Neuausg. Paris 1985, hier 7-10.
11	 Philosophische Fragestellungen sind ein bedeutender Eingang in das Oeuvre von Mallarmé, 

vor allem im 20. Jh. Vgl. sein Selbstzeugnis: „je prends tristement mon parti, sur un divan, 
parmi des monceaux de livres (…). Il est vrai que ce sont des livres de science et de philosophie“ 
(I 706f.). Vgl. die auf metaphysische und philosophische Fragen abhebende Einführung von 



4

1898 hat eine eigene Vorgeschichte. Was sie jedoch so bedeutsam macht: ihre Antworten 
auf die große erkenntnistheoretische Nervosität des Fin-de-siècle erscheinen ungleich 
‚fortschrittlicher‘ als die wissenschaftlichen. 

Valéry hatte das Problem bereits in seinem Gedicht von 1891, „Narcisse parle“, auf-
gegriffen, als er dessen Selbstbespiegelung verwarf („Adieu Narcisse  … Meurs!“) und 
stattdessen die Verstandeshelle als ‚kostbaren, ebenso wünschenswerten wie kalten Dä-
mon‘ gepriesen. In seiner Studie über Leonardo da Vinci wurde er dann gewissermaßen 
historisch inkarniert aufgerufen (Introduction à la méthode de Léonard de Vinci; 1895).12 
Für ihn war das Universalgenie „Hauptfigur einer Komödie des Geistes“ (dt. 64). ‚Léo-
nard c’est moi‘ hätte er, wie Flaubert über Madame Bovary von sich sagen können, in 
seinem Falle Inbegriff des höchsten geistigen Anspruchs, den er an sich selbst richtete. 
Seine Schrift ist ein Kündigungsschreiben, gerichtet an den Symbolismus – und an sein 
Haupt Mallarmé.

Er lässt seinen bisherigen Dienst am esprit littéraire hinter sich, um gleichsam vom 
Derivat zur Quelle zurückzukehren, zum esprit pur, zur Untersuchung menschlicher 
Geistestätigkeit als solcher. Denn Dichtung leide an dem „offenkundigen Gebrechen al-
ler Literatur, nie den Geist im Ganzen zu befriedigen“ (71)! Mehr noch: sie ist nur der 
Sonderfall einer universellen menschlichen Bedingtheit  – Kontingenz. An allem Vor-
findlichen, auch an ihr, haftet in menschlicher Perspektive die „Verwirrung unserer Sin-
ne“. Sie wollen immer etwas. Aber was sie hervorbringen, sind „Zufallsergebnisse“, etwas, 
das „Würfel ausspielen“, Bild und Begriff, die Mallarmés CDD unmittelbar aufnehmen 
wird. Was tun? Es bleibt nichts, als das allseits Kontingente zum Gegenstand zu machen, 
aber nicht, um es aus der Welt zu schaffen – wie auch, sondern um seinen Bann zu bre-
chen, indem man methodisch-analytisch den Schleier des Befremdlichen zerreißt, der 
es umgibt. Der erkennende Geist kann daher keine höhere Erfüllung finden als wenn er 
sich daran abarbeitet und sich dadurch selbst immer besser erkennt. Er nähert sich auf 
diese Weise jenem esprit pur, dessen absolutes Bewusstsein alle kontingenten Trübun-
gen – auch der bildersprachlichen Literatur – zu durchschauen und zu bereinigen ver-
mag. Dann kehrt befreiende Transparenz ins menschliche Denken ein. Mit dieser Utopie 
hat Valéry eine Idee wieder aufgenommen, die einst Heinrich v. Kleist im Aufsatz Über 
das Marionettentheater kristallisiert hatte. „Erkenntnis müsse gleichsam durch ein Un-
endliches“ gehen, um ihre ursprüngliche Grazie vor dem Sündenfall wieder zu finden, 
sodass sie am Ende „entweder gar keines oder ein unendliches Bewusstsein hat“.13

Einzig eine radikale Umkehr des Denkens also kann nach Valéry seinem „verstörten 
Jahrhundert“ (59) noch helfen. Es spricht für sich, dass er diese im Bild einer spiri-
tuellen Reinigung fasst („esprit pur“; „moi pur“). Sie scheint von einer verschwiegenen, 
endzeitlichen Sehnsucht nach unbefleckter Erkenntnis bewegt. Gewähren aber kann 
sie nur, wie er 1919 ergänzt, das „Nichts“, „die höchste Form eines Denkens“. Einer, der 

Davies 1992, 18 aus der Perspektive des „contexte personnel“. Vgl. weiterhin Campion 2017, 
117 ff., sowie die stilkritische Studie von Murat 2005, 129 („poème philosophique“).

12	 Paris 1895, 742–770. Dt.: Valéry 1995, hier 7–61 (ergänzt mit „Anmerkungen und Abschweifun-
gen“ von 1919; 62 ff.). Bis in Einzelheiten der Argumentation und des Wortlautes bespiegeln sich 
Valéry und Mallarmé. Geradezu einen Versuch der Synthese bildet der unerhört scharfsinnige 
Aufsatz von 1919.

13	 Kleist 1978, Bd. 3, 473–481.
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vom Baum der Erkenntnis gegessen hat, darf Kontingenz, das je unabsehbare Leben, 
nicht zulassen; sie muss auch aus dem Paradies selbstbeherrschter Bewusstheit weg-
gedacht werden. Schon er anerkennt das „Willkürliche als Schöpfer des Notwendigen“, 
das den Geist (!) zum „Abenteuer“ des „Konstruierens“ herausfordert (40 f.) und ihm 
eine kombinatorische „Phantasielogik“ einräumt (55). Das reine Bewusstsein ist mithin 
eine Frage der Methode.

Hier wird Mallarmé ansetzen. Hatten vor ihm Leopardi, Baudelaire oder Rimbaud 
nicht begonnen, sich einen anderen Weg zum Esprit pur zurechtzulegen? Auch Valéry 
war als Dichter aufgebrochen wie sie. Doch offenbar hatte er damals keine Möglichkeit 
gesehen, mit Hilfe der Poesie „von der Unordnung, die an den immer schon gebrauch-
ten Worten haftet, zur Ordnung überzugehen“ (30). Für Valéry schien dem selbst ein 
noch so hoher Kunstverstand wie der Mallarmés nicht genügen zu können. Er war des-
halb konsequent: zwanzig Jahre entsagte er der Poesie. Das erste Gedicht nach langem 
Schweigen, La jeune Parque (1917 ff.), von Paul Celan übersetzt, vergleicht das Erwachen 
der ‚jungen Parze‘ zum Leben mit einem Schlangenbiss, der einer sinnlichen ‚Vergif-
tung‘ ihrer jungfräulich naiven Gedankenreinheit gleichkommt. Leben heißt demnach, 
das erwachende Bewusstsein als unvermeidlichen Sündenfall zu akzeptieren; nicht ‚ei-
gentlich‘ sein zu wollen, sondern sich am Abstand zur unerfüllbaren Eigentlichkeit, in 
der Beziehung der Worte aufeinander begreifen zu können.14 „Qui pleure là“, der erste 
Vers, legt gleichsam den tränenverhangenen Blick fest, unter dem poetisches Sprechen 
und nur diesseits („là“), im Gewand des Mythos, nicht des Logos eines esprit pur und 
wie aus der Ferne zu allem Idealen anzuheben vermag. Kontingenz ist der wahre An-
fang der Poesie.

Entzauberung

Faszination und Choc, die von Mallarmés CDD ausgehen, hängen unmittelbar damit 
zusammen. Sein Titelsatz dekretiert auf seine Weise: ein noch so entschiedener, hoch 
angesetzter Gedankenwurf kann den Zufall – Kontingenz – nicht aus der Welt schaffen. 
Damit war klar, dass alle gut gemeinten Rettungsversuche des Geistprinzips zu nichts 
führen können. Er selbst hatte Valéry gegenüber sein poetisches Experiment deshalb 
einen ‚Akt der Demenz‘15 genannt – durchaus mit dem etymologischen Nachhall, den er 
liebte: er wurde ohne Rücksicht auf die Entwürfe des Verstandes ausgeführt (de / mens). 
Seine radikale Haltung hat er unsystematisch zwar, aber gleichwohl unmissverständlich 
in einer Reihe von programmatischen und polemischen Essays sowie in seinen Briefen 
zum Ausdruck gebracht.16 Um sich selbst zu finden, musste er allerdings einen weiten, pa-
thogenen Weg zurücklegen. Auf den Spuren von Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alphonse 

14	 Vgl. Valéry 1957, 1458: Die poésie pure ließe sich nur suggerieren in den „relations des mots, ou 
plutôt des relations de résonances des mots entre eux“.

15	 Valéry 1967, 625.
16	 Wesentliche Aspekte hat Ludwig Lehnen 2010 entlang ihrer Entstehungsgeschichte auseinan-

dergelegt und sie unter die leitende Perspektive einer „Politik der Poesie“ gestellt, die Mallarmé 
eingehend von seiner Beleuchtung der zeitgenössischen Öffentlichkeit her und im Vergleich zu 
Stefan George würdigt, bes. 93–257.
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de Lamartine oder diffusen Hegel-Motiven17 ging er seinerseits von der romantischen 
Utopie orphischer Urworte aus: ‚ich möchte mich dem – absoluten – Begriff vermählen‘, 
‚der nur jungfräulich existiert‘ – aber als solcher paradoxerweise vernichtet würde, wenn 
er ‚entjungfert‘, d. h. sprachlich in Besitz genommen würde. Unbefleckte Erkenntnis, „es-
prit pur“ (I 675), ist allenfalls in der Zurückweisung in Erfahrung zu bringen. Ihren An-
sprüchen an ein unverbrüchliches Ideal (ebda.) kann man nur nahe sein, indem man sie 
im ‚Opfer‘ preisgibt (I 629/713). Dieser ‚Entzauberung (I 681) entsprang eine intellektuelle 
Lebenswende, die alles Weitere prägen sollte. Früh, 1866, stieß Mallarmé auf den tieferen 
Grund. Seine Arbeit am lyrischen Drama Hérodiade (I 315ff.)18 hat ihm die abgründige 
Nichtigkeit vor Augen geführt, mit Hilfe des Denkens, und sei es poetisch noch so rein, 
an etwas Letzthinniges zu rühren. ‚Gott‘ und ‚Seele‘ sind sublime Erfindungen, ‚glor-
reiche Wahngebilde‘, hinter denen in Wahrheit nichts – ‚Nichts‘ („Néant“) steht. Das ist 
es also, was es darzustellen gilt (I 696). Lange vor Nietzsche hat er Gott, ‚diesen alten, 
schäbigen Plunder‘ abgeworfen (I 714). Mit ihm ist zugleich die Seele als Zentralorgan al-
ler höheren Bestrebungen des Menschen verabschiedet worden und hat eine aufwühlen-
de ‚Leere in seiner Brust‘ hinterlassen (I 696). Mallarmé zieht daraus einen unerhörten 
Schluss: die Idee eines freien, autonomen, sich selbst setzenden Subjekts ist ‚im Lichte 
dieses Göttersturzes unpersönlich, selbst nichtig‘ geworden. ‚Jede geistige Geburt‘, fügt 
er hinzu, ‚ist deshalb eine Zerstörung‘ (I 720), kein Anfang des Denkens. Sich im Namen 
des Esprit begreifen zu wollen, führt mithin in ‚absolute Leere‘ (I 724). Philosophische 
Spekulation kann so gesehen keine geistige Beheimatung gewähren. Mallarmés kritische 
Reaktion auf Valérys Leonardo-Essay hat hierin ihren Grund.

In seinem bewegenden Geständnis vom April 1866 (I 695) öffnete sich ihm mit dem 
ersten Abgrund zugleich ein zweiter. Er betraf sein intimstes Selbstverständnis: seine 
Lebenspartnerschaft mit der Poesie. Angesichts des ‚Nichts, das die Wahrheit ist‘, wurde 
sein bisheriger ‚Glaube an die Poesie‘ nur allzu ‚trostlos‘ (I 696). Erledigt war damit nichts 
Geringeres als die romantische Vision von Poesie. Sie glaubte, im Weltschmerz (Ennui), 
dem Leiden an der – nachrevolutionären – Lebenswirklichkeit, im Umkehrschluss den 
Beweis für ein dem Menschen innewohnendes Ideal von einer Welt entnehmen zu kön-
nen, in der es besser wäre.19 Ein Rückgriff auf diesen dialektischen Schematismus hatte 
sich für Mallarmé damit erledigt. Aus seiner eigenen, ewigen ‚Niedergeschlagenheit‘ zog 
er deshalb eine andere, unerhörte Konsequenz. Nicht die Kunst als solche ist zu verwer-
fen, wie Valéry es vorläufig tat; sie wird Mallarmés lebenslange ‚Herrin und Patronin‘ 
bleiben. Sie hat sich allerdings jenseits ihrer romantischen und philosophischen Un-
endlichkeitssehnsüchte auf ein neues, ernüchtertes Statut einzustellen. Mehr als dreißig 

17	 Mallarmé stand in intensivem Kontakt mit seinen Freunden Eugène Lefébure und vor allem 
mit Villiers de l’Isle-Adam, die ihn mit Hegel bekannt gemacht haben. In seiner großen Apo-
logie auf diesen Freund spielt er auf dessen Vertrautheit mit dem ‚Titan des menschlichen Geis-
tes, Hegel‘ an (II 32 f.). – Nicht auszuschließen ist die Lektüre von Edmond Schérers Artikel, 
„Hegel et l’hégelianisme“; in: Revue des deux mondes (vol. 61/1861; 812–856), die M. las. Darin 
heißt es u. a. im Hinblick auf Mallarméss ‚Néant‘-Begriff: „On ne peut rien affirmer de l’absolu 
qu’à la condition de nier en même temps cette affirmation“ (832). – Allg. vgl. Lanagan 1986.

18	 Dt.: Fischer / Stabel 1992, 40–59. – Goebel 1993, 72 ff.
19	 Weltschmerz, Ennui, ein großes Thema des 19. Jh., als solches bereits reflektiert von Paul Fer-

dinand Gachet 1858, hier bes. 31 ff. Dazu die Studie von Sagnes 1969; zu Mallarmé 286–309.



7

Jahre vor dem CDD hat sein Autor dafür bereits Umrisse entworfen, deren Tragweite 
sich erst im Umsturz seines letzten großen Gedichts ganz enthüllt haben werden. Zuvor 
stellt sich die Frage, was zu tun bleibt, wenn alle Spekulationen auf ein Ideal hin gegen-
standslos geworden sind, man sich aber dennoch erneut, nur anders diesen ‚glorreichen 
Trugbildern‘ zuwenden will („glorieux mensonges“). Nicht um sie selbst kann es also in 
Zukunft noch gehen, nur darum, ‚die Verzweiflung zu besingen‘, dass wir sie uns seit Ur-
zeiten einbilden, ohne sie je einzuholen. Dieser Kunst wollte der 24-Jährige damals sein 
Leben opfern (I 696).

‚Zerstörung war meine Beatrice‘

Seine Kritik ist fundamentalistisch. Sie ließ keine metaphysischen, transzendenten, idea-
listischen Ausflüchte mehr zu. Im Kern erschütterte sie alle gedanklichen Aufschwünge 
als Projektionen der Einbildungskraft. Ihre Wunschbilder sahen sich als bloße Bilder 
entblößt. Das Begehrenswerte spricht nicht aus ihnen, sondern liegt im Blick des Be-
trachters. Objektivität, Idealität verdankt sich einem pathogenen Selbstbetrug, indem 
der Wahrnehmende aus seiner Bedingtheit auf ein Unbedingtes schließt. Lebt aber nicht 
gerade Dichtung von solchen bildhaften Überschritten? Wie aber konnte sie dann wie-
der zu jenem sinnstiftenden Gedankenflug anregen, von der die Sterndeuter des 14. Juli 
1898 bewegt waren? Mallarmé selbst hatte, ganz unbescheiden, in der Vorbemerkung des 
CDD auf die (poetische) Zukunft verwiesen, die von seinem Gedicht ausgehen würde 
(I 392). Die historischen Avantgarden ebenso wie die Gedankenkunst des 20. Jahrhun-
derts haben ihn umfassend bestätigt.

Um dahin zu kommen, hatte er sich allerdings reflexiv und sprachlich selbst zu über-
holen. Der Artikel Über die literarische Entwicklung von 1891 (II  697 ff.) oder der Be-
kenntnisbrief an Paul Verlaine vom 16. November 1885 (I 787 ff.) bezeichnen die Stationen 
seiner Selbstüberschreitung, die ihn zum Dichterfürsten („prince des poètes“) ebenso 
wie zum verspotteten ‚Herrenausstatter des Nichts‘20 haben werden lassen. In der Reihe 
seiner anknüpfenden Abwendungen verkörpert Victor Hugo exemplarisch die Macht der 
literarischen Tradition. Mit seinem Tod, schrieb er, wurde der ‚Orgelklang des offiziel-
len Metrums‘, des Alexandriners, des nationalen Verses und mit ihm die Poesie eines 
ganzen Jahrhunderts bestattet (I 697). Wie er kann Dichtung die Sprache so nicht länger 
anstimmen. Hugo selbst hatte im Grunde das Gesetz seiner Überwindung bereits vor-
formuliert: ‚einem neuen Volk eine neue Kunst‘.21 Wer sie an die nachrevolutionäre Ge-
sellschaft bindet, setzt sie daher einer nie dagewesenen Dynamisierung aus. Mallarmé 
hat daraus ein eigenes Entwicklungsgesetz abgeleitet. Seinem Freund Eugène Lefébure 
gesteht er bereits 1866: ‚Ich habe mein Oeuvre nur durch Elimination zustande gebracht; 
und jede neu gewonnene Wahrheit ging aus dem Verlust eines Eindrucks hervor, der sich 
verbraucht hatte und mir gestattete, (…) tiefer in das Empfinden der absoluten Finsternis 
vorzudringen. Zerstörung war meine Beatrice‘ (I 717). Nicht dem Unendlichen („l’infi-
ni“), dem Unbekannten („l’inconnu“) ist poetische Erkenntnis verpflichtet. Man meint, 

20	 Maurras 1898, 966.
21	 „À peuple nouveau; art nouveau“; „Préface“ zu seinem Drama Hernani, in: Hugo 1963, 1148.
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die Stimme Baudelaires zu vernehmen.22 Zahlreiche Anklänge aus dessen Werk hallen in 
Mallarmés Wortlandschaften nach. Seine Prosagedichte wären ohne ihn nicht denkbar. 
Doch auch sie sind nur Reminiszenzen einer Bildungsetappe. Beklommenen stellt er sich 
der Aufgabe, dort neu beginnen zu müssen, ‚wo unser armer, verewigter Baudelaire auf-
gehört hat‘ (I 724). Worauf ihn sein Briefpartner ironisch mit einem Hahn auf der Turm-
spitze der romantischen Kathedrale der Poesie verglich (I 1417). Dass diese prophetische 
Attitüde nach dem Blick in den Abgrund des Nichts nicht mehr zu halten war, zeigt 
seine Hinwendung zur objektivistischen Dichtung der Parnassiens und ihrem Bekennt-
nis zum Marmorblick der „impassibilité“ (II 701). Ihrem Anspruch auf eine formvollen-
dete Kunst um der Schönheit willen gab die Anthologie Le Parnasse contemporain von 
1866 Ausdruck. Mallarmé war mit elf Gedichten vertreten. Doch auch diese Affinität war 
nur Durchgangsstadium. ‚Sesshaft‘ nannte er deren Verskult, wo der Wurf des Gedichts 
doch ungleich luftiger, flüssiger, beweglicher sein sollte (II 699). Und dann die geradezu 
vernichtende Abgrenzung von einer formvollendeten ‚poésie pure‘, die sich mit Mallar-
més Kritik an der ‚notion pure‘ verband: sie zeigt ihren Gegenstand, wo es doch darauf 
ankommt, in zu suggerieren, zu erahnen (II 700). Das war der Inbegriff der Wende zu 
einer symbolistischen Kunst. Ihr verdankt Mallarmé seinen zeitgenössischen Ruhm. 
Er präsidiert mehrere der öffentlichkeitswirksamen Dichterbankette; wird als Haupt – 
„Maître“ – der symbolistischen Bewegung anerkannt und 1896 zum „Prince des poètes“ 
erkoren – im selben Jahr, in dem er wohl zu seinem letzten Gedicht Un coup de dés an-
gesetzt hatte, das eben den Symbolismus aufkündigen und zu einem der bedeutendsten 
Manifeste der zweiten Moderne werden sollte.

Die umgebenden Schriften Musik und Literatur (1894), Beschränkte Handlung (1895), 
Das Mysterium in der Literatur (1896) und Verskrise (1896) breiten die Argumente für 
das ‚reinigende Gewitter‘ dieses notwendigen ‚Umsturzes‘ aus (II 65). Grund ist das Ein-
geständnis, dass das ausgehende Jahrhundert eine ‚denkwürdige, fundamentale Krise‘ 
(II 204) in idealistischer, sozialer und literarischer Hinsicht erleidet. Darin sind sich er 
und Valéry einig. Dieses Fin-de-siècle gleicht einem Aufruhr im Tempel – der Kunst –, 
deren ‚Schleier‘ das romantische Geheimnis hüllen sollte und nun in ‚Unruhe‘ geraten 
ist und zu zerreißen droht (II 205). Außerhalb huldigt die Epoche einer Mentalität, die 
an einen fahrenden Zug denken lässt, der, von den weiten Ebenen der Moderne herkom-
mend, nun mit einem verzweifelten Pfiff in einem langen Tunnel unter der Stadt – der 
Zivilisation  – fortkriecht, um zum Bahnhof des allmächtigen Zentralpalastes und sei-
nem jungfräulichen Gral – dem Fortschrittsideal der Perfektion – zu gelangen (II 217). 
Doch was hat die zweite industrielle Revolution bewirkt? Sie ist mit ihrer ‚Herstellung 
von Glück‘ gescheitert (II 67). Zurück blieb ‚alltägliche Nichtigkeit‘ („le quotidien néant“; 
ebda.). Den Dichter hat sie an den Rand einer Gesellschaft abgedrängt, ‚die ihm nicht 
erlaubt zu leben‘. Sie lässt ihm keine andere Wahl als ihr gegenüber in ‚Streik‘ zu treten 
(II 700). Mallarmé hält zwar an Poesie fest, aber ohne Aussicht auf eine Idealität, die ein – 
romantischer – Esprit pur oder die Morgenröte einer neuen Zeit (Marx) verheißen hatte.

Was aber bliebe ihr, das Mallarmé von einer Entsagung wie Valéry abzuhalten ver-
möchte? Der Jünger wollte damals den Mangel an gedanklicher Durchdringung des 
Denkens durch mehr gedankliche Durchdringung beheben. Mallarmé hingegen wagt 

22	 Testamentarisch im letzten Gedicht der Fleurs du mal, „Le Voyage“, verkündet: „Plonger … / 
Au fond de l’Inconnu“ in: Baudelaire I 1975, 134.
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den Umsturz. Er lässt sich nicht beirren: Dichten ermöglicht ein Denken der anderen 
Art – das romantische Erbe; aber nur, wenn es sich seinen Illusionen als verlorene stellt. 
Ein allem voraus liegendes Unendliches, Weltgeist, Weltseele kann daher auf keinerlei 
Weise mehr, weder vom Verstandes-, noch aber auch vom Vorstellungsvermögen beglau-
bigt werden. Nicht dieses universelle Prinzip als solches ist streng genommen jedoch das 
Problem, sondern seine Erkennbarkeit. Ein Hauch von Transzendentem scheint noch 
durch Mallarmés Grundsatzartikel Das Mysterium in der Literatur zu wehen. Er ant-
wortet darin auf die Attacke Marcel Prousts, Contre l’obscurité, einem von dessen lite-
rarischen Vatermorden. Der Müßiggänger („l’oisif “; II 229) könne nicht lesen, antwor-
tet Mallarmé (II 234). Gibt es denn nicht in jedem von uns etwas ‚Dunkles, bedeutsam 
aber verschlossen und verborgen‘ (II 230) – der ‚intime Abgrund eines jeden Gedankens‘ 
(II 231)? Da über ihm aber kein Sein, nur ein Unbekanntes waltet, hinter dem ‚Nichts‘ 
steht, ist dieses der Grund der Kontingenz schlechthin. Darauf anzuspielen wäre des-
halb nur angemessen, wenn der Sinn des Denkens nicht auf etwas Endgültiges aus ist, 
sondern ihn als einen Spielraum („un jeu“) begreift.

Mallarmés Position geht ein hohes Wagnis ein. Nur wenige werden allerdings be-
merkt haben, dass er im Grunde der Geistnatur als solcher die Führung in Menschen-
dingen absprach. Kontingenz sollte nicht länger an die Kette geläufiger Begriffe, gemesse-
ner Verse oder philosophischer Wahrheiten gelegt werden. Als unhintergehbare conditio 
humana war nicht gegen das Unabsehbare, sondern nur noch mit ihm zu dichten und zu 
denken (II 234). Der Titel als Machtwort des CDD verkündet gleichsam das erste Gebot 
dieser intransitiven Erkenntnislehre. Wenn sich mit Victor Hugos Tod das ästhetische 
19. Jahrhundert vollendet, dann hat Mallarmés Würfelwurf-Gedicht es beendet und in 
die Vergangenheit verabschiedet.

Exorzismus

Das größte ‚Opfer‘ hatte er dabei in ideeller Hinsicht zu erbringen: Bedingtheit als 
menschliche Grundbefindlichkeit wollte nicht nur als das Widerständige schlechthin 
anerkannt sein. Als solches enthielte es noch immer einen ontologischen Reflex von einer 
anderen Welt hinter dieser Welt. Kontingenz musste vielmehr genommen werden, wie 
sie ist. Für den ‚Meister‘ des CDD ein Blick in den Abgrund. Er stellt sich dabei dem 
unbeantworteten Problem, mit dem vor ihm der Protagonist des Fragments Igitur um-
gegangen war: ‚in einem Akt, wo der Zufall im Spiel ist, ist es immer der Zufall, der seine 
eigene Idee ausführt‘ (I 476).23 Auch der ‚Triumpfwagen der Zivilisation‘ (Balzac) kann 
ihm deshalb nicht entgehen. Dem Untergang bestimmt sieht sich dadurch zuletzt die 
bisherige ethische Rechtfertigung von Kunst. Die Rhetorik hatte sie auf den Gemeinsinn 
des ‚prodesse‘ verpflichtet, dem das Lustmoment des ‚delectare‘ dienen sollte. Noch die 
klassizistische Auffassung wollte in ihr „eine moralische Anstalt“ (Schiller 1804) sehen. 
Für die Erziehung des Menschen „gibt es keinen anderen Weg, den sinnlichen Menschen 
vernünftig zu machen, als dass man denselben zuvor ästhetisch macht“.24 Wenn es aber 
nicht mehr gelingt, selbst durch die – kunstvollste – Form den – trüben – Lebensstoff 

23	 Dazu Marchal 1985, 269 ff.
24	 Schiller 1992, 643.
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zu „vertilgen“,25 wie es die Parnassiens zuletzt betrieben, in den Augen Mallarmés damit 
aber gescheitert sind – was dann?

Vor dieser bodenlosen Frage stand der Dichter des CDD, nachdem er die Brücken 
zu den moralischen Imperativen seiner Herkunft abgebrochen hatte. Wozu sollte Kunst 
noch gut sein; wie würde sie noch einem humanen Projekt nachkommen können? Valéry 
muss in jener denkwürdigen Nacht aufgegangen sein, dass Mallarmé an die Schwelle 
einer ganz neuen ästhetischen Sittlichkeit getreten war. Ihr vor allem verdankt er die 
hohe Aufmerksamkeit, die ihm das 20. Jahrhundert zuteilwerden ließ. Sie beruht auf der 
geradezu unerschütterlichen Überzeugung, dass Poesie der Natur des Menschen besser 
entgegenkommt als der Intellekt. Allerdings nur, wenn sie den ‚gläsernen Gebäuden der 
Transzendenz‘ – jenem „virginal palais central“ (II 217) oder dem Ideal der ‚Gerechtig-
keit‘ abschwört. Denn die terminologischen Festungen der Philosophie, Wissenschaft 
und Moral sind nicht im Besitz von Wirklichkeiten, nur von selbst organisierten Sprech-
weisen. In den Augen Mallarmés eine gravierende erkenntnistheoretische Unterschla-
gung. Sie geben vor, sich auf etwas zu beziehen, das von sich aus da ist und Ordnung, 
Gesetz und Ziel in sich trägt. Effektiv setzen sie zwar Zeichen; im Sinne von Mallarmés 
Sprachtheorie (I 503 ff.) handelt es sich aber um systemische Fiktionen.

Literatur, Poesie ist dagegen ungleich realistischer. Sie hat immer im Bewusstsein 
gehandelt, dass ihr ureigenster Gegenstand nicht die Realität, sondern die Sprache ist, 
die auf ihre Weise etwas erst Realität werden lässt. Insofern kommt es einem Denkfehler 
gleich, nur durch sie hindurch gehen zu wollen, statt auf sie einzugehen. Dadurch würde 
man nicht länger auf ihre täuschend echten ‚Lügen‘ fixiert sein, sondern wie sie solche 
Simulakren erzeugt. Eine kapitale Konsequenz Mallarmés lautet daher: ‚alles was Poesie 
ausmacht, geht aus dem Text hervor‘ (II 170)! Denn ‚die Idee der Sprache findet sich in 
der Sprache‘ selbst (I 508).

Deshalb auch insistiert er auf Verschriftlichung. ‚Zum Künstler wird man vor dem 
Papier‘ (I 669) – nicht in Referenz auf Wirklichkeit oder auf Wahrheit. ‚Ein Denken, das 
allein vom Gehirn ausgeht, verliert sich, ohne zu werden („se créer“), ohne Spuren zu 
hinterlassen (I 720), d. h. dass seine Erkenntnisse von den Erkennenden gemacht sind 
und gemacht werden und nur durch sie bestehen. Objektiv gegeben ist einzig die Ma-
terialität der Zeichen und ihre semiotische ‚Konversation‘, die erst Bedeutung ins Spiel 
bringt. Deshalb Mallarmés ‚unausrottbare‘ Überzeugung, ‚dass nichts bleiben wird, 
ohne geäußert‘ und in diesem Sinne kenntlich gemacht zu sein (II 212). Ideal erscheint 
ein ‚Ensemble in Versform‘ (II 195) – eine Umschreibung für seine poetische Vision von 
Le Livre, von Schrift als Aufführung (ebda.).26 Dieses nicht-folgerichtige Denken bietet 
sich als ‚geistiges Instrument‘ par excellence an (II 203). Denn ‚alles auf der Welt existiert, 
um ein Buch – in dieser Absicht – ‚zu werden‘ (II 224).

Seine Faszination liegt darin, dass seine Dichtung sich subversiv gegen den Siegeszug 
der Wissenskultur in Stellung bringen lässt. Mit jeder neuen Entdeckung und Erkennt-
nis entzaubert sie aus Sicht Mallarmés das Geheimnisvolle, das dem Ungewussten, Un-
bekannten innewohnt; mit jeder Differenzierung mehrt sie die Differenzen in der Welt 
und das Bedürfnis, sie wieder in ein Ganzes einzuholen. Daher seine Forderung nach 

25	 Ebda., 641; 22. Brief. – Victor Hugo 1963, 425: „la poésie vraie, la poésie complète, est dans 
l’harmonie des contraires“.

26	 Dazu Marchal, I 1372 ff.


