

CHRISTIAN NIEMEYER

Sex, Tod, Hitler

Eine Kulturgeschichte
der Syphilis (1500–1947)
am Beispiel von Werken
vor allem der französischen
und deutschsprachigen Literatur



Universitätsverlag
WINTER
Heidelberg



BEITRÄGE
ZUR LITERATURTHEORIE
UND WISSENSPOETIK

Herausgegeben von
ANNETTE SIMONIS
LINDA SIMONIS
MARKUS WINKLER

Band 25



CHRISTIAN NIEMEYER

Sex, Tod, Hitler

Eine Kulturgeschichte
der Syphilis (1500–1947)
am Beispiel von Werken
vor allem der französischen
und deutschsprachigen Literatur

Universitätsverlag
WINTER
Heidelberg

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet
über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

UMSCHLAGBILD

Frontispiz von *Syphilis: Poème en quatre chant* von M. A. Barthélemy, 1851

ISBN 978-3-8253-4945-5

Dieses Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt.
Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes
ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere
für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung
und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

© 2022 Universitätsverlag Winter GmbH Heidelberg
Imprimé en Allemagne · Printed in Germany
Druck: Memminger MedienCentrum, 87700 Memmingen
Gedruckt auf umweltfreundlichem, chlorfrei gebleichtem
und alterungsbeständigem Papier.

Den Verlag erreichen Sie im Internet unter:
www.winter-verlag.de

Inhalt

Hinweis zur Zitation	9
Prolog	13
Teil I Die Zeit um 1500, als die Syphilis nach Rom kam und alles änderte	25
1 Vor Balzac: Stichworte zur geistigen Situation der Zeit, beginnend mit Nietzsches Amerika und endend mit Einblicken in das Rom-Bild Luthers und Nietzsches Kritik an diesem Reformator	25
2 Balzacs <i>Contes drôlatiques</i> als Fortsetzung der von Rabelais begonnenen literarischen Thematisierung der Syphilis in der Renaissance	40
<i>La Belle Impéria</i> (1832); <i>Le Péché véniel</i> (1832); <i>La Mye du Roy</i> (1832); <i>Le frère d'armes</i> (1832); <i>Les</i> <i>Bons Proupos des Religieuses de Poissy</i> (1833); <i>Le</i> <i>Dangier d'estre trop cocquebin</i> (1833); <i>Le Succube</i> (1833); <i>Désespérance d'amour</i> (1833); <i>Sur le moy-</i> <i>ne Amador qui feut ung glorieux abbez de Turpenay</i> (1837); <i>Berthe la repentie</i> (1837); <i>Naïfveté</i> (1837); <i>La Belle Impéria mariée</i> (1837)	52
Fazit	73
Teil II Sex in Zeiten der Syphilis um 1800	77
1 Neben Balzac: Stichworte zur geistigen Situation der Zeit in Sachen Sex – ausgebremst von Hippolyte Taine	77
2 Balzacs <i>Comédie humaine</i> als literarische Thematisierung der Syphilis und ihrer Folgen im Bürgertum seiner Zeit	98
<i>Sarrasine</i> (1830); <i>La Peau de chagrin</i> (1831/34); <i>La</i> <i>Grenadière</i> (1832); <i>La fille aux Yeux d'or</i> (1834); <i>Pi-</i> <i>errette</i> (1840); <i>La Fausse Maîtresse</i> (1841); <i>La Cou-</i> <i>sine Bette</i> (1846)	99
Fazit	127

3 Weitere Texte vorwiegend literarischen Charakters mit Syphilisbezug zwischen 1830 und 1890. 129

Alfred de Musset: *L'Andalouse* (1829); Alfred de Musset: *Rolla* (1833); [Alfred de Musset]: *Gamiani ou deux nuits d'excès* (1833); George Sand: *Lelia* (1833); Stendhal: *Les Cenci* (1837); Johann Hinrich Wichern: *Dritter Jahresbericht des Rauhen Hauses* (1837); Alfred de Musset: *Histoire d'un merle blanc* (1842); Eugène Sue: *Les mystères de Paris* (1842/43); Alfred de Musset: *Le Secret de Javotte* (1844); Henry Murger: *Scènes de la vie de bohème* (1847); Friedrich Jakob Behrend: *Die Prostitution in Berlin und die gegen sie und die Syphilis zu nehmenden Maßnahmen* (1850); Johann Hinrich Wichern: *Ein Votum über das heutige Sodom und Gomorrha* (1851); Heinrich Heine: *Zum Lazarus* (1854); Gustave Flaubert: *Madame Bovary* (1856/57); Charles Baudelaire: *Les Fleurs du Mal* (1857); Friedrich Nietzsche: *Barmherzigkeit* (1858); Friedrich Nietzsche: *Aus meinem Leben* (1858); Friedrich Nietzsche: *Rückblick auf meine zwei Leipziger Jahre* (1867); Gustave Flaubert: *L'éducation sentimentale* Gefühls (1869); Gustave Flaubert: *La Tentation de Saint Antoine* (1874); Jules Barbey d'Aureville: *Les Diaboliques* (1874); Alphonse Daudet: *Fromont jeune et Risler aîné* (1874); Friedrich Nietzsche: *Menschliches, Allzumenschliches* (1878); Edmond de Goncourt: *Les frères Zemganno* (1879); Friedrich Nietzsche: *Vermischte Meinungen und Sprüche* (1879); Émile Zola: *Nana* (1879/80); Friedrich Nietzsche: *Der Wanderer und sein Schatten* (1880); Guy de Maupassant: *Boule de Suif* (1880); Henrik Ibsen: *Gespenster* (1881); Edmond de Goncourt: *La Faustin* (1882); Friedrich Nietzsche: *Morgenröthe* (1881); Guy de Maupassant: *Ce Cochon, le Morin* (1882); Friedrich Nietzsche: *Die fröhliche Wissenschaft* (1882); Friedrich Nietzsche: *Also sprach Zarathustra I-IV* (1883-85); Joris-Karl Huysmans: *A rebour* (1884); Guy de Maupassant: *Lit No 29* (1884); Guy de Maupassant: *Les Soeurs Rondoli* (1884); Alphonse Daudet: *Sapho: moeurs parisiennes* (1884); Guy de Maupassant: *Yvette* (1884); Émile Zola: *Germinal* (1885); Guy de Maupassant: *Bel Ami* (1885); Guy de Maupassant: *Le Horla* (1886); Friedrich Nietzsche: *Jenseits von Gut*

	<i>und Böse</i> (1886); Friedrich Nietzsche: <i>Zur Genealogie der Moral</i> (1887); Friedrich Nietzsche: <i>Rimus remedium. Oder: Wie kranke Dichter sich trösten</i> (1887); Guy de Maupassant: <i>Pierre et Jean</i> (1888); Karl May: <i>Die Sklawenkarawane</i> (1888/89); Friedrich Nietzsche: <i>Götzen-Dämmerung</i> (1889); Franziska Nietzsche: <i>Brief an Franz Overbeck vom 19. Januar 1889</i> ; Guy de Maupassant: <i>Le Masque</i> (1889); Friedrich Nietzsche: <i>Jenaer Krankenjournal eintrag vom 17. Juni 1889</i>	129
	Fazit	213
Teil III	Die Zeit ab 1890 bis hin zu Hitlers Endlösung der Syphilisfrage im Spiegel vorwiegend literarischer Texte	215
1	Stichworte zur geistigen Situation der Zeit	215
2	Exemplarische Texte zwischen 1890 und 1947 Seved Ribbing: <i>Die sexuelle Hygiene und ihre ethischen Konsequenzen</i> (1890); Oscar Wilde: <i>The Picture of Dorian Gray</i> (1891); Émile Zola: <i>Le Docteur Pascal</i> (1893); Friedrich Nietzsche: <i>Der Antichrist</i> (1895); Alfred Ploetz: <i>Grundlinien einer Rassen-Hygiene</i> (1895); Thomas Mann: <i>Der Tod</i> (1897); Oskar Panizza: <i>Vreneli's Gärtli</i> (1898); Elisabeth Förster-Nietzsche: <i>Die Krankheit Friedrich Nietzsches</i> (1900); Thomas Mann: <i>Der Weg zum Friedhof</i> (1900); Paul Deussen: <i>Die Wahrheit über Friedrich Nietzsche</i> (1900) sowie <i>Erinnerungen an Friedrich Nietzsche</i> (1901). Franz Adam Beyerlein: <i>Jena oder Sedan?</i> (1903); Jack London: <i>The Sea-Wolf</i> (1904); [Felix Salten]: <i>Josefine Mutzenbacher</i> (1906); [Friedrich Nietzsche]: <i>Der Wille zur Macht</i> (1906); Friedrich Nietzsche: <i>Ecce homo</i> (1908); Guy de Maupassant: <i>La Vie Errante</i> (1909); Gustave Flaubert: <i>Novembre</i> (1910); Gustave Flaubert: <i>Notes de Voyage</i> (1910); Hermann Popert: <i>Helmut Harringa</i> (1910); Theodor Fritsch: <i>Nietzsche und die Jugend</i> (1911); Arthur Schnitzler: <i>Die Hirtenflöte</i> (1911); Carl Gustav Jung: <i>Wandlungen und Symbole der Libido</i> (1912); Hermann Burte: <i>Wiltfeber, der ewige Deutsche</i> (1912); Elisabeth Förster-Nietzsche: <i>Der junge Nietzsche</i> (1912); Arthur Schnitzler: <i>Professor Bernhardt</i> (1912); Arthur Schnitzler: <i>Flucht in</i>	231

die Finsternis (1913/1931); Arthur Schnitzler: *Doktor Gräsler, Badearzt* (1914); Elisabeth Förster-Nietzsche: *Der einsame Nietzsche* (1914); [Theodor Fritsch]: *Nietzsches's Macht-Philosophie und der Deutschenhaß* (1915); Hans Paasche: *Mein Lebenslauf* (1917); Arthur Schnitzler: *Casanovas Heimfahrt* (1918); Artur Dinter: *Die Sünde wider das Blut* (1918); Gustave Flaubert: *Tagebücher I-III* (1919/20); Hjalmar Kutzleb: *Das Brautpaar* (1922); Arthur Schnitzler: *Fräulein Else* (1924); Elisabeth Förster-Nietzsche: *Der werdende Nietzsche* (1924); Karl Kynast: *Der Fall Nietzsche im Licht rassenkundlicher Betrachtung* (1925); Arthur Schnitzler: *Traumnovelle* (1925/26); Arthur Schnitzler: *Spiel im Morgengrauen* (1926/27); Arthur Schnitzler: *Therese. Chronik eines Frauenlebens* (1928); Alphonse Daudet: *La Doulou* (1931); Paul Cohn: *Um Nietzsches Untergang. Beiträge zum Verständnis des Genies* (1931); Elisabeth Förster-Nietzsche: *Die Zeit von Nietzsches Erkrankung bis zu seinem Tod* (1931); Rainer Fetscher: *Erbbiologie und Rassenhygiene* (1934); Elisabeth Förster-Nietzsche: *Friedrich Nietzsche und die Frauen seiner Zeit* (1935); Karl Jaspers: *Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophierens* (1936); Heinrich Härtle: *Friedrich Nietzsche. Der unerbittliche Werter des neunzehnten Jahrhunderts* (1937); Hjalmar Kutzleb: *Gorgo* (1937); Hans Zöberlein: *Der Befehl des Gewissens* (1937); Georges Bataille: *Nietzsches Wahnsinn* (1939); Paul Rohrbach/Justus Rohrbach: *Afrika heute und morgen* (1939); Rudolph Daumann: *Patrouille gegen den Tod* (1939); Wilhelm Lange-Eichbaum: *Nietzsche als psychiatrisches Problem* (1945/46); Thomas Mann: *Doktor Faustus* (1947)

.....	231
Fazit	309
3 Hitler, Syphilis, Euthanasie	311
Epilog	323
Personenregister	329
Literatur	331

Hinweis zur Zitation:

Honoré de Balzac:

CD = Honoré de Balzac: Die tolldreisten Geschichten. I. (1832). II. (1833). III. (1837). Wiesbaden 1968.

CH = Honoré de Balzac: Die Menschliche Komödie. Werkausgabe in vierzig Bänden (I-XL). Zürich 1998.

OC = Oeuvres complètes de Honoré de Balzac XIX. Les contes drôlatiques. Paris 1870.

BC = Honoré de Balzac: Correspondance. Ed. Roger Pierrot. Tome II (Juin 1832-1835). Paris 1962.

DB = Dictionnaire Balzac. Volume I u. II. Sous la direction d'Éric Bordas, Pierre Glaudes et Nicole Mozet. Paris 2021.

Alfred de Musset:

MD = Alfred de Musset: Dichtungen. Poésies Nouvelles, französisch, mit deutscher Übertragung von F. Schäfer. Heidelberg 1960.

MDR = Alfred de Musset: Dramen. Ed. B. Guthmüller. München 1981.

SNE = Alfred de Musset: Sämtliche Novellen und Erzählungen. Nachwort von W. Bahner. Leipzig 1966.

SRE = Alfred de Musset: Sämtliche Romane und Erzählungen. In der Übersetzung von A. Neumann, durchgesehen von S. Thiesen. Wiesbaden 1980.

Stendhal:

SW = Stendhal (Henri Beyle) Werke. Ed. C. P. Thiede et al. Berlin 1981 f.

GWE = Stendhal: Gesammelte Werke in Einzelbänden. Ed. M. Naumann. Berlin 1961 ff.

ABS = Ausgewählte Briefe Stendhals (1800-1842). Ed. A. Schurig. München u. Leipzig 1910.

Charles Baudelaire:

SW/B = Charles Baudelaire: Sämtliche Werke/Briefe. In acht Bänden. Hrsg. v. F. Kemp u. C. Pichois. München, Wien 1975-92.

Gustave Flaubert:

FTB = Gustave Flaubert: Tagebücher. Gesamtausgabe in drei Bänden. Ed. E. W. Fischer. Potsdam 1919/20.

FB = Gustave Flaubert. Briefe. Ed. H. Scheffel. Zürich 1977.

FBGG = Gustave Flaubert. Der Briefwechsel mit den Brüdern Edmond & Jules de Goncourt. Ed. C. Hastings. Leipzig 2004.

FS = Lettres de Gustave Flaubert à George Sand. Paris 1884.

FSB = Gustave Flaubert/George Sand. Eine Freundschaft in Briefen. Ed. A. Jacobs. München 1992.

FM = Gustave Flaubert. Der Briefwechsel mit Guy de Maupassant. Ed. C. Hastings. Zürich 1997.

FT = Gustave Flaubert/Ivan Turgenev. Briefwechsel 1863-1880. Ed. P. Urban. Berlin 1989.

Guy de Maupassant:

MGA = Guy de Maupassant: Gesamtausgabe der Novellen und Romane in zehn Bänden. Ed. E. Sander. München 1963.

MM = de Maupassant: Meisternovellen in drei Bänden. Berlin 1962.

DW = Guy de Maupassant. Der Wolf und andere Geschichten. Ed. Ch. Gersch. Berlin-DDR 1981.

Alphonse Daudet:

DAD = Dictionnaire Alphonse Daudet. Ed. A.-S. Dudief, G. Melison-Hirschwalder, R. Ripoll. Paris 2019.

Émile Zola:

R-M = Émile Zola: Die Rougon-Macquart. Natur- und Sozialgeschichte einer Familie unter dem Zweiten Kaiserreich. Hrsg. v. R. Schober. Berlin 1983.

GN = Émile Zola: Gesammelte Novellen. Ed. H. Jakob. Neuausgabe. Leipzig u. Weimar 1982.

Friedrich Nietzsche:

BAW = Friedrich Nietzsche: Frühe Schriften. Bd. 1-5. Hrsg. v. H. J. Mette. München 1994.

SA = Werke in drei Bänden. Hrsg. v. K. Schlechta. München 1956.

KSA: Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Hg. v. G. Colli u. M. Montinari. München 1988.

KSB: Friedrich Nietzsche: Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Bänden. Hg. v. G. Colli u. M. Montinari. München 1986.

NLex² = Nietzsche-Lexikon. 2., durchgesehene und erweiterte Auflage. Hrsg. v. Ch. Niemeyer. Darmstadt 2011.

Arthur Schnitzler:

DW = Arthur Schnitzler: Gesammelte Werke. Die Dramatischen Werke. 2 Bände. Frankfurt a. M. 1962.

ES = Arthur Schnitzler: Gesammelte Werke. Die Erzählenden Schriften. 2 Bände. Frankfurt a. M. 1961.

Sonstiges:

JGG: Edmond de Goncourt/Jules de Goncourt: Journal. Erinnerungen aus dem literarischen Leben 1851-1896. Erste vollständige deutsche Ausgabe in 11 Bänden nebst einem Beibuch. Hrsg. v. G. Haffmans. Leipzig 2013.

JGGF: Journal des Goncourt. Mémoires de la Vie Littéraire. 9 vol. Paris 1914.

KNLL: Kindlers Neues Literatur Lexikon. Ed. W. Jens. Studienausgabe 1988-1992. . München 1996.

DBE: Deutsche Biographische Enzyklopädie. Ed. W. Killy und R. Vierhaus. München 1997.

Prolog

*Vergiss nicht, Mensch, den Wollust ausgelobt:
du – bist der Stein, die Wüste, bist der Tod...*
(Nietzsche, 1888)

Einem Thema wie diesem tut vorab vielleicht die Versicherung ganz gut, dass mir persönlich Syphilis so egal ist wie die Vorliebe junger Männer für Stöckelschuhe oder junger Frauen für Glattrasierte oder von wem auch immer für was auch immer: Es geht mich nichts an, und „das ist auch gut so!“ Privatsache eben, wie die NS-Zeit lehrt, die aus dem Verstoß gegen dieses Gebot ‚große Politik‘ machte mit Hundertausenden von Toten aus dem Kreis der vermeintlich falsch oder das resp. die oder den Falsche(n) Liebenden.¹ Wenn derlei „Faschismus“ heißt, machte die seit 1945 regelmäßig (zuletzt in der *FAZ* v. 30.5.2022: 13) an ost- oder westdeutschen Bahnhofskiosken plakatierte Schlagzeile, man könne „Nietzsche als Hauptideologen des Faschismus bezeichnen“, nur Sinn, wenn Nietzsche gleichfalls Privatdinge im NS-Sinn verregeln wollte – die These seiner Schwester von 1935, wie wir noch sehen werden. Ihres Bruders Problem war, wie das hier als Motto aufgerufene Zitat andeutet, ein wenig komplizierter, gesetzt, was hier gesetzt wird und seine Schwester über vierzig Jahre hinweg hysterisch in Abrede stellte, ganz zu schweigen von der Nietzscheforschung, ihrem Mainstream nach: Nietzsche hatte Syphilis und wusste darum, was ihm Sorgen nahelegte, die zu Gedanken führten, die er ohne diese Sorgen nicht gehabt und verfochten hätte. „Faschismus“ – um diese grobe *FAZ*-Vokabel aufzugreifen – funktioniert anders, wie der Fall Hitler lehrt. Etwas plakativ gesprochen, unter Berufung auf noch nachzuliefernde Einzelheiten: Im Fall Hitler hatte die diffuse Mischung aus Angst vor Syphilis und Freude an Toten und am Töten plus Ärger darüber, dass andere anders waren – konstitutiv für faschistische Mentalität, wie man seit Nietzsches Ressentimentbegriff (vgl. Niemeyer 2013: 63 f.) und den von Adorno geprägten Studien zum autoritären Charakter (vgl. Bonß 2011: 240 ff.) wissen und aktuell in Russland studieren kann –, Toxisches für Millionen zur Folge, erst in Gedanken, dann mittels der Tat. So jedenfalls sah es, was Hitler angeht, Adornos Mitstreiter Erich Fromm (vgl. NLex² [Otte]: 177 f.), der, wie am Ende dieses Buches genauer begründet werden soll, genug Material fand zwecks Untermauerung seiner Annahme:

¹ 1937 konnte man selbst im *Jahrbuch der Caritaswissenschaft* lesen, der Liberalismus habe (fälschlich) gelehrt: „Jede Ehe ist Privatsache“, der Nationalsozialismus aber lehre, richtigerweise: „Die Ehe ist in erster Linie Sache der Volksgemeinschaft“ und autorisiere damit die „Säuberung“ des „Gartens“ Ehe „von Unkraut“ (zit. n. Klee 1985: 58 f.).

Höchstwahrscheinlich war Hitlers Haß gegen die Juden in diesem Komplex verwurzelt: ein Haß gegen die Juden als Fremdlinge. Fremde sind giftig (wie die Syphilis), deshalb müssen Fremde ausgerottet werden. Daß die Juden nicht nur das Blut, sondern auch die Seele vergiften, war nur eine Ausweitung der ursprünglichen Vorstellung. (Fromm 1974: 363)

Wie man hier nun sieht: Beide Fälle zusammen, Nietzsches wie Hitlers, ergeben, wie im Folgenden gezeigt werden soll, eine brisante Mischung, wie der Titel *Sex, Tod, Hitler* andeuten soll und insbesondere das letzte Kapitel unter dem Titel *Hitler, Syphilis, Euthanasie* klarstellen wird. Bis dato wird man aus diesem Buch wissen – maßgeblich ist hier Ernst Bäumlers Studie *Amors vergifteter Pfeil. Kulturgeschichte einer verschwiegene Krankheit* (1976) –, dass Syphilis als Tabuwort zu gelten hat, obgleich es der Sache nach auf ein Problem hinweist, das zum Hauptwort taugt, etwa nach Art der Studien des Germanisten, Nietzscheforschers und Medizinhistorikers Sander L. Gilman, darunter *Rasse, Sexualität und Seuche* (1992). Hinzugerechnet Gilmans Kollege Michael Worton, der 1997 mit Seitenblick auf Alphonse Daudets Schlüsselroman *Sapho* (1884) nachdrücklich dazu aufforderte, das Tabu zu durchbrechen, mit dem das Thema Syphilis versehen sei, gerade im Blick auf mit Daudet vergleichbare französische Romanciers wie Flaubert, den Gebrüdern Goncourt oder Zola (vgl. Worton 1997). Wichtig waren für mich des Weiteren Monica Kurzel-Runtscheiners Studie *Töchter der Venus. Die Kurtisanen Roms im 16. Jahrhundert* (1995), Jean Goens' Dissertation *De la Syphilis au Sida. Cinq siècles des mémoires littéraires de Vénus* (1995), Deborah Haydens Buch *Pox. Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis* (2003) sowie Anja Schonlaus Dissertation *Syphilis in der Literatur. Über Ästhetik, Moral, Genie und Medizin (1880-2000)* (2005). Kurzel-Runtscheiner sichtete, mit offenem Blick für die Syphilis, die durch Prostitution und Vergewaltigung gekennzeichnete Schattenwelt des Renaissance-Papsttums, Goens konzentrierte sich auf französische Literaten, Hayden gab dem Thema einen auf die Weltliteratur und den Kolonialismus ausdehnenden Rahmen, und Schonlau sichtete Befunde etwa in den Bereichen Skandinavischer Naturalismus, Französische Moderne, Deutsche Dekadenz, Englische Moderne oder Deutscher Expressionismus. Kurz: Bei dieser Vielfalt musste eine neue regulative Idee her und eine begründete Begrenzung auf die wirklich Wichtigen.

Fündig wurde ich, mehr durch Zufall, bei Honoré de Balzac. Für den sich keiner der Vorgenannten wirklich interessiert hatte. Hinzugerechnet die Nietzscheforschung. Sowie, ein wenig frech geredet, die Balzacforschung, eingedenk des Umstandes, dass sie sich kaum für jenen Balzac interessiert(e), auf den es mir ankam als *conditio sine qua non*: den Balzac der *Contes drôlatiques*. Eine Art dreifacher Glückstreffer also angesichts des Gedränges, das ansonsten in der Forschung herrscht. Er, dieser, wenn man so sagen darf: dreifache Glücks-Pfeil, traf mich in Einzeldosen auf meinem seit nun dreißig Jahren gepflegten Steckenpferd² Nietzsche, das Thema Syphilis – oder war es doch nur eine Windmühle? – dabei eigentlich immer schon auf dem Schirm (oder im Köcher?) habend. Konkreter wurde dieses Thema für mich anlässlich eines Vortrages

² „Das Steckenpferd ist vielleicht das größte Bedürfnis des Mannes: dieses Körnchen Verrücktheit ist wie das Salz des Lebens.“ (JGG 2: 294)

auf dem Naumburger Nietzschekongress 2018, übrigens zur großen Überraschung (plus nachfolgendem Ärger) des Diskussionsleiters. Die nächste Lehrerfahrung meinerseits erfolgte zu Nietzsches 175. Geburtstag, als ich, einer Einladung folgend, eine Kirsche auf meiner Torte (oder eine Kirsche statt Torte?) präsentierte unter dem Titel *Nietzsche, Hoffnung, Syphilis* (vgl. Niemeyer 2019c) – eine, wie sogleich erläutert wurde, antichristliche Variante auf den biblischen Dreisatz ‚Glaube, Hoffnung, Liebe‘ des Inhalts: Wäre nicht die Syphilis gewesen, die Nietzsche jede Hoffnung nahm, würde es sich heute mit dem Glauben an diesen Pastorensohn aus Röcken b. Leipzig etwas besser verhalten, weltweit. In der Tat, so, in etwa, war es gemeint, wurde unter Verweis auf die einschlägige Studie von Pia Daniela Volz (1990) die Neuverhandlung einer Frage eingefordert, die der US-Neurologe Richard Schain bereits einer ultimativen Lösung zuzuführen gehofft hatte mit seinem Buch *The Legend of Nietzsche's Syphilis* (2001). Vergebens, wie ich im Folgenden insbesondere in meinem Buch *Nietzsches Syphilis – und die der Anderen. Eine Spurensuche* (2020) zu zeigen suchte, ausgehend von einem Beweisstück, das im vorliegenden Buch unter der Überschrift *Friedrich Nietzsche: Jenaer Krankenjournal (17. Juni 1889)* präsentiert werden wird. Das Buch selbst war angelegt als Teil eines größeren, leider (oder glücklicherweise?) nicht zur DFG-Reife gebrachten Forschungsvorhabens, das der Bedeutung der Syphilis in der europäischen Literatur- wie Geistesgeschichte nachzugehen beabsichtigte. Sander L. Gilman hatte eben diese Szene auf dem Schirm, als er das 19. Jahrhundert das „Zeitalter der Syphilophobie“ nannte, für das der Zusammenhang „zwischen einem Leben sexueller Ausschweifung und der schließlichen Bestrafung für solch ein Leben durch Wahnsinn und Tod als Folge von Syphilis“ (Gilman 1994: 234 f.) zu einem zumal von Hypochondern begierig aufgegriffenen Risiko gerann, mit Nietzsche gleichsam als Spezialfall vom Typ ‚Künstlerpech‘ eingedenk des Umstandes, dass in seinem Fall offenbar ein einziger, von seinem Freund Paul Deussen (1901) geschilderter Bordellbesuch ausreichte für die Auslösung großen Elends.

Die Nietzscheszene in ihrer großen Mehrheit³ schweigt bei Erörterungen dieser Art betreten – eigentlich erstaunlich, wenn man bedenkt, dass einer ihrer aktuell bedeutendsten Vertreter, Volker Gerhardt, vor nun bald fünfzig Jahren, als schreibe er einen Prolog für dieses Buch, am Beispiel Nietzsche forderte, es gelte, „den Überzeugungen durch Wissen den jeweiligen Nährboden [zu] entziehen“ und in diesem Zusammenhang die Geschichte der Syphilis erwähnte und darüber witzelte, dass der Teufel, „seit fast fünfhundert Jahren mit jenem französischen Infekt vertraut [ist], der ihm eine vergleichbare, wenn auch erlesenere Klientel zuführte.“ Dieser Klientel zurechenbar:

³ Wer Redewendungen wie dieser skeptisch gegenübersteht, dem sei ein Blick in einen unlängst erschienenen Reader (Brock/Georg 2019) empfohlen, in welchem der Nachwuchs den Mainstream (exemplarisch Werner Stegmaier und Volker Gerhardt) nach allen Regeln der von Nietzsche verächtlich gemachten „monumentalistischen Historie“ feiert, bar jeden Blicks für das nach Nietzsche allein Zulässige: „kritische Historie“. Wenn es, unbeanstandet, so weit kommen kann in einer Zunft, dann stimmt etwas nicht mehr vom Grundsätzlichen her, das man vielleicht mit Vokabeln wie „Friedhofsruhe unter Gleichgesinnten“ recht gut beschreiben kann (vgl. Niemeyer 2015b).

Nietzsche. Dem folgte nahtlos: „Der Fortschritt ist allerdings, daß man die Syphilis nur hinter vorgehaltener Hand ansprechen konnte, von der Überzeugung aber darf man offen reden.“ (Gerhardt 1978: 52) Meine Variante hierzu, unter Absehung vom Teufel: Schaffen wir doch in Zukunft als Nietzscheforscher der Überzeugung Platz, endlich auch über die Syphilis Nietzsches offen reden zu dürfen – zumal sie es ja offenbar ist, die den von Gerhardt im Nachgang zu seinem psychologischen Vorbild Suitbert Ertel (vgl. Niemeyer 2019: 438 ff.) skandalisierten Dogmatismus des späten Nietzsche befriedigend erklärt. Warum Gerhardt den hier angedeuteten Forschungspfad verließ, vermag ich nicht zu sagen; dass dem so ist, kann man über den Umweg Ulrich Sieg lernen: In seiner Förster-Nietzsche-Biographie von 2019 zitiert er als Beleg für seine Feststellung, „dass die Diagnose seiner [Nietzsches] Krankheiten bis heute nicht zweifelsfrei feststeht“ (Sieg 2019: 164), ausgerechnet und ein wenig verschämt nach der 4. Auflage von 2006 Volker Gerhardt, der dies tatsächlich erstmals schon 1992 publiziert hatte (vgl. Gerhardt 1992/2006: 60), was im Ergebnis zweierlei Rückschlüsse erlaubt: Zwischen 1978 und 1992 hat sich in Sachen Syphilisdiagnose ad Nietzsche bei Gerhardt eine Menge getan, zwischen 1992 und heute, Sieg zum Maßstab genommen und auf die ganze Nietzscheszene ausgedehnt, gar nichts.

Es ist dieses „gar nichts“, das in der Nietzscheszene aktuell dominiert, etwa beim Nachfolger Volker Gerhardts als Herausgeber des Jahrbuches *Nietzscheforschung*, Enrico Müller. Er hält die seinerzeitige Basler Diagnose („progressive Paralyse“) für „heutzutage nur wenig aussagekräftig“ (Müller 2020: 41) – was so nur geht, wenn man sich geborgen weiß im Mainstream⁴ und, auch nicht schlecht, qua Amtsverständnis sich der Mittel meint bedienen zu dürfen, von der eigenen Meinung (oder Überzeugung) abweichende Argumente zu deprivilegieren. Ersatzweise redet, wer aus der Nietzscheszene auf Nietzscheverehrung gepolt ist, gerne, was Nietzsches Syphilis angeht, von „Krankheiten“ (exemplarisch: Brock 2020) oder gibt sich erstaunt, dass es nach dem Standardwerk von Pia Daniela Volz (1990) noch weitere Veröffentlichungen zu diesem „offenbar unerschöpflichen Thema“ (Bollinger 2020: 392) gibt.⁵ Einen an-

⁴ In diesem Fall kommt Werner Stegmaier in Betracht mit seiner Formulierung, eine „syphilitische Infektion“ gelte „inzwischen jedoch als unwahrscheinlich“ (Stegmaier ³2020: 18).

⁵ Andrea Bollinger, eine äußerst verdiente Hüterin der Basler Tradition, schlägt bemerkenswerterweise trotz der Einschlägigkeit ihres Textes (*Nietzsches Leben und Leiden in Basel, 1869-1879*) einen weiten Bogen um für die Syphilisfrage entscheidende Sachverhalte, selbst wenn sie in Basel spielen und, wie noch zu zeigen sein wird, vom Overbeck-Schüler Carl Albrecht Bernoulli berichtet wurden. Dazu will nicht recht passen, dass Bollinger dort mit Krankheitsmetaphern operiert, wo sparsamere Erklärungen ausgereicht hätten. So steht beispielsweise Nietzsches peinliche Polemik gegen David Friedrich Strauß von 1873 für einen kühl kalkulierten Liebesdienst eines (damals) hoffnungslosen Wagnerianers (vgl. Niemeyer 2016: 67 ff.). Nicht erforderlich hingegen und insoweit ‚unsparsam‘ ist pseudo-psychologisches Vokabular vom Typ: „mit dem Gift der Polemik in Berührung gekommen, wurde nun auch er polemisch“ (Bollinger 2020: 396). Vergleichbar inakzeptabel: Die von Sachkunde weitgehend ungetrübte, für ein kräftiges Nietzsche-Ressentiment Zeugnis gebende Verteidigungsrede des Chemnitzer Philosophen Ferdinand Fellmann (2016) pro Strauß.

deren Weg wählte unlängst Philipp Felsch: den des Beiseitesetzen der Problems vom Typ: „Aus Gründen, über die immer wieder spekuliert worden ist, erlitt Nietzsche Anfang 1889 in Turin einen geistigen Zusammenbruch“ – ein Satz, wie er desinteressierter kaum gedacht werden kann. Und mit der dann gleichsam vorgeprägten, fraglos unerwünschten Nebenwirkung, dass ein Felsch-Kritiker – ich beispielsweise – Felsch’ Satz, das Bild der „Schwester, die aus der Prominenz ihres geisteskranken Bruders Profit in eigener Sache schlägt“, sei „inzwischen einer differenzierteren Einschätzung gewichen“ (Felsch 2022: 18), die Erläuterung anhängen könnte: „inzwischen“ ist inkorrekt, schon lange *vor* Felsch (exemplarisch: Podach 1930) war klar, dass die Schwester diesen Profit nicht aus der ‚Prominenz des geisteskranken Bruders‘ zog, sondern aus ihren Fälschungen (zusammenfassend: Niemeyer 2021a), mittels derer sie die Rede von einer Geisteskrankheit oder gar Syphilis ihres Bruders ins Abseits rückte – um ihn damit, auch vom Persönlichen her, attraktiv zu machen für Nazis. Eben deswegen ist Felsch’ Empfehlung („lesenswert“; Felsch 2022: 226) der eben erwähnten Förster-Nietzsche-Biographie Ulrich Siegs (2019) nicht wirklich eine glückliche, für Sachkunde zeugende, dies zumal angesichts der längst vorliegenden Kritik (vgl. Niemeyer 2019 f.).

Ein weiteres Beispiel, gleichfalls aus jüngster Zeit, gibt Peter Trawny. Er schrieb, in einer Reihe mit dem vielversprechenden Titel *Fröhliche Wissenschaft* (was aber nichts heißen muss, weder ad „fröhlich“ noch ad Nietzsche) zwar über Hitler, nicht über Nietzsche – aber durchaus so, dass es für mein Thema interessant ist. So meinte Trawny beispielsweise, Nietzsche habe Hitlers „Forderung, daß defekten Menschen die Zeugung anderer ebenso defekter Nachkommen unmöglich gemacht wird“ (zit. n. Trawny 2022: 135), geteilt. Trawnys ‚Beweis‘: Ein „Nachlassfragment“ Nietzsches (von 1884)⁶, das an die „Posener Moral“ erinnere (ebd.: 136), deutlicher: an die Rede Himmlers in Posen vom 4. Oktober 1943, in welcher dieser in Worten ähnlich jenen das Leid der Täter am Morden ins Zentrum rückte und den Holocaust rechtfertigte (ähnlich schon Ackermann 1989: 123 f.; Taureck 1989: 196). Der zentrale Konstruktionsfehler in Trawnys Ableitung (wie jener älteren Ackermanns sowie Taurecks) besteht schlicht darin, dass Himmler im gegebenen Fall selbststrebend nicht jenes Nachlassfragment von 1884 hätte konsultieren können, sondern allenfalls Förster-Nietzsches Edition *Der Wille zur Macht* von 1906, wo jenem Fragment ein prächtiger Platz als § 964 gewährt wird. Ähnliche Kurzschlüsse gelten für Trawnys Lesart von *Also sprach Zarathustra*, mit welcher er sich Alexander Tille (1895) anschließt, dem „früh aufgefallen“ sei, dass „sich Nietzsche als Anhänger einer eugenischen Deutung des Darwinismus [erweist].“ (Trawny 2022: 136) Da zur Begründung nichts kommt – auch nichts zur ferneren Debatte in diesem Feld, in deren Verlauf die Rolle Tilles als eine marginalisierte bestimmt wurde (vgl. NLex² [Skowron]: 68 ff.) –, müssen wir Trawny zwangsläufig mit in das Boot Tilles holen.

⁶ Gemeint ist der Passus: „– jene ungeheure *Energie der Größe* zu gewinnen, um, durch Züchtung und andererseits durch Vernichtung Millionen Mißrathener, den zukünftigen Menschen zu gestalten und *nicht zu Grunde* zu gehen an dem Leid, das man *schafft*, und dessen Gleichen noch nicht da war!“ (KSA 11: 98)

Und also auch ihm Tilles Meinung als die seine zuweisen, dass mit dem *Zarathustra* „der grosse leitende Gedanke der Entwicklungslehre Darwins zum ersten Male rein und ungetrübt durch herrschende sittliche Vorstellungen auf die heutige Menschheit und die künftige Menschheitsentwicklung angewandt [wird].“ (Tille 1895: VII) Freilich: Das dem Wiederkunftsgedanken Nietzsches inhärente „Kreisparadigma“ ist unvereinbar mit dem „linearen Zeit- und Evolutionsdenken“ (NLex² [Skowron]: 70); sowie, zweitens: Nietzsches Übermensch ist ohne Selbsterziehung nicht denkbar (vgl. NLex² [Niemeyer]: 383 ff.), stellt also konzeptuell Forderungen, die dem Darwinismus nicht eigen sind. Drittens: Eine Lesart des *Zarathustra* à la Tille hätte den auf die Syphilis bezüglichen Auslegungen dieser Dichtung kontrastiert werden müssen. Nichts davon tut Trawny – und wertet damit seine Argumentation um resp. ab, hin zu einer vom Typ des bloßen Meinens.

Eben dies nun ist der springende Punkt. Denn Meinungen, mit Volker Gerhardt von 1978 gesprochen: Überzeugungen gibt es wahrlich genug in der Nietzscheszene. Woran es allerdings mangelt, sind Argumente, die es zuungunsten von Meinungen zurückzudrängen gilt, wie auch von Nietzsche gefordert, mit dem Ziel der Erarbeitung einer „richtigen Meinung“ (KSA 13: 644).⁷ Am Beispiel eines andernorts (vgl. Niemeyer 2020: 37 ff.) vorgelegten Literaturberichts gesprochen: Im Zeitraum 1889/90 bis 2019 wurden 71 ernstzunehmende Beiträge zu diesem Thema vorgelegt, allerdings dominierend solche, bei denen Meinungsstärke und Expertenwissen negativ korrelieren, etwa bei Mediziner*innen, die, wie Richard Schain (ebd.: 156 f.), Leonard Sax (ebd.: 166 f.) oder Christiane Koszka (ebd.: 168 f.), hinzuge-rechnet Reimer Hinrichs (2019) – zwar durchweg ausgezeichnete Spezialist*innen je in ihrem Fachgebiet. Was Nietzsche angeht, haben sie aber, ausweislich fehlender einschlägiger Forschung zu diesem Philosophen, notwendig als Anfänger zu gelten, mit den von Nietzsche wunderbar umschriebenen Folgen: „Es ist mit den Wissenschaften wie mit den Bäumen: man kann sich nur an dem derben Stamm festhalten: an den obersten Ästen nicht mehr, man fällt herab und zerbricht meistens noch die Äste.“ (KSA 7: 741) Was natürlich nicht notwendig meint, dass Bruchlandungen der hier beschriebenen Art von einem jedem/einer jeden bemerkt werden. Und natürlich schon gar nicht heisst, dass sich dieser Prolog an dieser Stelle in einen Pranger verwandeln wird. In dieser Frage Überneugierige muss ich schon um Nachprüfung an Ort und Stelle bitten, zugunsten des Blicks auf das halb-volle Glas, enthaltend zwei in Sachen Syphilisdiagnose entscheidende verbale Daten⁸, nämlich einem Brief von Nietzsches Mutter vom 19. Januar 1889 sowie einem Krankenjournalen-trag von 17. Juni 1889, des Pat. Nietzsche Sorge um seine Nase zum Inhalt habend. Was speziell diese Sorge signalisiert, kann dem Kenner der dritten, schlicht *Syphilis* über-schriebenen und nach dem Drehbuch von Jack Amiel & Michael Begler gedrehten

⁷ Den Weg hin zu dieser „letzten Erwägung“ hat Tobias Brücker (2019: 254 ff.) vom Beginn in *Menschliches, Allzumenschliches II* her zu bahnen versucht.

⁸ Dass wir uns mit derlei Validierung (vorerst?) begnügen müssen, erklärt sich mit der verbreiteten und auch verständlichen Scheu, Nietzsches sterbliche Überreste zu exhumieren.

Episode von Steven Soderborghs um 1900 in New York spielende Serie um das Knickerbocker Hospital (*The Knick* [2015]) nicht unbekannt sein. Alle anderen sollten jetzt sofort in diesem Buch den letzten Eintrag in Teil II lesen und gleich auch noch den vorletzten. Dann wissen sie um meine beiden entscheidenden Belege und können hier weiterlesen, was sie, methodologisch betrachtet, auszeichnet, ihnen Validität verleiht.

Dabei sei, erneut überraschend vielleicht, angeknüpft an Balzac. Denn eine seiner „tolldreisten Geschichte[n]“ operiert mit der Vision einer Welt, in welcher der „Kindermund“ (so auch der deutsche Titel), also das Unverstellte und Grundehrliche, wieder Geltung erlangt haben werden – eine Vision, die dem Kampf gegen die ‚Schwarze Pädagogik‘ eigen ist⁹ und die Balzac wie eine Seifenblase zerschellen lässt an der harten Schale der Welt der Erwachsenen, denen die Lüge sowie der Selbstbetrug so sehr zu einer zweiten Haut geworden sind, dass sie auch über die Liebe lügen und sich über die Folgen, die sie haben kann, Syphilis etwa mit der Nebenfolge Kinderlosigkeit, ausschweigen. Dieses Beispiel in Nietzsches Theoriesprache vom Typ *Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne* (1873; vgl. NLex² [Seggern]: 426; Scheibenberger 2016; Niemeyer 2017a: 175 ff.; 2019: 72 ff.; Müller 2020: 52 ff.) übersetzt, unter Beiseitesetzung fehlgreifender Bescheide¹⁰, könnte in etwa wie folgt lauten: „[Der Mensch] begehrt die angenehmen, Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit; gegen die rein folgenlose Erkenntnis ist er gleichgültig, gegen die vielleicht schädlichen und zerstörenden Wahrheiten sogar feindlich gestimmt.“ (KSA I: 878)¹¹ Und das Kind? So könnte man von Balzacs „Kindermund“-Geschichte ausgehend weiterfragen – und bekäme wohl von diesem (deutschen) Titel aus als eine Art Refrain zur Antwort: „... tut Wahrheit kund“. Tatsächlich ist dies der Tendenz nach auch die Antwort Nietzsches, der zugleich innewohnt, das Erwachsenwerden als Verfallsgeschichte

⁹ Als Kampf gegen jene, die Kinderlügen als ‚Kinderfehler‘ rubrizierten (um 1900 in Deutschland gängig) und, zumal als Lehrer*innen, keinen Gedanken mehr verschwendeten an die dereinst von Christian Gotthilf Salzmann (1744-1811) geltend gemachten ‚Erzieherfehler‘ (darunter jener, durch eigene Lügen dem Kind ein schlechtes Vorbild zu geben). Wie die Sache weiterging, konnte man in der NS-Zeit besichtigen: ‚Kinderfehler‘ wurden erbdiagnostisch kontextualisiert, mit der – im schlimmsten Fall – Folge der Tötung als „untauglich“ rubrizierter und ins Jugend-KZ (etwa Moringen) verbrachter Jugendlicher (vgl. Niemeyer 2015a: 167 ff.).

¹⁰ Etwa, dass Nietzsche mit diesem Ineditum auf „Eliminierung eines qualitativ bestimmten Wahrheitsbegriffs“ (Niemeyer 2016: 352) ziele.

¹¹ Es gibt, zumeist übersehen, zu diesem Satz von 1873 noch eine Variante aus Nietzsches *Schopenhauer als Erzieher* (1874) (vgl. NLex² [Niemeyer]: 343 ff.; Niemeyer 2016: 93 ff.), die statt mit „Der Mensch“ mit „Dem Staat“ beginnt und sogleich zur Pointe kommt mittels der Fortführung: „ist es nie an der Wahrheit gelegen, sondern immer nur an der ihm nützlichen Wahrheit.“ (KSA I: 422) Diese Variante konsequent weiter gedacht bis hin zu Donald Trump und Wladimir Putin sowie der AfD (vgl. Niemeyer 2021: 159 ff.), scheint es so, als habe Nietzsche hiermit die Grundlage allen Machiavellismus, Trumpismus oder Putinismus bezeichnet.

zu deuten und ihnen, den Erwachsenen, anzulasten ist, die „Verstellungskunst“ auf neue Höhen getrieben und den Intellekt auf „ein Mittel zur Erhaltung des Individuums“ (KSA 1: 876) reduziert zu haben. Was aber hat dies mit der eben aufgestellten These zu tun, nur zwei (von 71) Beiträgen zur Syphilisfrage (bis 2019), beide aus dem Jahr 1889, komme unbedingte Glaubwürdigkeit zu, alles andere verharre im Status bloßen Meinens, sei, mit Adorno (2019: 466) geredet und gedacht (vgl. Niemeyer 2021: 168 ff.), „ideologische Wahrheit“?

Nun, ganz einfach: Weder Nietzsches Mutter, verantwortlich für den Brief vom 18. Januar 1889, noch der/die für die Aufzeichnung vom 17. Juni 1889 verantwortlich zeichnende Krankenhausmitarbeiter*in sind dem Verdacht zu unterwerfen, ihr Problem sei die „Verstellungskunst“; ähnliches gilt für Nietzsche, aus dem in seinen Wahnsinnsbriefen und erst recht nach dem Turiner Zusammenbruch nur noch der „Krickelkrakel“¹², der „unbewusste Nietzsche“ (vgl. Niemeyer 2013b), spricht, wie eben in jenem Gespräch, über das die Mutter im erstgenannten Brief berichtet und der ausgesprochen verräterisch agiert, wie im Jenaer Krankenjournal festgehalten. Kurz: Beide Texte sind damit gleichsam von beiden Seiten her, der der Senders als auch der des Empfängers, des Verdachts enthoben, Interessengeleitetem Ausdruck zu geben statt Authentischem. Und aus eben diesem Grund gelten sie uns als „verbale Daten“, die als extrem valide eingeschätzt werden dürfen und die hier, nach einer entsprechenden, an den benannten Stellen nachlesbaren Deutung, als beweisähnliche Indizien dafür genommen wurden, dass Nietzsche sich 1866, wohl in einem Bordell, syphilitisch infiziert hat (so der Ertrag zum 18. Januar 1889) sowie, aufgrund von Selbstexpertisierung, darum ahnte, was als nächstes mit ihm resp. seiner Nase passiert (so der Ertrag zum 17. Juni 1889). Wichtig dabei, da diese Thesen seit 2020 nachlesbar sind (zum erstgenannten Komplex in: Niemeyer 2020: 129 f.; zur Nasengeschichte: ebd.: 16 ff.), ohne dass seitdem Widerspruch auftrat: Wir können die Syphilisdiagnose mit ihren zwei Teilen als vorerst gesichert, da noch nicht falsifiziert, behaupten, sind also, in Nietzsches Vokabular geredet, in der Lage, ihr den Status einer „richtigen Meinung“ zuweisen, die an sich den Hundertdreißigjährigen Krieg um Nietzsches Krankheit beenden helfen sollte. „Falsifikation“ (Karl Raimund Popper) oder „Ausschaltung unwahrscheinlicher Lesarten“ (Ulrich Oevermann) nannte man dies dereinst, vor Erfindung des *anything goes* durch den Wissenschaftsanarchisten Paul Feyerabend (zur Kritik: Niemeyer 1980) – eine Tugend, vergleichbar jener des einem jeden Doktoranden dereinst als A zum B auferlegten Pflicht zur Erarbeitung des „Forschungsstandes“ und die in der Nietzscheforschung, wie die Fälle Felsch und Trawny dartun sollten, ein wenig in Vergessenheit geraten zu sein scheint (vgl. auch Niemeyer 2015b).

Dies vorausgesetzt, sei jenem eben erwähnten *anything goes* noch die Umkehrung entgegenhalten, dass *nothing goes*, landläufig zu übersetzen mit: Gar nichts geht, sollte jemand – zu denken ist natürlich an die Vorgenannten – wännen, in Unkenntnis der Syphilisthematik sowie der Brief- und Werkfälschungen För-

¹² Nicht „Krickelkrakel“, wie Philipp Felsch (2022: 186), auf Sekundärliteratur vertrauend, schreibt.

ter-Nietzsches und der durch sie auf diese Weise vorangetrieben oder mindestens doch erleichterten Nazifizierung über den ‚Nazi Nietzsche‘ meint miturteilen zu dürfen. So wie dies 2002 der damals von Kurt Flasch (in der *FAZ* v. 21.2.2003)¹³ und aktuell von Philipp Felsch (2022: 219 ff.) – zur (erneuten) Freude der *FAZ* (v. 12.3.2022) – ins Spiel gebrachte Stalinist Domenico Losurdo versuchte, wissenschaftlich betrachtet unbefriedigend übrigens (vgl. Niemeyer 2020: 164 f.), also vergleichbar dem analog motivierten Bemühen von S. F. Oduév (ebd.: 140 f.) sowie Wolfgang Harich (ebd.: 147 f.) sowie, nach Losurdo, jenem Bernhard Taurecks (ebd.: 183 f.). Dem hinter Bemerkungen wie dieser verborgenen Credo – „Rezeptionsgeschichte *first!*“ – bleibe ich auch in diesem Buch treu, ohne damit sagen zu wollen, es gäbe nichts in Nietzsches Werk, das dieser Nazifizierung Vorschub geleistet hätte, im Gegenteil: Wie in diesem Buch anhand einer strengen Re-Lektüre aller *für unser Thema* wichtigen Werke Nietzsches in chronologischer Ordnung gezeigt werden soll, sind die zumeist verschlüsselten Überlegungen Nietzsches, seine und mutmaßlich auch seines Vaters sowie seines Brüderchens Syphilis betreffend, in ihrer Häufigkeit und Differenziertheit beispiellos in der gesamten Literaturgeschichte¹⁴ – ein Urteil, das sich nur leisten kann, wer über das Wissen verfügt um Vergleichsfälle (wie namentlich Flaubert & Maupassant).

Einzig für sich stehend aber ist – und damit avanciert das Ganze in Richtung einer Art Psychologie des Politischen, – der eben schon angesprochene Komplex Nietzsche/Hitler, hier: das Interesse, dass ‚die‘ Nazis an Stellen wie den vorgenannten, so sie programmatisch gelesen werden durften, nahmen und die sich konzentrieren in der von Nietzsches Schwester gegen seinen Willen unter dem Titel *Der Wille zur Macht* kompilierten Nachlass. Wie der Weg vom Titel *Nietzsche, Hoffnung, Syphilis* hin zum für das vorliegende Buch bestimmenden Dreisatz *Sex, Tod, Hitler* zeigt, gerät die Frage nun grundlegender, behandelt Nietzsche eher en passant, orientiert den Fokus entschiedener auf Hitler als Endpunkt per Schließung der Debatte und auf Balzac als Startpunkt einer grundlegenden Thematisierung.

¹³ In Erinnerung gebracht von Philipp Felsch (2022: 250).

¹⁴ Im Einzelnen liegt im Fall Nietzsche gemäß einer zugegebenermaßen nicht ganz frischen Idee (vgl. Niemeyer 1998: 75 ff.) eine Differenzierung nahe im Blick auf sowohl „subjektive“ als auch „objektive“ Krankheits-Theorien, beide Begriffe, um nicht missverstanden zu werden, der Tradition des epistemologischen (und damit nicht-behavioralen) Subjektmodells entnommen (nach Groeben/Scheele 1977) und also nicht so zu verstehen, als sei die Vokabel „subjektiv“ abwertend gemeint und der Ausdruck „objektiv“ stünde für etwas über jeden Verdacht Erhabenes. Gemeint ist vielmehr so etwas wie eine ihm, Nietzsche, als Syphilitiker „subjektiv notwendige“ Lesart seiner Krankheit, etwa als Vatererbe, wie anhand seines Textes *Aus meinem Leben* wahrscheinlich und im Kontrast stehend zu „objektiven“, also angeblich von seinem Fall absehenden Annahmen darüber, wie das Syphilisproblem als gesellschaftliches anzugehen sei. Hier hat vor allem sein als Autobiographie getarnter Programmtext *Ecce homo* als maßstäblich zu gelten, hinzugerechnet jene themenrelevanten Nachlasspassagen, die Nietzsches Schwester zur (späteren) Freude Hitlers unter dem Titel *Der Wille zur Macht* auf den Markt warf.

Dass Nietzsche zu Balzac, seinem, wie gezeigt werden soll, Bruder im Geiste – nicht in der Krankheit! –, unter dem Strich nichts Besonderes einfiel außer dem seinerzeit überall Nachlesbaren,¹⁵ kann kein Argument sein und erklärt sich vermutlich schlicht mit Nietzsches augenbedingter Leseschwäche sowie der schieren Masse des von Balzac Produzierten. Nicht erklärbar ist damit – um ein wenig von Nietzsche wegzukommen zugunsten der Balzac-Forschung in ihrer Breite, also bis heute –, die unausgesprochene These, Balzac habe mit dem Thema Syphilis nichts zu tun. Was für eine Fehleinschätzung, muss ich nach Abschluss der Arbeiten an diesem Buch anmerken, durchaus vergleichbar dem Versagen der Schnitzler-Forschung im Fall Arthur Schnitzler, wie ich andernorts (vgl. Niemeyer 2020a) dargelegt habe und in diesem Buch mithilfe von Einzelreferaten ansprechen werde.

Damit kann ich die Absicht dieses Buches wie folgt auf den Punkt bringen: Ich ziele auf eine übergreifende, vorwiegend mit literarischen Texten und deren Interpretation gearbeitete *Kulturgeschichte der Syphilis* (diesen Titel verdanke ich Markus Winkler) von den Anfängen bis hin zu Hitlers Endlösung der Syphilisfrage kurz vor Entdeckung eines wirkmächtigen Therapeutikums (Penicillin) im Jahr 1942 – ein, um der Wahrheit die Ehre zu geben, durchaus ambitioniertes Programm für einen Nicht-Literaturwissenschaftler. Deswegen der zur Beruhigung gedachte Zusatz, dass der Forschungsstand der hiermit in Rede stehenden Disziplinen inklusive jener der sich um Nietzsche gruppierenden Expert*innen, unter diesen sowie jenen auch solche aus der Medizin, so gut es geht aufgearbeitet wurde. Weniger selbstverständlich: Dass Geschichte hier, in diesem Buch, vor allem Geschichten meint, was nichts Ehrenrühriges meint, wie auch die *Poetologie zur Sozialpädagogik* (2022) meines Jenaer Kollegen Michael Winkler zeigt. Zumal keine heutzutage breit anerkannte Disziplin als Normalwissenschaft auf die Welt kam mit gesicherten Paradigmen und erprobten Methoden. Auf den Punkt gebracht: Rousseau wie Pestalozzi gelten je für sich als Gründungsfiguren der sich allmählich zur Wissenschaft erhebenden Pädagogik resp., was Pestalozzi angeht, Sozialpädagogik. Und: Beide haben, auf dem Weg dahin, mit fiktionalen Texten weiterzukommen versucht, aber auch mittels der literarischen Ausgestaltung von Selbsterlebtem. So gesehen scheint das Literarische dem Essayistischen gleichstehen zu können, insbesondere im Bereich des Neuen und erst noch genauer zu Erkundenden. Und dies gilt offenbar nicht nur für Erörterungen in prä-pädagogischen, sondern auch in prä-medizinischen Bereichen, mehr als dies und hiermit der Wissenschaftsforschung etwa à la Thomas Kuhn Reverenz erweisend: Eine jede Einzelwissenschaft durchläuft vor Etablierung ihrer zentralen Lesarten und Paradigmen Phasen des rein Kasuistischen, Phasen des Improvisierens und Experimentierens, Phasen also, in welcher Fallgeschichten dominieren unter dem Gesichtspunkt der Suche nach Regelmäßigkeiten. Am Ende ist dann im günstigen Fall eine Disziplin verfügbar, die sich auch als Profession zu etablieren vermag,

¹⁵ Etwa: Balzac zeigte sich „im Verlangen nach Glanz und Ruhm unersättlich und eines vornehmen tempo im Leben und Schaffen – eines lento – unfähig“ (KSA 11: 591), schrieb Nietzsche 1885, als sei er nach einen Selbstporträt gefragt worden.

etwa, im deutschen Sprachraum, ab 1900 unter dem Zeichen der Kinder-, Jugend-, aber auch Familienhilfe, was Gesundheits- und Säuglingsfürsorge einschloss und damit auch Mutterschutz, kurz: Geschlechtskrankheiten, damit auch Syphilis sowie die ihr zuzurechnenden Folgen im Bereich der Mütter- und Säuglingssterblichkeit inklusive von – der Syphilis zuzurechnenden – Behinderungen, Taubheit und Blindheit beispielsweise. Zu Themen wie diesen äußerten sich nun auch Leute vom Fach, wie etwa der (jüdische) Gynäkologe Max Flesch (1852-1943)¹⁶, dies bezeichnenderweise im Blick auf einen Anti-Syphilis-Roman von 1903, was zugleich meint: Die Idee, einer Sozialpädagogik *avant la lettre* näherzukommen, erfuhr durch dieses Beispiel und das in ihm zur Sichtbarkeit gebrachte Interesse von arrivierten Mediziner an literarisch aufgearbeiteten Fallgeschichten einigen Auftrieb. Nimmt man noch die literarische Sozialpädagogik- und Vererbungs-konstruktion des Émile Zola (1840-1902) in seiner 20-bändigen Romanfolge *Les Rougon-Marquardt* und das dabei auffällige Fehlen der von Zola offenbar nicht als Erbkrankheit rubrizierten Syphilis (vgl. Niemeyer 2018) hinzu, fehlte nicht mehr viel, um den Untertitel des vorliegenden Buches zu rechtfertigen – abgesehen vielleicht von dem, in dessen Fußstapfen Zola mit seinem Romanprojekt zu treten beabsichtigte: Balzac.

Zu diesem Namen passt der Traum, der mich Ende 2021 heimsuchte, des Inhalts, der aktuelle Französischlehrer des vormals von mir besuchten Gymnasiums im beschaulichen Rinteln habe in einem in der Heimatzeitung abgedruckten Vortrag den Nachweis geführt, außer Rousseau sei auch Balzac Syphilitiker gewesen. Bevor derlei Thesen, wie auch immer fundiert, die Runde machen, zumindest doch diese Klarstellung: Nichts spricht dafür, dieser Lehrer sei in *meine* Schule gegangen, in welcher er allenfalls als Sitzenbleiber auffällig geworden wäre (ein, wie ich fürchte, nur für Linda Simonis wirklich verständlicher Witz), denn nichts dergleichen wurde von mir behauptet oder wird gar Thema im Folgenden sein. Um ehrlich zu sein: Balzac ist mir zwar sehr wichtig, sonst würde ich ihn nicht an gleich zwei Stellen dieses Buches von der Poleposition aus ins Rennen schicken. Aber – wie seine „intimsten Freunde“ nach seinem Tod mutmaßten und auch Nietzsche kolportierte (vgl. KSA 12: 76), – ob er, so Théophile Gautier (1811-1872), „die Keuschheit, die er anderen anempfahl, selber geübt und höchstens platonische Liebschaften gehabt [habe]“ (Gautier 1859: 82) und/oder ob er, so Paul Lacroix (1806-1884) 1875 im Goncourt-Kreis vortrug, das Liebesspiel kurz vor der Ejakulation regelmäßig abbrach, um Sperma- und damit Hirnsubstanz-Verlust zu vermeiden (vgl. JGG 6: 185), ist völlig uninteressant, zumal im Blick auf die Zwecke dieses Buches. Für diese ist nur wichtig, dass ausgerechnet der Cheftheoretiker der auch von Erich Fromm verfochtenen Kritischen Theorie, der gleichfalls mit Nietzsche recht eng verbandelte (vgl. NLex² [Rath]: 18) Nicht-Romanist Theodor W. Adorno, den Auftrag aller Balzac-Forschung auf den (genialen) Punkt brachte: „Ulrich von Hutten, der verfolgt und syphilitisch zu Grunde

¹⁶ Ein Stolperstein weist ihn als (zusammen mit seiner Frau) im September 1942 ins KZ Theresienstadt deportiert aus, wo er kurze Zeit später starb.

geht¹⁷ und ausruft, es sei eine Freude zu leben, ist wie das Urbild von Balzacs Figuren, aus jener bürgerlichen Vorwelt, deren Schründe und Schroffen der Blick des Romanciers vom Gipfel herab wiedererkennt.“ (Adorno 1974, Bd. 11: 154) Wie gesagt: ein genialer Satz, einzig dastehend in der internationalen Balzac-Forschung bis heute¹⁸, die noch nicht einmal um die Notwendigkeit eines Lemmas wie „Syphilis“ zu wissen scheint – und die über Adornos Satz wohl wie über einen Fremdkörper brüten würde, trotz Balzacs vergleichbar genialer Vorleistung aus seinem wohl besten Roman *La Peau de Chagrin*, die da lautet, im Rückblick auf die „fröhlichen Trinker bei der Geburt des Gargantua“: „Jenes [das XVI. Jahrhundert] bereitete lachend die Zerstörung vor – das unsere [das XIX. Jahrhundert] aber lacht inmitten von Ruinen.“ (CH 25: 73) Zwecks Erläuterung dieses Satzes scheinen zwei Kapitel nicht zu viel: Eines zum Thema „Urbild“ resp. zum XVI. Jahrhundert resp. zur Renaissance resp. zu Balzacs *Contes drôlatiques* (I.1); das andere zum Thema „bürgerliche Vorwelt“ resp. XIX. Jahrhundert, also zu Balzacs *Comédie humaine* (II.1). Dass am Ende, nach dem Marsch durch weitere Werke einer Art Kulturgeschichte der Syphilis bis hin zu Thomas Mann, der verbietende Teufel aller Freude am Leben deutlich zu erkennen ist und, mitsamt seiner willigen Helfer*innen, bei seinem Namen genannt werden darf, ist gleichsam mein Nachschlag zu Adornos Aufschlag.

¹⁷ Hutten (1488-1523) soll sich 1508 in Leipzig infiziert haben. „Elf Quecksilber-Schmierkuren blieben erfolglos. Freunde rieten ihm zum Selbstmord.“ (Bankl ²1992: 241).

¹⁸ Mit der Nietzscheforschung könnte es sich etwas besser verhalten, wenn man dort den wichtigen Hinweisen Sander L. Gilmans (1997: 67 f.) gefolgt wäre, die Hutten-Kennntnis Nietzsches sowie „Hutten's literarisches Bild der Krankheit“ (= Syphilis) betreffend.

Teil I Die Zeit um 1500, als die Syphilis nach Rom kam und alles änderte

- 1 Vor Balzac: Stichworte zur geistigen Situation der Zeit, beginnend mit Nietzsches Amerika und endend mit Einblicken in das Rom-Bild Luthers und Nietzsches Kritik an diesem Reformator

Die Zeit um 1500 scheint fast eine Zeit der Hoffnung gewesen zu sein, legt, mir jedenfalls, die Rede von ‚Nietzsches Amerika‘ auf die Zunge, im Blick etwa auf Nietzsches Kolumbus-Bild, das dem Pastorensohn aus Röcken b. Leipzig um 1882 die Idee eingab, sich als „Nachahmer des Columbus“ (KSB 6: 248) auszu-legen, wie auch seine Parole „Auf die Schiffe, ihr Philosophen!“ (KSA A 3: 530) aus *Die fröhliche Wissenschaft* (1882) belegt (vgl. Gasser 1995; Large 1995), die sich deutlich niederschlägt in seinem Gedicht *Nach neuen Meeren* aus dem Zyklus der *Lieder des Prinzen Vogelfrei* (vgl. Wenner 2017), aber auch in FW 289: „Erwägt man, wie auf jeden Einzelnen eine philosophische Gesamt-Rechtfertigung seiner Art, zu leben und zu denken, wirkt [...], so ruft man zuletzt verlangend aus: oh dass doch viele solche neuen Sonnen noch geschaffen würden!“ (KSA 3: 529) Nietzsches Amerika wäre, so betrachtet, eine mit einem neuen sinngebenden philosophischen Grundgedankengang ausgestattete „andere Welt“, eine Welt mit einer Daseinsrechtfertigung insbesondere für den ‚Bösen‘, den ‚Unglücklichen‘, den ‚Ausnahme-Menschen‘. Eine Welt also, in der sich ein Patient wie Nietzsche vergleichbar wohlgefühlt hätte wie etwa sein Gegenpart, also, um meine Profession nicht ganz aus den Augen zu verlieren, ein Sozialpädagoge. Zumal er sich in ihr mit einer Vielzahl von Aufgaben konfrontiert sähe. War es dieses Vermächtnis also, das uns Nietzsche treuhänderisch übergeben wollte?

Eigentlich schon, zumal man beachten muss, welche Schätze ‚Kolumbus‘ Nietzsche ansonsten von seinen Exkursionen in das „fast noch neue Reiche gefährlicher Erkenntnisse“ nach Hause brachte: Es handelt sich mehrheitlich, wie es vier Jahre später, in JGB 23, weiter heißt, um psychologische, gleichsam in Korrektur der bisherigen Psychologie, die „bisher an moralischen Vorurtheilen und Befürchtungen hängen geblieben [ist und] sich nicht in die Tiefe gewagt [hat].“ Deswegen lautet der Ruf aus dem Ausguck auch: „[N]un! wohlan! jetzt tüchtig die Zähne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest ans Steuer! wir fahren geradewegs über die Moral weg, wir erdrücken, wir zermalmen vielleicht dabei unsern eignen Rest Moralität.“ (KSA 5: 38) Die Schätze, die Nietzsche angesichts seiner durch diese Mutmacherformel vorangetriebenen Eroberungstätigkeit an Land bringt und die im *Nietzsche-Lexikon* abgebucht werden unter dem Lemma „Psychologie“ (vgl. NLex² [Niemeyer]: 309 ff.), können sich also durch-

aus sehen lassen. Ihnen ist auch Zarathustras Rede *Von den Verächtern des Leibes* zuzurechnen: „Leib bin ich ganz und gar und Nichts ausserdem; und Seele ist nur ein Wort für ein Etwas am Leibe.“ (KSA 4: 39) Dies klingt, für sich betrachtet, recht harmlos – wenngleich: Nichts zwingt zu diesem „für sich“, zumal nicht der in der Nietzscheforschung vor einigen Jahren modisch gewordene kontextuelle Zugang, der dazu drängt, auch den folgenden Satz aus der vorhergehenden Rede *Von den Hinterweltlern* vergleichsweise in Betracht zu ziehen: „Wahrlich nicht an Hinterwelten und erlösende Blutstropfen: sondern an den Leib glauben auch sie [die Gottähnlichen] am besten, und ihr eigener Leib ist ihnen ihr Ding an sich.“ (KSA 4: 38) Wie leicht erkennbar: Dies ist das glatte Gegenteil von „harmlos“ und darf, im Kontext der Übersetzung des Titels von Balzacs „tolldreister“ Geschichte *Von einem Justizierich, der kein Gedächtnis hatte für das ‚Ding an sich‘* (dieser deutsche Titel hier mit Bedacht gewählt), durchaus gelesen werden als extrem frivole Anspielung auf die bei ‚Verächtern des Leibes‘ vom Typ Katholizismus beinahe unvermeidbaren Nebenfolgen des Zölibat – ein Punkt also, der Nietzsches Christentumskritik vor dem Hintergrund der seit 2010 währenden Missbrauchsdebatten in katholischen Einrichtungen mit einem Mal zu einer höchst aktuellen macht (vgl. Niemeyer 2019: 392 ff.).

Diesen Rückschluss erlaubt auch Zarathustras wenig später nachfolgende Rede *Vom Baum am Berge*. Sie steht für einen dichterischen Versuch der Erneuerung der Zweifel des Nikodemus an Jesu‘ Versicherung: „Was von Fleisch geboren ist, das ist Fleisch; und was vom Geist geboren ist, das wird Geist“ (Joh 3,6) – ein wichtiges Zitat, um Nietzsches Absicht im Ganzen zu verstehen. Denn für Nietzsche gab es spätestens seit *Menschliches, Allzumenschliches* keine (wahre) Welt des Geistes *sui generis* mehr – und folglich auch keinerlei Hoffnung, der Mensch könne qua Geist zügelnd auf Fleischliches und Leibliches einwirken, sei es mittels Predigt oder Katechismus, sei es mittels zivilisierender oder domestizierender Lektüre, also qua Bildung. Old School, wenn man so sagen darf – woraus zugleich folgt, aus welchem Lager Nietzsche, übrigens bis auf den heutigen Tag, immer wieder neu die entschiedensten Gegner erwachsen: aus dem Lager der hiermit um ihr Brot gebrachten Theologen und Pädagogen. So betrachtet ist es New School, für die Nietzsche gerade mit dem *Zarathustra* steht und die eines eint: das Ernstnehmen von Nietzsches Paradigmenwechsel in seiner Post-Wagner-Ära (vgl. Niemeyer 2008), die auf die Forderung nach Forschung zuläuft – Forschung à la Freud, wie eben am Exempel von JGB 23 gesehen. Fragen also auch derart – um die Problematik einer Figur¹⁹ aus der Rede *Vom Baum am Berge* aufzugreifen und zu extrapolieren –, ob Heranwachsende eigentlich immer wieder neu durch sexual- und leibfeindliche sozialisatorische Mächte in gänzlicher Unaufgeklärt-

¹⁹ Gemeint ist der hier auftretende „Jüngling, wie er an einem Baum gelehnt sass und müden Blickes in das Thal schaute“ (KSA 4: 51) und der in der Folge von Zarathustra in ein aufklärendes Gespräch eingebunden wird „mit dem Ergebnis des wohl frühesten dichterischen Zeugnisses für modernes Denken auf dem Felde der Entwicklungspsychologie.“ (Niemeyer 2007: 20)

heit in die Arme von Prostituierten getrieben werden müssen mit der Folge von Geschlechtskrankheiten wie Syphilis.

Das hier nun speziell dieses Stichwort kommt, ist natürlich Absicht, soll die Brücke schlagen helfen hin zur Einsicht in Nietzsches eigentlichen blinden Fleck in Sachen der Kolumbus-Figur. Nietzsche nämlich, seinerseits an Syphilis leidend, hatte offenbar nicht auf dem Schirm, dass dem Amerikaentdecker resp. dessen Matrosen jene Geschlechtskrankheit zu danken ist, deren Auswüchsen Nietzsche gut vierhundert Jahre später erlag. Hierauf scheint Heinrich Heine im Präludium seines *Vitzliputzli* aus dem Gedichtband *Romanzero* (1851) anzuspielen mittels der Zeilen:

Dieses ist Amerika!
Dieses ist die neue Welt!
Nicht die heutige, die schon
Europäisiert abwelkt.

Dieses ist die neue Welt!
Wie sie Christoval Kolumbus
Aus dem Ozean hervorzog.
Glänzelt noch in Flutenfrische,

Träufelt noch von Wasserperlen,
Die zerstiebend, farbensprühend,
Wenn sie küßt das Licht der Sonne.
Wie gesund ist diese Welt! (Heine 1968, Bd. I: 148)

Fast alles, vor allem natürlich der Schlusssatz, ist hier extrem ironisch. Die Häufung der Vokabel „noch“ stellt ein Ende mit Schrecken in Aussicht – passend zu der folgenden Abrechnung mit dem (spanischen) Kolonialismus. Der Ausdruck „europäisiert“ spricht, im Verein mit „abwelkt“, den gesundheitlichen Verfall als Kolonialismusfolge an – und erlaubt einen Brückenschlag in Richtung des als Bordell- wie Luther-Parodie angelegten (vgl. Niemeyer 2007: 117) Liedes *Unter Töchtern der Wüste*, aus dem hier das Folgende zitiert sei (das „stehe“ in der ersten Strophe ist mit einer gewissen Süffisanz auszusprechen²⁰):

Und da stehe ich schon,
Als Europäer,
Ich kann nicht anders, Gott helfe mir!
Amen! (KSA 4: 385)

Hier wie dort, so scheint mir, geht es um das nämliche Problem, literarisch auf den Punkt gebracht von zwei durch ihre eigene Syphilis hellsichtig gewordenen genialen Autoren: Kolumbus hat uns Europäern nicht nur eine ‚neue Welt‘ gebracht,

²⁰ Womit, wie mir scheinen will, vergleichbar süffisant angelegte Plakate jugendlicher Kirchengruppen im Lutherjahr 2017 rehabilitierbar scheinen....

sondern eine neue Krankheit, die alles zu zerstören droht, auch unseren Glauben an den Glauben, sprich: an das Zulängliche unserer bisherigen, christlich geprägten Moral- und Lebensordnungen.

Die Fakten jedenfalls sind kaum zu bestreiten und standen durchaus schon um 1900 zur Debatte: Die Syphilis um 1500 war allererst eine Matrosenkrankheit – und zu eben jener Zeit auch eine mutmaßliche des in Genua geborenen Seefahrers Kolumbus (1451-1506) resp. seiner Mannschaft. Sie war es, jedenfalls nach Meinung der von Iwan Bloch (1901) angeführten ‚Kolumbianer‘ unter den Syphilis-historikern (vgl. Bäuml 1976: 11 f.), die diese Geschlechtskrankheit damals in Spanien einschleppte, angeblich von Kuba kommend. (ebd.: 15) Eine Krankheit, der offenbar auch Kolumbus erlag. So jedenfalls deutete es Deborah Hayden an. Ihr zufolge – und sie kann sich dabei auf einen breiten Konsens in der Forschung stützen, dem auch Karlheinz Deschner (2008: 29 ff.) zugearbeitet hat –, gibt es im Blick auf die Langzeitfolgen der Entdeckung der Neuen Welt einigen Grund für das böse Attribut vom „most massive genocide in human history“; aber es gibt eben auch, was Kolumbus als Person angeht, Anlass für ein Attribut mit Fragezeichen wie das folgende: „The First European Syphilitic?“ (Hayden 2013: 3) Indes: Die Frage, ob Kolumbus Syphilitiker war oder nicht, ist im Rahmen dieser Arbeit eine gänzlich unwichtige, so dass die beachtlichen Bemühungen Haydens, das Frage- in ein Ausrufezeichen zu verwandeln, hier auf sich beruhen können, zusammen mit diesem Einstieg. Er sollte uns nur den entscheidenden Ursprungsmythos der Syphilis vor Augen führen im Verein mit der diesbezüglich gänzlichen Arglosigkeit Nietzsches, dem eine auf seine Geschlechtskrankheit bezügliche Nebenbedeutung des Eigenattributs „Nachahmer des Columbus“ so fern lag wie nur irgendetwas – und dies, wo es die Syphilis war, die ihn sechs Jahre später *sein* Schiff zu verlassen ließ.

Als weitere Guideline zwecks Einordnung des Folgenden kommt der Satz des Rechtsanwalts Brunold Springer in Betracht: „Die Geschichte der Syphilis beginnt mit drei Päpsten.“ (Springer 1926: 66) Sicherlich, diese Erzählung ist deutlich verkürzt und im Wesentlichen eine journalistische, bringt aber, vielleicht etwas drastisch, auf den Punkt, was Iwan Bloch ein Jahr zuvor im posthum erschienen Band II seiner Gesamtdarstellung *Die Prostitution* ins Bewusstsein gehoben hatte, unter dem Leitmotiv:

Die von Italien ausgehende Renaissance nun bedeutet auch für die Prostitution in der westlichen Kulturwelt eine völlige ‚Wiedergeburt‘ der Antike in dem Sinne, daß ganz entsprechend den individualistischen Tendenzen dieser durch die geistigen Bewegungen des Humanismus und der Reformation am meisten gekennzeichneten Epoche die freieren Prostitution wieder in den Vordergrund trat, die antike Hetäre in der ‚cortigiana‘, der Kurtisane, wieder auflebte. (Bloch/Loewenstein 1925: 29 f.)

Keine wirklich gute Nachricht für Rom um 1500, eine vom Klerus mit Zölibatgebot übervolle Stadt, die nun, gleichsam als weltweite Besonderheit, das Kurtisanenunwesen gebar – mit fiskalisch erstaunlich erfolgreichen Karriereverläufen,

aber auch, weitaus häufiger, mit einem Ende in Armut und Elend inklusive der Verfolgung der einst begehrten Frau als nun nicht mehr benötigte Ware, die, im gar nicht einmal so schlechten Fall, als Nonne ins Kloster abgeschoben wurde (vgl. Kurzel-Tuntscheiner 1995: 125 ff.). Die Syphilis im Renaissance-Papsttum war dabei eine Art unerwünschte Zugabe. Ihrer Gefahren begann man schon Jahrzehnte vor dem Aufkommen des Namens (1530) – Bloch nennt 1496 für Bologna und Ferrara, 1497 für Faenza sowie 1498 für Venedig – inne zu werden, mit der Folge der in unterschiedlicher Gestalt gewinnenden Politik „der Vertreibung und Ausweisung der kranken Prostituierten und der damit verbundenen Aufhebung vieler Bordelle und der systematischen Einführung einer ärztlichen Untersuchung und Behandlung syphilitischer oder der Syphilis verdächtiger Dirnen“. (Bloch/Loewenstein 1925: 8 f.)

Gut ein Vierteljahrhundert zuvor hatte Bloch in seiner Studie über den Ursprung der Syphilis vorgetragen, „dass die gegenwärtig nur von wenigen Forschern [darunter vor allem Bloch; d. Verf.] vertretene Anschauung vom neuzeitlichen Ursprung der Lustseuche die einzig richtige und die ihr entgegengesetzte Lehre von der sogenannten Altertumssyphilis einer der grössten Irrtümer ist, die sich jemals in der Geschichte der Heilkunde breitgemacht haben.“ (Bloch 1901: VI) Andere Ursprungsphilosophien, etwa in Richtung jener Juden, die, aus Spanien vertrieben, Ende des 15. Jahrhunderts in Italien Zuflucht gesucht hatten (Kurzel-Tuntscheiner 1995: 147 f.), seien hier bewusst ausgeklammert. Der letzte Absatz des vorliegenden Buches stellt klar, warum. Und die Metatheorie dieses letzten Absatzes verweist auf eine Vokabel, der er subsumiert werden will: Antisemitismus. Begnügen wir uns also vorerst mit dem Hinweis auf einen spektakulären Paradigmenwechsel in Sachen der Lesart der Geschichte einer das Selbstverständnis des Bürger- wie Christentums zutiefst verunsichernden Geschlechtskrankheit, die via Bloch ins Haus stand. Seine zentrale Botschaft, und damit kommt nun endlich die einleitend erwähnte Kolumbus-Mär Deborah Haydens ins Spiel: Die Syphilis nahm ihren Ausgang von der „Mannschaft des Columbus“ auf Haiti, von wo sie „in den Jahren 1493 und 1494 in Spanien eingeschleppt wurde“, um sich epidemienmäßig auszubreiten „gelegentlich des italienischen Feldzuges Karls VIII. von Frankreich in den Jahren 1494-95“ (Bloch 1907: 397), und zwar nun auch auf Seiten des Klerus in Rom.

Auch Spanien, eine Kolonialmacht sondergleichen, wie Heinrich Heine wusste, kann hier nicht unbeachtet bleiben, was ein wenig gegen die DLF-Sendung von Almut Finck (2018) über Elisabeth von Valois (1545-1568) geht, die dritte Gattin (ab 1559) des Königs Philipps II. von Spanien (1527-1598), des zur Zeit der Eheschließung mit der 14-jährigen zweifachen Witwers, von dem Elisabeth in der Folge im Verlauf der acht Jahre währenden Ehe fünfmal schwanger war, mit dem tragischen Ergebnis von zwei Totgeburten und letztlich auch ihrem Tod im Kindbett. Philipps Biograph Manfred Vasold erklärte dies sowie den Umstand eines weiteren früh verstorbenen Kindes mit der damals nun einmal sehr hohen „Säuglings- und Müttersterblichkeit“ (Vasold 2001: 79) und war auch ohne Verdacht wegen Philipps Tod nach langjährigem Leiden: „Wassersucht“ machte der

Pest-Spezialist geltend sowie „eine chronische Nierenentzündung, Arthritis und Gicht.“ (ebd.: 127) Die zu diesem Zeitpunkt seit exakt einhundert Jahren auf dem Markt befindliche, an Quellenmaterial aus dieser Zeit belegte These Iwan Blochs, Spanien sei „offenbar infolge des beständigen Verkehrs mit dem Urherd der Lustseuche, mit Amerika, in ganz besonders starkem Maße von der Lustseuche heimgesucht worden“ (Bloch 1901: 239), gleichwohl habe Philipp II. das Bordellwesen toleriert (vgl. Bloch 1925: 246), war Vasold nicht eine einzige Zeile wert, auch nicht das Urteil Brunold Springers, der Philipps „syphilitischen Hirn“ alles anlasten wollte, auch die Zerrüttung der Finanzen, „während die Kirche über alles Maß bereichert war.“ (Springer 1926: 64) Einverstanden: Über Brachialdiagnosen dieses Zuschnitts braucht man nicht ernsthaft zu diskutieren. Aber deswegen gleich ein ‚No Go‘ in Fragen wie diesen verhängen oder, wie Finck, das ‚böse-Zungen-Motiv‘ bemühen? Warum? Etwa, um der ‚monumentalen Historie‘ à la Nietzsche die letzte Ehre zu erweisen? Dann sei hier betont, dass Nietzsche eine ‚kritische Historie‘ ausdrücklich forderte – und den Historiker Vasold fraglos gescholten hätte wegen seiner Verehrungssucht in Sachen Philipp II., auf deren Rechnung wohl auch dessen Resümee zu setzen ist, wonach Philipp II. „mit Menschenleben nicht immer sorgsam um[ging]“, dies aber auch, angefangen von Iwan IV. (1553-1584), bis hin zu Heinrich III. von Frankreich (1551-1589), gelte: „[S]ie handeln nicht anders als er.“ (Vasold 2001: 142) Was soll man dazu sagen? Vielleicht mindestens doch dies: Dass Philipp II. für das Verständnis Balzacs zu wichtig ist, um ihn diesem Historiker zu überlassen.

Einverstanden: Dies kam jetzt etwas unvermutet, denn dass man um diesen spanischen König wissen muss, um Balzac zu verstehen, ist nicht wirklich *state of the art*. Andererseits: Würde der Verfasser des vorliegenden Buches derlei durchgängig als seinen Maßstab anerkennen, wäre ihm wenig Innovatives zuzutrauen. Lassen wir es vorerst also bei der These, dass Karlheinz Deschners Einordnung der Regentschaft Philipps II. in seine *Kriminalgeschichte des Christentums* (vgl. Deschner 2008: 244 ff.) in Balzac, lebte er heute, keinen Opponenten gefunden hätte, wie im späteren Argumentverlauf am Beispiel seiner ‚tolldreisten Geschichte‘ *Le Succube* angedeutet sei. Diesem Themenfeld zugehörig und deswegen vermutlich leichter verdaulich, weil Balzac im Prolog zu seinen insgesamt dreißig Geschichten selbst auf den „großen Meister“ François Rabelais (1494-1553) hinweist, „vor dem wir in Ehrfurcht und Hochschätzung unseren Hut ziehen“ (CD: 13) und der im Vorwort des 1534 vorgelegten 2. Bandes seines *Gargantua und Pantagruel* keinerlei Hoffnung ließ, als er dichtete:

das Übel schleicht sich, ricke-racke,
hinein zum Loche mit Geknacke,
Quecksilber wird dann auch nichts nützen,
euch vor der Syphilis zu schützen (Rabelais 1974, Bd. I: 189)

Im fernerer Verlauf spottete Rabelais über alle möglichen Päpste, vor allem aber über den syphiliskranken und offenbar homosexuellen sowie dem Nepotismus

(= Vetternwirtschaft) huldigenden Papst Sixtus IV. (1414-1484) in der Hölle, wo er „die Venerischen ein[schmierte].“ (ebd.: 302; vgl. Bäumler 1976: 92 f.; Schonlau 2005: 56; Gröne 2007: 165)²¹ Wie also, so die naheliegende Frage, verhält es sich eigentlich mit Balzacs Papstbild, seine *Contes drôlatiques* zum Maßstab genommen?

Und damit nun nicht etwa der Eindruck entsteht, Rabelais stünde allein: Wichtig scheint mir auch – obgleich die Balzac-Forschung in Gestalt etwa von Laélia Véron (DB: 1371 f.) dies anders zu sehen scheint – Voltaire, insbesondere seine Satire *Candide ou l'Optimisme* (1759). Zu lesen ist sie, so Victor Klemperer, als Versuch, Gottfried Wilhelm Leibniz' *Die Theodizee* (1710), also das hier verfochtene Postulat, wir lebten, dank Gottes Obacht, in der besten aller Welten, „wieder und wieder lächerlich zu machen.“ (SRE I: 32) Witzig nur, dass Klemperer, wohl aus „Prüderie“, die Iwan Bloch (1915: 176) „den meisten Musset- und Sand-Biographen“ bescheinigte, einen weiten Bogen schlägt um jene Szene dieser Roman-satire, in welcher Voltaires Held Pangloss auf einem Spaziergang einem Bettler begegnet, „dessen Haut über und über mit Pusteln bedeckt war. Seine Augen waren erloschen, seine Nasenspitze abgefressen, und dazu hatte er einen schiefen Mund und schwarze Zähne. Er sprach mit heiserer Stimme, von heftigen Hustenanfällen unterbrochen, wobei er jedesmal einen seiner Zähne ausspie.“ (SRE I: 290)

Muss man noch groß erklären, woher der nach seiner Wagnerüberwindung entschiedene Voltairianer und begeisterte *Candide*-Leser Nietzsche (vgl. Niemeyer 2019: 174 ff.) seinen Horror hatte vor einer Jugend, „der die Zähne ausbrechen“ (KSA 2: 668)? Und der gewiss genauestens registrierte, dass Voltaire die Ansteckungsgeschichte seines syphilitischen (Negativ-) Helden Pangloss gleichsam rückwärts erzählt hatte, nämlich wie folgt und ausgehend von seiner letzten Geliebten, der hübschen Zofe Paquette:

Paquette hatte sich angesteckt und ist vielleicht schon an dieser Krankheit gestorben. Sie hatte dieses Geschenk von einem hochgelehrten Franziskaner erhalten, der es – um einmal auf den Ursprung dieses Leidens zurückzugehen – von einer alten Gräfin hatte, die es ihrerseits von einem Rittmeister bekam; dieser wiederum verdankte es einer Marquise, die es von einem Pagen übernommen hatte; der aber hatte es von einem Jesuiten empfangen, welcher es noch als Novize von dem direkten Nachkommen eines Gefährten von Christoph Kolumbus erhalten hatte. Ich für mein Teil werde es niemandem weitergeben, denn ich lebe nicht mehr lange. (SRE I: 292)

Bei dieser in der Voltaire-Rezeption offenbar immer mal wieder als peinlich erlebten²² „Persiflage auf biblische Ahnenreihen“ (Gröne 2007: 169), die auch den

²¹ Weitere Auftritte verzeichnen die Päpste Alexander VI. (1431-1503) als „Rattenfänger“ sowie Julius II. (1443-1513), der dort „Pastetchen [verkaufte], [...], aber seinen großen, abscheulichen Bart abgeschoren [hatte]“. (Rabelais 1974, Bd. I: 302) – Den er mutmaßlich nur trug, weil dies in Syphilitikerkreisen als probates Mittel galt, „um zu demonstrieren, daß man nicht an Haarverlust litt.“ (Bankl ²1992:245)

²² Victor Klemperer beispielsweise gab vor, nichts zu wissen von Syphilis und sprach nur von „Unheil“ und „Verstümmelungen“ (Klemperer 1954: 67).

gleichgeschlechtlichen Verkehr ins Kalkül zieht – mit dem Teufel selbst wohl als „Stammvater“ (SRE I: 292) –, kommen alle Stände zu ihrem Recht, prominent vor allem Adel wie Klerus, beides wohl kaum überraschend bei einem Freigeist und Atheisten vom Format Voltaires.

Spannend: Dass vor allem der Voltaire-Bewunderer Nietzsche angetan war vom Schlusswort aus Voltaires *Candide* („il faut cultiver notre jardin“), als dessen Variante man das von Stendhal stammende „Il faut être sec“ (KSA 11: 254) deuten könnte. Nietzsche brachte dieses Wort 1884 gegen den (völkischen) „Sumpf“ der *Bayreuther Blätter* in Stellung, den man gleichsam trockenlegen müsse. Als eine späte Variante darauf kommt Nietzsches 1888 nachgereichtes „Il faut tuer le Wagnerisme“ in Betracht, das, genau genommen, eine neue Variante bringt zum ‚Gelobt-sei-was-hart-macht‘-Impetus der *Zarathustra*-Zeit, nach dem Motto: „Was uns nicht umbringt – das bringen wir um, das macht uns stärker.“ (KSA 13: 478) So betrachtet ist Nietzsches Satz aus einem seiner ‚Wahnsinnsbriefe‘: „Ich lasse eben alle Antisemiten erschiessen...“ (KSB 8: 575) – für sich genommen sehr aufschlussreich, weil Nietzsche hier von Wagner als einem der an sich zu Erschießenden schweigt (vgl. Niemeyer 2011a), – weit weniger auffällig als das Fehlen eines Notats mit dem Inhalt, er erwäge Ähnliches im Blick auf alle Syphilitiker bzw. der an deren Schicksal letztlich schuldigen Leibverächter.

Damit zurück zu der eben verlassenen Fährte, Pangloss‘ Stammbaum, bei welchem das Fehlen des Namens Karl VIII. (1470-1498) herausragt – möglicherweise, weil Volker Reinhardt recht hat, bei dem wir lesen, er „stieß auf dem Weg zum Ballspielstadion seiner Residenz in Blois mit dem Kopf gegen einen Deckenbalken und starb kurz darauf, wahrscheinlich an einer Gehirnblutung“ (Reinhardt 2011: 74; 2017: 496). Auffällig nur, dass Friederike Hausmann mit analoger Selbstverständlichkeit davon ausgeht, dass es die Syphilis war, die Karls „ohnehin missgestalteten Körper noch weiter verwüstete und seinen Geist vollends zerrütete.“ (Hausmann 2019: 72) Auffällig auch, dass zwei der sechs Kinder des Königs Totgeburten waren und nur eines das dritte Lebensjahr erreichte. Insoweit ging Karl VIII. zumindest in die durch Bäumler beeinflusste Geschichtsschreibung nicht ganz unverdient ein mit dem Titel „geiler Trottel auf dem Thron“, dessen Lebensleistung darin bestanden habe, viele tausend Frauen, Mägdelein wie Metzen, beglückt zu haben“ (*Der Spiegel* Nr. 40/1985: 106), nicht zu vergessen: dessen Mätressen und Söldnern die Ausbreitung der Syphilis in Italien zu danken ist, bis hin nach Rom, damals die „Welthauptstadt der Prostitution“ (Kurzle-Runtscheiner 1995: 10), also kein einschlägig sicherer Ort mehr, nachdem Karl VIII. und seine Soldateska in jene Stadt eingezogen waren, in welcher „der lasterhafte Papst Alexander VI. und seine ebenso schöne wie liederliche Tochter Lucrezia Borgia eine keineswegs gottesfürchtige Herrschaft ausübten. 30.000 Liebesdienerinnen, darunter 14.000 wegen ihrer Schönheit hochgeschätzte Freudenmädchen gingen damals in der Heiligen Stadt ihren Gewerbe nach“ (*Der Spiegel* Nr. 40/1985: 110) – Zahlen, die angesichts der Berechnungen Jacob Burckhardts (2007, Bd. I: 590) zufolge übertrieben scheinen (vgl. auch Kurzle-Runtscheiner 1995: 9 f.), aber die Tendenz treffen: Rom stand damals im Begriff, das Schimpfwort „Rom, Schwanz

der Welt“ statt, wie bis dato gängig, „Rom, Haupt der Welt“, auf sich zu ziehen (ebd.: 11).

Was dies für unser Thema bedeutet, zeigt sich in der Linie der These, dass „die Syphilis, die ‚Lustseuche‘, ‚St.-Hiobs-Krankheit‘, auch ‚morbus gallicus‘ genannt, [...] Europa vom Ende des 15. bis Mitte des 16. Jahrhunderts epidemieartig verheerte, nicht zufällig besonders den Klerus, der sie auch immer weiter verbreitete. [...] Zehntausende wurden dadurch getötet, hohe und höchste Kirchenfürsten angesteckt.“ (Deschner 1974: 373) Ein Beispiel wurde in diesem Kontext besonders strapaziert, zumal es durch den *inner circle* hinreichend beglaubigt scheint und entsprechend aufwändig durch den Erotomanen Paul Englisch (1927: 596) präsentiert und nachfolgend auf den als Tatsachenfeststellung zu lesenden Satz gebracht wurde: „Alexander VI. (1492-1503), laut Savonarola ‚schlimmer als ein Vieh‘, kam mit vier Kindern in den Vatikan und delectierte sich dort an Massenorgien im Familienkreis.“ (Deschner 1974: 190) Die Diskussion um das Glaubwürdige der Berichte über diese Szene habe ich andernorts geführt (vgl. Niemeyer 2019: 218 ff.), so dass es hier um anderes gehen soll. Etwa um das Kirchentor, welches sich in Reaktion auf Deschner (nicht nur seiner Parteinahme in der Debatte um diese Szene wegen) zu schließen begann mit Folgen, die insbesondere Hans Küng zu tragen hatte, dem fünf Jahre später (1979) 51-jährig wegen Zweifels am Unfehlbarkeitsdogma die Lehrerlaubnis als Professor für katholische Theologie in Tübingen entzogen wurde. Vielleicht muss man es also vor diesem Hintergrund sehen, resultierend aus der tiefen Enttäuschung über diesen Schritt – das erstaunlich aggressive Deschner-Bashing Küngs von 2002 (vgl. Küng 2002: 17), dem gleichwohl ein unmissverständliches Urteil über Alexander VI.²³ nachfolgte sowie der grundlegende Hinweis im Blick auf „die Scheinheiligkeit des Systems“, die „institutionalisiert“ sei: „Am Zölibat halten die Renaissancepäpste für ‚ihre‘ Kirche eisern fest, aber kein Historiker wird je herausfinden, wie viele Kinder diese ‚Heiligen Väter‘ zeugten, die da in ungeheurem Luxus, hemmungsloser Genussucht und ungenierter Lasterhaftigkeit leben.“ (ebd.: 163) Ein Thema, das man heutzutage, mit Seitenblick auf Papst Benedikt XVI., locker fortschreiben könnte in Richtung sexualisierter Gewalt im Bereich der nicht nur in der Antike, sondern auch in der Renaissance und damit in Rom in einschlägig interessierten Kreisen in einigem Ansehen stehenden Knabenliebe. Kein Thema indes damals für Küng, ebenso wie die Syphilis. Auch Papst Julius II. (1443-1513) stirbt bei ihm vergleichsweise harmlos, auch bei Deschner („schon länger leidend, seit einigen Wochen fieberkrank“; Deschner 2004: 350). Immerhin tut er, Deschner, alles dafür, das Papst-Attribut „Il terrible“ begründbar zu machen (ebd.: 345), gegen seinen Lieblingsgegner Ludwig Hertling. Dieser nämlich war es gewesen, der

²³ „Der gerissene Alexander VI. Borgia, Vorbild Machiavellis, der sein Amt mit Simonie größten Stils ergaunert hat und mit seiner Geliebten vier (und auch noch als Kardinal mit anderen Frauen weitere) Kinder gezeugt hat, exkommuniziert den großen Bußprediger Girolamo Savonarola und zeichnet für dessen Verbrennung in Florenz mitverantwortlich.“ (Küng 2002: 163)

in seinem offiziell in Rom abgesehenen Standardwerk *Geschichte der katholischen Kirche* (1949; ³1960) einem anderen kirchenoffiziellen Schönschreiber wie Ludwig Pastor (1854-1928), Verfasser einer 22-bändigen Papstgeschichte (1886-1933), in welcher er dieses Attribut, bewusst falsch, übersetzt hatte mit: „ganz außerordentlich, gewaltig, großartig, überwältigend“ (zit. n. Deschner 2004: 345), eigenständig fortschrieb und anempfahl, ein Bild des Bartlosen sich anzuschauen, dann nämlich werde klar: „ein Gesicht zum Fürchten, aber kein Tyrann.“ (Hertling ³1960: 270) Unfassbar, derlei Rabulistik – aber immerhin weit leichter zu merken als dasjenige, was der Deschner-Kritiker Hans Küng (2002) zu Pastors und Hertlings Julius-II.-Verharmlosung sagte, und dies in einem Buch, das er in Anlehnung an den Titel Hertlings demonstrativ mit *Eine kleine Geschichte der katholischen Kirche* überschrieb: nichts.

Mein Fazit für dieses Einleitungskapitel: Geschwiegen wurde offenbar schon immer von allem Möglichen, vor allem aber von allen Unmöglichen – und besonders laut über die Folgen der „spanischen“ oder, je nach Bedarf, „französischen“ resp. „italienischen“ Krankheit, die speziell in Italien um 1500 spektakulär waren und neben Julius II. und Alexander VI.²⁴ auch dessen unehelichen Sohn Cesare Borgia (1475-1507) trafen (vgl. Bankl ²1992: 240 f.), wohl auch Papst Leo X. (1475-1521), der „an einer Darmfistel litt und wahrscheinlich an einer Syphilis der inneren Organe“; außerdem begann „sein Leichnam bereits unmittelbar nach seinem Tod schwarz zu werden“, was auf eine Vergiftung hinweist, mit dem französischen König Franz I. als Verdächtigtem, was allerdings nicht untersucht wird mit der denkwürdigen Begründung, dass sich am Ende „die Verwicklung eines großen Fürsten herausstellen [könnte].“ (Bäumler 1976: 63) Vergleichbar famos war die Gegenwehr, etwa jene Ludwig Hertlings, der sich nicht genug tun konnte an Spott über jene, die „nichts als Dolch und Gift und Ehebruch“ sähen und sich für Vorbilder von „Hintertreppenromangestalten und Filmscheusalen“ (Hertling ³1960: 266) begeisterten.

Bleiben wir gleichwohl unverdrossen bei dem uns nun einmal anvertrauten Handwerk der Aufklärung (zur Not auch jenem aus der Abteilung ‚Aufklärung über die Aufklärer‘): Lässt man die Syphilitiker im Lager der Papst-Kritiker außer Betracht – etwa Erasmus von Rotterdam (1466/67/69-1536) (vgl. Bankl ²1992: 243) oder, im Prolog bereits angeführt, Ulrich von Hutten, den als Syphilitiker anzusprechen Conrad Ferdinand Meyer in seinem Versepos *Huttens letzte Tage*

²⁴ Beide Päpste werden vom gotteslästerlichen Syphilisspezialisten Rabelais einer gleichsam ‚päpstlichen‘ Krankheit zugerechnet, jedenfalls aber doch als Beleg für die These genommen, „daß bei gewissen Krankheiten einer Art Mitbeteiligung der Gottheit stattfände“, was allerdings beide Päpste nicht gehindert habe, die von den göttlichen Geboten abweichenden „Herzöge, Fürsten und Staaten [...] in Bann [zu] tun und nicht allein ihren Leib, ihre Kinder und ihre ganze Sippschaft [zu] töten, sondern auch ihre Seele in die allertiefste Hölle [...] [zu] verdammen!“ (Rabelais 1974, Bd. II: 154 f.) Härter ist das, was hier in Rede steht – Doppelmoral –, wohl weder davor noch danach kritisiert worden.

(1871) offenbar peinlich war (vgl. Schonlau 2005: 95 f.) und jedenfalls nicht in das um den frühen Tod des Vaters kreisende selbsttherapeutische Motiv seines Schrifttums (vgl. Niederland 1968/69: 130 f.) einfügte –, ist einigermaßen das Personal bezeichnet, das Luther bei seinem 1520er Wüten gegen das Papsttum auf dem Schirm hatte und auf das hin sein späteres Wort gegenüber dem eigentlichen Erfinder des Ablasshandels, Papst Leo X., Sinn macht, seine Kirche erscheine ihm als „allerschamlosestes Bordell.“ (zit. n. Köhler 2016: 243) Was zu der einigermaßen interessanten Frage führt: Was wusste Luther bei seinem Wüten gegen Rom unter dem Vorzeichen der Reformation von dem Problem, das hier in Rede steht und dem man gerne auch den Syphilitiker Heinrich VIII. (1491-1547) hinzurechnen darf, der von seinen sechs Ehefrauen zwei hinrichten ließ und die englische Kirche vom Papsttum löste (vgl. Bankl ²1992: 245)?

Dabei sei vorab herausgestellt: Luther hier als Syphilitiker zu outen, als jemanden also, der, um den Normalfall anzuführen, infolge des Besuchs einer Mätresse oder des Gangs in ein Bordell sich eine schreckliche Geschlechtskrankheit zuzog, kann nicht Absicht sein, dies wäre, nach allem, was wir wissen, absurd – weit absurder jedenfalls, als nämliches im Fall Nietzsche tun zu wollen. Was indes zur Diskussion steht, ist, beispielsweise, der Fall des Philipp der Großmütige Landgraf von Hessen (1504-1567): Als Syphilitiker – so Ernst Bäumler – begehrte er von Luther als Dank für seinen Beistand beim Bauernaufstand von 1525 erfolgreich die Erlaubnis zur Zweit-Ehe mit einer Jungfrau, im Vertrauen darauf, Luther werde gleichfalls wissen um den „Aberglauben, daß die Liebeskrankheit nur von einer Jungfrau hinweggenommen werden könne.“ (Bäumler 1976: 69) Der Renaissance-Spezialist Volker Reinhardt erwähnte diese Mär zwar nicht und sprach lediglich davon, der Landgraf habe „eine zweite Ehe mit einer heiß begehrten jungen Frau geschlossen, die sich ohne Heirat nicht erobern ließ“; Luther und seine Mitstreiter hätten unermüdlich gegen die Heirat des liebestollen Landgrafen gekämpft“, mussten am Ende „den Fehltritt ihres ‚Musterfürsten‘ sogar rechtfertigen, doch ein gutes Gewissen hatten sie dabei nicht.“ (Reinhardt 2016: 316) Ist deswegen die Jungfrauen-Geschichte aber bereits aus dem Rennen, zumal bei Mönchen sich damals eine analoge Mär durchaus als erfolversprechend erwies, mit ihnen „in Abwesenheit des Gatten zu schlafen, verhüte verschiedene Krankheiten“ (Deschner 1974: 127)?

Lassen wir die Frage hier erst einmal so stehen. Zumal im Folgenden die Theorie interessiert, nicht die Praxis (wobei Letztere Erstere im gegebenen Fall fraglos – und in der Regel nicht mit positiver Pointe – stimuliert hat). Und dabei fällt, was Luther angeht, auf: Luthers Texte, als rein theoretische genommen, weisen erstaunlich früh, nämlich 1530, den Gebrauch der Vokabel „Syphilis“ auf – im gleichen Jahre also, in dem das Lehrgedicht des Dichter-Arztes Girolamo Fracastoro über einen wegen einer Gotteslästerung von der Krankheit befallenen Hirten namens Syphilis publik wurde, die „den Hintergrund ab[gab] für Nietzsches ‚tollen Menschen‘, der den Tod der Götter beklagt, und für Pans Verkündung des Todes der Götter bei Heine.“ (Gilman 1997: 69) Kaum weniger bemerkenswert ist die Fundstelle: *Eine Predigt Martin Luthers, daß man Kinder zur Schule halten*