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Vorwort

Auch bei Fiktionen stammt das Erkenntnisinteresse aus der Lebenswelt.

Der Antrieb zu dieser Arbeit lag in der Hoffnung, im dsthetischen Medium der
Literatur einen Ausschnitt aus der Vielfalt des literarisch fingierten Todes und mehr
noch des ihm vorausgehenden Lebens vor Augen zu haben, und im Versuch, mit
den Mitteln der literarischen Textanalyse einigen so wichtigen wie diffusen Aspek-
ten dieser Situation ndherzukommen, ohne zu generalisieren, dogmatisch oder iiber-
miBig begrifflich zu werden.

Froh bin ich im Nachhinein iiber das Sensibilisierungstraining in Sachen Uber-
setzung am Germersheimer Fachbereich Translations-, Sprach- und Kulturwissen-
schaft der Universitidt Mainz.

Mein Dank gilt Wolfgang Eismann, Siegbert und Janine Himmelsbach, Till Kin-
zel, Angela Pereira Nunes und Werner Wolf fiir manche Hilfe in Sprach- und Sach-
fragen, Bernadette Berger und Bernhard Starchl von der UB Graz fiir die Unterstiit-
zung bei der Literaturbeschaffung und dem Grazer Institut fiir Romanistik fiir das
grof3e Portugiesisch-Worterbuch der Academia das Ciéncias, das sich als sehr niitz-
lich erwiesen hat. Meiner Frau Ursula Helmich danke ich fiir viele Gespriche und
die kritische Vorlektiire des Manuskripts.

Kapitel 15 wurde am Beginn der Corona-Pandemie 2020 verfasst. Die beiden
Romane erschienen in all ihrer Skurrilitdt mit einemmal iiberraschend aktuell.

Wenn dieses Buch dazu anregt, den einen oder anderen der hier analysierten
Romane noch einmal oder auch erstmals zu lesen, vielleicht gar im Original, so hét-
te es bereits eine wichtige Aufgabe erfiillt. Natiirlich wird es, schon aufgrund der
zeitlichen Nihe seines Objekts, Liicken und Verzeichnungen aufweisen. Es ist auf
Ergidnzungen und Korrekturen angelegt, denn nur so kann es Teil eines wissen-
schaftlichen Erkenntnisprozesses werden, aus dem ich die Literaturwissenschaft
immer noch ungern ausgeschlossen sihe.






KAPITEL 1

Ein Motiv in mehreren Gattungen

1.1 Motivgeschichte und Gattungswahl

Angesichts des absehbaren individuellen Lebensendes zuriickzublicken und Bilanz
zu ziehen, gehort zweifellos zum Grundbestand menschlicher Lebenssituationen
und hat sich in vielen Facetten auch in der Literatur als starkes Motiv niederge-
schlagen.! In der Autobiographie ist es geradezu zum Gattungsingrediens gewor-
den. Es findet sich in Varianten aber auch in anderen Gattungen, die in irgendeiner
Weise Lebenseinheit nachbilden oder thematisieren: in élterer Literatur in bestimm-
ten Formen der Lyrik, des Theaters und der Reflexionsprosa — von der religiosen
Kontrafaktur des congé als Weltabsage bei Jean Bodel oder Walthers Altersgedicht
«Owé war sint verswunden alliu miniu jar» iiber die Artes moriendi nach dem Mo-
dell Jean Gersons, die spatmittelalterliche Moralité religieuse und Montaignes Es-
say I, 20 «Que philosopher c’est apprendre & mourir» bis zum Auto sacramental
und zur iibrigen barocken desengaiio-Literatur unterschiedlicher Gattungszugeho-
rigkeit. Die Beispiele aus dem Theater zeigen, dass es das Motiv friihzeitig nicht
nur im mimetischen, sondern auch im allegorischen Reprisentationsmodus mit sei-
nen personifizierten Méchten und tiberindividuellen Menschenvertretern gibt. Bis
zum spiten 17. Jahrhundert diirfte, durch die Gegenreformation noch einmal neu
motiviert, die ideologische Funktion dieser Bilanz tiberwiegend die Desillusionie-
rung durch das Weltleben und die Besinnung auf eine mehr oder weniger antik
tiberformte christliche Standhaftigkeit im Angesicht des Todes sein.

Ich verwende fiir die hier gemeinte anthropologische Grundsituation trotz des in ver-
schiedenen Wissenschaftssprachen nicht einheitlichen Gebrauchs den Motivbegriff, da
sich bei der Arbeit herausgestellt hat, dass die Alternativen <Thema> oder gar «Stoff> in
der Praxis oft unerwiinschte Konnotationen von Abstraktheit oder historischer Prizision
haben und ein mehrfacher terminologischer Wechsel fiir eine trotz aller Realisierungs-
varianten im Kern dhnliche Situation verwirrend erscheint. Zu terminologischen Abgren-
zungsversuchen sei auf Drux 2000 und Lubkoll 2001 verwiesen. — Zur Technik der
Kurzbelege aus Verfasser- oder Herausgebernamen und Erscheinungsjahr (sofern erfor-
derlich, mit Bandangaben in romischen Ziffern und Seitenzahlen) vgl. auch die Vorbe-
merkungen zur Bibliographie. Bei fortlaufendem Zitieren aus dem gleichen Werk oder
vom gleichen Autor sind grundsitzlich die wiederholenden Elemente getilgt, insbeson-
dere der Name des Autors, dessen Werk in einem Abschnitt iiber langere Strecken behan-
delt wird. Dabei werden zur Redundanzminderung Text- und FuBnotenkorpus als zwei
eigenstindige Bereiche behandelt.
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In jlingerer Zeit scheint dagegen die Zentralgattung fiir das Motiv in den Litera-
turen, die hier im Fokus stehen, neben der Autobiographie der «biographische»
oder «autobiographische» Roman, der ein erfundenes Leben nachzeichnet, ob aus
der AuBlen- oder Innensicht. Er stellt irgendwann auch Lebensbilanz-Szenen ande-
rer Art dar, so den neu motivierten Tod von eigener Hand,? literarisch nach Goethes
Werther (1774) etwa in Foscolos Jacopo Ortis (1802-1803), oder den Lebensriick-
blick eines zum Tod Verurteilten vor seiner Hinrichtung, als deren reprisentative
romanische Modelle Le Dernier Jour d’un condamné (1829) von Victor Hugo und
die abschlieBenden Gefingnisszenen in Stendhals Le Rouge et le Noir (1830) zu
gelten haben,* Balzacs Comédie humaine® nicht zu vergessen. Auch in Flauberts
Madame Bovary (1856) nimmt Emmas Selbstmord aus Verzweiflung mitsamt der
ihm zugrundeliegenden negativen Lebensbilanz nur den Schlussteil des Romans
ein. Zum Naturalismus hin, etwa in Zolas Thérese Raquin von 1867, verdiistert sich
die Szenerie noch einmal, indem sie ihres bei Stendhal noch zu spiirenden heroi-
schen Pathos entkleidet wird.® Svevos veristischer Erstling Una vita (1892) — der im
gleichen Jahr erscheint wie Tolstois Erzidhlung Der Tod des Iwan lljitsch (Smert’
Ivana 1l’i¢a)’ — und in anderer Weise Barojas spiter Roman El drbol de la ciencia
(1911) markieren dann Endpunkte einer naturalistischen, und das heifit auch sikula-
risierten Lebensbilanz der Enttduschung ohne Trost und des Suizids als einer ihrer
Konsequenzen. Fiir den neuen Kanon der Hohenkammliteratur, wie er sich im
avancierten Decadentismo des beginnenden 20. Jahrhundert herausbildet, scheint
dagegen der grofle Desillusions-Showdown mit Selbstmord des Protagonisten eher

Historisch reicher Uberblick iiber die Fakten (aus europiischem Blickwinkel) bei Baech-
ler 1975, Minois 1995 und Baumann 2001, iiber das Motiv in der neueren Autobiogra-
phie bei Braud 1992.

Zur historischen Interpretation dieser Werke sei auf Thoma 2006 verwiesen. Einen bei
aller Kiirze niitzlichen Uberblick iiber den hinter dem literarischen Motiv sichtbar wer-
denden moralischen Wandel in der Beurteilung der Selbstttung bietet Decher 1999,
speziell fiir Frankreich Cahn 1998, auf die Hauptlinie der Verwerfung des Suizids
zentriert Gordon 2016.

Als Modelle erweisen sie sich in meinen Texten vor allem fiir Camus’ Roman
L’Etranger; Niheres unten in 3.1.

Zusammengestellt und typologisch aufgeschliisselt wird der Motivkomplex von Lange
1995.

Dass die Naturalisten den literarischen Suizid der Romantiker in der Werther-Nachfolge
zwar wegen seines heroischen Pathos kritisiert, dem Motiv unter neuen anthropologi-
schen und sozialen Vorausssetzungen aber durchaus einen starken Platz eingerdumt ha-
ben, zeigt Roldan 2014. Der entscheidende Vermittler war fiir sie offenbar der Selbst-
mord Emma Bovarys.

Hier verbietet sich aufgrund der spezifischen religiosen Entwicklung des Autors eine Pa-
rallelisierung mit einem der fiir Westeuropa in diesen Jahren bestimmenden Poetikkon-
zepte. Die eigentiimliche anachronische Handlungsstruktur der Erzidhlung wird uns in 2.4
in einem franzosischen Roman wieder begegnen.
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obsolet; an seine Stelle treten etwa in Pirandellos Roman Il fu Mattia Pascal®
(1904) oder spiter in Svevos Coscienza di Zeno (1923) Techniken der Vermeidung
oder Brechung des Leidens- und Todespathos sowie einer Ironisierung der «Le-
bensbilanz». Dass ungeachtet der hier skizzierten historischen Dynamik in Roma-
nen und Kiinstler-Autobiographien auch ganz andere Bilanzen vorkommen, ohne
darum als unzeitgemif zu gelten, sei zugestanden.

Einen etwas genaueren Blick verlangt Prousts Zyklus A la recherche du temps
perdu (1913-1927 postum), der dem Tod — dem bevorstehenden des Protagonisten
und dem im Roman eintretenden der Gromutter, Bergottes, Albertines und anderer
— wie auch der eigenen Lebensbilanz, die es in der Erinnerung’® zu bewahren gilt,
ein betrdchtliches Gewicht einrdaumt, wenn auch nicht in einer einzigen grofen Sze-
ne, sondern intermittierend. Hier tiberlagern sich zudem romaneske Fiktion und au-
tobiographische Form in einer bisher nicht gekannten Weise.!® Gliicklicherweise ist
dieses Romanwerk gerade im Hinblick auf seine Lebensbilanz- und Todesauffas-
sung gut aufgearbeitet.!" Fiir die Frage nach der Lebensbilanz des Protagonisten, in-
sofern diese sich beim Gelingen oder Scheitern einer einheitlichen Ich-Konstitution
durch die mémoire involontaire und ihr kiinstlerisches Erzihlsurrogat unterschied-
lich darstellt, ist durch die konsequente Einbeziehung der spiten Albertine-Nach-
trige im Hinblick auf die Fassung letzter Hand in den Arbeiten von Genette und
anderen zweifellos ein bedeutender hermeneutischer Wandel gegeniiber der friihe-
ren «idealistischen» Deutung zu verzeichnen. Gleichwohl sieht auch der nach den
Befunden der neueren Forschungen auf die Aporie seiner mémoire-Poetik zuriick-
geworfene Marcel im letzten Band nach der Matinée Guermantes seinem eigenen
Tod erstaunlich gelassen entgegen, da die Euphorie iiber die Entdeckung der mé-
moire involontaire anhilt, und fiirchtet ihn nur als moégliches Hindernis fiir die
Vollendung seines Werks. Das aber bedeutet, dass — unabhiingig vom Dissens zwi-
schen den beiden Proust-Deutungen — die hier vom Protagonisten angestrebte
«Uberwindung» des eigenen Todes durch das kollektive Gedichtnis kiinftiger Leser
des eigenen Werks in der antiken Tradition (etwa nach Platons Symposion 209d)
nur die zeitlich begrenzte «Unsterblichkeit des Dichters» ist, eine Sondertradition
des Motivs, die aufs Ganze weder in der dlteren Geschichte noch in der Gegenwart

Der doppelte «Tod» des Protagonisten gleich am Anfang des Romans, auf den Ferroni
2011: 213-216 hinweist, ist damit in anderer Weise bedeutsam, als es motivgeschichtlich
vielleicht zu erwarten wire, ndmlich als Auftakt zu einem narrativen Spiel mit dem Tod.
Auch hier geht es wie in den folgenden Erinnerungsfragen nur um die individuelle (reale
oder fiktionale) Lebenserinnerung, nicht um das Phinomen des kollektiven «kulturellen
Gedichtnisses», von dem Assmann 2006 handelt.

10 Niheres bei Link-Heer 1988.

1" Besonders viel verdankt die Forschung hier den Untersuchungen von Klinkert 1996 und
1998 mitsamt den dort integrierten Vorarbeiten. Die Studie von Le Roux-Kieken 2005,
in der Klinkerts Werk nicht registriert ist, bietet eine Bildfeldanalyse einzelner Recherche-
Stellen zur Todesmetaphorik in der Tradition der critique thématique und ist fiir meine
Fragestellung weniger ergiebig.
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zu dominieren scheint, aber nicht zuletzt aufgrund der &dsthetischen Qualitdten und
der Modellwirkung Prousts auf jiingere Autoren zu beriicksichtigen ist.

Der fiir den Motivkomplex einer fiktionalen Lebensbilanz im Angesicht des na-
henden Todes wohl wirkungsméchtigste der Autoren des 20. Jahrhunderts, Samuel
Beckett, stand mit seinem franzosischen Romanwerk am Beginn meiner Analysen.
Als Repriisentant einer Avantgarde-Asthetik des ca ne va plus hat er schon anfangs
der fiinfziger Jahre diese menschliche Grundsituation in einer Geste der radikalen
Verwerfung aller Trostungen in den Mittelpunkt seiner Werke geriickt, der gegen-
iiber die naturalistische Anthropologie des vorausgehenden Jahrhunderts fast ge-
dampft anmutet. An Prousts Konzeption ist er hier insofern noch anzuschlielen, als
er dessen #sthetische Sinnstiftung eines zumindest kurzzeitigen literarischen «Uber-
lebens» des Autors in seinem Werk konkludent verworfen hat, ohne zugleich auf
das literarische Schaffen zu verzichten. Ob das nicht ein performativer Widerspruch
ist, mag offenbleiben. Das Neue bei Beckett aus der Sicht meines Motivs ist die
Vorstellung vom Leben als einem Zu-Ende-Gehen, ja als Agonie, die freilich in den
Werken nie bis an ihr Ende kommt. Damit ist zum einen ein historischer und ideo-
logischer Ausgangspunkt benannt, dem sich allerdings im Verlauf der Untersu-
chungen aus unterschiedlichen Griinden noch einige Texte vorgelagert haben, zum
andern durch die dem Namen Beckett vorausgehende literarhistorische Reihe von
Werken ein gewisses Gattungpridjudiz in Richtung auf die Erzdhlliteratur vorge-
zeichnet.

Die Gegenwartsliteratur — etwa die der letzten zwei oder drei Generationen — ge-
hort zu den literarhistorisch naturgemill noch wenig systematisch erfassten Ana-
lysebereichen. Das gilt auch fiir das vorliegende Motiv, obwohl es beachtliche
Einzelwerkstudien (auf die ich bei der Textanalyse zuriickkommen werde) und ver-
dienstvolle historische Synthesen gibt. Genannt seien hier vor allem die allgemeinen
Arbeiten zu literarischen Todesdarstellungen'? und die vorwiegend hispanistischen
Untersuchungen zur Poetik des Scheiterns'. Fiir die genannte Periode halte ich eine
Betrachtung von moglichst verschiedenen Werken fiir wichtig, um zu erkennen,
wieweit sich auch beim Motiv des Lebensriickblicks vor dem erwarteten Ende ge-
geniiber dem Beckett’schen Werk, dem jahrzehntelang ein gewisser Modellcharak-
ter als Ausdruck hochster dsthetischer Strenge und Desillusion zugeschrieben wor-
den ist, inzwischen eine Ausdifferenzierung von neuen Realisierungsvarianten und
dahinterstehenden anthropologischen Konzepten vollzogen hat, ohne wegen der

12 Ariés 1977, Macho 1987, Ernst 1988, Hart Nibbrig 1989, Picard 1995, Kelleter 1997,
Vovelle 2000, Décarie 2000, Jacquin 2003, Amougou 2010, Versini 2012.

13 Scheines 1993, Sanchez/Spiller 2009, Linhard 2009, Birtschi/Leuzinger 2011. Es ver-
steht sich aber, dass es nicht bei jedem politischen, 6konomischen, ideologischen oder
kiinstlerischen Scheitern, etwa einer Karriere, sondern nur bei der Einsicht in das exis-
tentielle individuelle Scheitern eines Lebens vor der Macht des Todes eine grofere Nihe
zu meinem Motiv gibt, in welcher Metaphorik (desengario, desencanto, naufragio, de-
sastre, échec etc.) auch immer.



1.2 Alternative I: allegorisches Drama 17

zeitlichen Nihe der Betrachtungsobjekte iiber deren Reprisentativitit befinden zu
wollen.

Was die Gattung angeht, innerhalb deren sich das Motiv besonders reich entfal-
tet hat, bietet auch in der Gegenwart zweifellos die Erzdhlliteratur die vielféltigste
Basis. Gleichwohl scheint es giinstig, im Vorfeld der Einzelanalysen zum Kontrast
zwei einschldgige Werke anderer Gattungszugehérigkeit zu betrachten, die zeitlich
in den Rahmen meiner Untersuchung gehoren, um danach die Eigentiimlichkeiten
der in fiktionalen Erzdhltexten vermittelten Motivvarianten besser wiirdigen zu
konnen.

1.2 Alternative I: allegorisches Drama

Das éltere der beiden Werke ist lonescos Stiick Le Roi se meurt (1962), das unge-
achtet seiner avantgardistischen Darbietung als «Theater des Absurden», wie man
das einmal generalisierend genannt hat, ein traditionelles Motiv gerade in seiner
historischen Gattungsbindung neu aufgreift. Ich gehe auf das Stiick auch deshalb
hier ein, weil Ionesco dieser dramatischen Variante im Unterschied zu Beckett nicht
eine narrative zur Seite gestellt hat, so dass andernfalls sein Beitrag zur Motivge-
schichte um einer abstrakten Gattungsoption willen ganz ausgeblendet wiirde, und
das wiirde dem historischen und dsthetischen Gewicht des Stiicks nicht gerecht.!* Es
wire auch ein Erkenntnisverlust, weil uns einige seiner dsthetischen Besonderheiten
bei anderen Autoren in narrativen Texten wieder begegnen werden.

Das Stiick vom reprisentativen Sterben des Konigs eines als nicht lokal be-
stimmt gedachten «Reichs» steht, auch wenn franzosische Kritiker es oft mit den
Kategorien eines klassischen mimetischen Theaterstiicks gewiirdigt haben und sich
an Moliere oder Shakespeare erinnert fiihlten, mit seinen Figuren, seinen sonstigen
Darstellungskonventionen, seiner Handlung und seiner Lehrhaftigkeit im Grund in
der Tradition der spétmittelalterlichen Moralité religieuse, ob man nun an die gro-
Ben franzosische Modelle Bien advisé Mal advisé, L’Omme pecheur und L’Homme
Jjuste et I’Homme mondain, an die englische Everyman-Tradition und oder ihre nie-
derldndische Elckerlijk-Parallele denkt, die iiber neulateinische Bearbeitungen und
die eucharistisch umgeprigten barocken Autos sacramentales bis zu Hofmannsthals
Jedermann-Neufassung fiihren. Der Anschluss an diese Tradition zeigt sich insbe-
sondere an der Allegorisierung aller zentralen dramatischen Elemente, die aufgrund
der massiven Textsignale eine Allegorese verlangen, ohne mimetisch wirkende Ef-
fekte darum auszuschlieBen."

Zum biographischen Anlass, den frithen Auffithrungen, reprisentativen Kritikerdu3erun-
gen und Ionescos Selbstinterpretation sei auf Emmanuel Jacquarts Notice in der Ausgabe
Tonesco 1995: 1722-1738 verwiesen.

Eine stérker von Sartre’schen Ideologemen als von der allegorischen Tradition geprégte, aber
gleichwohl auch in meinem Motivzusammenhang niitzliche Lektiire bietet Geyer 2003.
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Das beginnt schon bei der Trias der zentralen Figuren, des Konigs Bérenger 1.
und der beiden Koniginnen Marguerite und Marie, die nicht wie in einem traditio-
nellen Drama mehr oder weniger typisierte Individuen sind, sondern Personifikatio-
nen des Menschen und der ontologischen Instanzen, mit denen er in Beziehung
steht. Der Konig ist eines der traditionellen Bilder fiir das sich souverin diinkende
Gattungswesen <Mensch>. Um das innerhalb der Moralité als allgemein verstande-
nes allegorisches Motiv zu erkennen, geniigt ein Blick auf die Rad-der-Fortuna-
Szenen in Bien advisé (in der Inkunabel mit einer Holzschnitt-Illustration, auf der
Konig <Mensch> als Regno — ich herrsche — mit den Insignien seiner Wiirde abge-
bildet ist) und in L’Homme juste'®; auch an Pascals Grandeur-Fragment Nr. 10/14
in der Port-Royal-Ausgabe der Pensées von 1670 iiber den Menschen als «Roi dé-
possédé» wire zu erinnern. Dass Ionescos Bérenger in diese Linie gehort, wird im
Text durch viele Hinweise signalisiert. Immer wieder erteilt er der Natur in kindlich
wirkender Art Befehle, die von ihr nicht befolgt werden — die Sonne, die sich ver-
spatet hat, moge aufgehen (Ionesco 1995: 740), die Wolken mdgen wegziehen
(746), der Kopf des Wichters und des Arztes moge fallen (755), bis hin zum gro3en
Befehls- und Enttduschungsparoxysmus:

J’ordonne que des arbres poussent du plancher. (Pause.) J’ordonne que le toit dispa-
raisse. (Pause.) Quoi? Rien? J'ordonne qu’il y ait la pluie. (Pause. Toujours rien ne se
passe.) J’ordonne qu’il y ait la foudre et que je la tienne dans ma main. (Pause.) J’ordonne
que les feuilles repoussent. (Il va a la fenétre.) Quoi! Rien? J’ordonne que Juliette entre par
la grande porte. (Juliette entre par la petite porte au fond a droite.) Pas par celle-la, par
celle-ci. Sors par cette porte. (Il montre la grande porte. Elle sort par la petite porte, a
droite, en face. A Juliette:) J’ordonne que tu restes. (Juliette sort.) J’ordonne qu’on entende
les clairons. J’ordonne que les cloches sonnent. J’ordonne que cent vingt et un coups de ca-
non se fassent entendre en mon honneur. (Il préte ’oreille.) Rien!... (Ionesco 1995: 756 £.)

Ich befehle, daf} Biume aus dem Fuf3boden wachsen. (Pause.) Ich befehle, daf3 das Dach
verschwindet. (Pause.) Was? Nichts? Ich befehle Regen. (Pause. Es geschieht noch immer
nichts.) Ich befehle, daf3 es blitzt und ich den Blitz in meinen Hinden halte. (Pause.) Ich be-
fehle, daf} die Bldtter wieder wachsen. (Er geht zum Fenster.) Was! Nichts? Ich befehle, daf3
Juliette durch die grofse Tiir hereinkommt. (Juliette kommt durch die kleine Tiir rechts hin-
ten.) Nicht durch die da, durch die. Geh durch diese Tiir hinaus. (Er zeigt auf die groB3e Tiir.
Juliette geht durch die kleine Tiir rechts vorn. Zu Juliette:) Ich befehle, daf3 du da bleibst.
(Juliette geht ab.) Ich befehle, daf3 man die Trompeten hort. Ich befehle, daf3 man mir zu Eh-
ren 121 Kanonenschiisse erténen ldft. (Er horcht.) Nichts!... (Ionesco 1985: 12217

16 Vgl. Helmich 1976: 211-213 (allgemein zu den allegorischen Darstellungskonventionen

43-233); Abbildung der Szene in Helmich 1980: 1 79.

Die den fremdsprachigen Zitaten beigegebene deutsche Ubersetzung ist einheitlich kur-
siv gehalten (mit inverser Recte-Schreibung der im Original kursiven Passagen, hier also
der Regieanweisungen), um sie schon optisch vom Original abzuheben. Die der Origi-
nalsprache Kundigen knnen die Ubersetzung damit leicht ausblenden, anderen mag sie
als Verstindnishilfe niitzlich sein. Nach Moglichkeit halte ich mich an vorliegende deut-
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Eine letzte puerile Aufwallung seines Souverdnititswahns ldsst ihn schlielich so-
gar einen Augenblick daran denken, er konne vielleicht einfach beschlieBen, nicht
zu sterben (1995: 781).

Der Konig verkorpert das Gattungswesen <Mensch>, auch wenn das auf der
Biihne scheinbar mimetisch, ndmlich mit dem individualisierenden indefiniten Ar-
tikel formuliert wird: «Ce n’est qu’un roi, ce n’est qu’un homme» (760)'. Dass die
menschliche Gattung durch eine individuell wirkende Biihnenfigur verkorpert wird,
gehort zu den elementaren Konventionen des Personifizierens und wird vom allego-
risch erfahrenen Zuschauer stillschweigend so verstanden. Auch die <Krankheit> des
Konigs — er gilt frithzeitig als nicht mehr operierbar (745), hinkt (748) und klagt
iiber allerlei Schmerzen — ist ein traditionelles allegorisches Motiv, in der Moralité
gewohnlich die Siindenkrankheit, hier die Todeskrankheit. Das Virus, das das Ge-
hirn der Armee ldhmt, wird ausdriicklich als allegorisch erldutert: «Ce sont tes pro-
pres ordres, Majesté, tu le vois bien, qui le paralysent» (752)".

Der entscheidende Punkt ist hier der Unterschied zwischen der allgemeinen
Sterblichkeit, die auch dem Konig abstrakt bewusst ist, aber fiir den Augenblick un-
erheblich scheint, und dem konkreten individuellen Sterben in naher Zukunft, beide
grammatisch neutralisiert in Form eines als individuell und aktuell gemeinten, aber
von ihm als generalisierend und zeitlich unbestimmt interpretierten futur proche:
«Sire, on doit vous annoncer que vous allez mourir» (749)%. Darauf er:

Mais je le sais, bien siir. Nous le savons tous. Vous me le rappellerez quand il sera temps.
[...] Je mourrai, oui, je mourrai. Dans quarante ans, dans cinquante ans, dans trois cents ans.
Plus tard. Quand je voudrai, quand j’aurai le temps, quand je le déciderai (1995 ib.).

Aber das weif3 ich doch. Das wissen wir alle. Erinnern Sie mich daran, wenn es soweit
ist. [...] Ich sterbe, natiirlich sterbe ich, in vierzig Jahren, in fiinfzig Jahren, in dreihundert
Jahren. Irgendwann. Wenn ich will, wenn ich Zeit habe, wenn ich es beschliefle (1985: 112).

Hier glaubt der Konig in seiner Verblendung auch noch iiber den Zeitpunkt seines
Todes souverin verfiigen zu konnen. Ein paar Seiten spiter erklart ihm Marguerite
in einer iiberraschenden Metalepse von der fiktionalen Zeit des Stiicks in die refe-
rentielle der Zuschauer kategorisch, er habe jetzt noch genau eine Stunde und fiinf-
undzwanzig Minuten zu leben (1995: 757), also bis zum Ende der Auffiihrung,
womit zugleich die Allegorie vom Leben als Theater aufgerufen wird, und von da
an beginnt ein Countdown. In den folgenden Phasen #ndert sich das Verhalten des

sche Ausgaben, wobei ich auch deren Graphie iibernehme. Ein Asterisk signalisiert je-
weils, dass ich an der zitierten Ubersetzung kleinere Anderungen vorgenommen habe,
um bestimmte Elemente des Originals zu erhalten, die mir fiir die Analyse wichtig schei-
nen. Dies bedeutet keine Kritik an den Ubersetzungen, die natiirlich primar auf die Wir-
kung in der Zielsprache hinarbeiten miissen.

Er ist nur ein Konig, er ist nur ein Mensch (1985: 127).

Deine eigenen Befehle, Majestdit, das siehst Du doch, fiihren zu dieser Lihmung (1167).
Sire, wir miissen Ihnen mitteilen, daf} Sie sterben (112).
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Konigs von der Ungldubigkeit angesichts der Ankiindigung seines Todes iiber ver-
schiedene Formen des Widerstands zur Resignation, aber in mehreren Anldufen, die
durch immer neue Riickfille meist regredierender Art unterbrochen werden.

Dass dieser Konig zwei Gemahlinnen hat, soll ihn nicht etwa als Bigamisten
brandmarken, sondern ist ebenfalls allegorisch zu lesen: Die beiden Koniginnen ver-
korpern mit allem, was jeweils begrifflich dazugehort, Vernunft und Emotionalitét.
Insofern ist der Eindruck, Marie sei dumm und ihrer Konkurrentin nicht gewachsen,
nur allegorische Konvention dafiir, was sie reprisentiert: Die Emotionalitit kann nur
lachen, weinen und hoffen, aber nicht verniinftig argumentieren. Marguerite vertritt
dagegen das als verniinftig, wogegen er sich gerade in der schwierigen Lage eines
Sterbenden emotional wehrt: die Einsicht in die dura necessitas des Sterbens;
schlieBlich muss er sich ihr aber beugen. «Modern» mag daran aus der Sicht der
Moralititentradition allenfalls sein, dass Ionesco diese Funktion in die Rolle der
Ehefrau und nicht einer Lehrinstanz gekleidet hat; eine weibliche Figur ist aber we-
gen der allegorischen Genuskonvention, nach der das grammatische Geschlecht der
Begriffe als das biologische ihrer Personifikationen erscheint, geboten. Diese Regel
wird in der allegorischen Literatur im Allgemeinen streng gehandhabt, und die
meisten Instanzen sind als Abstrakta eben feminin, im &lteren Franzosisch auch
amour.

Ionesco hat <Ehe> und <Liebe> als zentrale allegorische Relationen gewihlt, bei-
de als Nédhebeziehung, zu der bei aller Ehrerbietung gegeniiber dem Konig auch das
vertrauliche Du gehort, aber das Verhiltnis ist nicht symmetrisch. Die «eheliche»
Beziehung des Konigs zu beiden Instanzen bedeutet, dass der Mensch als Gat-
tungswesen sowohl intellektuelle als auch sentimentale Kompetenzen hat. Dass er
Marie, die unter anderem die Liebe verkorpert, «liebt» wie sie ihn, ist innerhalb des
Systems der allegorischen Relationen nur natiirlich, da der Bildgehalt der Bezie-
hungen ebenso wie die daraus erwachsenen Handlungen, soweit moglich, begriff-
lich den Instanzen nachgebildet sind, die daran partizipieren — die Verkdrperung der
Schonheit erscheint schon in der Moralité als schone Frau, die Vernunft argumen-
tiert verniinftig, die Liebe ist liebevoll etc., dementsprechend die Beziehungen des
Menschenvertreters zu ihnen. Allegorische «Liebe» als Bild fiir eine intensive Bin-
dung an eine Instanz oder eine Ideologie findet sich in der Gegenwartsliteratur
durchaus auch in anderen Werken.?!

Emotional kann der Konig Marguerite dagegen gar nicht «lieben», weil zu ih-
rem Wesen auch die fiir die Ratio charakteristische Kélte gehort, die nicht liebens-
wert ist. Er konnte ihr allenfalls «treu sein» (was hier nicht als dramatisches Motiv
genutzt wird), eigentlich ist es aber eher ein Lehrer-Schiiler-Verhiltnis. Die «eheli-

2l So wire etwa die Handlung von Juan Marsés Roman El amante bilingiie (1990) als mi-

metische Darstellung einer Liebes- und Ehekrise iiber weite Strecken unglaubhaft, erst
allegorisch als Geschichte einer wechselvollen sprachideologischen Beziehung zur kata-
lanischen Normalitzacié wird sie stimmig. Niaheres und weitere Beispiele dieser Art in
Helmich 2016: 138-143.
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che» Beziehung des Konigs zur Verkorperung der Vernunft ist bei alldem nicht we-
niger essentiell als die zur Emotionalitét. Es ist bedeutsam, dass Marie vor dem Tod
des Konigs von der Biihne verschwindet (auch das ein konventionelles allegori-
sches Motiv): Die Liebe hat sich als schwicher erwiesen als die Vernunft. Am
Schluss bleibt nur die Eigenliebe iibrig: «Je m’aime toujours» (781) — ich liebe
mich immer noch — ist des Konigs letztes Liebesbekenntnis, schlieBlich zur Ellipse
reduziert: «Moi. Moi. Moi» (793). Marguerite ist bei seinem Sterben die eigentliche
Seelenfiihrerin, die fiir ihn handelt, als er dazu gar nicht mehr in der Lage ist.

Auch die drei iibrigen Figuren sind Représentanten von Instanzen. Der Médecin-
chirurgien-bourreau-bactériologue-astrologue steht fiir Wissenschaft, Technik und
Erfindergeist und agiert deshalb weitgehend zusammen mit Marguerite, seiner Be-
deutung entsprechend meist noch eine Stufe technokratischer und wissenschaftlich-
kilter als sie, Juliette fiir das einfache Volk, ist also aus Sicht der Moralité eine
Standespersonifikation, und le Garde, der Wichter, der die beildufigen und oft nur
halb verstandenen Befunde und AuBerungen der Figuren iiber den derzeitigen Sta-
tus des Konigs jeweils zu amtlichen Verlautbarungen umformuliert, auch fiir den
politischen Konformismus der von der Macht Abhédngigen. Natiirlich konnte man
auf den ersten Blick die beiden letztgenannten fiir typisierte Individuen halten, im
Licht der allegorischen Tradition erweist sich ihr Gebaren aber wie bei den Koni-
ginnen als Ausdruck der allegorischen Konvention <Agieren, wie es der eigenen
Wesenheit entspricht>. Darum konnen der Konig und Juliette sich in ihrem langen
Dialog (773-776) auch nicht dariiber einigen, ob das Leben schon sei, weil sie von
den jeweils ihrer Instanz entsprechenden unterschiedlichen Perspektiven ausgehen:
Wihrend sie als Verkorperung des Arbeiterstands das Leben als beschwerlich und
diister schildert, schwelgt der Konig angesichts des Todes geradezu in Erinnerun-
gen an die Freuden des Lebens. Ob er all die ihn umgebenden Figuren noch fiir Re-
prasentanten ontologischer Instanzen hélt wie die Menschenvertreter der alten Mo-
ralités, sei dahingestellt; immerhin behandelt er sie im dramatischen Dialog noch so
und iibernimmt nach langem Strduben auch ihre Perspektive. So gibt er den Instan-
zen, die von einem bestimmten Zeitpunkt an bereits vor seinem Tod in der Vergan-
genheitsform sein Leben bilanzieren (784—786), konkludent dadurch recht, dass er
am Ende selbst im gleichen Tempus von sich spricht (793).

Das «Reich» des Konigs, das ungeachtet seiner geographischen Grenzen auch
das gesamte Universum umfasst, ist die Verkorperung seiner Machtphantasien als
Mensch. Es ist seinem moriturus-Status geméf schon von Anfang des Stiicks an
schwer gestort. Auf der Bithne wird das teils durch optische Verfallserscheinungen,
etwa den Riss in der Palastmauer, wiedergegeben, teils sprachlich durch entspre-
chende Berichte:

Son palais est en ruine. Ses terres en friche. Ses montagnes s’affaissent. La mer a défoncé les
digues, inondé le pays. [...] Pendant que ses soldats ivres dormaient, la nuit ou apres les co-
pieux déjeuners des casernes, les voisins repoussaient les bornes des frontieres. Le territoire
national s’est rétréci (1995: 744).
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Sein Palast zerfdllt. Seine Lindereien liegen brach. Seine Berge stiirzen ein. Das Meer hat
die Deiche eingedriickt und das Land iiberflutet. [...] Wihrend seine betrunkenen Soldaten
schliefen, nachts oder nach den reichlichen Kasernenessen, verschoben die Nachbarn die
Grenzsteine. Das Staatsgebiet ist kleiner geworden (1985: 106”).

Der Arzt und Astrologe erginzt es durch Beobachtungen aus dem Umfeld seiner
Wissenschaft: Mars und Saturn seien zusammengesto3en, die Sonne scheine weni-
ger hell, die Jahreszeiten seien verschoben, der Blitz bleibe am Himmel stehen, es
regne Frosche, 25 Bewohner hitten sich verfliissigt (1995: 746), kurz: die Natur ist
aus dem Gleichgewicht geraten. Dass mit dem Konig schlieflich auch die ganze
Welt stirbt — er selbst bekundet: «Tant d’univers s’éteignent en moi» (771)* —, ist
ebenso wie die Vorstellung, er habe sie mit all ihren Einzelheiten selbst erschaffen
(786), wohl als Idealismus-Diskurs iiber seine Welt als Vorstellung zu lesen, in
welcher philosophischen Variante auch immer. Allegorie und Phantastik gehen hier
oft ineinander iiber. Auch dass die Bilder dabei gelegentlich tiber ihre allegorische
Bedeutung hinaus ein Eigenleben gewinnen, gehort zur allegorischen Tradition, die
hier gelegentlich bis zur Abstrusitiit gesteigert ist.

Im Mittelpunkt der gattungstypisch kargen Handlung stehen, durch die Konigs-
metaphorik nur zusitzlich eingefirbt, zentrale Motive der Moralité religieuse. So
beschreibt Marguerite den Zustand des Konigs unvermutet mit traditionellen Le-
bensweg-Bildern, die ihn als «Reisenden» oder «Wanderer» erscheinen lassen: «Il
était comme un de ces voyageurs qui s’attardent dans les auberges en oubliant que
le but du voyage n’est pas I’auberge» (743)%. Der begriffliche Gegensatz zwischen
beiden Koniginnen wird als Machtstreit verbildlicht, hier aber nicht wie in der klas-
sischen Auspridgung des Prudentius als Psychomachia mit allegorischen Waffen-
gingen, sondern als sprachliche Auseinandersetzung zwischen den beiden Konigin-
nen nach dem nicht weniger geldufigen Modell der altercatio, im mittelalterlichen
Modell etwa der zwischen Synagoga und Ecclesia. Die historische Psychomachia
ist im Ubrigen nicht modern-psychologisierend nur als Kampf innerhalb einer
Seele zu verstehen, sondern ontologisch als Kampf um jede Seele. Das zeigt sich
bei Ionesco ohne alle ausformulierte Theorie schon darin, dass Marguerite sich in
der Bithnenhandlung als diskursiv stirker erweist, obwohl der Konig in seiner Ver-
blendung Marie mehr liebt und Marguerite allenfalls als Ehefrau toleriert. Auch die
abschlieBende Szene (792-796), die mit dem Motiv «das Leben als Traum»> einsetzt
und in der Marguerite den Konig von den letzten Verbindungen mit der Welt und
vom Verhaftetsein an die Individualitit 10st, indem sie ihm all seine irdischen Las-
ten von den Schultern nimmt, ist rein allegorische Handlung (nach dem Moralité-
Modell der Befreiung von der Siindenlast), deren Bedeutung in ihren Kommentaren
erldutert wird. In einer Art Initiationsreise, die nach Eliade auf das tibetanische To-

22 So viele Welten sterben in mir (lonesco 1985: 141).

Er ist immer wie ein Reisender gewesen, der in den Herbergen hdngenbleibt und vergifit,
daf} die Herberge nicht das Reiseziel ist (104).

23
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tenbuch und die Brihadaranyaka-Upanishad zuriickverweist,” geleitet sie ihn, der
mittlerweile blind ist, wihrend er zugleich Phantasien neuer Universen hat, die sie
fiir das Publikum kommentiert, und ldsst all seine alte Welt einfach optisch ver-
schwinden — was bei ihr ohne Weiteres funktioniert, wihrend die Dinge vorher den
kindischen Befehlen des Konigs nicht gehorcht haben. SchlieBlich lésst sie ihn wie-
der den Thron besteigen, wo er zur Statue wird. Das gesamte Motivarsenal — die Fi-
guren mit ihren Attributen, ihren statischen und dynamischen Beziehungen unterei-
nander und zu den Weltdingen — ist Metapher, steht also letztlich fiir etwas anderes,
blof das Sterben, auch wenn es sich an einem Reprisentanten der Gattung Mensch
vollzieht, ist physisch-wortlich gemeint, also nicht blof ein Bild fiir ein irgendwie
metaphorisches Aufhoren. Dass sich das scheinbar mimetisch realisieren lésst, be-
ruht auf der Ambiguitidt des Begriffs <Mensch>, der auch im Franzosischen und in
anderen Sprachen gilt: 1. das Gattungswesen Mensch (das ist das Gemeinte), 2. ein
menschliches Individuum (das sehen wir vor Augen), und nur dessen Sterben wird
dargestellt.?

Spezifisch christliche Inhaltsbeziige fehlen weitgehend,” die Idee der Lebens-
bilanz und die gattungstypische Lehrhaftigkeit der Instanzen gegeniiber dem ster-
benden Konig und damit mittelbar auch gegeniiber dem Publikum sind aber erhalten.
Marguerite macht ihm Vorwiirfe, sich nicht rechtzeitig auf das Sterben vorbereitet
zu haben, und breitet im Irrealis, kaum anders als die BuBipersonifikation einer mit-
telalterlichen Moralité, ein richtiges Programm von lebenslangen Sterbe-Exerzitien
vor ihm aus:

C’est ta faute si tu es pris au dépourvu, tu aurais da t’y préparer. Tu n’as jamais eu le
temps. Tu étais condamné, il fallait y penser des le premier jour, et puis, tous les jours, cing
minutes tous les jours. Ce n’était pas beaucoup. Cinq minutes tous les jours. Puis dix mi-
nutes, un quart d’heure, une demi-heure. C’est ainsi que 1’on s’entraine (1995: 758).

Deine Schuld, daf3 es dich tiberrascht. Du hdittest dich darauf vorbereiten sollen. Du hat-
test nie Zeit dafiir. Du warst verurteilt. Du hdttest vom ersten Tag an daran denken sollen.
Téglich fiinf Minuten. Es wdre gar nicht viel gewesen. Téglich fiinf Minuten. Dann zehn Mi-
nuten, eine Viertelstunde, eine halbe Stunde. So iibt man sich ein (1985: 124%).

Was diese Darstellung noch am stérksten von der Moralité-Tradition unterscheidet,
sind die Komikelemente, die weitgehend eine pseudo-mimetische Ubersteigerung
allegorischer Konventionen darstellen. Hierher gehort etwa die metonymische

2* Tonesco 1995: 1733.

%> Insofern enthilt jeder personifizierte Menschenvertreter bereits in seinem Begriff eine
«lexikalische Spur des Ernstgedankens» (Lausberg 1960: 442), ist also eine permixta
apertis allegoria.

Geyer 2003: 475 konstatiert immerhin noch drei «Versatzstiicke aus der christlichen
Tradition»: das Memento-mori-Motiv, eine Anspielung auf die Reue in extremis und die
Anrufungen der bereits Verstorbenen zu Sterbehelfern als «Anlehnung an christliche
Fiirbittgebete» (477).

26
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Gleichordnung von Qualitdten (dass im Palast die Heizung ausgefallen ist, steht als
Storung auf der gleichen Stufe wie die referierten astronomischen Desaster). All die
komisch inkongruenten Zerfallserscheinungen, von denen ich nur ein paar ange-
fiihrt habe, konnen als solche gar nicht mimetisch gemeint sei, sind also Allegorie-
signale.?” Ebenso auffillig ist das komische Spiel mit Ubertreibungen, Widersprii-
chen und der Pseudo-Genauigkeit bei Zahlenangaben: Die ehemals neun Milliarden
Einwohner sind auf tausend Greise reduziert (1995: 745), der Frithling hat vor
zweieinhalb Stunden plétzlich geendet (746), im Nachbarstaat kalben die Kiihe tig-
lich zweimal, einmal am Morgen, dann am Nachmittag «vers cinq heures, cinq heu-
res et quart» (ib.). Von einem Augenblick auf den néchsten werden des Konigs
Haare weif}, und er altert fiir Marie um 1400 Jahre (758). Widerspriichliche Anga-
ben gibt es auch iiber seine bisherige Lebenszeit: Er selbst spricht von Minuten,
Marguerite von Jahrhunderten (759), einmal sogar in einer skurrilen Genauigkeits-
formel wie bei Rabelais: «Il y a deux cent soixante-dix-sept ans et trois mois»
(764)%.

Dazu kommen zahlreiche kleine Handlungsmotive, in denen der Konig sich un-
koniglich verhilt. So bedient er sich etwa seines Zepters als Spazierstock, um sich
trotz seiner Behinderung leichter fortbewegen zu konnen (749). Mehrfach kullert
ihm die Krone auf den Boden. Dass er in einer Slapstick-Szene ein paarmal hinfillt
und wieder aufsteht, was der Wichter jeweils mit «Le roi se meurt» und «Vive le
roi» kommentiert, soll nach einer Regieanweisung ausdriicklich als «guignol tra-
gique» (753) realisiert werden. Generell komisch angelegt ist die Rolle des Wich-
ters als Karikatur des dummen Dieners. In der oben zitierten Befehlsreihe «J’or-
donne...» besteht die Komik in der paradoxen Steigerung, dass dem Konig nicht
nur die Natur, sondern sogar seine menschliche Dienerin den Gehorsam verwei-
gert.

Mit alldem soll wohl auch das Publikum moglichst lange bei Laune gehalten
werden (zwei Stunden Sterbediskurs mit insistierenden Wiederholungen aufgrund
der koniglichen «Riickfille» sind im Theater schwerer auszuhalten als bei der Lek-
tiire) — und in der Tat werden diese Effekte schon bei der Urauffithrung durch Ge-
lachter quittiert. Die Komik gehort zwar in gewisser Weise, unabhédngig von den
verschiedenen Einzeltechniken, zu dem durch das Sterbemotiv begriindeten Unter-
schreiten der hohen Konventionen, die mit der metaphorischen Konigswiirde ei-
gentlich einherzugehen hitten, ist aber zugleich ein Versto} gegen den zu diesem
Motiv gehorenden Ernst. Erst gegen das Ende hin gehen die komischen Elemente
wieder zuriick, nachdem sie schon vorher als kindisch-unangemessenes Gebaren
des Konigs auch eine gewisse allegorische Bedeutung gewonnen hatten. Insgesamt
ist das Stiick trotz seiner komisch wirkenden Elemente von seiner allegorisch-

27 So im Kern auch Jacquart, der aber den Allegoriebegriff vermeidet und von Hinweisen

auf eine «réalité symbolique» (Ionesco 1995: 1731) spricht; dhnlich schon Gros 1981:
52 f. ungeachtet der eigenen Jedermann-Hinweise (27, 36).
8 Vor 277 Jahren und drei Monaten (Ionesco 1985: 132).
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personifizierenden Présentation und den ihr eigenen Konventionen her erstaunlich
traditionell. Auffillig an der Darstellung der Sterbesituation ist zum einen ungeach-
tet der allegorischen Bildkonventionen die grofe Direktheit der dramatischen Gat-
tung, die ja im Regelfall keine abtonende Vermittlung durch Erzédhler oder Kom-
mentatorfiguren kennt, zum andern der trotz aller vordergriindigen Modernismen
deutlich in die Moralitéten, also in eine ferne kulturelle Vergangenheit, weisende
Bezugspunkt des Motivs.

1.3 Alternative II: autobiographische Reflexionsprosa

Das zweite Werk, das hier kontrastiv zu den Texten der folgenden Kapitel betrach-
tet werden soll, wirkt in gewisser Hinsicht wie eine individuell-lebensweltliche, ja
geradezu konfessionshafte, bei aller dokumentarischen Intention mit hohem literari-
schem Anspruch formulierte Antwort auf Ionescos allegorisches und damit hochfik-
tionales Stiick: das nachgelassene kurze Textkonvolut Pas a pas jusqu’au dernier
(2001) von Louis-René des Foréts, eine erkennbar aus autobiographischem Impetus
erwachsene, exemplarisch dichte Komposition von Reflexionen unterschiedlicher
Léange ausschlieBlich zum Thema der individuellen Lebensbilanz und Todesnéhe,
die das Motiv auf ihre Weise nicht minder idealtypisch erfiillt, aber nach den Pra-
missen einer anderen Gattungsisthetik.

Das Korpus besteht aus etwa hundert thematisch homogenen, aber formal eigen-
standigen, also nicht durch Textphorik miteinander verbundenen und auch in der
Prisentation jeweils durch Leerzeilen getrennten «méditations»* oder Reflexionen
von wenigen Zeilen bis zu etwa zwei Seiten zur Situation des historischen Autors,
der bewusst auf den Tod zugeht. Die kiirzesten sind ohne Weiteres als Aphorismen
zu bezeichnen — bald auto-adhortativ, bald moralistisch verallgemeinernd —, obwohl
der Autor die aphoristische Form ablehnt, der er, warum auch immer, die «as-
surance tranchante» (Des Foréts 2015a: 1251) unangemessen rigider Urteile zu-
schreibt, die er vermeiden mochte. Auch wenn im weitgehend dominierenden Pri-
sens gelegentlich kleine Beschreibungen mit Handlungselementen auftauchen, ist
der Gesamtduktus nicht erzidhlend, sondern reflektierend. Das Subjekt erscheint
meist in der dritten Person als i/, in der Selbstanrede auch als fu, im Kollektivum als
nous, bezieht sich aber stets auf das Ich, was sich gegen Ende auch an der abrupten
Erlduterung der il-Maske durch die erste Person Singular zeigt: «de moi-méme en

% Dies die Gattungsbezeichnung der Erstedition (vgl. dazu in der inzwischen vorliegenden

Gesamtausgabe, die einige Druckfehler des Originals korrigiert und darum auch hier als
Textbasis dient, Des Foréts 2015a: 1205 Anm.). Auch die Charakterisierung als «all-
gemeine, metabiographische Meditation iiber die Sterblichkeit» (so Poppenberg 2015b:
148 f. in seinem informativen Nachwort zur franzosisch-deutschen Doppelausgabe, aus
der ich nur die deutsche Ubersetzung iibernehme) hebt zu Recht den Abstand vom auto-
biographischen Erzihlen hervor.



26 1 Ein Motiv in mehreren Gattungen

un mot» (1253). Hinter dem Protagonisten steht, wie in der Reflexionsprosa die Re-
gel, trotz des Pronomenspiels unverhiillt das Autor-Ich, die dargestellte Wirklich-
keit gilt offensichtlich als faktual, nicht als fiktional. Das Objekt aller Reflexionen
ist in geradezu monomaner Konzentration ausschlieflich das Bewusstsein des alten,
seinen zunehmenden korperlichen Verfall beschreibenden und von Schmerzen ge-
plagten Autors Louis-René des Foréts vor dem absehbaren Tod.*

Es handelt sich um die literarische Prisentation eines geradezu solipsistischen
Bewusstseins, in der andere Menschen nur am Rand auftauchen, weil das Ich ganz
mit seiner eigenen condition humaine und dem vergeblichen Kampf gegen den na-
henden Tod ausgefiillt ist. Gelegentlich findet sich zu dieser Egomanie ein ent-
schuldigender Kommentar, etwa gegeniiber seiner Frau: «Cependant, se dire seul et
s’en plaindre quand il y a celle vivant ici a ses cOtés, c’est négliger par complaisance
envers soi ce don inestimable qui réjouit le coeur» (1231)%!, aber das @ndert den Ich-
Fokus nicht, denn im physischen Schmerz, der den eigentlichen Ausgangspunkt der
Reflexionen bildet, ist der Leidende allein: «Proprement impartageable» (1236),
sondert der Schmerz ihn von allen Nicht-Leidenden ab, die diesen einfach nicht so
wie der Leidende selbst empfinden konnen. Der Selbstmord wird verworfen, da er
dem Tod nur in die Hénde spiele: «Préter la main a sa propre exécution serait facili-
ter la tache de I’ennemi» (1214). Gelegentliche Anldufe zu einer Leidensminderung
iber die Ergebung in das Unvermeidliche des Naturkreislaufs oder iiber das Lachen,
das als Anerkennung der eigenen Heteronomie gegeniiber dem Tod und zugleich
als hilfloses Aufbegehren dagegen immerhin eine Doppelfunktion hat,* miinden
schnell wieder in Schmerzpathos und Depression.

Zahlreiche Reflexionen weisen in unterschiedlicher Ausfiihrlichkeit eine einheit-
liche Gedankenbewegung auf, die an einigen Beispielen illustriert sei:

3 Reflexionsform, Fokus und Objekt sind weitgehend die gleichen wie im zweiten, mit

«Apres» betitelten Teil des vorausgehenden Bandes Ostinato (1997; in der Gesamtaus-
gabe 2015a: 1035-1185, dort ergidnzt durch Fragments posthumes, 1257-1334), einem
aus kurzen Reflexionen, Impressionen und Aphorismen facettenartig zusammengesetzten
autobiographischen Selbstportrit aus der Perspektive des Lebensabends — «au soir de ma
vie» (1161); zur Gattung vgl. Rabaté 1998: 90 f. Im Unterschied zu Pas a pas kommt
Ostinato nicht nur ganz ohne Erzihlen aus, sondern iiber weite Strecken sogar ohne Pri-
dikat, ist also auch im syntaktischen Sinn oft fragmentarisch.

Jedoch, sich zu sagen, dass man allein ist, und sich dariiber zu beklagen, wo es doch die
gibt, die hier an seiner Seite lebt, bedeutet, aus Selbstgefilligkeit diese unschdtzbare
Gabe zu missachten, die das Herz erfreut (2015b: 77%).

«Toute affirmation de souveraineté est risible, mais le rire qu’elle suscite plaide en sa
faveur, libere I’esprit de la sujétion au sérieux, peut-étre méme — supréme ironie — lui
permet d’accéder comme en se jouant a ce qui €tait la cible» (2015a: 1218) / Jede Be-
hauptung von Souverdnitit ist lachhaft, doch das Lachen, das sie hervorruft, spricht fiir
sie, befreit den Geist von der Unterwerfung unter den Ernst, erlaubt ihm vielleicht sogar
— duflerste Ironie —, wie spielend zu dem zu gelangen, was das Ziel war (2015b: 43).
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1

Lui qui marche en toute ignorance du but feint de se rendre quelque part pour donner a
son parcours non pas, faute d’en apporter la preuve, le sens d’une recherche précise, mais un
semblant d’orientation, méme si la voie lumineuse joyeusement empruntée au départ n’est
plus que ténebres ou il s’enfonce chaque jour davantage vers le lieu énigmatique de sa desti-
nation, un lieu d’autant moins accessible qu’il a beau aller de I’avant s’en accroit la distance
et qu’il doute d’y jamais parvenir, qu’il en vient méme a douter de sa réalité, si bien qu’au
sentiment d’avoir fait fausse route se substitue la croyance qu’aucune ne vaut mieux que
I’autre, que ni bonnes ni mauvaises elles conduisent toutes, malgré parfois de longs détours
qui induisent en erreur, au pied du mur, face a la mort (Des Foréts 2015a: 1205).

Er, der in ginzlicher Unkenntnis des Ziels voranschreitet, tduscht vor, irgendwohin zu
gehen, um seinem Kurs zwar mangels Beweis nicht den Sinn einer bestimmten Suche, aber
doch einen Anschein von Orientierung zu geben, selbst wenn der anfangs freudig einge-
schlagene leuchtende Weg nur noch Finsternis ist, in der er jeden Tag mehr zum riitselhaf-
ten Ort seiner Bestimmung hin vordringt, einem Ort, der umso weniger zugdnglich ist, als
sich, wie sehr er auch vorankommen mag, der Abstand zu ihm noch vergriflert und er zwei-
felt, jemals hinzugelangen, ja sogar schliefflich an dessen Existenz zu zweifeln beginnt, so
dass an die Stelle des Gefiihls, den falschen Weg eingeschlagen zu haben, der Glaube tritt,
dass kein Weg besser ist als der andere, dass sie, weder gut noch schlecht, trotz manchmal
langer irrefiihrender Umwege alle zum Unausweichlichen hinleiten, zum Tod (Des Foréts
2015b: 9%).

2

Levé de bonne heure, il ne fait que réitérer la question laissée en souffrance la veille au
soir, apres quoi, faute de trouver a y répondre, il I’écarte avec dépit pour se remettre a
I’ouvrage, mais comment y parvenir tant qu’elle n’aura pas été résolue? Il se prend alors le
front entre les mains, et c’est dans cette posture apparemment réfléchie qu’il commence une
journée qui déja s’annonce aussi ardue que la précédente, comme il en ira sans doute de
toutes celles a venir, sauf a passer outre en affectant de tenir la question pour négligeable, et
au demeurant rien ne dit qu’elle ne le soit pas (2015a: 1212).

Friih aufgestanden, wiederholt er nur die am Vorabend offen gelassene Frage, worauf-
hin er sie, da er keine Antwort findet, missmutig beiseiteschiebt, um sich wieder an die Ar-
beit zu machen, doch wie kann das gelingen, solange sie nicht geldst ist? Er stiitzt nun die
Stirn in die Hdinde, und in dieser anscheinend nachdenklichen Haltung beginnt er einen Tag,
der sich bereits als ebenso miihselig ankiindigt wie der vorhergegangene, wie es wohl auch
mit allen kommenden sein wird, sofern er sich nicht dariiber hinwegsetzt und so tut, als halte
er die Frage fiir unerheblich, und im Ubrigen spricht nichts dafiir, dass sie das nicht ist
(2015b: 27%).

3
1l porte en lui son propre ennemi dont aucune arme a sa disposition ne saurait avoir rai-
son, ce qui ne I’empéche pas de les utiliser toutes 1’une apres 1’autre, moins pour défendre
une position indéfendable que pour laisser entendre, a défaut de mieux, qu’il ne cédera pas
sans montrer les dents.
Dans le théatre de cette discorde intime se joue et se développe — parfois sur le mode
ironique — le tourment de I’étre aux prises avec lui-méme, lequel chez tout un chacun est fac-
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teur et attestation de vie, d’ou que chercher délibérément a y mettre fin serait comme vouloir
se donner la mort (2015a: 1249).

Er trigt in sich seinen eigenen Feind, den keine ihm zur Verfiigung stehende Waffe be-
siegen kann, was ihn nicht davon abhdlt, sie eine nach der anderen zu verwenden, weniger,
um eine unhaltbare Position zu verteidigen, als um, in Ermangelung von etwas Besserem, zu
verstehen zu geben, dass er nicht weichen wird, ohne seine Zihne zu zeigen.

Auf der Biihne dieser inneren Auseinandersetzung spielt und entwickelt sich — manchmal
auf ironische Weise — die Qual eines mit sich selbst ringenden Wesens, die bei einem jeden
ein Faktor und Nachweis von Leben ist, daher kiime der Versuch, dem willentlich ein Ende
zu setzen, einem Selbstmord gleich (2015b: 1217).

Eine Konstante in diesen Texten wie in vielen anderen, meist lingeren, besteht da-
rin, dass die Auseinandersetzung mit dem Tod, die bald offen, bald geheim die Leit-
linien der schmerzlichen Meditation vorgibt, grundsétzlich als Niederlage erfahren
wird, die aber ihrerseits nicht ohne Gegenwehr erlitten werden soll. Dabei zeigen
alle Beispiele eine fiir den Band insgesamt charakteristische kumulierende Ab-
wirtsbewegung von der Erkenntnis des Unabénderlichen hin zu einer Generalisie-
rung des Zweifels an allem, bald als Verdunkelung, bald als semantische Unbe-
stimmtheit: alles wird fraglich angesichts des Todes.

Sprachlich besonders auffillig ist diese Bewegung im ersten Satz, der von Pouil-
loux (2002) einer ausfiihrlichen und ergiebigen Analyse unterzogen worden ist,
weil sie sich unmittelbar in einer sehr komplexen Syntax spiegelt. Dass der Tod das
letzte Wort hat, zeigt sich hier auch buchstiblich am Text. Das zweite Beispiel setzt
scheinbar dynamisch mit einer zeitlich bestimmten Tétigkeit ein, geht aber ange-
sichts eines Dilemmas sogleich in ein bloes Emblem fruchtlosen Nachdenkens
iiber und verharrt darin. Zugleich wird, an diesen beiden Stellen durch konkludentes
Sprachhandeln, an anderen auch begrifflich, als einzige Gegenkraft gegen die
Selbstauflosung im Tod eine souverin beherrschte Hypernormsprache aufgerufen —
in auffilligem Parallelismus zur Idee des antidote esthétique gegen die Krifte der
Verzweiflung bei Cioran. Allerdings geht des Foréts in seiner Syntax betrdchtlich
iiber dessen gelegentliche Manierismen hinaus und unterzieht gleichzeitig seine
rhetorischen Mittel immer wieder einer harschen Selbstkritik als bloBes Wortge-
klingel**, das gegen den Tod nichts vermoge, gleichwohl aber als letzter Ausdruck
der menschlichen Angst und des Widerstandswillens* immer noch besser sei als
das Schweigen. Fast alle Texte der Sammlung miinden wie die wegen ihrer Konzi-
sion herausgegriffenen drei Beispiele in eine aporetische Situation. Als Dubitatio
endet auch das Ganze: «Que faire alors? Question comme beaucoup d’autres sans

3 So in vielen Varianten — «verbiage larmoyant» (2015a: 1210), «verbosité» (1223), «pro-

fusion verbale» (1233), «loquacité» (1235), «arabesques verbales» (1248) und «prolixité
grandiloquente» (ib.) sind nur einige davon.

«Ultime expression de 1’angoisse humaine comme aussi de sa volonté de résistance [...]»
(1228).
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réponse, et bouffonne si seulement, au lieu de se lamenter, on avait le cceur d’en

rire» (Des Foréts 2015a: 1255)%.

Es verwundert nicht, dass hier auch in einer faktualen Darstellung, wie sie der
Reflexionsprosa eigen ist, viele traditionelle Bild-Ingredienzien des Motivs auftau-
chen, wenn auch nur zitathaft und oft ironisch getont: die Vorstellung des Lebens-
wegs (schon im Titel Pas a pas, aber auch mehrfach im ersten zitierten Beispiel-
text), im dritten Beispiel der Tod als Feind des Menschen, die sékularisierte
Psychomachie zusammen mit dem Bild des Lebens als Theater, in anderen Texten
der Sammlung auch der Schiffbruch des Lebens*®, das Leben als Traum, der Tod als
traumloser Schlaf*’ etc. Die Hoffnung auf eine positive Lebensbilanz wird als Illu-
sion anderer referiert und verworfen.*® Religiose Elemente sind allenfalls negativ in
der Distanzierung von der eigenen katholischen Erziehung bewahrt,® und wenn die
Sprache auch als Waffe gegen die nihilierende Gewalt des Todes aufgerufen wird,
so erscheint sie doch als ohnmichtig und aller substantialistischen Logos-Elemente
entkleidet.

Nicht zu iibersehen ist bei alldem auch ein betrichtlicher Wiederholungszwang.
Er wird zwar nachvollziehbar als Widerstandshandlung gegen den Tod begriindet,*
erzeugt aber zugleich einen lihmenden Eindruck von Monotonie und Stagnation,
und auch diese Folge ist dem Autor durchaus bewusst, da er selbstinterpretierend
feststellt: «La pensée gravite autour du méme motif lancinant avec si peu de varian-
3 Was tun also? Eine Frage, die wie viele andere ohne Antwort ist und ndirrisch, wenn
man nur, anstatt sich zu beklagen, den Mut hdtte, dariiber zu lachen (2015b: 137).

Diese Blumenberg’sche Variante der alten Metapher von der <Schiffahrt des Lebens>

deutet der Autor niichtern als Euphemismus fiir den Altersabbau: «dégradation progres-

sive que d’aucuns métaphoriquement désignent, non sans quelque grandiloquence, par le
terme de naufrage» (2015a: 1221) / ...ein fortschreitender Verfall, den einige metapho-
risch, nicht ohne eine gewisse Geschwollenheit im Ausdruck, mit dem Begriff <Schiff-

bruch> bezeichnen (2015b: 49).

«[...] 1a vie n’étant elle-méme, on I’a dit, qu’un songe, la mort rien d’autre en définitive

qu’un épais sommeil sans réve» (2015a: 1221) / ...da das Leben selbst, wie gesagt, nur

ein Traum ist, der Tod letztendlich nichts anderes als ein tiefer Schlaf ohne Traum

(2015b: 51).

«[...] un avenir harmonieux, le plus souvent démenti au soir de leur vie par un bilan

négatif» (2015a: 1236) / ...eine harmonische Zukunft, die meist an ihrem Lebensabend

durch eine negative Bilanz widerlegt wird (2015b: 89%); von sich selbst sagt der Autor
dagegen: «Quant a lui, il n’a que faire de rendre des comptes et de plaider non coupable»

(2015a: 1236) / Er hingegen hat kein Interesse daran, Rechenschaft abzulegen und auf

Freispruch zu plddieren (2015b: 89).

3 Vor allem 2015a: 1214.

40 Gleich der erste Eintrag lautet programmatisch: «Dire et redire encore, redire autant de
fois que la redite s’impose, tel est notre devoir qui use le meilleur de nos forces et ne
prendra fin qu’avec elles» (2015a: 1205) / Sagen und immer wieder sagen, so oft wie-
derholen, wie wiederholt werden muss, das ist unsere Pflicht, die das Beste unserer
Kriifte verbraucht und erst mit ihnen zu einem Ende kommen wird (2015b: 97).
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tes qu’on la dirait asservie a ce mouvement orbital et comme ensorcelée par lui»
(2015a: 1205)*'. Dass das quélende Kreisen eines Autorbewusstseins in den immer
gleichen Reflexionen in seiner perseverierenden Intensitét nicht leicht zu ertragen
ist, rithrt von der Verengung dieses Bewusstseins unter der Todesdrohung und der
literarischen Option fiir die Reflexionsform her: Im Mittelpunkt stehen die Natur-
iibel, also die gegenwirtigen Leiden und der baldige physische Tod als Nicht-Sein
des Individuums, dem danach der Erinnerungstod im Vergessenwerden folgt, wih-
rend die Aufarbeitung und Analyse der eigenen Lebenserinnerungen und die Bilan-
zierung moralischer Werte und Qualititen auffillig zuriicktreten.*> Man mag das es-
sentialistisch oder mit umgekehrter Wertung reduktionistisch nennen, jedenfalls
sind einige traditionelle Elemente des Motivs unterbelichtet, vermutlich nicht zu-
letzt durch die Gattungswahl: Es soll in immer neuen Anldufen moglichst alles an
Erkenntnis und Metareflexion des Autors iiber seine eigene agonale Situation in ei-
nen abgeschlossenen Text gegossen werden, ob er nun zwei Zeilen oder zwei Seiten
lang geraten mag. Die Einzeltexte sind also keine Teilreflexionen, die erst in ihrer
Addition im Werk zu einem Ganzen wiirden, sondern jeweils variierende Kurzfas-
sungen des einen Motivs. Damit sind diese Varianten trotz einiger Ausreifler insge-
samt inhaltlich homogener — und damit die Einzelreflexionen gegeniiber den {ibri-
gen Textzeugnissen der Sammlung semantisch drmer — als die narrativ entfalteten
Lebensbilanzen eines einigermallen differenzierten Romanprotagonisten gegeniiber
anderen. Das ist ein zentrales Merkmal dieser Reflexionen.

In seinen autobiographischen Aufzeichnungen Antes del fin berichtet Ernesto
Sabato von einem langen Gesprich aus dem Jahr 1989 mit Cioran, dem das ganze
Leben nur als Weg zum Tod erscheint, iiber dessen Leidenspathos und schlédgt ein
iiberraschendes literarisches Mittel zur Linderung vor:

Tengo la conviccién de que su dolor metafisico se habria aliviado si hubiese podido escribir
ficciones, por su cardcter catartico, y porque los graves problemas de la condicién humana
no son aptos para la coherencia, sino Unicamente accesibles a esa expresion mitopoética,
contradictoria y paradojal, como nuestra existencia (Sabato 1999: 136).

Ich bin iiberzeugt, sein metaphysischer Schmerz wdre gelindert worden, wenn er es ver-
mocht héitte, Erzdhlfiktionen zu schreiben: aufgrund ihres kathartischen Charakters und weil
die tiefen Probleme des Menschenlebens sich nicht fiir die kohdrente Darstellung eignen,
sondern nur diesem mythopoetischen Ausdrucksmittel zugdanglich sind, das widerspriichlich
und paradox ist wie unsere Existenz.

Hier wird zwar Ciorans Reflexionsprosa etwas missverstdndlich wie ein systemati-
sches philosophischen Werk behandelt, wihrend dieser bei aller Argumentation zu-

4 Das Denken kreist um das gleiche qudilende Motiv mit so wenigen Varianten, dass es

dieser Orbitalbewegung unterworfen und wie von ihr verhext scheint (11).
Eine Ausnahme bilden die Ausfithrungen zum Freundschaftskult und seinen Enttdu-
schungen (2015a: 1238-1240).
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gleich eine Poetik der Inkohérenz und des Fragments verfolgt und ebenso wie in
seiner Todesobsession und seinem hohen sprachlichen Anspruch auch darin des
Foréts recht nahe steht,”® der entscheidende Gegensatz ist aber zweifellos richtig ge-
sehen, namlich der zwischen monomaner Autor-Reflexion — ob autobiographisch,
essayistisch oder aphoristisch getont — und einer als autotherapeutisch verstandenen
Erzihlfiktion, die es dem Autor erlaubt, kontrire Elemente seines Denkens auf ver-
schiedene Protagonisten zu verteilen und damit ohne Selbstwiderspruch nebenei-
nander zu préisentieren. Was hier bei nicht undhnlicher weltanschaulicher Basis eine
fiktionale Erzdhlhandlung mit mehreren Protagonisten verdndert, werden wir bei
Beckett sehen. Sabatos Vorschlag scheint mir geradezu eine Bestidtigung meiner
Gattungsoption. Gerade angesichts der unverhohlenen Ichzentrieriertheit von des
Foréts Uberlegungen ist die Gattung, die die erwiinschte Offnung zur Vielfalt von
Positionen und ihrer biographischen Glaubhaftmachung fordert, nicht nur ein Pal-
liativ fiir den Autor, sondern auch &sthetisch komplexer und epistemologisch rei-
cher. Erst nach Pas a pas, dem wohl niemand intellektuelle Seriositit absprechen
wird, ldsst sich ermessen, wie wichtig gerade bei diesem Motiv das fingierende Er-
zdhlen als literarischer Puffer zwischen Autor und Leser und als Abténungsverfah-
ren ist. Nicht auler Acht zu lassen ist schlieBlich, dass die Beschridnkung auf die al-
lerletzte Lebensphase in den beiden hier betrachteten nicht-narrativen Texten bei
aller Konzentriertheit auch eine gewisse dramatische Vergroberung auf Agonie im
engeren Sinn bedeutet, die bestimmte Nuancen der Lebensbilanz weniger erfasst als
der Roman, in dem es iiber weite Strecken sehr lebendig zugeht.

1.4 Qualitdten der Erzdhlfiktion, Prisentationsform und Analyseverfahren

Innerhalb der Erzihlgattung gebe ich der erklirt fiktionalen Variante, ob sie nun auf
dem Titelblatt <Roman> genannt wird oder nicht, den Vorrang vor der Autobiogra-
phie, auch wenn diese durchaus beachtliche Lebensbilanzen in conspectu mortis zu
verzeichnen hat, so auch die eben erwihnte von Sabato. Meine Option fiir das fikti-
onale Erzihlen erfolgt aus mehreren Griinden. Ein eher forschungstaktischer ist,
dass ich mit dieser Untersuchung weder in den fruchtlosen terminologischen Streit
um den teilfiktionalen Status autobiographischen Schreibens hineingeraten mochte,
der im Gefolge des Vorspruchs «Tout ceci doit étre considéré comme dit par un
personnage de roman»* in Barthes’ Autobiographie (1975) und Serge Doubrovskys
Roman Fils (1977) unter dem Terminus autofiction entbrannt ist, noch in den um
den Status der sogenannten novela testimonial und der Dokufiktion. Die Kategorien
leisten trotz der oft schwierigen Binnenabgrenzungen zweifellos Wichtiges zur Dif-

4 Auf die manifesten weltanschaulichen Unterschiede zwischen ihren Konzeptionen brau-

che ich hier nicht néher einzugehen, da es nur um die gemeinsame Todesobsession und
ihre literarischen Folgen geht.

4 All dies muss so betrachtet werden, als stammte es von einer Romanfigur.
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ferenzierung innerhalb der Erzédhlgenres, versprechen aber fiir meine Fragestellung
nur geringe Erkenntnisqualitidt. Unter den sogenannten biofictions* werde ich auch
Werke betrachten, die sich nicht im traditionellen Sinn als Romane verstehen, so-
bald bei einem erkennbaren literarischen Anspruch mein Motivkomplex ein grofe-
res Gewicht hat, ohne jeweils priifen zu wollen und zu kénnen, ob das Erzéhlte eher
als Geschichtsschreibung des Alltags oder als «biographoide» Erfindung zu rubri-
zieren ist.*

Der gewichtigste Grund fiir meine Gattungsoption scheint mir aber die Tatsache,
dass der Roman auch beim Motivkomplex der Lebensbilanz eine bei weitem grofie-
re Variationsbreite entfaltet hat als die Hetero- oder Autobiographie, weil er zu un-
gewohnlichen Vorstellungen geradezu einlddt. Es ist ein Préarogativ der literarischen
Fiktion, nicht nur der narrativen, sich durch sie als Autor wie als Leser in die ver-
schiedensten Lebenssituationen hineinversetzen zu konnen, ohne sie in der Realwelt
anders als gedanklich erfahren zu haben. Die Form ist auch bei vielen dieser Ro-
mane (wie schon bei Proust) die der Autobiographie, aber der fiktionale Charakter
des Erzéhlten unterliegt keinem Zweifel; ein pacte autobiographique ist nicht zu
erkennen.

Das Motiv kommt in vielen Romanen vor, die dem Modell der Lebensgeschich-
te folgen, was aber nicht besagt, dass sie zwingend chronologisch erzihlt werden;
vielfach erfolgt nicht nur die abschlieBende Lebensbilanz, sondern die gesamte Er-
zdhlung in Riickblenden (Analepsen). Ich wihle einige aus, bei denen das Motiv im
Vordergrund steht oder sonstwie auffillig ist. Das impliziert in vielen Féllen eine
Neulektiire bekannter Werke unter dem gemeinsamen Blickwinkel des Motivs, oh-
ne dass damit andere Objekte in diesen Romanen als unergiebig erscheinen sollen.
Der Aufarbeitungsgrad der einzelnen Texte ist sehr unterschiedlich. Griinde dafiir
konnen gelegentlich vermutet werden. Dies soll mich nicht hindern, ihnen hier eine
weitgehend gleiche Aufmerksamkeit zu widmen, um die Verzeichnungen einer
«Hohenkamm»-Perspektive oder umgekehrt einer philologischen affirmative action

4 Der von Alain Buisine gepriigte und im franzisischen Bereich wohl weitgehend etablierte

Terminus umfasst nach herkommlicher Gattungspoetik kategorial Verschiedenes, nim-
lich «[des] fictions littéraires de forme biographique (vie d’un personnage imaginaire ou
vie imaginaire d’un personnage réel)» (Gefen 2004: 305) / ...literarische Fiktionen in bio-
graphischer Form (das Leben einer imagindren Figur oder das imagindre Leben einer
realen Figur), und erdffnet damit innerhalb der zweiten Gruppe dhnlich heikle Fragen
nach dem Grad an fiktionaler, also romanesker Ausgestaltung historischer Biographien
wie vorher im Bereich der «Autofiktion», wihrend die Werke der ersten Gruppe ohne
Weiteres als Erzihlfiktion zu verstehen sind.

Alexandre Gefen 2015 befasst sich ausfiihrlich mit verschiedenen «formes biogra-
phoides» (13), um den Nachweis zu erbringen, dass auch in der franzosischen Gegen-
wartsliteratur noch Lebensgeschichten (vies) als literarisches Muster erzéhlt werden
(225), wobei Faktuales und Fiktionales zusammengehen konnen. Zu Abgrenzungen in-
nerhalb des biographischen Genres vgl. Dosse 2005, Gefen 2008, Jurt 2009: 267-271
und Braun/Stiegler 2012.

46



1.4 Qualitdten der Erzéhlfiktion, Prisentationsform und Analyseverfahren 33

zugunsten dsthetisch weniger anspruchsvoller Texte nach Moglichkeit zu vermei-
den. Teilweise kann ich mich auch darauf beschrinken, schon bekannte Textpha-
nomene als Ausdruck eines Motivs zu zeigen. Die Neuinterpretation scheint mir ein
hermeneutisch erlaubtes Verfahren und zugleich eine Bestitigung der literarischen
Polysemie, die ja entscheidend zur dsthetischen Qualitidt von Literatur beitrdgt und
sie von der kommunikativen Alltagsrede abhebt: Sie gestattet nebeneinander meh-
rere in sich mehr oder weniger stringente Lektiiren. Ob und wie diese hierarchisch
am angemessensten zu ordnen sind, gehort zur Wirkungsgeschichte und lésst sich
allenfalls nach lingerem Zeitverlauf als vages Gemeinverstindnis bestimmen. Mei-
ne Einzelinterpretationen werden davon nicht tangiert.

Innerhalb des Grundmotivs ist natiirlich ein groBer Reichtum von inhaltlichen
Varianten méglich, und dieser wird in den betrachteten Romanen auch weidlich
ausgeschopft. Da gibt es den alten Menschen, der weil3, dass seine gesellschaftlich
aktive Zeit voriiber ist, und der iiber sein vergangenes Leben nachdenkt, wie nah
auch immer er sich dem Tod fithlen mag, den Gescheiterten, der die Griinde seiner
individuellen oder kollektiven Lebensniederlage reflektiert, wihrend er den nahen
Tod vor Augen hat, den Mérder vor der Hinrichtung oder den Todkranken auf dem
Sterbelager. Allen Varianten gemeinsam ist das Bewusstsein der gesteigerten Hete-
ronomie angesichts des nahenden Todes, oft durch duflere oder innere Einschrén-
kungen (Gefangenschaft, Krankheit, Vereinsamung, nachlassende Korperkraft) ver-
stirkt, Angste und Erwartungen gegeniiber dem Unbekannten, dazu die Erkenntnis,
nicht mehr das Geschehene verdndern, sondern nur noch auf die jetzige Situation
reagieren zu konnen, ob durch Resignation, Auflehnung, Selbstmord oder anderes.
Dass bei aller Zunahme der menschlichen Autonomie durch zivilisatorische Prozes-
se, durchléssigere Gesellschaftssysteme, die Wissenschaften und anderes fiir jeden
Einzelnen noch ein betrdchtliches Mall an Heteronomie da ist, ob gegeniiber der
Gesellschaft oder der Natur, auch in Form des eigenen Korpers, weil3 abstrakt jeder;
erst im Blick auf das bevorstehende Ende wird es Realitit, und zwar bis zu einem
gewissen Grad auch dann, wenn dieses Ende einer erfundenen Figur widerféhrt.

Zur reprisentativen Funktion der literarischen Fiktion gehort nach langer histo-
rischer Entwicklung, iiber die vielleicht am meisten Erichs Auerbachs Mimesis-
Buch zu entnehmen ist, nicht zuletzt die Eigentiimlichkeit, Menschen unterschied-
lichster physischer, moralischer oder sozialer Qualitit als Protagonisten gleichzu-
ordnen, sie also je nach Motivvariante mehr oder weniger dsthetisch aufzuwerten
und den Lesern als Modell emotional nacherlebbar zu machen. Auch der Kleinste
und gesellschaftlich oder moralisch Unwiirdigste kann Protagonist und insofern
auch Erkenntnismodell werden, die herkommlichen sozialen Grundhierarchien sind
hier fiir das Zeitmal} des Lektiireeindrucks potentiell auBer Kraft gesetzt. Diese lite-
rarische Enthierarchisierung bildet in gewisser Weise die anthropologische in der
Sterbestunde nach: Hier ist jeder in gleicher Weise nur noch ein Mensch. Und wenn
sich bei diesem Motiv beide Phinomene iiberlagern, sollte der Effekt umso stirker
sein.
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Dass trotz einiger Riickgriffe auf Friiheres, auf die ich noch eingehe, Becketts
Romane in ihrer franzésischen Urfassung den Ausgangspunkt einer Analysenreihe
bilden, die im Prinzip bis in die Gegenwart reichen soll, soweit eine Erstsichtung
durch die Literaturkritik schon moglich war, ist sowohl chronologisch als auch ide-
ologiegeschichtlich begriindet. Aus ihnen spricht noch deutlich vor den Erzédhlexpe-
rimenten des Nouveau Roman die radikale Avantgarde-Asthetik der Nachkriegs-
zeit, die fiir Jahrzehnte als Leitideologie der europédischen Hohenkammliteratur galt,
und dass sie das zunédchst auf Franzosisch tut, ist nach der fritheren Hierarchievor-
stellung der Nationalliteraturen nur logisch. Meine Lektiiren haben mir aber bald
gezeigt, dass fiir den genannten Zeitraum eine Beschrinkung auf die franzosische
Literatur eine betrdchtliche Einbufle an Variantenvielfalt des Motivs mit sich bréch-
te. Zudem ist das Franzosische zur Gegenwart hin fiir andere romanische Literatu-
ren weniger als frither das Modell, sondern nur noch eine Literatursprache unter
mehreren. Daher habe ich es fiir erkenntnisférdernd und darum fiir geboten gehal-
ten, als Romanist in meine Analyse auch Romane in anderen Sprachen einzubezie-
hen, und zwar als prinzipiell gleichgeordnete individuelle Werke, nicht etwa als
Vertreter einzelner in sich homogener oder gar untereinander hierarchisierter Nati-
onalliteraturen. Beziige zu den jeweils anderen romanischen Literaturen gibt es in
manchen Werken reichlich, so dass es umso naheliegender scheint, den weiten
sprachlichen Rahmen der Romanistik auch hermeneutisch zu nutzen.

Bei der Auswahl der Texte schien es mir vordringlich, den Lebensbilanz-
Schwerpunkt aus der Sicht eines Menschen vom Lebensende her moglichst als
zentralen Handlungskern zu erhalten, unabhingig davon, in welcher Weise diese
Konstellation realisiert wird, um sowohl die Vielfalt als auch die Einheit des Motivs
zu gewihrleisten. Zu dieser Einheit gehort die Tatsache, dass in allen Varianten der
Tod als physisches Sterben des Menschen als Gattungswesen, Typus oder Individu-
um — oft wohl mehreres zugleich als Metonymie — wortlich gemeint und nicht zu
irgendeiner Form des blof bildhaften Verschwindens einer nichtmenschlichen In-
stanz oder Institution abgeschwicht ist.” Im Mittelpunkt des Motivs steht zudem
oft nicht der Tod oder das Sterben, insbesondere nicht in naturalistischer Ausma-
lung, sondern allenfalls — und auch dies nur gelegentlich — in Phantasien der Pro-
tagonisten, ansonsten aber das reflektierte Leben, und hier vermischen sich oft
Erinnerungen mit riickblickenden Phantasien bis zur Ununterscheidbarkeit. Eine
zentrale Rolle wird natiirlich die Art und Funktion der Erinnerungen haben, auch
wenn sie nicht in den Texten thematisiert wird wie bei Proust. Sie sind einfach der
Stoff der Lebensbilanz, und zwar vielfach aus der Perspektive der Erzidhlgegenwart,
nicht wie in der Recherche aus der eines seinerseits erinnerten je intermédiaire und
im Ubrigen formal nicht nur aus der Ich-Perspektive.

47 Das schlieBt nicht aus, dass in phantastischen Werken sogenannte «Todesmetaphern»

(Macho 1987) begegnen, aber auch sie stehen fiir den physischen Tod als «Bildempfin-
ger», d. h. als das Gemeinte.
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Die vorliegende Untersuchung versteht sich damit nicht als thanatologisch.* Sie
untersucht nicht, was Philosophen oder Kulturhistoriker iiber den Tod begrifflich
oder metaphorisch formuliert haben, sondern allenfalls Todesvorstellungen fiktiona-
ler Figuren aller Reflexionsstufen, und da kommt nicht nur das zutage, was anerkann-
ten zeitgenodssischen philosophischen oder wissenschaftlichen Positionen entspre-
chen mag. Schon Aries 1977, der wie andere — gleichermaB3en auf auf3erliterarische
wie auf literarische Zeugnisse gestiitzt, was ihm als Historiker gelegentlich vorge-
halten worden ist — seit der Mitte des 19. Jahrhunderts statistisch eine Sékularisie-
rung, ja Biologisierung und, damit verbunden, ein zunehmendes Zuriickdringen, ja
Verschweigen des Todes im gesellschaftlichen Leben konstatiert hat, zeigt im Ein-
gangskapitel, dass es in den von ihm untersuchten Zeugnissen bei allem histori-
schen Wandel, um den es ihm vor allem geht, auch nahezu unverédndert gebliebene
Haltungen in der Todesbeziehung gibt. Wir werden sehen, wieweit sich seine als
gesellschaftlicher und nicht als literarischer Befund gemeinte Deutung in den unter-
suchten Texten bestitigt.

Nach meinen Vorlektiiren habe ich mich fiir gut drei Dutzend franzosische,
italienische, spanische und portugiesische Erzdhlwerke als zu analysierende Zen-
traltexte entschieden. Nicht behandeln werde ich Werke, in denen bei aller Todes-
thematisierung das Motiv der Lebensbilanz nicht mit einer gewissen Mindestaus-
fiihrlichkeit als handlungspriagend narrativ entwickelt ist.* Bei der Aufnahme von
noch nicht kanonisierter Gegenwartsliteratur in das Korpus schien mir hinsichtlich
der literarischen Mafstibe eher ein liberaler als ein restriktiver Kurs angebracht,
was das Konstatieren von dsthetischen Unterschieden nicht ausschlieft. Man muss
sich einfach bewusstmachen, dass nach dem Auslaufen eines als Leitbild an #stheti-
scher Stringenz geltenden Avantgarde-Diskurses eine Vielzahl poetologischer An-
sdtze zundchst unhierarchisiert nebeneinander besteht.

Grundsitzlich scheint fiir eine solche motivgeschichtliche Untersuchung eine
chronologische Gliederung der Texte von Beckett bis in die Gegenwart nahelie-
gend, weil die Kenntnis des Friitheren fiir das Verstindnis des Spiteren eben eine
elementare Voraussetzung jeder literarhistorischen Deutung ist. Doch so einfach ist
es nicht: Zum einen gibt es schon aus den dreifliger und frithen vierziger Jahren ei-
nige Werke, die das Motiv in auffilliger Weise verwenden und nicht ausgeklam-
mert werden sollten, zum andern wiirde die Einebnung aller Unterschiede zwischen

4 Zu solchen Fragen sei etwa auf die Arbeiten von Scherer 1979, Marten 1987, Strauss

2000 und Schumacher 2004 (mit reicher Bibliographie) verwiesen, die je nach ihrem
Ansatz zu durchaus unterschiedlichen Befunden kommen.

Das betrifft beispielsweise das Werk Nathalie Sarrautes, in dem das «Ich sterbe» als
Tschechow-Zitat im Band L’Usage de la parole ein betrichtliches Gewicht hat und das
Thema Tod und Lebensbilanz auch an anderen Stellen punktuell prisent ist, aber auf-
grund der besonderen Erzéhlweise der Autorin nicht zum zentralen fiktionalen Hand-
lungsmotiv entwickelt ist; Belege und Kommentare bei Jefferson 2002 und Minogue
2002.
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den einzelnen Motivkonstellationen zu einer formal recht heterogenen Werkreihe
mit geringerem Erkenntniswert fithren. Ich habe mich daher entschlossen,

1. Werke mit spezifischen Motivvarianten in Kapiteln zu iiberschaubaren Grup-
pen zusammenzustellen und nach jeweils einheitlichen Fragestellungen kontrastiv
zu analysieren;

2. einige beildufige Hinweise auf iltere Erzdhltexte bis zuriick in die dreifiger
Jahre in der Analyse bei motivihnlichen spiteren mitzuerwihnen, aber Mauriacs
Neeud de vipeéres (1932) und Nizans Antoine Bloyé (1933) als ideologisch eigen-
tiimliches Doppelportrit und historischen Vorspann an der ihnen zeitlich zukom-
menden Stelle zu belassen, weil so der anthropologische und &sthetische Umbruch
in Becketts Romanen umso deutlicher erkennbar wird, und auch Camus’ Etranger
(1942), der im Rahmen dieses Motivs durch Daouds Meursault (2013) eine neue
Anbindung an die Gegenwartsliteratur erfahren hat, mit diesem gemeinsam nach
dem Erscheinungsjahr des Modells (und nicht dem der Kontrafaktur) zu behandeln;

3. die Kapitel auch untereinander nach dem jeweils éltesten Werk der Gruppe
chronologisch zu ordnen, aber in getrennten Reihen: einem Hauptstrang (Kap. 5—
12), bei dem das romaneske Geschehen einen Riickblick auf ein fremdes oder das
eigene Leben impliziert, das sich seinem Ende zuneigt, einem mit Bombals Amorta-
Jjada (1938) chronologisch neu einsetzenden «postmortalen» Nebenstrang, bei dem
Tote aus jenseitigen Rdumen erzidhlen oder dort agieren (Kap. 13—14) und schlie3-
lich einem allegorischen Romanpaar, in dem der personifizierte Tod selbst als Er-
zihler oder Protagonist auftritt (Kap. 15).

Diese teils systematische, teils chronologische Anlage, deren zentrales Element
die kontrastive Textanalyse innerhalb einer Variantengruppe bildet, sollte dem bei
aller grundsitzlichen Einheit des Motivs recht heterogenen Textmaterial am ehesten
gerecht werden. Die iiberwiegende Mehrheit der Romane des Hauptstrangs ist mi-
metisch, im modernen Wortsinn realistisch, allerdings mit einer gewissen Begriffs-
erweiterung in Richtung auf einen teilweise extremen psychologischen Realismus,
der auch individuelle Phantasmen einbezieht. Das hidngt damit zusammen, dass das
Sterbegeschehen und seine Wahrnehmung durch die Figuren oft die Grenzen der als
normal geltenden psychischen Wirklichkeit liberschreiten. Die stirkste Abweichung
bietet hier Solares’ Roman No hay tal lugar in Kap. 11, bei dem man hochstens
noch Teile des Rahmens als realistisch verstehen mag, wihrend seine Zentralhand-
lung, die eine Translokation an einen utopisch anmutenden Ort impliziert, wohl
phantastisch zu nennen ist. Die Romane mit einem wie auch immer dargestellten
postmortalen Geschehen konnen allesamt als phantastisch bezeichnet werden, da
Erzdhlungen aus einem Totenreich, insbesondere Ich-Erzéhlungen von Toten, eo
ipso nicht mit den Gesetzen der empirischen Wirklichkeit in Einklang gebracht
werden konnen.® Auch die allegorischen Handlungen der Personifikationen des

% TIch folge damit der allgemein anerkannten Definition des Phantastikbegriffs, der mir

trotz seiner von Schmitz-Emans (1995) beklagten Unschirfe zur Charakterisierung von
Romanpassagen, die an einem magisch zu erreichenden Ort oder im Totenreich spielen,
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Todes, die zu einem Teil in einem jenseitigen Totenreich, zum andern aber in der
Alltagswelt der Menschen stattfinden, erscheinen aus menschlicher Sicht in beiden
Wirklichkeiten als phantastisch, lassen aber zugleich noch bestimmte allegorische
Konventionen durchklingen, die sich aus ihrem begrifflichen Namen ergeben. Zu-
gleich weichen sie in ihrem Tun betrichtlich von eben diesen Konventionen ab, die
in Ionescos Stiick noch geradezu plakativ gewahrt sind, agieren also insofern quasi-
mimetisch und gewinnen gerade aus diesem hybriden Status ihre Modernitét.

Nun besteht Anlass, schon hier darauf hinzuweisen, dass die Allegorie nicht nur
ein Darstellungs-, sondern auch ein Interpretationsverfahren darstellt und als sol-
ches keineswegs an das Vorhandensein von begrifflich bezeichneten Personifika-
tionen gebunden ist. Grundsitzlich kann jedes erzihlte Geschehen auch allegorisch
gedeutet werden. Die Willkiir der Allegorese soll dadurch eingedimmt werden,
dass sie nur dann hermeneutisch zum Zug kommen soll, wenn die wortliche Deu-
tung zu Unstimmigkeiten fiihrt und es im Text starke explizite und durchlaufende
Allegoriesignale gibt. Allerdings kann auch in dominant mimetischen Kontexten
durch kleine Signale gelegentlich ein allegorischer Zweitsinn nahegelegt werden,
ohne dass die wortliche Lesart zerstort wird. Der Ubergang ist dadurch leicht mog-
lich, dass es, wie schon die beiden vorgezogenen Textanalysen aus anderen Gat-
tungen gezeigt haben, ein historisches Arsenal von «Lebensmetaphern»®' gibt (das
Leben als Konigsherrschaft, als Gang auf einem Weg, als Schiffahrt, Kampf, Ge-
fangnisaufenthalt, Krankheit, Schauspiel etc.), die zur manifesten Allegorie ausge-
weitet oder gar durch Personifikationen gestiitzt, aber auch als blof} latenter Zusatz-
sinn nur angedeutet werden konnen. Dem Scharnierwerk Becketts kommt, wie wir
sehen werden, auch hier eine besondere Rolle zu.

Ein wichtiger Parameter, der in den einzelnen Kapiteln auch funktional einge-
setzt werden soll, ist die Unterscheidung von autobiographischer und biographi-
scher Form. Dieser narrative Gegensatz ist oft, wenn auch nicht grundsitzlich, mit
der von Ich-Romanen und Romanen der dritten Person korreliert, zudem — zumin-
dest in der mimetischen Darstellung — mit dem Aussparen oder Nichtaussparen der
Erzidhlung des Todes selbst und iiberdies bedeutsam fiir die intendierte Leserlen-
kung. Die zentrale Frage ist bei alldem aber, ob der Leser Einblick in das Denken
und Fiihlen des Protagonisten hat oder nicht (<Innensicht>/<Aufensicht>) — ob durch
die Protagonisten selbst oder iiber einen allwissenden (oder all-empathischen) Au-
Ben-Erzidhler, ist vielfach sekundédr. Nun gibt es hier zwei unterschiedliche Termi-
nologien: <Fokalisierung> und <Perspektive> mitsamt ihren Derivaten. Storend an

vertretbar scheint, zumal kaum Abgrenzungsprobleme zu Nachbarformen bestehen. Die
Restriktion auf einen unschliissigen Leser (Todorov 1970) scheint mir hier unerheblich.
Zur Forschungsgeschichte sei auf Wiinsch 1991, Lachmann 2002 und Durst 2008, 2010
verwiesen.

Teilweise decken sie sich in den «Bildspendern» mit dem, was Demandt 1978 «Meta-
phern fiir Geschichte» genannt hat — im vorliegenden Fall eben fiir Lebensgeschichte,
teilweise mit Blumenbergs «Daseinsmetapher».
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dieser Konkurrenzsituation ist weniger dieses begriffliche Nebeneinander als die
Tatsache, dass die analogen Glieder der Oppositionen focalisation interne / focali-
sation zéro®® nach G. Genette und Innenperspektive / AuBenperspektive nach F. K.
Stanzel, die nach unterschiedlichen erzihllogischen Kriterien angesetzt sind, durch-
aus Verschiedenes bedeuten: das <Innen> (inferne) im ersten Fall die Betrachtung
einer Figur von der «intradiegetischen» Ebene der Erzdhlhandlung (und nicht von
einer etwa vorgelagerten Rahmenhandlung) aus; im zweiten Fall, bei dem der
Standpunkt der Wahrnehmung der erzédhlten Welt «in der Hauptfigur oder im Zen-
trum des Geschehens liegt»**, das «Innere» dieser Figur, also ihr Denken und Fiih-
len, nicht blof ihr AuBeres (was bei Genettes anders definiertem interne durchaus
moglich wére).

Ich spreche hinfort von Perspektive im hier skizzierten Sinn — ohne die von
Stanzel im Zitat angefiigte Erweiterung niher zu thematisieren — und gebe tiberdies
in moglichen Zweifelsfillen an, um welche Figur als Perspektivezentrum es sich
jeweils handelt und wer vermutlich der Betrachter, Beurteiler oder Erzéhler ist.
Diese Option beruht nicht nur auf der Nihe zu einem verdienten Kollegen, sie be-
deutet auch keine Verwerfung von Genettes Terminologie, die ich selbst verwende,
wo sie fiir meine Fragestellung unmissverstindlich erscheint. Hier geht es einfach
zentral um die Frage, ob und wieweit der psychische Zustand einer Person ange-
sichts des Sterbens dem Leser bekanntgemacht wird, und da scheint mir das so de-
finierte Konzept, das ich im iibrigen nur ganz selektiv verwende, nicht als Element
einer umfassenden Narratologie, einfach giinstiger. Auch wenn diese Untersuchung
nicht als dominant narratologisch gedacht ist, werde ich bei den kontrastiven Text-
interpretationen Ofter auf den so verstandenen Perspektivebegriff als Unterschei-
dungsmerkmal zuriickgreifen. Die Individualitit der Werke soll aber nicht in einer
narratologischen Typisierung untergehen, sondern nur, den verschiedenen narrato-
logischen Schulen verstindlich,>* begrifflich gestiitzt werden, soweit es zum in-
tersubjektiven Verstidndnis hilfreich scheint. Zu manchen Motivvarianten gehort die
Innen- oder AuBenperspektive automatisch dazu, grundsitzlich sind aber die Kate-
gorien der Gruppenbildung nicht systematisch-narrativer Natur, sondern von der
wie auch immer gearteten Ahnlichkeit von Werken und Motivvarianten abgeleitet.

Als Textgrundlage verwende ich nach Moglichkeit kritische Editionen, ansons-
ten die Erstausgaben, nicht selten in einer mir vorliegenden neueren Auflage. Da es
sich um Gegenwartsliteratur handelt, diirften textkritische Fragen insgesamt eine
geringere Rolle spielen als bei den Klassikern des literarischen Kanons. Angesichts

2 So Genette 1972: 206 f., bei dem die formal entsprechende focalisation externe enger ge-

fasst ist, ndmlich zugleich eine photographisch neutrale Wiedergabe des Geschehens im-
pliziert.

3 Stanzel 2001: 150.

5% Diese Prioritit hat mich auch bewogen, die hochdifferenzierte Kategorisierung und teil-
weise individuelle Terminologie der narrativen Bewusstseinsdarstellung in Schmid 2017,
deren narratologische Meriten mir einsichtig sind, nicht zu iibernehmen.
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der Tatsache, dass hier Werke in vier Sprachen présentiert und verglichen werden,
und zwar in unterschiedlichen Konstellationen, teils innerhalb derselben Sprache,
teils zwischen verschiedenen Sprachen — je nach dem Vorliegen @hnlicher und da-
rum gut vergleichbarer Motivvarianten, habe ich mich entschlossen, wie oben be-
reits praktiziert, allen fremdsprachigen Zitaten von einigem Ausmal}, soweit sie
nicht im FlieBtext erliutert sind, deutsche Ubersetzungen beizugeben. Die Inter-
pretationen beziehen sich immer auf den Originaltext. Das scheint mir der philolo-
gisch am ehesten vertretbare, leserfreundliche und nicht einzelne Literatursprachen
diskriminierende Ansatz. Die deutsche Arbeitssprache scheint mir kein Erkenntnis-
nachteil. Eine Analyse anhand der deutschen Ubersetzungen unter Verzicht auf die
Originale schiene mir dagegen nicht nur ein elementarer Versto3 gegen gute philo-
logische Gepflogenheiten seit der Renaissance, sondern brichte auch nachweislich
iiberall dort Erkenntnisverluste, wo die originale Sprachform in der Ubersetzung
einfach nicht wiederzugeben ist.® Dass dadurch etwas mehr Platz gebraucht wird,
lasst sich wohl in Kauf nehmen.

Im Mittelpunkt der folgenden Analysen stehen in unterschiedlicher Konstella-
tion Einzelwerke als dsthetische Individuen, deren Eigentiimlichkeit jeweils aus
dem Vergleich mit einigen anderen Werken bestimmt werden soll, die bei allen Un-
terschieden der Tridgersprache, der Poetik und der von ihren narrativen Instanzen
prasentierten Weltsicht in Bezug auf das Basismotiv spezifische Gemeinsamkeiten
aufweisen. Zu untersuchen wird sein, wie stark das Motiv der abschlieBenden Le-
bensbilanz in den herausgegriffenen zeitgendssischen Beispieltexen sich diversifi-
ziert und wie grof} insgesamt die Abweichungen von den Modellen der Avantgarde-
literatur der Nachkriegszeit sind. Ich betrachte das Verfahren als Versuch einer

55 Niheres oben Anm. 17.

% Hier im Vorgriff nur einige Beispiele: Ich konnte in La muerte de Artemio Cruz nach
einer deutschen Ubersetzung die Semantik der wichtigen Td-Abschnitte nicht adiquat
illustrieren, weil die verschiedenen Ausdrucksfunktionen des spanischen Futurs im Deut-
schen nicht einheitlich neutralisierend nachzubilden sind. Ahnliches gilt hier von der um-
fangreichen chingar-Passage, weil sich fiir das Wort und seine Ableitungen keine ein-
heitliche deutsche Entsprechung finden lédsst. In El ofofio del patriarca liee sich der
hiufige, fast unmerklich sich vollziehende Ubergang zwischen direkter und indirekter
Rede im gleichen Indikativ-Modus (also ohne einen auffilligen mehrfachen Wechsel
zwischen Indikativ und Konjunktiv) nicht angemessen nachbilden und als hermeneutisch
wichtiges Phanomen thematisieren; das Gleiche gilt fiir die groBe Invektive des Etranger
gegen den Priester in seiner Zelle. Es wire &dsthetisch unangemessen, in As Intermitén-
cias da Morte iiber die Personifikation von Morte als schone junge Frau ausschlielich
nach einer deutschen Fassung zu arbeiten, in der der Tod zwingend ein Maskulinum ist.
Ich werde Vieles, bei dem es nur um ein bloes Denotat oder um Handlungsstrukturen
geht, paraphrasieren, denn das scheint mir beim Roman — im Unterschied zur Lyrik —
ohne groflere Verluste moglich, aber die Passagen, bei denen es stirker auf die Sprach-
form ankommt, im Original prisentieren und analysieren, um die Autorintention deutlich
zu machen.



40 1 Ein Motiv in mehreren Gattungen

mit Originaltexten arbeitenden iibereinzelsprachlichen Motivgeschichte der Gegen-
wartsliteratur und erhoffe mir dadurch auch fiir die Literaturkomparatistik einige
Anregungen.



KAPITEL 2

Verfehltes Leben in zwei franzosischen Romanen
der dreifiger Jahre
Le Neeud de vipéres und Antoine Bloyé

2.1 Funktionswandel eines Tagebuchs

Frangois Mauriacs Roman Le Neeud de vipéres, 1932 erschienen, erfiillt das Motiv
der erzihlten Lebensbilanz angesichts der Todesnédhe in geradezu klassischer Wei-
se, wenn auch mit einem ungewohnlichen Schluss, der Anlass bietet, sich mit der
ihm zugrundeliegenden Poetik auseinanderzusetzen. Der 68-jidhrige, schwer herz-
kranke Protagonist Louis, ein aus einfachen Verhiltnissen stammender, aber reich-
gewordener Grundbesitzer und Anwalt, erzdhlt in Form eines als Brief an seine
Frau Isa begonnenen Tagebuchs (journal) aus Erinnerungen und aktuellen Erlebnis-
sen im Riickblick sein Leben von der Kindheit bis zur Gegenwart. Getrieben vom
Fremdheitsgefiihl ihr gegeniiber und von der Abneigung gegen die Familie, die nur
nach seinem Geld trachte, aber auch von antiklerikalem Widerstand gegen den von
ihm als hypokrit wahrgenommenen grofbiirgerlichen Katholizismus der Familie,
schreibt er nieder, warum er urspriinglich daran gedacht habe, ihnen testamentarisch
alle Wertpapiere zu entziehen und ihnen nur diesen Brief als Dokument seiner Ra-
che zu hinterlassen. Nachdem sich auch sein auBerehelicher Sohn Robert als des
Erbes unwiirdig erwiesen hat und seine Frau iiberraschend vor ihm stirbt, ohne sei-
ne Botschaft gelesen zu haben, erdffnet er schlieflich den ehelichen Kindern, er ha-
be sie doch als Erben eingesetzt, und erleidet kurz darauf mitten in der Arbeit an
seinen Aufzeichnungen einen tddlichen Herzinfarkt. Zwei angefiigte Briefe zeigen
die Reaktion der Familie auf seine Erb-Entscheidung und auf ihren ersten Kontakt
mit seinem Tagebuch.

Die Weichen fiir die Offenlegung der groBen moralischen und weltanschauli-
chen Verwerfungen, die das Leben des Protagonisten kennzeichnen, werden bereits
durch die gewihlte narrative Technik gestellt. Die wichtigste ist die journal-Fiktion
als Gesamtrahmen des Romans, denn sie impliziert nicht nur eine durchgehende
Ich-Perspektive des Protagonisten, der erst in den Schlussbriefen nach seinem Tod
eine kurze Er-Passage zweier Kommentatoren aus seiner Lebenswelt gegeniiberge-
stellt wird, sondern auch eine eigentiimliche Zeitstruktur des Erzidhlten, in der Ge-
genwart und Vergangenheit ineinanderspielen. Louis — sein Familienname wird im
Unterschied zum Geburtsnamen seiner Frau an keiner Stelle genannt — beginnt sein
journal erst im Alter unter dem Eindruck des nahenden Todes, will aber darin so-
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wohl seine gegenwirtigen Gefiihle als auch seine eigene Vorgeschichte und die sei-
ner Ehe darstellen. Er setzt in der Gegenwart ein und kommt zwischendurch immer
wieder auf sie zuriick (auch im grammatischen Sinn als Gegenwartstempus), wofiir
er sich dann mit Formeln wie «Mais je m’égare...» (Mauriac 1992: 400)! zur Ord-
nung ruft, um eine der so unterbrochenen Riickblenden fortzusetzen, in denen er in
Vergangenheitstempora weitgehend chronologisch sein Leben rekapituliert. Sie rei-
chen im ersten Teil (Kap. I-XI) bis in die frithe Kindheit zuriick, im zweiten (von
Kap. XII an) nur noch in die unmittelbare Vergangenheit der letzten Tage und Wo-
chen.? Was ergibt sich aus alldem fiir die vom Autor inszenierte Lebensdeutung des
Protagonisten und letztlich fiir die Interpretation des Werks im Sinn meines Mo-
tivs??

Nach eigenem Bekunden hat Louis seinen Hass und den Vorsatz, seine Familie
soweit zu enterben, wie es juristisch moglich ist, bereits iiberwunden, als er sich am
Beginn des Romans schriftlich an seine Frau Isa wendet:

Tu seras étonnée de découvrir cette lettre dans mon coffre, sur un paquet de titres. Il edt
mieux valu peut-étre la confier au notaire qui te I’aurait remise aprés ma mort, ou bien la
ranger dans le tiroir de mon bureau, le premier que les enfants forceront avant que j aie
commencé a étre froid. Mais c’est que, pendant des années, j’ai refait en esprit cette lettre et
que je I’'imaginais toujours, durant mes insomnies, se détachant sur la tablette du coffre, d’un
coffre vide, et qui n’efit rien contenu d’autre que cette vengeance, durant presque un demi-
siecle, cuisinée. Rassure-toi; tu es d’ailleurs déja rassurée: les titres y sont. Il me semble en-
tendre ce cri, des le vestibule, au retour de la banque. Oui, tu crieras aux enfants, a travers
ton crépe: «Les titres y sont.»

Il s’en est fallu de peu qu’ils n’y fussent pas et j’avais bien pris mes mesures. Si je
I’avais voulu, vous seriez aujourd’hui dépouillés de tout, sauf de la maison et des terres.
Vous avez eu la chance que je survive a ma haine. J’ai cru longtemps que ma haine était ce
qu’il y avait en moi de plus vivant. Et voici qu’aujourd’hui du moins, je ne la sens plus. [...]
Oui, j’ai ét€ un homme capable de tels calculs. Comment y fus-je amené, moi qui n’étais pas
un monstre? (Mauriac 1992: 385 f.)

Mit Staunen wirst du diesen Brief in meinem Tresor auf einem Stof3 von Wertpapieren
entdecken. Ich hdtte ihn vielleicht besser dem Notar anvertraut, der ihn dir nach meinem
Tod ausgehdndigt hdtte. Oder ich hdtte ihn in meine Schreibtischschublade legen sollen —
die erste, die meine Kinder erbrechen werden, ehe noch mein Leib kalt geworden ist. Aber
im Geist habe ich diesen Brief jahrelang neu entworfen. Ich malte mir in meinen schlaflosen

' Doch ich komme ab... Mauriac 1953: 31).

2 Niheres — teilweise in Anlehnung an Le Hir 1960 — bei Shillony 1978: 76-86, zur zeitli-
chen Gliederung vgl. hier insbesondere die Schemata 82 f. und 85, zur Gattungsfrage
(Briefroman, Memoiren, journal) 20-26.

Dass der Roman auch mit anderem Fokus betrachtet werden kann, etwa als Gesell-
schaftssatire, wie von Mourot 2004, schlieft die Lektiire als Lebensbilanz nicht aus.
Aufgrund der im Text stark prisenten Bilanzvorstellung des Protagonisten angesichts des
bevorstehenden Todes spricht vielmehr alles dafiir, diesen Fokus in den Mittelpunkt zu
riicken und die zweifellos vorhandene Gesellschaftskritik als Nebenmotiv zu betrachten.
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Ndchten immer wieder aus, wie er sich vom Boden des Tresors abheben wiirde, eines leeren
Tresors, der nichts enthalten hdtte als diesen Rachebrief, den ich fast ein halbes Jahrhundert
hindurch ausgebriitet hatte. Beruhige dich! Du bist ja auch schon beruhigt: Die Papiere sind
da. Mir ist es, als horte ich diesen Ruf schon im Vorzimmer, wenn du von der Bank zuriick-
kommst. Ja, du wirst den Kindern durch deinen Trauerschleier zurufen: «Die Papiere sind
da.»

Es hditte nicht viel gefehlt, und sie wiren nicht dagewesen. Ich hatte mir die Sache
griindlich iiberlegt. Wenn ich gewollt hdtte, dann hdittet ihr jetzt aufler dem Haus und den
Liegenschaften gar nichts gehabt. Es ist euer Gliick, dass ich meinen Haf} iiberlebt habe.
Lange Zeit habe ich geglaubt, mein Haf sei das Lebendigste an mir. Heute zumindest spiire
ich ihn nicht mehr. [...] Wahrhaftig, ich war zu solchen Pldnen fihig. Wie war es so weit mit
mir gekommen, wo ich doch kein Unmensch war? (Mauriac 1953: 3 f.%)

In der Folge zeigt der im Tagebuch enthaltene autobiographische Riickblick auf die
Geschichte seiner Verbitterung, die in ihm den diabolischen Racheplan hatte reifen
lassen, dessen Einzelheiten er dann ausbreitet, dass sein Hass ihr und der Familie
gegeniiber damit keineswegs auf Dauer ruhiggestellt ist, auch wenn er sich hier zu-
nichst als geldutert prasentiert. Wenn er gleich darauf verbittert bemerkt, er schen-
ke seiner Frau seit Jahren nichts mehr zum Geburtstag, nicht weil er ihn vergesse,
sondern aus Rache — «par vengeance» (1992: 387) —, so zeigt das, dass die Aggres-
sion weiterbesteht. Die aus der urspriinglichen Briefform herrithrende Du-Anrede
an seine Frau bleibt im Tagebuch noch lange erhalten. Auch die noch in der glei-
chen Szene gedullerte rhetorische Frage, woher eigentlich seine plotzliche Schreib-
wut komme, wird auf sie projiziert: «Oui, tu te demandes pourquoi cette soudaine
furie d’écrire» (ib.) und von ihm dahingehend beantwortet, er wolle damit ihr
Schweigen besiegen, sie zur Lektiire und damit post mortem zu einer Art Dialog
zwingen, dem sie immer ausgewichen sei.

Damit beginnt die Lebensgeschichte des ersten Teils, die auf etwa ein halbes
Dutzend oder auch mehr Einzelriickblenden aufgeteilt ist, je nachdem, wieweit man
Szenen mit kleineren aktuellen Zwischenbemerkungen zusammenfasst. Er schildert
sich als Aufsteiger aus kleinen, wenn auch nicht armen Verhiltnissen, der, in der
Kindheit und Jugend von seiner Mutter wegen seiner Krinklichkeit iiberbehiitet,
iiber seine unverhoffte Heirat mit der gesellschaftlich hohergestellten «demoiselle
Fondaudege» (398) zunichst gliicklich gewesen sei, bis eine fiir seine spétere Hal-
tung entscheidende Szene im Nachhinein alles zerstort habe. Es geht dabei um eine
in Kap. IV (411-416) detailliert aus seiner Sicht geschilderte Unterhaltung der jun-
gen Eheleute im Schlafzimmer ihres Hauses in Calése nicht lange nach der Hoch-
zeitsreise, ausgelost durch seine von diffuser Eifersucht ausgeldste Frage nach ei-
nem Mann namens Rodolphe, dessen Namen sie frither einmal nebenbei erwihnt
hatte. Daraufhin erzéhlt sie ihm in aller Naivitdt von ihrer vor einiger Zeit anste-
henden Hochzeit mit jenem Mann, die nur dadurch nicht zustande gekommen sei,
dass seine Eltern erfahren hétten, zwei ihrer Briider seien im Kindesalter an Tuber-
kulose verstorben, und darum aus gesundheitlichen Bedenken der Heirat nicht zu-
gestimmt hétten. Darauf habe ihre Mutter sich und ihnen allen eingeredet, die ganze
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Stadt wisse Bescheid iiber die Affire, und sie werde wohl jetzt als «pas mariable»
(413) sitzenbleiben. Sie seien sogar gemeinsam nach Lourdes gefahren, um dort fiir
sie um einen kiinftigen Gatten zu beten. Das Ergebnis ldsst er sie in direkter Rede
referieren: «<Je t’ai aimé tout de suite, des que je t’ai vu. Nous avions beaucoup prié
a Lourdes avant d’aller a Luchon. J’ai compris, en te voyant, que nous étions exau-
cées>» (ib.)*. Sie scheint mit sich im Reinen. Es sei doch eine giinstige Fiigung fiir
sie beide gewesen, erklirt sie mehrfach, und sie bedaure nichts: «Tu n’aurais pas
été heureuse, assurais tu, avec ce Rodolphe. 1l était trop beau, il n’aimait pas, il se
laissait aimer. N’importe qui te 1’aurait pris» (ib.), aber gerade dieses Argument
liest er als ein Zeugnis ihrer fortbestehenden Liebe zu jenem Rodolphe und damit
als Eingesténdnis, dass sie ihn, Louis, trotz ihrer Erkldrung eben nicht liebe und nie
geliebt habe, dass er fiir sie und ihre Eltern als Heiratskandidat nur eine Notlosung
gewesen sei: einfach der erstbeste Kerl («limagon», Schnecke, heifit es in heute ver-
alteter, aber noch erkennbar pejorativer Metaphorik), der ihnen iiber den Weg ge-
laufen sei.

Die Lange und Dramatik der Szene, von der ich hier nur einige zentrale Punkte
herausgegriffen habe, entspricht ihrem emotionalen Gewicht fiir den Protagonisten.
In ihm bricht eine Welt prekédren Gliicks zusammen: Die bis dahin geglaubte Liebe
seiner Frau erweist sich fiir ihn als Liige und deutet riickwirkend auch anderes bis
ins Gegenteil um, zugleich verliert er die Hoffnung, er konne je geliebt werden.
Komplementér dazu erlischt abrupt auch seine eigene Liebesfidhigkeit, was sich in
dieser Szene am plotzlichen Widerwillen gegeniiber ihrem «corps odieux» (414)
angesichts einer kleinen vertraulichen Geste zeigt. Physischer Ausdruck seiner Kri-
se, die als eine Art seelischer Tod dargestellt wird, ist die Verkrampfung des Kor-
pers bis zum Schiittelfrost, die ihm noch nach Jahrzehnten als Maf} des Entsetzens
iiber sich selbst in Erinnerung ist:

Je retenais ma respiration précipitée, je serrais les poings, je mordais ma levre inférieure.
Quand il m’arrive aujourd’hui de me faire horreur & moi-méme au point de ne pouvoir plus
supporter mon cceur hi mon corps, ma pensée va a ce garcon de 1885, a cet époux de vingt-
trois ans les deux bras ramenés contre sa poitrine et qui étouffait avec rage son jeune amour.

Je grelottais. Tu t’en apercus et t’interrompis.

«Tu as froid, Louis?»

Je répondis que ce n’était qu’un frisson. Ce n’était rien.

«Ich habe dich auf den ersten Blick geliebt. Ehe wir nach Luchon fuhren, hatten wir in
Lourdes viel gebetet. Als ich dich sah, wurde mir sofort klar, dass wir erhort worden
sind» (1953: 54). In Luchon wohnt Louis mit seiner Mutter. Die weibliche Pluralform
des abschlieBenden Partizips exaucées scheint zu signalisieren, dass hier nur Isa und ihre
Mutter beteiligt waren, obwohl das nous kurz vorher ausdriicklich auch den Vater einbe-
zieht.

Du wiirest, sagtest du, mit diesem Rodolphe doch nicht gliicklich geworden. Denn er sei
zu schon gewesen, habe nicht geliebt, sondern sich lieben lassen. Jede andere hditte ihn
dir weggeschnappt (557).
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«Tu n’es pas jaloux, au moins? Ce serait trop béte...»
Je ne mentis pas en te jurant qu’il n’y avait pas en moi trace de jalousie. Comment au-
rais-tu compris que le drame se jouait au dela de toute jalousie? (ib.)

Ich versuchte zu verbergen, daf3 mein Atem schneller ging, ballte die Fduste und bifs mir
auf die Unterlippe. Wenn mich heute manchmal so sehr vor mir selbst graust, daf3 ich mein
Herz und meinen Korper fast nicht mehr ertragen kann, dann muf3 ich an den Burschen von
1885, jenen dreiundzwanzigjihrigen Brdutigam denken, der beide Arme gegen seine Brust
prefite und wiitend seine junge Liebe erstickte.

Ich zitterte am ganzen Leib. Du merktest es und hortest auf zu reden.

«Frierst du, Louis?» fragtest du mich.

Ich antwortete, es sei nur ein Schauder. Es habe nichts zu bedeuten.

«Du bist doch nicht etwa eifersiichtig? Das wiire zu dumm!...»

Es war nicht gelogen, als ich dir schwor, in mir sei keine Spur von Eifersucht. Wie hdit-
test du begreifen konnen, daf3 der Kampf sich jenseits aller Eifersucht abspielte? (1953:
56 £.%)

Ginzlich unbeteiligt ist die Eifersucht bei alldem zwar nicht, aber das Zentrum sei-
nes Schmerzes liegt doch im Bewusstsein, ungeliebt und damit wertlos zu sein.
Gleich am néchsten Morgen konkretisiert er die Metapher vom Ersticken seiner
Liebe in einer Symbolhandlung, indem er ihr bisher liebevoll aufbewahrtes Ta-
schentuch an einen Stein bindet und in einem Tiimpel versenkt (1992: 416). Damit
endet das Kapitel. Darauf folgen mehr als vierzig Jahre eheliches Schweigen — trotz
Kinderzeugung und allerlei familifirer Auseinandersetzungen — und bald auch ge-
trennte Schlafzimmer. Nach dieser entscheidenden Szene wird das Thema Rodol-
phe von beiden ausgeklammert. Louis’ beruflicher Erfolg vergrofiert noch die Dis-
tanz zwischen ihnen. Isa geht hinfort ganz in ihrer Mutterrolle auf und reagiert nur
dort mit offenem Widerstand, wo er sich gegen die religiose Erziehung der Kinder
stellt, worauf er sogleich nachgibt (430 f.), aber zunehmend auch in seinen Kindern
Feinde sieht. In der Dreyfus-Affire nehmen dann die Familienmitglieder jeweils die
ihrer Ideologie entsprechenden kontrédren Positionen ein (436).

Ein erzihltechnisches Phianomen, das in abnehmender Dichte den ersten Teil des
Jjournal prigt, ist das Spiel mit der Anredeform fu oder anderen Pronomina der
zweiten Person Singular in Verbindung mit Erzdhltempora in der Rede des Prota-
gonisten. In gewisser Weise wird Mauriacs Roman dadurch sogar zum Verldufer
neuerer Romane der zweiten Person, ohne aber das Erzihler-Ich zu tilgen. Louis er-
zdhlt sein Leben real natiirlich dem Leser, dem das alles neu ist, fiktionsintern aber
seiner Frau. Da diese Vieles davon der Sache nach bereits kennen diirfte, ldsst der
Autor ihn seine Erinnerungen mit Hilfe des fu und seiner semantischen Aquivalen-
zen so umformen, dass sie zugleich Deutungen aus seiner Sicht enthalten, die ihr
bisher unbekannt waren und die sie erst spiter erfahren soll — im Wesentlichen
Zeugnisse seiner durch sie erlittenen fritheren Verletzungen, die er als Selbstquiler
sorgsam konserviert. Charakteristisch fiir dieses Verfahren sind Bemerkungen wie
«dir ist vielleicht entgangen» oder «du wirst das gar nicht mehr wissen», die zu-
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gleich den Vorwurf ihres Desinteresses an ihm implizieren. Seine geheimen Plidne
im Zusammenhang mit der Erbschaft kennt sie natiirlich nicht, ebensowenig seine
spiteren auBlerehelichen Affaren. Durch diesen Kunstgriff wird die fiktionale Auto-
biographie mit ihrem doppelten Adressaten tiberhaupt erst dsthetisch moglich.

Das Ziel hinter dem fu ist zunichst der Wunsch, iiber den eigenen Tod hinaus
seiner Frau ein Dokument seiner Eifersucht und ihrer historischen Griinde zu hin-
terlassen und sie dadurch letztlich mit ihrer eigenen Reue zu quélen. Vom Motiv
der partiellen Todesiiberwindung her mag man darin eine private Deformation der
Idee vom Nachleben des Autors in seinem Werk sehen, jetzt eben reduziert auf eine
Leserin. Diese Funktion soll, den Zeugnissen des avant-texte zufolge, lange beibe-
halten werden. Nach dem Variantenapparat der Pléiade-Ausgabe® hat der Autor an
zwei Stellen im Manuskript das Eingestindnis des Protagonisten: «J’écris cela pour
moi-méme» oder, noch expliziter: «j’écrivais pour moi-méme beaucoup plus que
pour elle»’ getilgt. Nach einer Unterbrechung am Beginn von Kap. III notiert er, er
merke beim Wiederlesen des am Vorabend Geschriebenen, das sei kein Brief mehr,
sondern ein Tagebuch, beschlieBt dann aber, das Geschriebene doch als fiir sie be-
stimmt stehenzulassen, weil er sich dadurch ihr gegeniiber habe 6ffnen wollen
(399). Nach der Rodolphe-Szene wird der Funktionswandel aber deutlich, als Louis
schriftlich iiber die Bestimmung seines journal reflektiert und dabei die Fiktion der
Adressatenrolle seiner Frau aufgibt:

Sortirai-je jamais de cette histoire? Je 1’ai commencée pour toi; et déja il m’apparait invrai-
semblable que tu puisses me suivre plus longtemps. Au fond, c’est pour moi-méme que
j écris. Vieil avocat, je mets en ordre mon dossier, je classe les pieces de ma vie, de ce pro-
ces perdu (1992: 418).

Werde ich diese Darstellung iiberhaupt einmal zu Ende bringen? Fiir dich habe ich damit
angefangen, aber schon jetzt kommt es mir unwahrscheinlich vor, daf3 du mir noch weiter
folgen kannst. Im Grunde genommen schreibe ich sie ja doch fiir mich. Als alter Rechtsan-
walt ordne und sortiere ich meine eigenen Akten, die Belegstiicke des verlorenen Prozesses,
den mein Leben darstellt (1953: 65).

Dass der Ubergang zum journal intime durch juristische Fachsprache vermittelt
wird, ist angesichts seines Berufs verstidndlich, das Ergebnis des Adressaten- und
Funktionswandels ist aber weniger ein Plddoyer als eine Selbstanalyse, bei der an-
gesichts des lebensgeschichtlichen Riickgriffs — man erinnere sich an das einleiten-
de «Comment y fus-je amené» — bis zur eigenen Kindheit sogar gewisse Analogien
zur Psychoanalyse gewollt sein konnten, mit der er immerhin vertraut scheint, hat er
sich doch als Pflichtverteidiger im Kriminalfall Villenave bei der erfolgreichen Kli-

6 Mauriac 1992: 1174 (zu 391 b) und 1212 (zu 462 b; an dieser Stelle ist aber die Adressa-
tendnderung ldngst vollzogen, so dass die Tilgung nur noch der Redundanzminderung
dienen diirfte).

Ich schreibe das fiir mich — ich schrieb viel mehr fiir mich als fiir sie.
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rung der Motive eines Mordversuchs der gleichen Theoreme bedient wie ein gewis-
ser «professeur F. [...] qui a renouvelé a la fois la psychologie de I’adolescence et
la thérapeutique de ses névroses» (424)8, iiber dessen Identitit keine Zweifel beste-
hen.

Bestiitigt wird der Wandel des journal zu Beginn des zweiten Teils, in dem
Louis berichtet, er habe es auch nach Paris mitgenommen, weil er beim Schreiben
Erleichterung und Befreiung (462) empfunden habe. Die Seiten, in denen er sich
iiber seine neue religiose Einstellung duflert, sind jedenfalls nicht mehr fiir seine
Frau bestimmt: «Elles ne s’adressent plus a personne. Il faudra les détruire des que
je me sentirai plus mal... A moins que je ne les legue 2 ce fils inconnu que je suis
venu chercher a Paris» (ib.)°, aber diese Idee zerschldgt sich, sobald er ihm gegen-
iibersitzt: Der intellektuell und moralisch depravierte Robert konnte das journal gar
nicht verstehen. So bleibt als innerfiktionaler Adressat nur der Protagonist selbst,
dem die Aufzeichnungen zur Selbsterkenntnis, zur Bestdrkung seiner Einschitzung
der Familie und als Dialogersatz dienen — und als transzendenter Adressat der Le-
ser, der das alles von auBlen beurteilen soll. Damit setzt sich schlieBlich die Er-
kenntnis- und Rechtfertigungsfunktion vor sich selbst — und eine ontologische Stufe
hoher gegeniiber dem Leser — durch wie in einem gewohnlichen Tagebuch oder ei-
ner sonstigen autobiographischen Form: Er schreibt jetzt als Moralist fiir sich. Mit
der telegraphischen Nachricht vom plétzlichen Tod seiner Frau (496), die an einem
Hirnschlag gestorben ist, scheidet die urspriingliche Adressatin dann auch physisch
aus, aber sie war in der Sache ldngst ausgeschieden. In den letzten Kapiteln tritt die
Idee der fingierten Schriftlichkeit streckenweise ganz zuriick, und es bleibt nur eine
dramatische Erzéhlung aus der Ich-Perspektive. Entscheidend ist, dass das Tage-
buch eine private und reflektierte Ich-Perspektive erlaubt und speziell eine klassi-
sche Einbettungsform fiir Bekenntnisse ist, welcher Instanz gegeniiber auch immer.

2.2 Die Selbstinszenierung eines unsympathischen Helden

Wie sieht nun der Blick auf die Familie und ihn selbst aus dieser Perspektive aus?
Die physischen und moralischen Urteile iiber die Familie sind von Anfang bis Ende
des Romans auBerordentlich hart und unverbliimt: von der GroBmutter Fondaudege,
«obese, qui cachait un crane chauve sous des dentelles noires ou tremblait du jais»
(1992: 399)!° und der in der Trauer um ihre beiden verstorbenen Kinder eindrucks-

Professor F. [...], durch den sowohl die Psychologie des Jugendalters als auch die The-
rapie seiner Neurosen eine neue Richtung eingeschlagen hat (1953: 76%).

Fiir diese Seiten gibt es keinen Adressaten mehr. Sie miissen vernichtet werden, sobald
ich mich schlechter fiihle... Es sei denn, ich vermache sie meinem unbekannten Sohn,
den ich jetzt in Paris suchen will (149).

...deine beleibte Grofimutter, die ihren kahlen Schddel mit schwarzen Spitzen verdeckte,
in denen Jett glitzerte (29).
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vollen, aber diimmlichen und bornierten Schwiegermutter (400 f.), iiber die Enkelin
Janine, «petite idiote», die nur nachplappere, was sie irgendwo als interessant auf-
geschnappt habe (419), ihren Mann Phili, «cette gouape dont j’entendais le rire
idiot» (468)!!, die mittlerweile erwachsenen Kinder seiner Frau — «ses imbéciles
d’enfants» (1992: 468), die immerhin auch seine eigenen sind — und die nur auf sein
Geld versessene «meute familiale» (426) insgesamt bis hin zur sitzengelassenen
Geliebten und dem gemeinsamen Sohn Robert, «cette idiote et cet imbécile» (464),
letzterer wird auch als «cet abruti» (480) — dieser Trottel — und «cette pauvre larve»
(486) tituliert. Erwidhnenswert, dass auch nach der Bekehrung des Protagonisten
die Urteile nicht freundlicher werden, etwa iiber den Sohn Hubert, den er offen
als Liigner bezeichnet (499), die Tochter Genevieve (518 f.), Janine oder Phili
(523 f.). In der anstoBigen Direktheit seiner inhaltlich weitgehend verstidndlichen
Urteile erinnert er oft an Molieres Misanthrope.

Nur wenige Figuren erscheinen aus der Sicht des Protagonisten positiv: die ver-
storbenen Kinder, daneben trotz all ihrer sonstigen Defizite jene Erwachsenen, die
nicht das Geld {iiber alles stellen. Da ist zunéchst die eigene Tochter Marie, die ihn
kindlich-vertrauensvoll annimmt — «Elle seule ne m’irritait pas» (433)'? —, jung an
Typhus stirbt und mit der ihn zu Lebzeiten ein viterlich-zértliches, nach ihrem Tod
ein fast religioses Verhéltnis verbindet; dann Luc, der Sohn von Marinette, dessen
Schicksal er spiter mit liebevoller Aufmerksamkeit verfolgt und der sogar seine
Goldstiicke verschmiht, als er voll Begeisterung in den Ersten Weltkrieg zieht, den
er nicht iiberlebt; schlieBlich auch der junge und schiichterne Abbé Ardouin, der
seine Kinder religios erziehen soll und iiber den er sich anfangs lustig macht, der
sich aber als moralisch untadelig erweist und ihm groBe Hochachtung einflot. Aus
der ilteren Generation gehort vor allem Marinette hierher, die sich aus Liebe iiber
den Verlust ihrer Erbschaft aufgrund des Wiederheiratsverbots ihres verstorbenen
Mannes hinwegsetzt und dann im Kindbett stirbt. Und selbst der von ihm eigentlich
gehasste Phili, der gegen Ende des Romans seine Frau Janine wegen einer anderen
verlésst, darf sich zugute halten, damit immerhin auf die Friichte der erwarteten
Erbschaft verzichtet zu haben."

Ein besondere Entwicklung weisen die Urteile des Protagonisten iiber seine
Ehefrau auf, die vom Anfang des Tagebuchs bis weit iiber die Rodolphe-Szene hi-
naus ganz auf Hass und Rachbediirfnis aus Eifersucht und Enttduschung iiber fehlen-
de Liebe gestimmt sind, was immer er einleitend Beruhigendes iiber seine Gefiihle

' .den Taugenichts, dessen blodes Lachen ich horte (159%).

12 Sie allein drgerte mich nicht (93).

«Nous pensions qu’il ne mettait rien au dessus de 1’argent. Lui-méme le croyait peut-
étre, et pourtant sa colere, sa honte ont été plus fortes» (1992: 519) / Wir dachten, es
gehe ihm nichts iiber das Geld. Er selbst glaubte vielleicht auch daran. Aber trotzdem
war sein Zorn, sein verletztes Ehrgefiihl stirker als seine Geldsucht (1953: 255). Das
wird zwar von Janine ausgesprochen, die ihn immer noch liebt, aber offenbar von Louis
selbst mitgetragen, wie die Reaktion der Familie zeigt.

13
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gesagt haben mag. Auch sie gehort zu der «Meute» der Familie, die an seinem Geld
interessiert ist, immerhin setzt er mildernd hinzu, sie tue es nicht fiir sich, sondern
fiir die Kinder (407). Sie notigt ihm dadurch frithzeitig eine gewisse Anerkennung
ab, obwohl er sie noch zu seinen Feinden zidhlt, als sie ihm beim Versuch einer an-
tiklerikalen Einflussnahme auf die Kinder unmissverstindlich mitteilt: «Je suis
restée avec toi a cause des enfants. Mais si ta présence doit étre une menace pour
leur dme, je n’hésiterai pas» (431)'. Thre Firsorge fiir das Dienstpersonal, die er
ideologisch kritisiert, wiirdigt er zugleich als authentisch.”® Einiges von diesen Ur-
teilen iiber sie ist in Kap. VII versammelt, das dadurch eine auffillig helle Tonung
gewinnt. In der bereits in Paris verfassten Riickblende auf eine rezente Szene (465—
472), in der er nichtens iiber ein offenstehendes Fenster seine Familie unten im
Garten belauscht, die sich dariiber unterhilt, wie man endlich an das Erbe kommen
konne, entlarven sich alle, am wenigsten wiederum Isa, die mehrfach fiir ihn ein-
tritt, so dass er sie spontan bedauert und sich sogar dariiber freut, dass sie bei den
schlimmsten AuBerungen der Kinder und Enkelkinder, die auf seine Entmiindigung
abzielen, nicht mehr zugegen ist.

Unmittelbar danach, bei seiner Abfahrt nach Paris, wo er Robert treffen will,
taucht beim ersten Gesprich, das die beiden Eheleute seit langem fithren — es wird
auch ihr letztes sein —, ein neues Motiv auf, das unerwartet zwischen ihnen eine Art
von Gemeinsamkeit schafft:

«Cela m’inquiete de te voir partir seul.»

Je lui répondis que s’il m’arrivait malheur, en voyage, ce ne serait pas la peine que I’on
me transportat ici.

Et comme elle m’adjurait de ne pas faire allusion a ces choses, j’ajoutai:

«Ce serait une dépense inutile, Isa. La terre des cimetieres est la méme partout.

— Je suis comme toi, soupira-t-elle. Qu’ils me mettent ou ils voudront. [...]

Depuis bientot un demi-siecle, nous nous affrontions. Et voici que dans cet apres-midi
pesant, les deux adversaires sentaient le lien qui crée, en dépit d’une si longue lutte, la com-
plicité de la vieillesse. En paraissant nous hair, nous étions arrivés au méme point. Il n’y
avait rien, il n’y avait plus rien au-dela de ce promontoire ou nous attendions de mourir.
Pour moi, du moins. A elle, il restait son Dieu; son Dieu devait lui rester. Tout ce a quoi elle
avait tenu aussi aprement que moi-méme, lui manquait d’un coup [...]. Deux vieux époux ne
se détestent jamais autant qu’ils I’'imaginent (1992: 475 f.).

Y «Ich bin der Kinder wegen bei dir geblieben. Aber wenn du zu einer Gefahr fiir ihre See-

le wirst, werde ich nicht zogern» (90").

«D’ailleurs tu les soignais avec dévouement s’ils étaient malades; tu ne les abandonnais
jamais, et je reconnais qu’en général tu étais toujours estimée et souvent méme aimée de
ces gens qui méprisent les maitres faibles» (1992: 435) / Ubrigens pflegtest du sie mit
Hingabe, wenn sie krank waren; nie hast du sie im Stich gelassen, und ich erkenne an,
dass du im allgemeinen stets geachtet und oft sogar geliebt wurdest, und zwar von Leu-
ten, die sonst riicksichtsvolle Herrschaften verachten (1953: 98).
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«Es macht mir Sorge, wenn du allein wegfihrst.»

Ich entgegnete, wenn mir unterwegs ein Ungliick zustofle, so sei es nicht der Miihe wert,
mich hierherbringen zu lassen.

Und als sie mich beschwor, ich solle keine solchen Anspielungen machen, fiigte ich hinzu:

«Das widire eine unniitze Ausgabe, Isa. Es ist auf allen Friedhdfen dieselbe Erde.»

«Mir geht es genau wie dir», seufzte sie. Sie konnen mich begraben, wo sie wollen.» [...]

Seit fast einem halben Jahrhundert standen wir gegeneinander. Jetzt, an diesem schwii-
len Nachmittag wurden sich die beiden Gegner des Bandes bewuft, das trotz so langer Feh-
de aus der Gemeinsamkeit erwdchst, alt zu sein. Wihrend es den Anschein hatte, als hafiten
wir einander, waren wir am gleichen Punkt gelandet. Jenseits der Klippe gab es nichts, gab
es nichts anderes mehr als das Warten auf den Tod. Fiir mich wenigstens. Ihr blieb natiirlich
ihr Gott. Ihr Gott mufite ihr bleiben. Alles andere, woran sie sich mit der gleichen Zdhigkeit
wie ich festgehalten hatte, war ihr mit einem Schlag entglitten [...]. Zwei alte Eheleute ver-
abscheuen einander nie so sehr, wie sie meinen (1953: 172 £.°).

Ihre Gemeinsamkeit besteht in der gemeinsamen Enttduschung iiber das Leben, so
wie sie es leider gefiihrt haben, weil desengaiio eine traditionelle Reaktion aus der
Sicht des Alters ist, auch wenn ihre Weltanschauungen ansonsten weit auseinander-
zuklaffen scheinen. Die Erkenntnis miindet in eine Aussprache iiber die Fehler der
Vergangenheit, iiber Nichtbeachtung und Hass. Auch sie habe sich verlassen ge-
fiihlt und unter seiner Untreue gelitten, sagt sie, so seien ihr nur die Kinder geblie-
ben. Und dann folgt die Passage, die diesen Dialog als Replik auf die Rodolphe-
Szene ausweist. Ihr nur duflerlich vorwurfsvoll wirkender Satz «Quand je pense que
tu ne t’es méme pas apercu...» (477)'¢ scheint plotzlich eine spite Liebeserklirung
erwarten zu lassen, und er reagiert heftig darauf: «Je tressaillis d’espérance. C’est
étrange a dire, puisqu’il s’agissait de sentiments révolus, finis. L’espoir d’avoir été
aimé, quarante années plus tdt, a mon insu... Mais non, je n’y croyais pas...» (ib.)"”
Sie kommt in dieser Form nicht, aber dafiir das Gestindnis, sie habe auch nach der
Trennung der ehelichen Schlafzimmer nie eines der Kinder bei sich iibernachten
lassen, auch dann nicht, wenn sie krank waren, «parce que j attendais, j’espérais
toujours ta venue...» (ib.)'®. Dann weint sie.

Das emotionale Gewicht dieser Szene fiir den Protagonisten lésst sich schon da-
ran ermessen, dass es, wie er in sein Tagebuch schreibt, wohl nur ihm gelinge, in
dieser dicken und fast bewegungsunfihigen Frau — so brutal steht es hier: «dans
cette femme épaisse et presque infirme» — das junge Médchen zu erkennen, das sie
einmal gewesen sei. Und dieser Eindruck miindet denn auch in eine selbstkritische

18 Wenn ich daran denke, daf3 du nicht einmal gemerkt hast... (176")

Ich zitterte vor hoffnungsvoller Spannung. Es ist schwer zu beschreiben, handelte es sich
doch um iiberwundene, ldangst beendete Gefiihle. Die Hoffnung, vierzig Jahre friiher
einmal geliebt worden zu sein, ohne es zu wissen... Aber nein, daran glaubte ich nicht...
(ib.")

18 _.weil ich immer erwartete und hoffte, du kiimest wieder... (ib.)



