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Das ganz Nahe und das ganz Ferne entweicht
der biirgerlichen Offentlichkeit.
(Siegfried Kracauer, Abschied von der Lindenpassage, S. 32.)

Zweitens gibt es auf der Erde keine Vergrofierungen,

sondern nur Verkleinerungen; und der Floh ist noch gréf3er

als er unter jedem Vergroflerungsglas erscheint, weil wir

das starkste, d. h. die ndchste Nahe noch nicht kennen und haben.
Jede Ferne verkleinert und beliigt, und so wird der winzige Floh
so gut von ihr verringert als die riesenhafte Sonnenwelt.

(Jean Paul, Selina oder iiber die Unsterblichkeit der Seele, S. 1125.)

Was! Wollt Thr etwa auch wie Cervantes im Fliehen siegen?
(Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbiicher E,
Nr. 327= Schriften und Briefe. 1. Bd., S. 418.)
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Einfiihrung

1 Uber die Eigenart des Buches:
Erlauterungen zu Titel und Untertitel

Leser allen Alters und aller Geschlechter — was Sie hier vor sich haben, ist
eher ein Geschichten- und Geschichtsbuch als eine strenge literaturwissen-
schaftliche Abhandlung. Ich habe versucht, méglichst wenig Anmerkungen
und Fufinoten zu machen, und die wenigen habe ich obendrein in den An-
hang verbannt. Auch bei den Nachweisen habe ich mich zuriickgehalten. Sie
sollten aber ohne allzu grofle detektivische Begabung mithilfe der Bibliogra-
phie und anhand der Namen- und Seitenangaben im Text leicht zu eruieren
sein.

Der Titel meines Buchs wird Befremden auslosen, und zwar nicht nur,
weil ich mit einem Neologismus aufwarte. Die Vorstellung, dass der Floh auf
ewig verschwinden, also aussterben konnte, erscheint zwar denkbar, ja sogar
in Zeiten des massiven Artensterbens realistisch — nicht aber die, dass er
ewig entschwinden wiirde. Gerade das wird jedoch im Titel behauptet. Die
Kombination des Adjektivs mit dem Substantiv modifiziert namlich die Be-
deutung von <ewig>. Was immer wieder entschwindet, muss zuvor auch im-
mer wieder prdsent gewesen sein. Die ungewohnliche Verkniipfung der
beiden Worter bezeichnet also einen fortwahrenden Wechsel von An- und
Abwesenheit. Das Tier ist ein Hungerkiinstler. Es kann monatelang ohne
Nahrung auskommen, aber wenn es einen warmbliitigen Wirt wittert, ist es
nicht zu halten. Sobald der Floh jedoch entdeckt und verfolgt wird, fliichtet
er. Dann taucht er — oder ist es ein anderer Floh? - plétzlich wieder auf und
ist ebenso plotzlich wieder verschwunden.

Meine Formulierung erscheint erst recht mirakulds, wenn der Floh -
wie ich das tue — als ein <Fast-Nichts» verstanden wird.! Schon die Vorstel-
lung von einem Nichts, das verschwindet, erscheint ein wenig abenteuerlich.
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Wire ein reines Nichts immer vorhanden, dann géibe es nie etwas, und was
ist, wenn dieses Nichts nie da wire? Wie erst hat man sich vorzustellen, dass
ein <Fast-Nichts> vorhanden bzw. nicht vorhanden wire? Solche Fragen las-
sen schon eine Vorrangstellung dieses winzigen Insekts unter den Parasiten
an Menschen und Tieren erahnen.

Mit der Bezeichnung «Kulturgeschichte> im Untertitel greife ich auf ei-
nen etwas verstaubten Begriff zuriick. Ich mochte zumindest kurz erkléren,
wie und warum ich glaube, an ihm festhalten zu kénnen. «Kultur», der erste
Teil der Wortverbindung, bezieht sich auf Gegenstinde und Angelegenhei-
ten, die das Verhiltnis zwischen Menschen und Flohen betreffen oder es in
Wort und Bild schildern. Ich beanspruche nirgends, auch wenn das zuweilen
so scheinen mag, etwas iber den «Floh an sich» auszusagen. Es geht mir stets
um jenes Verhiltnis. Von ihm kiinden Artikel des menschlichen Bedarfs,
aber auch Mittel zur Flohbekdmpfung; und von ihm erzahlen auch einschlé-
gige Texte und Bilder. Einerseits versuche ich ihre Funktion als Dokumente
aufzuzeigen, andererseits geht es mir darum festzustellen, inwiefern solche
Gegenstiande tber ihren dokumentarischen Wert hinaus auch Kunstwerke
sind und als solche eine genaue literaturwissenschaftliche und kunsthistori-
sche Analyse erfordern. Gerade die Stiicke meiner Sammlung, die ich unter
den Rubriken « Meisterwerke» oder «Kabinettstiicke» prasentiere, sind mehr
als nur dokumentarische Belege; sie diskutieren und problematisieren sie —
nicht zuletzt auch durch ihre Form. Es liegt mir allerdings fern, Kunstwerke
und Dokumente gegeneinander auszuspielen; beide sind deutbar, beide ver-
fiigen iiber eine gewisse Materialitit und beide diirfen, ja sollen in meiner
Darstellung zur Geltung kommen.

Mit «Geschichte», also dem zweiten Teil der Wortverbindung im Unter-
titel, beziehe ich mich auf eine Ereignisabfolge, die nicht einlinig oder gar
teleologisch verlduft. Ich halte mich bei der Ordnung und Gliederung meines
Stoffs an den frithromantischen Autor und Asthetiker Friedrich Schlegel.
Dieser kritisierte in seinen Athendum-Fragmenten eine allzu straffe Ordnung
in Abhandlungen. Er verspottete die «Denkart mancher Philosophen», die
ihr Thema wie ein «Regiment Soldaten en parade» behandeln (S. 189). In
Anlehnung an Schlegels Kritik widersetze ich mich der Annahme, dass man
Texte und Bilder nach der Entstehungszeit hintereinander aufreihen und
dann im Gleichschritt durch die Jahrhunderte aufmarschieren lassen konnte.
Mein Thema liefSe das auch gar nicht zu. Der Sprunghaftigkeit des Flohs



1 Uber die Eigenart des Buches: Erlduterungen zu Titel und Untertitel

kommt man nicht bei mit Chronologie! Zudem widerstrebt es mir, die Ord-
nung meines Buchs allein dem Diktat der Zeit zu unterwerfen.

Allerdings gibt es historische Daten, die nicht einfach {ibergangen wer-
den konnen. So verdient Robert Hookes Micrographia von 1665 besondere
Beachtung. Das Werk hat viele vergleichbare Versuche ausgelost und viel zur
Nobilitierung des Flohs beigetragen, aber auch manches Missverstindnis in
die Welt gesetzt. Mit anderen Worten: Es hat Epoche gemacht. Das soll und
wird auch in meinem Buch erkennbar werden.

Andererseits existieren zusatzliche, gleichfalls relevante Ordnungskrite-
rien. Floh-Darstellungen in der Bildenden Kunst verlangen anders behandelt
zu werden als Floh-Texte. Und selbst diese weisen Gattungsunterschiede auf,
die bei einer blof} zeitlichen Anordnung ungeniigend zur Geltung kidmen.
Darum sollen verschiedene Gattungen, wie Fabeln, Lob- und Schmihschrif-
ten, Marchen und Gedichte, nicht einzig nach der Entstehungszeit prasen-
tiert werden. Man miisste das Kriterium der zeitlichen Abfolge mit anderen
Ordnungskriterien kombinieren; gleichzeitig aber sollte ein Durcheinander
bei der Kapitelabfolge verhindert werden. Ich habe das Problem zu lésen ver-
sucht, indem ich mich - wie schon in fritheren Biichern? - am Modell des
Museums orientiert habe. Die einzelnen Kapitel wiren demnach als Expona-
te zu verstehen; die in Versalien (GrofSbuchstaben) gesetzten Ubertitel wi-
ren mit Vitrinen vergleichbar. Sie weisen auf leitende Gesichtspunkte hin, die
zeitliche, gattungsspezifische, inhaltlich-sachliche oder solche der kiinstleri-
schen Qualitit in den Vordergrund riicken. Da man bekanntlich nicht alles
auf einmal sagen und schreiben kann, habe ich in meinen Text Emojis einge-
fugt, die Bezug nehmen auf andere Kapitel des Buchs.® Ein nach links krie-
chender Floh (#) soll auf eine Textstelle weiter oben verweisen, wihrend
sich ein nach rechts gewendeter Floh (€3) auf eine Stelle weiter unten be-
zieht. Auf diese Weise sollen verschiedene Ordnungssysteme zur Geltung
kommen, die dem Buch zumindest ansatzweise eine raumliche Struktur ver-
leihen. Das hat zumindest den Vorzug, dass gezeigt werden kann, wer es war,
der die Texte und Bilder arrangiert hat.

Es bliebe noch der Singular mit dem bestimmten Artikel im Untertitel
(«des Flohs») zu erldutern. Das soll jedoch erst in den nichsten Kapiteln ge-
schehen; ich habe schon zu viele methodische Erdrterungen in dieses An-
fangskapitel gepackt. Die — oben angesprochenen - Leser seien versichert:

13
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Methodische Fragen sollen in diesem Buch keinen breiten Raum einnehmen.
Kommen wir darum zur Sache und springen gleich ins Thema.

2 Der Floh - die Flohe - das Flohen

Den Floh gibt es eigentlich nicht; und dennoch war und ist von ihm immer
wieder die Rede. Psylander etwa — in seiner Kampfschrift Der belobte Floh,
Als rechtmadssiger Konig aller Tiere von 1720 - spricht von einem Floh und
bezieht sich auch ausschliellich auf ihn. Er dient ihm als Metapher des guten,
des «rechtmassige[n]» Monarchen, wahrend dessen franzésischer Gegenspie-
ler mit dem Lowen verglichen und als rduberischer, unrechtmafliger Konig
scharf kritisiert wird (2%). Psylander ist trotz seiner Kritik an Louis XIV. ein
Monarchist und vermeidet den Plural. Bei Autoren, die der Monarchie kri-
tisch gegentiberstehen, verhilt es sich eher umgekehrt. E. T. A. Hoffmanns
Meister Floh ist zwar ein besonderer Floh, aber einer, der ausdriicklich kein
Konig sein will; seine Artgenossen hitten — so sagt er selber — einen «unbe-
zihmbaren Freiheitssinn» sowie eine republikanische Verfassung (€3). Ahn-
lich verhilt es sich bei Philopsyllus (= William Marshall), der mit Vorliebe
von den Flohen spricht und sie zugleich als Demokraten bezeichnet (S. 41).
Und auch in Katkas Erzdhlung Vor dem Gesetz gibt es nur Flohe, keinen ein-
zelnen Floh! Als Faustregel darf gelten, dass die Option fiir den Plural zu-
meist eine herrschaftskritische Tendenz zum Ausdruck bringt.

Diese Faustregel gilt jedoch nicht im Bereich der Bildenden Kunst. Auch
fiir die Texte der Mikroskopisten und Flohforscher ist sie zumindest proble-
matisch. Hooke und seine Nachfolger haben es zwar in ihren Abbildungen
und den dazugehorigen Kommentaren auf einen einzigen Floh abgesehen.
Dabei sollte jedoch immer beachtet werden, dass fiir die Darstellung dieses
einen unzdhlige Flohe gefangen, betrachtet und getétet worden sind. Die
Flohforscher zeigten selten mehrere Exemplare auf einmal - es sei denn, sie
wollten die Kopulation von einem mannlichen und einem weiblichen Tier
vorfithren (2%). Ansonsten war fiir sie ein Floh wie der andere; sie sammel-
ten ihre Beobachtungen und verwendeten ihre Befunde, die sie an verschie-
denen Fléhen gemacht hatten, fiir die Abbildung eines einzigen, stark ver-
groflerten Insekts. Dieser Floh war ein Konstrukt, das zuerst gezeichnet
worden war, bevor es dann gestochen und publiziert werden konnte. Wenn



2 Der Floh - die Fléhe - das Flohen

abb. 1: Insektengestober aus Guillaume de Perriére: Le Theatre
des Bons Engins.

Hooke und seine Nachfolger von einem oder von dem Floh sprachen, dann
bezeichnete der Singular nicht so sehr ein einzelnes Exemplar; er sollte viel-
mehr das Wesen des Flohs erfassen (s. Bohme, S. 386 f.).

In der Bildenden Kunst wurde die Verwendung von Einzahl und Mehr-
zahl vor allem durch die Winzigkeit des Sujets bestimmt. Ein einzelner Floh
war ja nahezu unsichtbar und lief3 sich darum auch nicht leicht abbilden. Es
war jedoch moglich, sehr viele Flohe auf einmal darzustellen, d. h. ein Insek-
tengestober vorzufiithren in Form vieler, sehr kleiner Flecken und unregelma-
Biger Punkte. Guillaume de la Perriere im 16. Jahrhundert (Abb. 1) und Wil-
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Abb. 2: Insektengestober aus Wilhelm Busch: Pater Filucius.

helm Busch im 19. (Abb. 2) behalfen sich zuweilen mit dieser Technik, die
lediglich andeuten konnte, dass hier Flohe gemeint sind. Sehr viel effizienter
war es, sie indirekt darzustellen, indem man Personen (zumeist Frauen)
zeigte, die sich oder ihre Hunde flohten. Von dieser Moglichkeit machten,
wie sich zeigen wird, sehr viele bildende Kiinstler Gebrauch (2#).

3 Vom Floh - von Floharten - von Menschen und Flohen
und von den kontroversen Meinungen iiber den Floh

Von einem oder von dem Floh zu sprechen ist also nicht unproblematisch.
Trotzdem wurde und wird es immer wieder getan. Dass es verschiedene
Floharten gibt, wird selten erwdhnt. IThr Vorkommen ist zwar in jiingster
Zeit, wie das aller Insekten, riickldufig. IThre Anzahl wird jedoch noch immer
auf etwa 2000 geschitzt, und fast alle Entomologen - das sind die Insekten-
forscher - sind der Meinung, dass es noch viel mehr Arten gebe, die bislang
blof3 noch nicht entdeckt worden seien. Die bekannten Floharten wurden zu-
meist nach den Wirten benannt, die sie mit Vorliebe heimsuchen. Es gibt
z. B. Rattenflohe, Hundeflohe, Katzenflohe, Igel- und Taubenflohe wie eben



3 Vom Floh - von Floharten - von Menschen und Flohen

auch Menschenflohe. Sie alle sind so genannte temporire <Ektoparasiten>,
die mit jhren Mundgliedmaflen in die Haut ihrer Wirte stechen und Blut
saugen.

Auftillig ist nun, dass in den von mir untersuchten Texten nahezu aus-
schlieSlich vom «Floh» die Rede ist. Einzig die Hardcore-Entomologen legen
Wert auf die Kennzeichnung der jeweiligen Flohart. Warum die tiberwélti-
gende Mehrheit der Autoren auf eine Differenzierung verzichtet, ist indes
leicht nachvollziehbar. Die Flohe niamlich, die uns zu schaffen machen, sind
nur etwa zwei Millimeter grof8 und halten niemals stille - auch wenn man
sie gar nicht toten, sondern nur genau betrachten mochte. Dank ihrer mira-
kuldsen Sprungkraft entziehen sie sich uns; selbst ihre Stiche ermdglichen
nur den Fachleuten eine genauere Bestimmung der Flohart.

Es gibt noch eine weitere Eigentiimlichkeit, die eine solche akribische
Untersuchung erschwert: Die meisten Flohe sind wenig wéhlerisch; sie befal-
len keineswegs nur die Wirte, nach denen sie benannt sind. Darum ist es
nicht verwunderlich, dass die Menschen gar nicht wissen, mit welcher Art
von Flohen sie zu tun gehabt haben, obschon Gelehrte des 17. Jahrhunderts,
wie Athanasius Kircher (1602-1680) und Francesco Redi (1626-1697), auf
unterschiedliche Floharten hingewiesen hatten. Letzterer hat in seinem latei-
nisch geschriebenen Buch De insectis 29 Arten des pulex unterschieden, aller-
dings dabei auch Heuschrecken zu den Floharten gezéhlt!

Wie schon angedeutet, ist fiir mich die Rede vom Floh oder, wie man
noch vor einigen Jahren zu sagen pflegte: der Diskurs tiber den Floh wichtig.
Meinem Buch liegt die Auffassung zugrunde, dass Natur und Kultur schwer-
lich voneinander getrennt werden konnen. Wenn es «vom Floh» erzdhlt,
dann meint es die Art und Weise, wie Menschen solche Tiere behandelt,
wahrgenommen und in Wort und Bild geschildert haben. Menschen sind
darum - ausdriicklich oder unausgesprochen - immer miteinbezogen. Ihre
Meinungen werden, selbst wenn sie von einem rein entomologischen Stand-
punkt her nicht (mehr) haltbar sein mogen, ernst genommen. Entscheidend
soll sein, was Flohe auslosen, was sie fiir Menschen bedeuten. Dass sie trotz
ihrer Kleinheit Bedeutungstriger sein konnen, wird sich im Folgenden im-
mer wieder erweisen. Sie sind in der Lage, ganz unterschiedliche, ja wider-
spriichliche Gedanken und Gefiihle, Hoffnungen und Angste auszulosen. So
wurden sie etwa einmal als liebenswerte, gesellige und hiibsche Wesen darge-
stellt, die aufgrund ihrer «rithmlichen Qualititen» dem Léwen und dem Ad-
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ler «an Stirck und Witz» tiberlegen seien (Psylander, Titelblatt und S. 24).
FEin anderes Mal wurden sie als Geschmeifl bezeichnet, das nichts Besseres
als den Tod und den Aufenthalt in der «Hollen» verdiene (Zaunschliffer,
S.118). Noch im 19. Jahrhundert kann der Dramatiker Friedrich Hebbel sei-
nen Abscheu vor den Flohen kaum unterdriicken.*

Die krass divergierenden Urteile legen weniger die reale Beschaffenheit
des Insekts als vielmehr die extreme Parteilichkeit der jeweiligen Redner of-
fen. Und diese Parteilichkeit wurde in vielen Fallen auch ausdriicklich einbe-
kannt. Schon Pseudonyme wie «Philopsyllus» (= der Liebhaber des Flohs)
oder Titel wie Der belobte Floh verraten, was die Verfasser im Schilde fiithren.
Noch beliebter aber war es, ein Verfahren zu wihlen, bei dem Anklage und
Verteidigung in einer einzigen Schrift neben- und gegeneinander gestellt
sind. Der Straflburger Johann Fischart hat mit seiner Floh Haz von 1577
hierin Schule gemacht (€#). Er kombiniert und konfrontiert die Klage eines
Flohs iiber die grausame Verfolgung durch die « Weiber» mit einer Anklage,
bei der sich ebendiese Frauen gegen die Flohe wenden. Dieses kontroverse
Schema tibernehmen Grimmelshausen in der Jupiterepisode seines Romans
Simplicissimus Teutsch und der unter dem Namen «Otto Philipp Zaunschlif-
fer» bibliographisch erfasste « Simplicismus Spring ins Feld» mit seiner Curi-
eusen Floh=]agt. In allen drei Fillen werden parteiliche Reden und Gegenre-
den als «Rechtshdndel» dargestellt, deren Sieger im Endeftekt nicht eindeutig
feststeht; vielmehr wird die Entscheidung des Streits jeweils dem Leser an-
heimgestellt oder nahegelegt. Immer aber 16st der Floh extreme Stellungnah-
men aus. Er ist unbestreitbar ein Insekt, das sich vom Blut des Menschen
erndhrt wie die Wanze und die Laus. Aber im Unterschied zu diesen trédgen,
«<bleiernen> Insekten kann der Floh auch als ein agiler, sympathischer «Rit-
ter», «Knappe» oder «Junker» erscheinen, den man «allezeit [...] lustig und
guter Ding / hiipffende und wachsahm siehet» (Zaunschliffer, S. 105). Selbst
Naturforscher, die ihre Abneigung gegen tierische Schmarotzer nicht verber-
gen konnen wie Moritz Willkomm, ziehen die Flohe als «ungleich voll-
kommnere und dabei weniger ekelhafte Thiere» den Milben und Léausen vor
(S.279).



Uber den Umgang mit Flohen

4 Der Floh bei den Wortforschern

Das Substantiv <Floh> ist im Deutschen, anders als im Franzdsischen, Spani-
schen und Italienischen, ein Maskulinum. Das war nicht immer so. In Siid-
deutschland und in der deutschsprachigen Schweiz war die weibliche Form
bis weit ins 18. Jahrhundert hinein auch in der Schriftsprache iiblich, wie
sich etwa bei Johann Jacob Scheuchzer zeigt (@#). Die Durchsetzung der
mannlichen Form ist folgenreich gewesen fiir die Bedeutung des Flohs und
der Flohe in der deutschsprachigen Literatur. Die Reinlichkeitsfanatiker un-
ter den Sprachwissenschaftlern insistierten zwar auf einer strikten Unter-
scheidung von grammatischem und biologischem Geschlecht und tun das
immer noch. Die Anerkennung des Unterschieds darf jedoch nicht dazu fiih-
ren, die wechselseitige Einflussnahme der beiden Geschlechterformen aufein-
ander zu iibersehen. Der franzosische Kulturphilosoph Jacques Derrida hat
mit Recht einmal in seinem Kafka-Biichlein Prejugés von einer «semanti-
schen Ansteckung» gesprochen (S. 63). Im Fall der deutschen Literatur iiber
den Floh jedenfalls hat sich die grammatisch ménnliche Form sehr deutlich
auch «semantisch» bemerkbar gemacht. Bei meiner Beschaftigung mit
deutschsprachigen Gedichten und Prosatexten iiber den Floh stief3 ich aus-
schliefflich auf mannliche Autoren, die zumeist eine spezifisch méannliche
Perspektive favorisierten. Der Floh war erfolgreicher oder erfolgloser Kon-
kurrent des Mannes, wenn es um die Gunst einer geliebten Frau ging (#).
Auf diese hatte es der Floh abgesehen. Sein Saugriissel, der ihm eigentlich zur
Nahrungsaufnahme dient, musste fiir mehr oder weniger verhiillte sexuelle
Anspielungen herhalten, was vielen Floh-Texten mitunter einen pornogra-
phischen Anstrich verlieh (2%). Einen Floh hingegen, der als Metapher einer
Frau gedient und ihre Situation zum Ausdruck gebracht hitte, konnte ich in
der deutschen Literatur nicht finden. Einzig im Franzésischen und im Engli-
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schen verhielt es sich anders. Von der heute vergessenen Dichterin Catherine
Des Roches gibt es ein Gedicht mit dem Titel La Puce (€%) und von John
Donne eines, das geschlechtsneutral The Flea heifit (2%). In beiden Werken
ist eine ausschliellich ménnliche Perspektive aufgekiindigt. Bei Donne wird
ein veritabler Floh zur Barke, in der zwei Liebende die Erfiillung ihrer Liebe
finden konnen; ihre Geschlechtszugehorigkeit bleibt offen. Bei Des Roches
ist der Floh sogar eindeutig weiblich konnotiert. Ihr 1587 entstandenes Ge-
dicht ragt aus der Unzahl viriler Floh-Texte einsam heraus. Es schildert die
Gedanken und die Gefiihle einer Frau, die in extremem Mafle ménnlichem
Begehren ausgesetzt ist. Sie sieht im Floh - oder sollte man sagen: in einer
Flohin? - eine verwandelte, ehemals schone Jungfrau, die sich aus Furcht vor
den Nachstellungen der Manner verkleinert und verunstaltet und gleichzeitig
ein gesteigertes Fluchtvermogen erlangt hat. Freilich spricht selbst dieses Ge-
dicht nicht ausdriicklich von weiblicher Sexualitit; es thematisiert aller-
hochstens die Angst einer Frau vor Sexualitdt im Allgemeinen und bestitigt
so auf indirekte Weise doch wiederum die Vorherrschaft der Méanner (€%).

Ob der Ausnahmecharakter der beiden erwdhnten Gedichte allerdings
allein auf die Eigenart der franzésischen und der englischen Sprache zuriick-
gefithrt werden kann, ist damit noch nicht erwiesen. Wohl aber ist anzuneh-
men, dass sowohl das ménnliche wie auch das weibliche grammatische Ge-
schlecht von <Floh» eine wichtige Inspirationsquelle fiir Dichter gewesen ist.
Im Deutschen jedenfalls hat offenkundig die Maskulinitét des Substantivs be-
sonders «ansteckend» gewirkt.

Eine «semantische Ansteckung» freilich anderer Art ist auch von dem
Wort <Floh> selber ausgegangen. Zwar liegt der Ursprung des Worts, wie {ib-
lich, im Dunkeln; das hat aber nicht verhindert, dass eine Theorie iber die-
sen Ursprung den Status von Gewissheit und Tatsichlichkeit erhalten konn-
te. Der schon erwidhnte Johann Fischart hat in seiner Floh Haz auf eine
besonders frithe Quelle hingewiesen; genauer: er hat den Ursprung ins My-
thologische, ja ins Religiose geschoben. Die Einfithrung des Wortes gehe auf
die Stammmutter aller Menschen, namlich Eva, zuriick. Sie habe einen Floh
gefangen und geglaubt, ihn zwischen den Fingern zerdriicken zu kénnen.
Dann habe sie ihn auf ein Brett gelegt,
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Und maint nit anders, er wir tod.

In dem sie ain weil bei im stoht,

da wischt er auff und floh darvon.

«Achy, sprach sie, «das ist wol ain ho[h]n!
Vom flihen will ich Floh dich nennen,
Dich allenthalb berennen, trennen

Denn wer da fliicht, den sol man iagen
Und wer verziicht, den sol man schlagen.»
(V. 2903-2910, S. 86).

Eva verbindet ihre Benennung mit der Aufforderung, den Floh zu jagen und
zu zerschneiden («berennen, trennen»). Offenbar hat sie sich frustriert ge-
fithlt durch die stupende Fahigkeit, mit der sich dieses Tierchen unsichtbar
machen kann. Bei ihr ist der Eindruck einer Niederlage zuriickgeblieben und
hat zugleich Aggressionen ausgelost. Der Floh war ihr zu nahe gekommen;
sie wollte ihn toten, aber er verschwand in eine nicht bestimmbare Ferne.

Ob Fischarts Worterkldrung wirklich zutrifft, sei dahingestellt; entschei-
dend und wahrhaft erstaunlich ist ihr Erfolg. Der Fischart-Nachfolger Sim-
plicismus Spring ins Feld alias Otto Philipp Zaunschliffer beruft sich auf sie
in seiner Sammelschrift Des galanten Frauenzimmers Curieuse Floh=]agt
(vermutlich um 1691).5 Und auch das représentative Universal-Lexicon der
deutschsprachigen Aufklarung, der so genannte Zedler, iibernimmt die Er-
klarung, wenn dort auch der Deutung noch ein «vielleicht» beigefiigt ist und
sie mit der zeitiiblichen Behauptung von der Vorliebe des Flohs fiir das weib-
liche Geschlecht verkntipft wird:

Den Teutschen Namen Floh hat vielleicht dieses kleine Thierlein von seiner grossen
Geschwindigkeit bekommen, daf3 er gleichsam davon fléhe, wenn er bey dem Frau-
enzimmer genaschet, und ihnen gleichsam das Blut abgestohlen, wiewohl er offt den
Raub mit seinem eigenen Blute bezahlen muf3 (Bd. 9, Sp. 1265).

Die These, wonach sich das deutsche Wort vom Fliehen herleitet, findet sich
in nahezu allen etymologischen Nachschlagewerken (im Worterbuch der
deutschen Sprache der Gebriider Grimm, bei Friedrich Kluge und Hermann
Paul)é wie auch in Richard Rieglers Artikel tiber den Floh im Handwdrter-
buch des deutschen Aberglaubens” und in den meisten Konversationslexika,
etwa im GrofSen Brockhaus. Erwiesen ist damit nicht, dass sie stimmt; wohl
aber, dass sie die Wirklichkeit mafigeblich bestimmt hat. Auch ich habe sie
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beriicksichtigt, ja ich habe die dem Floh nachgesagte Fahigkeit zu einer be-
sonders effizienten Flucht schon durch den Titel meines Buchs gewdirdigt.
Das fliigellose Tier kann wie sein nichster biologischer Verwandter, die zwei-
fligelige Stubenfliege, auf3erordentlich gewandt fliehen; es verschwindet ins
Unauffindbare und sichert so den Fortbestand seiner Gattung.

5 Der Floh am Rande der Sichtbarkeit

Lange Zeit galt der Floh als das kleinste Tier iiberhaupt, bis ihm die Kisemil-
be diesen Rang streitig machte. Die Position eines Schiedsrichters bei der Be-
urteilung der Grofle und Kleinheit hatte sich seit jeher der Mensch ange-
maf3t, wobei er die Leistungsfihigkeit seiner Augen der Beurteilung zugrunde
legte. Was er nicht sehen konnte, erschien ihm unerheblich, ja inexistent.
Das sollte sich freilich spatestens in der Frithen Neuzeit mit der Erfindung
und der wissenschaftlichen Verwendung der neuen optischen Instrumente
andern.

Der Glaube an eine automatische Verbindung des Nicht-Sichtbaren und
des Nicht-Existierenden verschwand jedoch nie restlos. Die Versuche, die
Schwelle des ganz Winzigen, gerade noch Sichtbaren in Richtung des noch
Kleineren zu tberschreiten, konnten iiber das Unauffindbare bis zum Nicht-
Existierenden fithren. Es stellte sich {iberdies heraus, dass nicht nur die Gré-
B3e, sondern auch die Geschwindigkeit ausschlaggebend war fiir Sichtbarkeit
oder Unsichtbarkeit eines Objekts.

Hans Blumenberg war es, der gezeigt hat, dass die Zeit eine wichtige
Rolle beim Erkenntnisvorgang spielt. Dieser werde durch die Beweglichkeit
des Erkenntnissubjekts, aber auch durch die des Erkenntnisobjekts entschei-
dend beeinflusst. Blumenberg sieht in der Ruhe und in der Bewegung der
beiden Instanzen sogar wichtige Kriterien fiir die Unterscheidung der vorko-
pernikanischen von der nachkopernikanischen Ara:

Die vermeintliche Zentralstellung des Menschen im Kosmos hatte den Typus des
ruhenden, alles in schoner Gleichzeitigkeit um sich passieren lassenden Zuschauers
der Welt [...] und die Zeitform der Ewigkeit als der reinsten Simultaneitit zur
hochsten Gliicksverheiffung; der exzentrisch im Kosmos kreisende und mit den
Kiinsten seiner Technik und Optik sich das Unsichtbare erobernde nach-kopernika-
nische Mensch ist [hingegen] in die Zeitform der perspektivischen Ungeduld und
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Unruhe der Zeitform des unendlichen Durchlaufens seiner Moglichkeiten gestiirzt,
in das standige Noch-Nicht, in dem sich die Wahrheitsrelevanz der Zeit fiir ihn ent-
deckt hat (S. 16).

Der Floh darf demzufolge als ein typisches Erkenntnisobjekt der nachkoper-
nikanischen Epoche gelten (@#). Er ist schon aufgrund seiner Winzigkeit
kaum mit dem bloflen Auge wahrnehmbar; aufgrund seiner ungeheuren
Sprungkraft und der raschen, unberechenbaren Bewegungen wird er vollends
so gut wie unauffindbar. Er kann blitzschnell das 750-fache seiner Beinlédnge
hoch und das 1500-fache seiner Beinldnge weit springen, und zwar keines-
wegs nur nach vorne, sondern in alle Richtungen, «kreuz und quer» (Philo-
psyllus, S. 15). Wenn der Mikroskopist ihn mit seinem Instrument betrach-
ten will, hat er haufig genug nur das Nachsehen: Diese Situation hat der
heute kaum noch bekannte Schriftsteller, Zeichner und Musiker Johann Pe-
ter Lyser (1803-1870)% in einem treffenden Bild dargestellt, das diesem Buch
als Frontispiz dient und das uns noch in einem spéteren Kapitel beschiftigen
wird (28). In einer Illustration zu der Goethe untergeschobenen Juristischen
Abhandlung iiber die Flohe, die angeblich zuerst von Otto Philipp Zaun-
schliffer verfasst worden sei, sieht man eine Gruppe von Gelehrten, die einen
Floh beobachten wollen, der iiber eine Stadtmauer springt. Statt mit Mikro-
skopen versuchen sie ihr Gliick mit Fernrohren. Was ihnen misslingt und
misslingen muss, ist das gewohnliche Schicksal der meisten Flohforscher.
Der quicklebendige Floh entzog sich ihnen; sie konnten, wenn iiberhaupt,
nur einen Kadaver, ein totes Tier, unter ihre Objektive legen. Damit aber ent-
ging ihnen eine Eigenheit des Flohs: das Zusammenspiel von Winzigkeit und
Wendigkeit. Die Kleinheit allein macht noch nicht das Besondere dieses In-
sekts aus. Der Floh teilt sie mit anderen Insekten wie der Laus, der Milbe und
der Zecke.

Uberhaupt ist der Begriff der Kleinheit wegen seiner Relativitit zu den
Objekten, an denen er gemessen wird, unbefriedigend. Das hat schon Goethe
in Mephistos Floh-Lied veranlasst, mit dem Wort und seinen moglichen Be-
deutungen ein furioses, irritierendes Spiel zu veranstalten (@#). Der Dramati-
ker Friedrich Hebbel, alles andere als ein profunder Kenner des zu seiner
Zeit aktuellen naturwissenschaftlichen Forschungsstands, hat es in seinem
Tagebuch durch ein anderes Wort ersetzt:
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Das niedrigste Tier hat den Vortheil, daf§ nicht ein noch niedrigeres auf dasselbe
angewiesen ist. Die Flohe haben keine Flohe (Bd. 3, S. 214, Nr. 4049).

Das ist schon formuliert. Das Pradikat des Niedrigen, das hier fiir das Kleine
steht, hat aber einen despektierlichen Beigeschmack, und nicht zuletzt: Heb-
bels Behauptung trifft nicht zu. Flohe kénnen zwar keine Flohe «haben»,
wohl aber Bakterien und Viren in oder auf sich tragen. Letztere werden von
den meisten Naturwissenschaftlern nicht zu den Lebewesen gezihlt, weil sie
keinen eigenen Stoffwechsel haben. Sie beziehen ihre Energie von anderswo,
d. h., sie brauchen einen Wirt. Damit aber wird offenkundig, dass der
Schmarotzer Floh selber zum Wirt von Schmarotzern werden kann. Nichts
scheint also zu gering, als dass es nicht selber noch etwas Geringeres in sich
bergen konnte. Diese Einsicht ist freilich im 19. Jahrhundert noch nicht all-
gemein anerkannt gewesen.

6 Der Floh als Bedeutungstrager

Tiere waren fiir den Menschen von jeher lebenswichtig. Er jagte sie; er er-
néhrte sich von ihnen; er benutzte sie fiir alle moglichen Zwecke, aber auch
unabhingig von ihrer Niitzlichkeit beschiftigten sie ihn. Thre Grofle und ihre
Starke regten seine Einbildungskraft an, wenn auch in sehr unterschiedli-
chem Mafe. «Uber Elefanten / Macht man sich Gedanken, / Uber eine Maus
/ Denkt es sich schnell aus», heif$t es in einem kiirzlich erschienenen Ge-
dichtband von Wolfgang Marx (S. 83).

Wenn diese Charakteristik zutrife, was miisste dann erst vom Floh gel-
ten? Macht ihn seine noch geringere Korpergrofie nicht ginzlich untauglich
zum Bedeutungstrager? Kann er iiberhaupt ein bildnerisches und literari-
sches Sujet sein? Fragen und Zweifeln dieser Art sei hier schon vorausgrei-
fend die Maxime entgegengehalten: Nichts ist zu klein, um bedeutungslos zu
sein. Um aber Bedeutung tibernehmen zu konnen, muss der Bedeutungstra-
ger sichtbar gemacht werden oder aber Gelegenheit zu einem Auftritt erhal-
ten. Die These von einer universellen Bedeutungstauglichkeit muss darum
noch differenziert werden. Dabei wird sich zeigen, dass es das winzige Tier in
der Bildenden Kunst schwerer hat als in der Literatur (£%). Zumindest im
Rahmen eines realistischen Kunstkonzepts bereitet es groflere Mithe, einen
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Floh auf frischer Tat abzubilden als zu beschreiben. Die bildenden Kiinstler
haben sich darum héufig fiir indirekte Verfahren entschieden. Statt ihn als
Akteur zu zeigen, haben sie eine Gegenreaktion auf ihn dargestellt: das Flo-
hen, also die Jagd der in Mitleidenschaft gezogenen Personen auf den Floh,
was freilich zusitzliche Probleme hervorrufen sollte (€4).

Der Grundsatz, wonach sich alle Sujets, unabhéngig von ihrer Grofie, als
Bedeutungstréger eignen, ist in der Geschichte der Bildenden Kunst wie auch
in der der Literatur immer wieder angezweifelt worden. Pseudo-Longin, ein
Autor aus dem ersten nachchristlichen Jahrhundert, bestand in seiner Schrift
Ilept vyoug darauf, dass die von ihm propagierte Rede- und Schreibweise
sich grofier, ja ibermiflig grofler Sujets bedienen solle (€#). Damit war im
Umkehrschluss die Darstellung kleiner und erst recht ganz kleiner Sujets, wie
etwa eines Flohs, als fehlerhaft ausgewiesen. Was Pseudo-Longin, aber auch
antike Fabeldichter empfohlen und verworfen hatten, ist in den nachfolgen-
den Jahrhunderten immer wieder debattiert worden. Man optierte fiir die
grofien, grof3artigen Sujets — zum Nachteil der kleinen und winzigen.

Trotzdem konnte sich das Kleine, und mit ihm der Floh, zumindest in
der Literatur immer wieder Geltung verschaffen. Ein Beispiel, bei dem Flohe
sogar fiir eine Gesellschaftsanalyse verwendet werden und darum zu ganz
einschneidenden Bedeutungstrigern avancieren, liefert die 1840 erschienene
Denkschrift Ludwig Borne. Thr Autor Heinrich Heine kritisiert darin die in
Berlin weit verbreitete Neigung vieler Juden, zum christlichen Glauben tiber-
zutreten. Er vergleicht ihre Konversion mit dem Versuch von Lausen, zu Fl6-
hen zu werden, was «Selbstbetrug, wo nicht gar Liige» sei und diese Leute
nur zu Spottfiguren mache (S. 36). Die Kritik ist schon darum irritierend,
weil der Autor 15 Jahre zuvor selber diesen Schritt getan hatte und Protes-
tant geworden war. Seine Kritik ist also nicht nur ein Urteil {iber seine jiidi-
schen Zeitgenossen, sondern auch eines iiber sich selber und seinen proble-
matischen Versuch, «das Entreebillet zur européischen Kultur» zu erwerben,
wie er sich spiter einmal ausdriickte (S. 407). «Glauben Sie», so fragt er rhe-
torisch den (verstorbenen!) Borne,

dafl man Lause in Flohe verwandeln kann, wenn man sie mit Wasser begiefit? «Ich
glaube nicht.» «Ich glaub’s auch nicht und ein ebenso melancholischer wie licherli-
cher Anblick ist es fiir mich, wenn die alten Lause, die noch aus Egypten stammen,
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aus der Zeit der pharaonischen Plage,? sich plotzlich einbilden, sie wiren Flohe, und
christlich zu hiipfen beginnen [...]» (S. 36 f.).

Heine spielt hier einerseits auf die Taufe, andererseits auf die obsolet gewor-
dene Theorie des Aristoteles von der Entstehung des Flohs aus verwesender
Materie und Wasser an (2#). Seine Rede iiber Lause und Flohe betrifft nicht
nur ganz allgemein konvertierte und nicht-konvertierte Juden, sondern be-
ruht auch, wie erwdhnt, auf eigenen Erfahrungen, ist also weniger Denunzia-
tion als vielmehr Resultat einer Selbstreflexion. Der Autor hat Feindschaften
und Benachteiligungen erlebt — wie fast alle Juden in der preuflischen Gesell-
schaft, auch wenn die Animosititen unterschiedlich motiviert, namlich ein-
mal mehr antijiidisch, also religios, ein anderes Mal mehr antisemitisch, also
rassistisch, gewesen sein mochten. Die konvertierten Juden jedoch hatten
sich obendrein lacherlich gemacht und zugleich einen melancholischen An-
blick geboten. Sie seien wie «alte Lause», die sich als Flohe gerieren und zu
hiipfen versuchen. Wenn sie schon als Juden benachteiligt und verachtet
wiirden, dann sollten sie nicht noch zusitzlich sich selber verleugnen und
sich selber schédigen.

Der breit ausgefithrte Vergleich baut auf der Geringschitzung der Lause
und der Flohe auf, wobei diese deutlich weniger der Verachtung ausgesetzt
seien als jene.'® Beide Insekten aber sollten ihre Eigenart nicht mutwillig aufs
Spiel setzen. Die Lause, die versuchen, Flohe zu sein, schadigten sich noch
zusétzlich. Heine registriert also zunéchst einmal die verbreitete Abneigung
gegeniiber beiden Insekten wie auch die gesellschaftliche Herabsetzung der
konvertierten und der ungetauften Juden, aber gerade darum pladiert er hier
gegen eine Konversion. Wenn man schon verachtet werde, dann sollte man
sich nicht auch noch selbst verleugnen! Mit dieser Haltung unterlduft er zu-
gleich die Verachtung und Geringschitzung beider Tiere zumindest ein
Stiick weit, indem er beide als Bedeutungstrager anerkennt. Eine &hnliche
Ambivalenz wird uns spiter bei Kafka wieder begegnen (2#).

Ganz allgemein lassen sich vier Argumente anfiithren, die ein winziges
Tier wie den Floh aufwerten und ihm zu einer Rolle als Bedeutungstréger
verhelfen konnen.

1) Ein Kleines kann wachsen, kann grofl werden und dann besondere
Beachtung verdienen und Bedeutung erlangen. Dieser Gesichts-



2)

3)

4)
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punkt, der freilich nicht fiir jedes Kleine gilt,"" ist vor allem von
Edmé Boursault gegen zeitgendssische Konkurrenten (La Fontaine)
und gegen antike Fabeldichter (Asop) vorgebracht worden (@#).
Boursault lobte in seinem Gedicht Le Fleuve et sa source (S. 62 f.) die
Quelle und die kleinen Bachlein und bezog sich damit kritisch auf
Pseudo-Longin, der die grofien Strome als besonders geeignete Su-
jets fiir die Dichter gepriesen hatte (€#).

Das Kleine kann Grofles bewirken oder zur Entstehung von Groflem
beitragen. Bevor die Rolle des Flohs als Zwischenwirt und Ubertri-
ger des Bakteriums Yersinia pestis entdeckt und damit der Anteil der
Flohe bei der Entstehung und der Ausbreitung der Pestepidemien
erkannt wurde, hatten Autoren wie Heinrich von Kleist und Johann
Peter Hebel schon die ungeheuren Wirkungsmoglichkeiten von klei-
nen Gesten und kleinen Tieren hervorgehoben.'?

Das Kleine kann mithilfe von optischen Glasern nahezu beliebig ver-
grofert und reproduziert werden und dadurch besondere Aufmerk-
samkeit erhalten. Das hat als Erster der englische Naturforscher Ro-
bert Hooke (1635-1703) vorexerziert (€%). Unter den sehr kleinen
Dingen und den sehr kleinen Tieren hat er sich besonders des Flohs
angenommen und ihn in 120-facher Vergroflerung reproduziert.
Andere Mikroskopisten und vor allem die Physikotheologen sind
ihm gefolgt und haben diesem Insekt gleichfalls besondere Aufmerk-
samkeit geschenkt (2).

Der Floh nahm von jeher eine Sonderstellung ein. Sein Verhiltnis zu
den Menschen war intensiver und intimer als das der Katze und des
Hundes. Er lebte nicht mit, sondern zumindest zeitweise auf ihnen.
Als Blutsauger suchte er sich den Weg unter den Kleidern zur Haut.
Insofern wurde seine Beziehung zum Menschen hiufig sexuell inter-
pretiert. Der Floh avancierte zu einer Projektionsfigur ungeheuren
Ausmafles vor allem fiir mannliche Phantasien, ohne dass er selber
dagegen Einspruch hitte erheben kénnen. Flohe sind ja stumm. Der
Mensch jedenfalls kann sie nicht horen, oft nicht einmal verorten. Er
spiirt nur ihre Stiche. Das reizt seine Emotionen, heizt seiner Phan-
tasie ein. So wurden Flohe zu Bedeutungstrigern ganz divergieren-
der Sachverhalte, die sie metaphorisch veranschaulichen konnten.
TIhre Sonderstellung unter den blutsaugenden Insekten ldsst sich mit
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einem einfachen Beispiel belegen. Es gab im 18. Jahrhundert ein Poe-
tisches Lexicon, in dem - so der Titel — ein Niitzlicher und brauch-
barer Vorrath von allerhand poetischen Redensarten, Beywdrtern, Be-
schreibungen, scharffsinnigern Gedanken und Ausdriickungen
zusammengetragen waren. Der Verfasser oder besser der Herausge-
ber war der Schriftsteller Johann George Hamann (1697-1733), den
man zumeist mit seinem sehr viel beriihmteren gleichnamigen Nef-
fen verwechselt. Sein alphabetisch geordnetes Handbuch erschien
1725 zum ersten Mal und erlebte mindestens vier Auflagen, war also
sehr erfolgreich. Es sollte der studierenden Jugend und den angehen-
den Poeten das Dichten erleichtern, indem es — wie es in der Vorre-
de heiflt - «die Qualitit der Sachen», also die Eigenschaften von Ge-
genstinden und Tieren, zusammentrug. In dem Lexikon findet man
keine Stichworte zur Laus, zur Zecke, zur Stechmiicke und zur Mil-
be, wohl aber ein Lemma zum Floh! Als «Beywdrter» iiber ihn wer-
den aufgefiihrt: «Der leichte, hiipfende, entspringende, kiihne, fliich-
tige, erhaschte, braune, ertappte, saugende, stechende, freche,
bestrafte, schwarze, fertige, geknickte». Diese Attribute umreifSen
ziemlich genau, wie man sich den Floh vorstellte und welche Eigen-
schaften man ihm in der Poesie andichtete. Die Attribute lieferten
einen Grundstock, mit dem miihelos einschldgige Werke hergestellt
werden konnten, und bei zahlreichen Floh-Gedichten liele sich die
Nachhilfe durch jenen vergessenen Hamann leicht belegen.

7 Flohstiche und ihre Bedeutung
(GlaBbrenner und eine Wochenschrift)

Die Rede iiber den Floh war immer auch eine {iber den Menschen. Das zeigt
sich in besonderem Maf3e bei den Flohstichen. Sie 16sten und 16sen Unwillen,
Verdrgerung und Verfolgung aus — gewiss, aber dessen unerachtet spricht
ihnen der verletzte Mensch unterschiedliche Bedeutungen zu. Zwei gegen-
satzliche Reaktionen sind haufig, die hier je an einem Beispiel vorgefiihrt
werden sollen. Bei der einen ist der Mensch Floh-Opfer, das gestochen wird;
bei der anderen iibernimmt er selbst die Rolle des Flohs und sticht wie ein
Floh auf lethargische Mitmenschen ein.
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Der erste Fall sei hier an einem Gedicht des Berliner Schriftstellers und
Journalisten Adolf Glafibrenner (1810-1876) illustriert. Die 80 Verse miis-
sen hier nicht vollstindig wiedergegeben werden, da sie sich grofitenteils wie-
derholen. Ich zitiere hier zunédchst nur den Titel und die ersten drei Strophen
bis zum Aulftritt des Flohs:

Der brave Unterthan.

Ein Deutscher safy im griinen Gras,
Und wollte da studiren was:

Latein und Philologie

Und Anthropopologie.’

Da kam eine Fliege und kitzelt ihn,
Daf$ er muf3t’s Gesicht verziehn.
«Fliege, laf3 das Kitzeln!»

Die Fliege kitzelt weiter.

In Deutschland ist es heiter.

Ein Deutscher safl im griinen Gras,
Und wollte da studiren was:

Latein und Philologie

Und Anthropopologie.

Da flog eine Wesp’ ihm auf die Nas’,
Und stach ihm eine grof3e Blas’;
«Wespe, lay® das Stechen!»

Die Wespe sticht ihm Blasen,

Die Fliege kitzelt weiter.

In Deutschland ist es heiter.

Ein Deutscher safy im griinen Gras,
Und wollte da studiren was,

Latein und Philologie

Und Anthropopologie.

Da sprang ein Floh ihm auf die Brust
Und peinigt ihn nach Herzenslust;
«Floh, laf?’ mich zufrieden!»

Der Floh, der peinigt stirker.

Die Wespe sticht ihm Blasen,

Die Fliege kitzelt weiter,

In Deutschland ist es heiter.
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Uber den Umgang mit Flohen

Spétestens jetzt ahnt man den weiteren Verlauf des Gedichts. Es folgen noch
weitere mehr oder weniger heftige tierische Quiler: ein grofler Hund, ein
Blutegel und ein Ochse, bis der Gequilte schliefilich seinen akademisch ge-
bildeten Geist aufgibt. Die letzte Strophe des Gedichts heifit:

Zuletzt ist er gestorben nun,
Um vom Vergniigen auszuruhn,
Da sah’ ich auf dem Denkmal stahn:
«Das war ein braver Unterthan!
Die Fliege thit ihn kitzeln,

Die Wespe stach ihm Blasen,
Der Floh hat ihn gepeinigt,

Der Hund hat ihn gebissen,

Der Egel sog ihm’s Blut aus,
Der Ochs thit ihn stofSen:

Es thét ihn Nichts erboflen.»

Das nach dem Prinzip der Reihung im Stil mancher Mérchen der Gebriider
Grimm gebaute, scheinbar naiv-unbeholfene Gedicht ist eine bittere Satire
auf die Langmut des deutschen Untertans, den nichts, aber auch gar nichts
«erboflen» kann. Glafibrenner, der Anhédnger der Revolutionen von 1830
und 1848, versucht seine Landsleute zu provozieren, indem er ihre Lethargie
geiflelt und diese ironisch als denkmalwiirdige Bravheit ausstellt. Der Floh ist
ihm dabei nur einer von sechs Peinigern, die allesamt dem braven Deutschen
zusetzen, ohne dass dieser sich wehrt. Flohe sind hier Gegner des «deutschen
Michel> (@#); der kann, wenn berhaupt, nur durch Flohstiche zur Besin-
nung gebracht werden. Wer die Stiche ertrigt, wer duldet, dass er fortlaufend
gepiesackt, gedrgert, verletzt wird, der wird an seinen Schmerzen, die hier als
sein «Vergniigen» ausgegeben werden, zugrunde gehen.

Eine andere Rolle ist den Flohen und den Flohstichen hingegen in einer
Zeitschrift zugedacht, die immerhin ein halbes Jahrhundert, von 1869 bis
1919, in Wien und (Buda-)Pest erschien. Im Zusammenhang mit dem Ende
der weltlichen Herrschaft des Papsttums und der 6sterreichischen Wabhlre-
form von 1873, welche die direkte Wahl der Abgeordneten (ohne Umweg
tiber die Landtage) ermdglichen sollte, riickte die Zeitschrift Der Floh eine
programmatische Erkldrung ein, in der es hief3:



7 Flohstiche und ihre Bedeutung (GlaBbrenner und eine Wochenschrift)

Der «Floh» hat schon bisher, als humoristisches-satyrisches Blatt, Bedeutung und
Einflu} im Reiche gewonnen. Er denkt deshalb auch nicht daran, die Geiflel des
Spottes, mit welcher er so manchen tiichtigen Erfolg errungen, so manchen Feind
des Volkes und der Freiheit geschreckt, aus der Hand zu legen. Der Blitz des Vati-
kans ist machtlos geworden, aber der Witz wird seine Wirkung in aller Ewigkeit
behalten. Wir wollen denn auch diese gottliche Waffe nach wie vor fithren im
Dienste der Freiheit und des Fortschritts, und die Wochenausgabe des «Floh» bleibt
demzufolge unverdndert in Form und Inhalt. [...] In der That wird kein illustrirtes,
satyrisches Blatt von einem solchen Vereine gediegener schriftstellerischer und
kiinstlerischer Krifte getragen, wie derjenige es ist, aus welchem der «Floh» hervor-
geht (zit. nach Estermann, Bd. I, S. 193).

Als «gottliche Waffe» wird den Machern des Blatts der « Witz» zugeschrie-
ben. Dieser habe schon «so manchen Feind des Volkes und der Freiheit ge-
schreckt». Fiir das, was hier Schrecken ausgeldst hat und auch weiter auslo-
sen soll, steht der Name der Zeitschrift ein. Anders als bei Glafibrenner ist
hier der Blick auf die stechende, nicht auf die gestochene Instanz gerichtet. In
beiden Fillen geht es um biirgerliche und nationale Tugenden, die einmal
verschlafen und versdaumt werden, ein anderes Mal kdmpferisch vertreten
wurden und weiterhin kimpferisch hochgehalten werden sollen. Die «Geif3el
des Spottes», die zum Schrecken der Feinde «der Freiheit und des Fort-
schritts» geschwungen wird, entspricht dem Stich des Flohs.

Die heute weitgehend vergessene Wochenschrift rief {ibrigens gleich im
ersten Jahr ihres Erscheinens einen Skandal hervor, der bezeichnend war so-
wohl fiir die Arbeit der Redakteure als auch fiir die provinzielle Enge des
Publikums, mit dem Der Floh zu tun hatte. Am 19. Dezember 1869 verof-
fentlichte die Zeitschrift eine etwas freiziigige Karikatur der Opern- und
Operettensiangerin Hermine Meyerhoff (1848-1926). Es kam zu einem
Strafverfahren, das dem verantwortlichen Redakteur eine Haftstrafe von ei-
nem Monat eintrug. Der Name dieses Redakteurs lautete — war es Zufall
oder war es die Magie des Markenzeichens? — genau wie die Zeitschrift: Carl
Floh.
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