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Le souvenir de l'oubli 

« Quoi ! lorsque je nomme l'oubli et que je reconnais également ce que je nomme, 

comment pourrais-je le reconnaître si je n'en avais le souvenir ? Je ne veux pas dire le 

son même de ce mot, mais la réalité qu'il signifie. Si je l'avais oubliée, je ne serais pas 

capable de reconnaître la signification du son. Ainsi quand je me souviens de la mé-

moire, c'est par elle-même que la mémoire s'offre à la mémoire, mais quand je me 

souviens de l'oubli, l'oubli et la mémoire sont présents à la fois, la mémoire d'où je 

tire mon souvenir, l'oubli, objet de ce souvenir. Mais qu'est-ce que l'oubli, sinon le 

défaut de mémoire ? Comment peut-il être l'objet présent de mon souvenir, puisque 

sa présence constitue l'impossibilité du souvenir ? Cependant si notre mémoire re-

tient ce que nous nous rappelons, et si nous ne pouvons absolument pas reconnaître 

ce que signifie le mot oubli, quand nous l'entendons, à moins de nous rappeler l'oubli, 

la mémoire retient donc l'oubli. Il est là, sans quoi nous l'oublierions ; mais dès l'ins-

tant qu'il est là, nous oublions. S'en suit-il qu'il n'est pas présent par lui-même à la 

mémoire, quand nous nous le rappelons, mais par son image, car si l'oubli était lui-

même présent, il produirait non pas le souvenir, mais l'oubli. Qui donc découvrira 

enfin la solution de ce problème ? Qui comprendra ce qu'il en est ? 

Pour moi, Seigneur, je m'exténue sur cette recherche, et c'est donc sur moi que je 

m'exténue : je suis devenu pour moi-même une terre de difficultés et d'excessives 

sueurs. Car nous ne scrutons pas ici les régions célestes ; nous ne mesurons pas les 

distances des astres, ni ne cherchons les lois de l'équilibre de la terre. C'est moi qui 

me souviens, et, moi, c'est mon esprit. Que tout ce qui n'est pas moi soit loin de moi, 

ce n'est point surprenant. Mais qu'y a-t-il de plus près de moi que moi-même ? Et 

voilà qu'il m'est impossible de comprendre la nature de ma mémoire, sans laquelle je 

ne pourrais pas même me nommer. Que dirais-je, puisque c'est une certitude pour 

moi que je me souviens de l'oubli ? Dirai-je que ce que je me rappelle n'est pas dans 

ma mémoire ? Ou dirai-je que l'oubli est dans ma mémoire pour que je ne l'oublie 

pas ? Ce serait dans les deux cas parfaitement absurde. 

Proposerai-je une troisième hypothèse ? Mais comment prétendre que ma mémoire 

garde l'image de l'oubli et non l'oubli lui-même quand je me souviens ? Comment le 

prétendre ? Lorsque l'image d'une réalité quelconque se grave dans la mémoire, il faut 

que d'abord soit présente cette réalité elle-même, dont se détache l'image afin de pou-

voir se graver. Ainsi je me rappelle Carthage, tous les endroits où je me suis trouvé, 

les visages des hommes que j'ai vus et tout ce que mes sens mont fait connaître ; ainsi 

encore le bien-être ou la douleur organiques. Lorsque ces choses étaient là, ma mé-

moire en a capté les images afin de les avoir présentes à l'esprit et de les repasser men-

talement, lorsqu'en l'absence des réalités, je les évoquerais. 



Si donc c'est l'image de l'oubli et non l'oubli lui-même que retient la mémoire, il était 

nécessairement présent pour que son image fût recueillie. Mais s'il était présent, com-

ment pouvait-il tracer son image dans la mémoire, puisque tout ce qu'il trouve déjà 

enregistré, par sa présence l'oubli l'efface ? Et cependant, quel que soit le mécanisme 

du phénomène et si incompréhensible et inexplicable qu'il soit, je suis certain que je 

me souviens de l'oubli même par quoi est aboli tout souvenir. » 

 
Saint Augustin,  

Les Confessions, Paris, Éditions Flammarion, 1964, pp. 218-220 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx,  

L'Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore, 

Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 

Que ne recueille pas de cinéraire amphore 

 

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx, 

Aboli bibelot d'inanité sonore, 

(Car le Maître est allé puiser ses pleurs au Styx 

Avec ce seul objet dont le Néant s'honore). 

 

Mais proche la croisée au nord vacante, un or 

Agonise selon peut-être le décor 

Des licornes ruant du feu contre une nixe, 

 

Elle, défunte nue en le miroir, encor 

Que, dans l'oubli fermé par le cadre, se fixe  

De scintillations sitôt le septuor. » 

 
Stéphane Mallarmé,  

Œuvres Complètes I, Paris, Éditions La Pléiade Gallimard, p. 98. 
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Vertiges de l'identité 

Voilà que, en introduction de cet ouvrage consacré à la théorisation des pra-
tiques en éducation spécialisée, j'utilise encore une fois le terme de « vertiges », 
et à foison qui plus est, cette fois-ci, puisqu'il se retrouve, l'air de rien, en tête 
d'affiche de presque tous les chapitres. Dans un autre ouvrage en cours de pu-
blication, La Fabrication du quotidien, j'ai déjà intitulé « Vertiges du quoti-
dien » le chapitre permettant d'introduire le « texte de l'agir » d'une équipe 
d'éducateurs et d'éducatrices spécialisés (j'userai du masculin tout au long de 
l'ouvrage pour évoquer les deux sexes), un « texte institutionnel » méthodi-
quement reconstitué par une méthode indiciaire – définie comme une « cli-
nique de la trace » – à partir de l'étude exclusive du cahier de bord d'un Centre 
éducatif fermé de Suisse romande. Un paragraphe y est ensuite intitulé « ver-
tiges de l'identité », suivi de quelques vertiges supplémentaires alimentant 
l'« appréhension » 1 de la thématique de l'ouvrage : « vertiges » de la vie quo-
tidienne, « vertiges » de l'écriture, « vertiges » du symbolique.  

On m'y reprend dans L'Identité incertaine, un ouvrage que je consacre à 
l'interprétation théorique du texte institutionnel évoqué. Ces résultats, tirés 
encore cette fois-ci d'une thèse de doctorat réalisée à la Chaire de Travail social 

                                                        

1. Le signifiant « appréhension » est particulièrement intéressant dans son rapport au ver-

tige. En effet, sa définition présente une double signification selon le Larousse, soit premiè-

rement « Faire saisir par l'esprit, compréhension », et deuxièmement « Action d'envisager 

quelque chose, avec crainte, crainte vague, mal définie ». Peut-être s'agit-il dès lors d'ap-

préhender – le vertige, sans en subir passivement le mouvement de tournis, l'éblouissement 

et l'étourdissement, voire l'égarement, le trouble, la folie – quelque peu le vide et la mise en 

abyme qu'implique l'épreuve de s'« attaquer » à l'indicible et l'invisible dans les pratiques 

de l'éducation spécialisée.  
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de l'Université de Fribourg, sont cette-fois-ci présentés sous un angle inter-
prétatif théorique, l'autre ouvrage évoqué s'étant différemment consacré à la 
présentation de son interprétation empirique. Dans La Fabrication du quoti-
dien, les gestes praxéologiques concrètement réalisés par une équipe éducative 
restent très fortement « ancrés » dans les pratiques quotidiennes contenues 
dans la matérialité discursive du cahier de bord institutionnel : « vertiges du 
quotidien » et de la vie quotidienne institutionnelle, en quelque façon. Nom-
mant et catégorisant ainsi les gestes réalisés, la première interprétation empi-
rique m'a permis de répondre à la question « que font les éducateurs spéciali-
sés ? », et à partir de la lecture de ce texte, par l'affirmation que l'agir consiste 
à transmettre la limite aux sujets qu'ils accueillent dans le dispositif éducatif 
spécialisé, cette transmission se réalisant dans les trois temps de son institu-
tion, de sa transmission, de son interprétation. Face à l'indicible caractérisant 
la pratique quotidienne de l'agir, je me suis par ailleurs appuyé sur les trois 
termes d'un texte de Martin Heidegger – Bâtir, habiter, penser – pour inter-
préter empiriquement et donner un nom à l'agir éducatif spécialisé, ainsi 
qu'aux trois formes de l'agir révélées par l'étude : agir organisationnel, agir re-
lationnel, agir réflexif éthique. J'y reviendrai de manière synthétique et pour 
rappel dans la suite de cette introduction, mais c'est par un autre abord que 
j'envisagerai maintenant l'agir.  

C'est à la question laissée en suspens dans La Fabrication du quotidien – 
« qu'est-ce que l'éducation spécialisée ? » – qu'il s'agira en réalité de répondre 
dans le présent ouvrage, à l'aune des « vertiges de l'identité » qui caractérisent 
la profession d'éducateur spécialisé. À travers la « subversion », ou le « détour-
nement », et l'emprunt des trois vertiges distincts que le psychanalyste  
François Ansermet qualifie – dans les « Vertiges de l'origine » 2 – de vertige de 
l'origine, vertige de la contingence et vertige du devenir, je proposerai de distin-
guer et d'aborder la trilogie identitaire – les trois axes, trois dimensions ou 
encore la « trinité » – inspirée par la méthode du pédagogue Henri (Johann 
Heinrich) Pestalozzi (tête-savoir, cœur-savoir-être, main-savoir-faire 3) qui 
définit généralement la pratique de la profession éducative spécialisée et les 

                                                        

2. Ansermet F., « Vertiges de l'origine » in Frydman R. & alii, Origines de la vie... Vertiges 

des origines, Paris, Presses universitaires de France, 2009, pp. 199-214.  

3. Pestalozzi J.H., Écrits sur la méthode, Volume I – Tête, cœur, main, Lausanne, Éditions 

LEP, 2009.  
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trois axes de la formation professionnelle spécifique qui la caractérise : savoir-
être, savoir-faire, savoir (je les lis dans un ordre différent pour les nécessités 
de mon exposé).  

« Qu'est-ce que l'éducation spécialisée ? » C'est à présenter la réponse à 
cette question, élaborée dans le cadre de l'interprétation du texte institution-
nel de l'agir reconstitué dans La Fabrication du quotidien, que je me propose 
de procéder tout du long de cet ouvrage jalonné de multiples vertiges. Ce geste 
interprétatif, ou ces gestes d'interprétation, relèvent dès lors d'une proposition 
de théorisation de l'agir éducatif spécialisé, que j'ai mise en perspective dans 
un mouvement favorisant son appréhension à l'échelle globale du champ de 
la profession d'éducation spécialisée. En ce sens, et après m'être lancé dans le 
vide, non sans quelque équipement nécessaire à garantir la sécurité, c'est bien 
des vertiges de la théorisation qu'il sera question dans l'ensemble des chapitres 
à venir, mais aussi des vertiges de l'identité que la plupart des recherches défi-
nissent comme une dimension invariante de la profession et du métier d'édu-
cateur spécialisé. Dans la filiation de Paul Fustier, et pour rendre hommage à 
ce grand pionnier de la théorisation et de la « pensée » de l'éducation spécia-
lisée, récemment disparu en 2016, L'Identité de l'éducateur spécialisé 4 sera dès 
lors envisagée à l'échelle de la profession et des vertiges qui la jalonnent, tou-
jours dans une orientation clinique et à partir du texte empirique de l'agir re-
constitué dans La Fabrique du quotidien, méthode clinique et clinique de la 
trace dans laquelle il s'agit, comme le rappelle François Ansermet dans Les 
inventions de la clinique, citant Michel Foucault, de « rendre le visible énon-
çable » : 

« Revenons à la clinique médicale. Foucault la saisit comme une théorie 
du regard dans son rapport au langage. Ce que vise cette clinique dans sa cons-
titution, c'est de rendre le visible énonçable, en un passage sans résidu du vi-
sible à l'énonçable. Elle rêve d'un équilibre possible entre la parole et le regard, 
partir de l'incroyable postulat « que tout le visible est énonçable et qu'il est 
tout entier visible parce que tout entier énonçable » […]. C'est bien la logique 
de Condillac qui sert de modèle épistémologique à la clinique médicale, à tra-
vers l'idée d'une adéquation totale entre le visible et le dicible. Tout dans cette 
clinique repose sur l'œil – : un œil qui parle, serviteur des choses et maître de 

                                                        

4. Fustier P., L'Identité de l'éducateur spécialisé, Paris, Éditions universitaires, 1972.  
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la vérité, dans le mythe d'un pur regard qui serait aussi pur langage, capable 
de faire parler ce que tout le monde voit sans le voir. Ce qui n'empêche que, 
pour entrer en fonction, ce regard doit s'incarner. Il lui faut le coup d'œil du 
clinicien qui, loin de tout enregistrer et de tout totaliser, frappe en un point 
décisif. Le coup d'œil permet de se décoller des apparences, de se détacher de 
ce qui est déjà connu. Toute théorie devrait ainsi se taire ou s'évanouir au lit 
du malade pour saisir l'inconnu tout en s'appuyant sur ce qui est déjà connu. 
On mesure à quel point la théorie du coup d'œil introduit une logique du par-
ticulier qui va à l'encontre des universaux régis par les tableaux cliniques,  
supposés faire coïncider le visible et l'énonçable » 5.  

Les trois vertiges de l'éducation spécialisée 

La dimension identitaire se présente ainsi, en éducation spécialisée, sous la 
forme d'un « triple vertige ». Premièrement, j'évoquerai dans le premier  
chapitre un vertige de l'origine : celui-ci concerne l'identité sociale paradoxale 
de la profession et du professionnel. La situant historiquement à grands traits 
et « entre don de soi et contrat salarial », comme le soutenait Paul Fustier dans 
Le Lien d'accompagnement 6 , je rappellerai que la profession d'éducateur  
spécialisé n'est véritablement née qu'à la sortie de la Seconde Guerre mon-
diale, bien qu'elle se nourrisse antérieurement d'un « roman des origines » qui 
trouve des racines, d'une part, dans les pratiques éducative élaborées et com-
mentées depuis l'Antiquité, jusqu'aux philosophes des Lumières et péda-
gogues modernes, d'autre part, dans les pratiques chrétiennes de la charité ca-
tholique et de la philanthropie protestante. Pour aborder et comprendre la 
complexité identitaire de la profession éducative spécialisée, il est dès lors im-
pératif de tenir compte et de considérer que les nouvelles institutions « mo-
dernes » se sont en réalité et par ailleurs édifiées et greffées sur d'anciens dis-
positifs institutionnels éducatifs qui se sont développés au XIXième et début du 

                                                        

5 . Ansermet F., « Les inventions de la clinique » in Vacarme, 2004, vol. 4, n° 29,  

pp. 102-105.  

6. Fustier P., Le Lien d'accompagnement. Entre don de soi et contrat salarial, Paris, Éditions 

Dunod, 2000. 
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XXième siècle, pour la plupart orientés par une pédagogie disciplinaire et une 
pédagogie que la psychanalyste Alice Miller qualifie de pédagogie noire 7.  

À la question « qu'est-ce que l'éducation spécialisée ? », répond ainsi en 
partie un premier vertige de l'origine, un vertige relatif à la naissance de la pro-
fession et de son champ professionnel, devenu officiellement reconnu et sou-
tenu par une formation spécifique et un diplôme professionnel. Dans le même 
temps, il est également nécessaire de prendre en considération le vertige du 
statut d'éducateur spécialisé – « qu'est-ce qu'être éducateur spécialisé ? » –, 
puisque pour exercer son activité, et c'est une particularité de cette profession, 
l'éducateur doit être en quelque sorte son « propre outil » : ces vertiges de l'ori-
gine reflètent dès lors un vertige identitaire relatif au « savoir-être ». Il s'agit 
donc en quelque façon, d'une part, d'un vertige historique et mythologique, 
d'autre part, d'un vertige sociologique.  

Deuxièmement, j'aborderai dans le deuxième chapitre un vertige de la 
contingence : l'identité du « faire », qui caractérise l'agir dans l'exercice la pro-
fession, est elle-aussi difficile à définir, à formaliser et à saisir sous l'angle d'une 
appréhension théorique. La littérature professionnelle et scientifique fait sur 
ce point régulièrement et presque invariablement appel et référence aux con-
cepts grecs et aristotéliciens de l'action, ainsi qu'aux paradoxes, ou apories, qui 
caractérisent principalement deux d'entre eux. On y rencontre alors une irré-
ductible et irrésolue tension qui définit l'action sur une échelle de complé-
mentarité, ou de totale opposition, entre d'une part, la praxis, qui serait pour 
le dire de manière très rapide un mode d'action produisant « de l'humain », 
d'autre part, la poiésis, qui par l'usage d'instruments présente un mode d'ac-
tion quant à lui producteur d'« objets ». Dans la pratique éducative spécialisée, 
ces deux modalités d'action sont pourtant généralement conjointes, d'après 
certaines études consacrées à l'éducation spécialisée, qui ne parviennent  
toutefois pas à bien saisir, comprendre et définir leurs logiques et articula-
tions. Dans le discours professionnel, la première semble généralement pré-
valoir sur la seconde, au nom des valeurs humanistes et personnalistes – issues 
des Lumières et de la Révolution – qui se sont développées dans les années 
trente et qui ont inspiré les fondements « démocratiques » de la profession 

                                                        

7. Miller A., C'est pour ton bien. Racines de la violence dans l'éducation de l'enfant, Paris, 

Éditions Aubier, 1985. 
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éducative spécialisée 8. Le souci de la personne, ou du sujet, est donc premier 
dans ce « métier de l'humain », dans lequel il ne s'agit pas de produire des ob-
jets en série, ni de conformer ou de contrôler de manière et dans une direction 
univoques la conduite sociale des individus. Corrélativement, et dans le fil de 
l'identité incertaine de la profession et de l'éducateur spécialisé, ce vertige du 
« faire » se concrétise dans les pratiques par un travail de régulation et de  
réflexivité qui sont nécessaires à l'édification de la bonne distance relationnelle, 
dans les interactions entre éducateurs et sujets de l'agir et dans le cadre de la 
relation éducative. Éviter, d'une part, une proximité relationnelle étouffante 
de bonnes intentions à l'égard du sujet accompagné, d'autre part, un éloigne-
ment relationnel et une attitude distante uniquement orientée par une  
approche technique et scientifique de l'agir, constituent comme l'indique Paul 
Fustier les deux extrêmes des écueils identitaires qui guettent la qualité de 
l'intervention et sont susceptibles de mettre à mal les finalités professionnelles. 

À la praxis et la poiésis vient s'adjoindre un troisième signifiant grec qua-
lifiant l'action : le concept de mètis, terme presque invariablement convoqué 
pour tenter de définir la nature de l'agir professionnel et de son caractère en 
quelque sorte « artisanal ». L'agir en éducation spécialisée relèverait dès lors 
d'un « art de faire », impliquant la mise en œuvre de la mètis, un genre d'agir 
engageant dans l'action des qualités qui font usage de la ruse, plutôt que de la 
force, et dont la caractéristique est de pouvoir s'adapter très rapidement à des 
situations instables et imprévisibles. Il s'agit donc ici d'un vertige identitaire 
relatif au « savoir-faire », celui-là même qu'il s'agit de mettre en œuvre dans la 
pratique professionnelle quotidienne en situation. Autrement dit, à la ques-
tion « qu'est-ce que faire de l'éducation spécialisée ? », répond un vertige de la 
contingence, relatif à la nature de l'agir et aux modalités pratiques de l'action. 
Il s'agit donc en quelque façon d'un vertige praxéologique.  

Troisièmement, enfin, et à partir des vertiges de l'origine et de la contin-
gence, j'envisagerai dans le troisième chapitre un vertige du devenir, qui fait 
en quelque sorte écho au destin et au devenir de la profession, sa pérennité et 
sa pérennisation, et donc à l'édification du savoir et des savoirs nécessaires à 
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sa transmission – autant sur le terrain des pratiques professionnelles indi-
gènes, que sur les terrains de la formation professionnelle –, ainsi qu'au re-
nouvellement et à l'adaptation de ses modalités praxéologiques d'intervention 
corrélatives, contraintes de s'adapter à l'émergence de nouvelles probléma-
tiques, vulnérabilités et souffrances sociales, i.e. de nouvelles déviances  
(volontaires ou involontaires) relatives aux changements ou à l'évolution des 
normes sociales et sociétales. Il s'agit donc d'un vertige identitaire relatif à la 
nature du « savoir » qui caractérise la pratique de l'éducation spécialisée.  
Autrement dit, et au prisme de la question « comment transmettre le savoir-
faire et le savoir-être en éducation spécialisée ? », un savoir et des modalités 
cliniques de formation et de recherche sont régulièrement évoqués sur cette 
question dans la littérature professionnelle et dans les études scientifiques,  
définissant des modalités, des techniques et des méthodes réflexives qui per-
mettent non seulement de rendre compte de l'action dans les dispositifs insti-
tutionnels, mais également de la « penser » et de la mettre en forme, pour 
qu'elle puisse faire l'objet d'une transmission et d'un apprentissage sur les  
terrains de formation.  

Il s'agira dès lors de questionner la théorisation des pratiques et des 
formes théoriques qui sont susceptibles de servir la réflexivité nécessaire à  
l'appréhension du devenir de la profession et à la qualité de l'agir, ainsi que les 
modalités de sa mise en œuvre sur les terrains professionnels et de formation. 
Que faire, dans l'après-coup, des actions réalisées et des modalités de l'agir et 
comment faire, pour en extraire la valeur, la justesse, la pertinence, c'est-à-
dire les évaluer, les réajuster et les transmettre, tout autant au niveau local et 
indigène des dispositifs, qu'au niveau élargi de la formation professionnelle et 
à celui global du champ de la profession ? Il s'agit ainsi, en quelque façon, d'un 
vertige épistémologique qui implique de mettre en perspectives la question sui-
vante, relative au savoir : « quelle théorie et modalités de théorisation en édu-
cation spécialisée ? » 

Définition et formes de l'agir éducatif spécialisé 

Avant d'aborder les chapitres évoqués ci-dessus, dans la première partie de cet 
ouvrage, et de proposer une interprétation globale de l'agir éducatif spécialisé, 
dans la deuxième partie et la conclusion, il me semble tout de même nécessaire 


