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Wie man wird, was man hört: Dem Hören, seiner psychologischen 
Wirkung, aber auch dem, was es im Menschen an Potenzialen frei-
setzt – bis hin zu literarischen Verwandlungen des Gehörten –, 
schenkt die Ästhetik nur allzu selten Gehör. Diese Essays, literari-
sche Hörreflexe, bezeugen, dass es ein auditiv grundiertes Denken 
gibt, das auf Behutsamkeit setzt. Es wehrt sich gegen die gängige 
Praxis, mit formelhaftem Vokabular das Klangliche zu vergewalti-
gen, und lotet aus, wie zart besaitet Sprache sein kann, um die 
große Musiktradition weiter auf uns wirken zu lassen und produk-
tiv zu verarbeiten. So wehrlos wir gegen aurale Weltwahrnehmung 
sind – das Ohr kann sich nicht verschließen –, dieses Hören-Müs-
sen gehört zum Wesensbestand ästhetischer Erfahrung. Wie sie 
sich literarisiert hat, gerade auch im Blick auf einzelne Komponis-
ten, stellen diese Versuche ins Echolot der Zeiten.

Rüdiger Görner lebt seit 1981 als Literaturwissenschaftler, Kritiker 
und Schriftsteller in London. Er studierte in Tübingen und London 
Germanistik, Geschichte, Philosophie und Anglistik, lehrte an den 
Universitäten Surrey und Aston in Birmingham, bevor er 1999 Di-
rektor des Institute of Germanic Studies der University of London 
wurde. Seit 2004 lehrt er am Queen Mary, University of London und 
leitet als Gründungsdirektor seit 2006 das Centre for Anglo-Ger-
man Cultural Relations. Rüdiger Görner hatte Gastprofessuren in 
Tokyo, Heidelberg, Mainz, Hannover, Köln und Salzburg inne und 
ist Verfasser von über fünfzehn literaturwissenschaftlichen Mono-
grafien. Zu seinen musikorientierten Veröffentlichungen gehören 
Mozarts Wagnis (1991), Literarische Betrachtungen zur Musik (2002) so-
wie Auswahleditionen von Komponistenbriefen (Beethoven, Schu-
bert, Schumann, Brahms und Richard Strauss).
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für Joachim Reiber





Ich glaube an das Hören des Hörens: daß wir eigentlich nicht die Mu-
sik hören, sondern zuerst einmal unser eigenes Hören, weil unser Ohr 
als Organ jene Musik ‹macht›, die es einläßt. Nie wird vollkommen zu 
lösen sein, was wer wie hört. Wir hoffen alle, daß wir das gleiche, viel-
leicht sogar dasselbe hören. […] Die Vorstellung, daß wir das Hören 
des anderen vernehmen könnten, ist allerdings wesentlich aufregen-
der als die Vorstellung, daß wir gemeinsam die gleiche Musik hören.

Wolfgang Rihm (1999)

In der Musik wird ein Sinnliches als zugleich Geistiges dadurch be-
stimmt, daß man über es hinaushört, es auf Vorhergegangenes bezieht, 
Folgen erwartet, kurz, daß man die einzelnen unmittelbaren Erschei-
nungen in einen sie selbst transzendierenden, durch sie vermittelten 
und kraft solcher Mittelbarkeit bedeutenden Kontext setzt.

Theodor W. Adorno (Zweiter Mahler-Vortrag, 1960)

Nur in der Musik entsteht noch manchmal das Makellose.

Stefan Zweig (Brief an Otto Heuschele, im Januar 1924)

Aber was ist die Musik? […] Sie steht zwischen Gedanken und Erschei-
nung; als dämmernde Vermittlerin steht sie zwischen Geist und Ma-
terie; sie ist beiden verwandt und doch von beiden verschieden: sie ist 
Geist, aber Geist, welcher eines Zeitmaßes bedarf; sie ist Offenba-
rung, es läßt sich keine Rechenschaft davon geben, und die wahre mu-
sikalische Kritik ist eine Erfahrungswissenschaft.

Heinrich Heine (Über die französische Bühne, 1837/38)
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﻿

Geleitwort

Mich hat immer interessiert, was Geistesmenschen zur Musik einfällt. 
Es wird gemeinhin ein Gegensatz konstruiert zwischen «empfinden-
den» Musikkünstlern und «verkopft-theoretischen» Musikdenkern. 
Solche Gegensätze werden gebraucht, um die vielschichtigste und im-
materiellste Kunstform, die es gibt – Musik –, als etwas erscheinen zu 
lassen, das auch dem erreichbar sei, der sich gar nicht darum bemüht. 
Ohne auf ein antwortfähiges und geistvolles Hören zu treffen, bleibt 
Musik stumm, allenfalls «Lerm und Geräusch». Andrerseits kann 
man sich über Musik viel denken, ohne sie anzutreffen. Die Situation 
ist einfach nicht einfach. Noch so klug Erdachtes kann den Weg zur 
Musik ebenso verstellen wie gutgemeint Gedankenloses. Als Kompo-
nist erfährt man’s am eigenen Leibe: je intelligenter man ist, umso 
klarer erkennt man, dass Intelligenz allein nicht ausreicht, um musi-
kalisch satisfaktionsfähig zu sein. Die Dummen, die eh nichts mer-
ken, mögen noch so klug daherreden – ihnen wird die Musik auch 
nichts sagen außer dem, was sie schon kennen. Musik ist als Gegen-
stand vielleicht deshalb so unhandbar, weil sie wesensmäßig unge-
genständlich ist. Umso froher darf man sein, dass es Menschen gibt, 
die dies wissen und aus ihrem Wissen keinen Hehl machen.

Ich habe Rüdiger Görner immer als einen Musik-Wissenden 
empfunden, der gerade weil er soviel weiß, die Musik nicht an-
rührt, aber stets zu ihr hindenkt. Die Richtung seines Denkens, der 
Vektor, ist die Musik. Dieser Weg, an (und nicht über) Musik zu 
denken, trägt sein Ziel – eben die Musik – in sich. Er verrät sie nie, 
belässt sie als das Ziellose schlechthin. Solch ein Weg ist von wun-
derbarer Dialektik, die es unterwegs sogar erlaubt, an einer gesi-
chert wirkenden Erkenntnis Halt zu machen, als wäre da eine feste 
Station. Und stets ist etwas zu lernen. Im Weitergehen. 

Beim Komponieren aber bin ich dann wieder von allem Er-
kenntnis-Ständischen verlassen, weiß nichts außer meinem vielen 
Wissen, dem ich sein Vergessenwerden erst noch beibringen muss. 
Um aufzuatmen, nehme ich vielleicht ein Buch von Rüdiger Gör-
ner zur Hand. Und schon komme ich auf Gedanken – 

Wolfgang Rihm, X/2012
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Präludium, fugenlos

Wie, wenn die «immer wieder aufgeregten Orgelwellen durch die 
Jahrhunderte» tatsächlich nicht ohne Einfluss geblieben wären auf 
die «Biegung der Gewölbe» in den großen Kathedralen, wie Rilke 
mutmaßte? Wie, wenn es der Musik doch möglich wäre, «nicht al-
lein ein Gemüth, eine Seele zu erschüttern, sondern [sie] die Macht 
hätte, einen Körper umzubilden, ein Gesicht zu verändern …, viel-
leicht eine körperliche Wunde zu heilen», wie der Dichter ferner-
hin wähnte in einem Brief vom Juli 1924? Und gestützt auf eine 
Analogie, die seit der Beethoven-Zeit die Gemüter umgetrieben 
hatte, befand er: «Vielleicht wird es, nach Jahr und Tag, nicht ein-
mal so waghalsig und abenteuerlich gewesen sein, eine solche Ne-
benwirkung des Klanges zu behaupten: ordnen sich nicht Eisen-
feilspäne zu Figuren beim Klang einer nahe angestrichenen Saite?»

Das Ineinanderspielen und Ineinanderwachsen von verschie-
denen Erfahrungen und Sphären beruht auf dem Prinzip der Wech-
selwirkung. Auch wenn wir nicht mehr – wie noch manche Experi-
mentatoren des späten 18. Jahrhunderts – davon ausgehen, dass 
Musik Elektrizität generieren kann, gewiss ist, ein Akkord kann 
elektrisieren; Musik kann – als Geformte – selbst formen; Musik 
schafft sich ihr Klangbild von der Welt.

Adorno hielt ein Denken mit dem Gehör für möglich; und schon 
Leopold Mozart sprach im Geburtsjahr seines Sohnes Wolfgang 
Amadé davon, dass «Vernunft und Gehör zugleich urtheilen sollen».

Alles Sprechen über Musik ist analogische Rede. Es erfordert 
eine behutsame Poetik. Das Wirken der Musik liegt in der Wechsel-
wirkung von Erklingen und Verklingen. Dieses Wirken versuchen 
diese «Hörgedanken» auch dann zu reflektieren, wenn sie nicht 
ausdrücklich davon handeln.

Ich höre das hingehauchte einleitende Andante in Beethovens 
Sonate op. 27; ein leichtes Wehen, das umschlägt in ein Allegro, 
con brio gespielt: Wechselwirkung der Tempi, aber auch der Musik 
mit den Begleitgeräuschen draußen, dem Kratzen der Schnee-
schaufeln, dem Rattern eines Anhängers, dem Jauchzen und 
Schreien der Nachbarskinder. Diese Geräusche sind wichtig. Was 
hat sich eine Kultur nur dabei gedacht, die Ohren zu verstöpseln 


