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Wie man wird, was man hort: Dem Horen, seiner psychologischen
Wirkung, aber auch dem, was es im Menschen an Potenzialen frei-
setzt — bis hin zu literarischen Verwandlungen des Gehdrten —,
schenkt die Asthetik nur allzu selten Gehér. Diese Essays, literari-
sche Horreflexe, bezeugen, dass es ein auditiv grundiertes Denken
gibt, das auf Behutsambkeit setzt. Es wehrt sich gegen die gingige
Praxis, mit formelhaftem Vokabular das Klangliche zu vergewalti-
gen, und lotet aus, wie zart besaitet Sprache sein kann, um die
grol3e Musiktradition weiter auf uns wirken zu lassen und produk-
tiv zu verarbeiten. So wehrlos wir gegen aurale Weltwahrnehmung
sind — das Ohr kann sich nicht verschlieRen —, dieses Horen-Miis-
sen gehort zum Wesensbestand 4sthetischer Erfahrung. Wie sie
sich literarisiert hat, gerade auch im Blick auf einzelne Komponis-
ten, stellen diese Versuche ins Echolot der Zeiten.

Riidiger Gdrner lebt seit 1981 als Literaturwissenschaftler, Kritiker
und Schriftsteller in London. Er studierte in Tiibingen und London
Germanistik, Geschichte, Philosophie und Anglistik, lehrte an den
Universitdten Surrey und Aston in Birmingham, bevor er 1999 Di-
rektor des Institute of Germanic Studies der University of London
wurde. Seit 2004 lehrt er am Queen Mary, University of London und
leitet als Griindungsdirektor seit 2006 das Centre for Anglo-Ger-
man Cultural Relations. Riidiger Gorner hatte Gastprofessuren in
Tokyo, Heidelberg, Mainz, Hannover, Koln und Salzburg inne und
ist Verfasser von tiber flinfzehn literaturwissenschaftlichen Mono-
grafien. Zu seinen musikorientierten Veroffentlichungen gehoren
Mozarts Wagnis (1991), Literarische Betrachtungen zur Musik (2002) so-
wie Auswahleditionen von Komponistenbriefen (Beethoven, Schu-
bert, Schumann, Brahms und Richard Strauss).
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Ich glaube an das Horen des Horens: daf3 wir eigentlich nicht die Mu-
sik horen, sondern zuerst einmal unser eigenes Horen, weil unser Ohr
als Organ jene Musik <machv, die es einli3t. Nie wird vollkommen zu
16sen sein, was wer wie hort. Wir hoffen alle, daR wir das gleiche, viel-
leicht sogar dasselbe horen. [...] Die Vorstellung, daR wir das Horen
des anderen vernehmen konnten, ist allerdings wesentlich aufregen-
der als die Vorstellung, daR wir gemeinsam die gleiche Musik horen.

Wolfgang Rihm (1999)

In der Musik wird ein Sinnliches als zugleich Geistiges dadurch be-
stimmt, daR man tiber es hinaushort, es auf Vorhergegangenes bezieht,
Folgen erwartet, kurz, daR man die einzelnen unmittelbaren Erschei-
nungen in einen sie selbst transzendierenden, durch sie vermittelten
und kraft solcher Mittelbarkeit bedeutenden Kontext setzt.

Theodor W. Adorno (Zweiter Mahler-Vortrag, 1960)

Nur in der Musik entsteht noch manchmal das Makellose.

Stefan Zweig (Brief an Otto Heuschele, im Januar 1924)

Aber was ist die Musik? [...] Sie steht zwischen Gedanken und Erschei-
nung; als dimmernde Vermittlerin steht sie zwischen Geist und Ma-
terie; sie ist beiden verwandt und doch von beiden verschieden: sie ist
Geist, aber Geist, welcher eines Zeitmal3es bedarf; sie ist Offenba-
rung, es 1i3t sich keine Rechenschaft davon geben, und die wahre mu-
sikalische Kritik ist eine Erfahrungswissenschaft.

Heinrich Heine (Uber die franzsische Biihne, 1837/38)
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Geleitwort

Mich hat immer interessiert, was Geistesmenschen zur Musik einfillt.
Es wird gemeinhin ein Gegensatz konstruiert zwischen «empfinden-
den» Musikkiinstlern und «verkopft-theoretischen» Musikdenkern.
Solche Gegensitze werden gebraucht, um die vielschichtigste und im-
materiellste Kunstform, die es gibt — Musik —, als etwas erscheinen zu
lassen, das auch dem erreichbar sei, der sich gar nicht darum bemiiht.
Ohne auf ein antwortfihiges und geistvolles Horen zu treffen, bleibt
Musik stumm, allenfalls «Lerm und Gerdusch». Andrerseits kann
man sich tiber Musik viel denken, ohne sie anzutreffen. Die Situation
ist einfach nicht einfach. Noch so klug Erdachtes kann den Weg zur
Musik ebenso verstellen wie gutgemeint Gedankenloses. Als Kompo-
nist erfihrt man’s am eigenen Leibe: je intelligenter man ist, umso
klarer erkennt man, dass Intelligenz allein nicht ausreicht, um musi-
kalisch satisfaktionsfihig zu sein. Die Dummen, die eh nichts mer-
ken, moégen noch so klug daherreden — ihnen wird die Musik auch
nichts sagen aul3er dem, was sie schon kennen. Musik ist als Gegen-
stand vielleicht deshalb so unhandbar, weil sie wesensmiRig unge-
genstindlich ist. Umso froher darf man sein, dass es Menschen gibt,
die dies wissen und aus ihrem Wissen keinen Hehl machen.

Ich habe Rudiger GOorner immer als einen Musik-Wissenden
empfunden, der gerade weil er soviel weil3, die Musik nicht an-
riihrt, aber stets zu ihr hindenkt. Die Richtung seines Denkens, der
Vektor, ist die Musik. Dieser Weg, an (und nicht iiber) Musik zu
denken, trigt sein Ziel — eben die Musik — in sich. Er verrit sie nie,
beldsst sie als das Ziellose schlechthin. Solch ein Weg ist von wun-
derbarer Dialektik, die es unterwegs sogar erlaubt, an einer gesi-
chert wirkenden Erkenntnis Halt zu machen, als wire da eine feste
Station. Und stets ist etwas zu lernen. Im Weitergehen.

Beim Komponieren aber bin ich dann wieder von allem Er-
kenntnis-Stindischen verlassen, weil nichts auRer meinem vielen
Wissen, dem ich sein Vergessenwerden erst noch beibringen muss.
Um aufzuatmen, nehme ich vielleicht ein Buch von Riidiger Gor-
ner zur Hand. Und schon komme ich auf Gedanken —

Wolfgang Rihm, X/2012
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Priludium, fugenlos

Wie, wenn die «immer wieder aufgeregten Orgelwellen durch die
Jahrhunderte» tatsdchlich nicht ohne Einfluss geblieben wiren auf
die «Biegung der Gewdlbe» in den gro3en Kathedralen, wie Rilke
mutmalte? Wie, wenn es der Musik doch moglich wire, «nicht al-
lein ein Gemiith, eine Seele zu erschiittern, sondern [sie] die Macht
hitte, einen Korper umzubilden, ein Gesicht zu verdndern ..., viel-
leicht eine korperliche Wunde zu heilen», wie der Dichter ferner-
hin wihnte in einem Brief vom Juli 1924? Und gestiitzt auf eine
Analogie, die seit der Beethoven-Zeit die Gemiiter umgetrieben
hatte, befand er: «Vielleicht wird es, nach Jahr und Tag, nicht ein-
mal so waghalsig und abenteuerlich gewesen sein, eine solche Ne-
benwirkung des Klanges zu behaupten: ordnen sich nicht Eisen-
feilspdne zu Figuren beim Klang einer nahe angestrichenen Saite?»

Das Ineinanderspielen und Ineinanderwachsen von verschie-
denen Erfahrungen und Sphéiren beruht auf dem Prinzip der Wech-
selwirkung. Auch wenn wir nicht mehr — wie noch manche Experi-
mentatoren des spiten 18. Jahrhunderts — davon ausgehen, dass
Musik Elektrizitit generieren kann, gewiss ist, ein Akkord kann
elektrisieren; Musik kann — als Geformte — selbst formen; Musik
schafft sich ihr Klangbild von der Welt.

Adorno hielt ein Denken mit dem Gehor fiir moglich; und schon
Leopold Mozart sprach im Geburtsjahr seines Sohnes Wolfgang
Amadé davon, dass «Vernunft und Gehor zugleich urtheilen sollen».

Alles Sprechen tiber Musik ist analogische Rede. Es erfordert
eine behutsame Poetik. Das Wirken der Musik liegt in der Wechsel-
wirkung von Erklingen und Verklingen. Dieses Wirken versuchen
diese «Horgedanken» auch dann zu reflektieren, wenn sie nicht
ausdriicklich davon handeln.

Ich hore das hingehauchte einleitende Andante in Beethovens
Sonate op. 27; ein leichtes Wehen, das umschligt in ein Allegro,
con brio gespielt: Wechselwirkung der Tempi, aber auch der Musik
mit den Begleitgerduschen drauflen, dem Kratzen der Schnee-
schaufeln, dem Rattern eines Anhingers, dem Jauchzen und
Schreien der Nachbarskinder. Diese Gerdusche sind wichtig. Was
hat sich eine Kultur nur dabei gedacht, die Ohren zu verstdpseln
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