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Editorial

Mit dieser Ausgabe begeben wir uns auf eine Reise durch Mittel-, Ost- 
und Südosteuropa und blicken zu Türmen hinauf und von Türmen hinab. 
Die „himmelstürmenden Menschenwerke“ zeigen im Laufe der Ge-
schichte ganz verschiedene Bauweisen und unterschiedliche Funktionen. 
Dies ist auch bei denen der Fall, die wir für diese Ausgabe ausgewählt ha-
ben. Sie stammen aus verschiedenen Jahrhunderten und nicht selten lässt 
sich über sie ein Stück der großen Geschichte ihrer Regionen und Länder 
entdecken. Wir stellen bekannte wie auch weniger bekannte Türme vor.

Vertraut ist Menschen in Deutschland der Berliner Fernsehturm, der 
im Osten der geteilten Stadt erbaut wurde. Die Wachtürme der innerdeut-
schen Grenze erinnern an den Eisernen Vorhang. Heute haben sie, wenn 
sie überhaupt erhalten geblieben sind, ihren Schrecken verloren. Der 
„Sender Gleiwitz“ ruft uns den Ausbruch des Zweiten Weltkrieges in Er-
innerung. Der Holzturm hat diesen Krieg ebenso überstanden wie die 
kommunistische Zeit und tut in Polen noch heute seine Dienste. 

Weiter führt unsere Reise durch Serbien mit dem Schädelturm in 
Niš, zu den Wohntürmen von Uschguli in Georgien, die zum UNESCO-
Weltkulturerbe gehören, zum „kleinen Eiffelturm“ in Prag und nach Kiew 
zum imposanten Glockenturm der Sophienkathedrale. Urlaubsgefühle 
dürfte der Leuchtturm auf einer Insel in der kroatischen Adria auslösen. 
Der Gediminas-Turm in der litauischen Hauptstadt Vilnius und der 
Baiterek-Turm in der kasachischen Hauptstadt Astana sind Wahrzeichen 
ihrer Städte, auch wenn der erste im 14. Jahrhundert und der zweite erst 
im Jahr 1996 erbaut wurde.

Türme üben eine Faszination aus. Dies wird bei unserer Rundreise 
deutlich. Sie sind mehr als ein „begehbares vertikal ausgerichtetes Bau-
werk, das sich über seine Höhe definiert“ und das dadurch eine Höhe auf-
weist, die ein Mehrfaches seines Durchmessers oder seiner Stärke ist, und 
die umgebende Bebauung oder die Landschaft überragt, in die es einge-
bettet ist.

Die Lektüre der kultur- und architekturhistorischen Beiträge, Re-
portagen und Interviews kann wie der Weg zu einem Turm und seine Be-
steigung zu Ansichten und Aussichten führen, die den eigenen Horizont 
weiten.
� Die Redaktion
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Himmelstürmende Menschenwerke

Ulrich Schmid, geboren 1965 in Zürich ist ein 
Schweizer Slawist, Literaturkritiker und Hochschul­
lehrer. Er ist Professor für Kultur und Gesellschaft 
Russlands an der Universität St. Gallen. 

Das Phänomen «Turm» ist so alt wie die Menschheit selbst. Türme 
können Ausdruck menschlicher Hybris sein, wie es schon die bibli­
sche Erzählung vom Turmbau zu Babel darstellt, oder aber praktische 
Funktionen haben. In der russischen Kulturgeschichte lässt sich ein 
ambivalentes Verhältnis zu Türmen und überhaupt zu technischen 
Neuerungen beobachten. Verschiedene Projekte von Turmbauten in 
der sowjetischen Zeit, von denen manche nie realisiert wurden, zei­
gen den Versuch, die Überlegenheit des kommunistischen Systems 
herauszustellen.

Die Rolle von Freund und Feind 

Seit jeher bauen Menschen Türme, um zu sehen oder um gesehen zu wer-
den. Der militärische Turmbau begründet damit im Sinne des Staats-
rechtlers und Philosophen Carl Schmitts das Politische. Schmitt hatte 
„das Politische“ definiert als jenes menschliche Urteilsfeld, das zwischen 
Freund und Feind unterscheidet  – so wie die Ethik zwischen Gut und 
Böse oder die Ästhetik zwischen Schön und Hässlich. Wer in das Ge-
sichtsfeld des Spähers auf dem Turm gerät, ist ein potenzieller Feind. Da-
bei ist die Informationslage asymmetrisch. Wer gesehen wird, muss sich 
dem Sehenden auf dem Turm gegenüber als Freund ausweisen, wenn er 
nicht als Feind behandelt werden will.

Die politische Funktion des Turms erfüllt sich auf einer horizontalen 
Ebene. Der erhöhte Standpunkt des Beobachters auf dem Turm dient der 
Erweiterung des Gesichtsfelds in alle Himmelsrichtungen, aber nicht nach 
oben. Neben der politischen Funktion gibt es zudem eine religiöse Funk-
tion des Turmes, in der die Vertikale in den Vordergrund rückt. Paradig-
matisch zeigt sich dieser Aspekt im Motiv des Turmbaus zu Babel. Die nur 
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neun Verse kurze Erzählung findet sich im 1. Buch Mose und ist in der 
Frühzeit der Menschheit angesiedelt. Die Menschen sprechen noch alle in 
einer Sprache und wollen einen Turm bauen, dessen Spitze an den Himmel 
reicht, „auf dass wir uns einen Namen machen“. Gott gebietet diesem Trei-
ben ein Ende und verwirrt die Sprache der Menschen. 

Der Turmbau zu Babel ist mithin der Inbegriff der menschlichen 
Hybris. Der Turm dient gewissermaßen als vertikale Straße, auf der sich 
der Mensch zu Gott aufmacht. 

Die himmlische Gastfreund-
schaft soll aber nicht von den 
Menschen definiert werden. Gott 
setzt die Trennung von Menschli-
chem und Göttlichem nicht durch 
eine physische Zerstörung des Turms durch, sondern durch die nachhal-
tige Störung der menschlichen Kommunikation. Der Drang nach oben 
wird also durch eine Verkürzung der Verständigungsreichweite gestoppt. 

Türme in der russischen Kulturgeschichte

In der russischen Kulturgeschichte lassen sich ambivalente Rezeptionen 
des Turmbaus zu Babel beobachten. Der Schriftsteller Fjodor Dostojewski 
besuchte 1862 London, wo er den berühmten Kristallpalast der Ersten 
Weltausstellung besichtigte, der ihn an den Turm von Babel erinnerte. 

Ein Zeitgenosse lobte den Bau als „bisher unerreichten Raumeffekt, 
eine erweiterte Perspektive, eine bisher unbekannte allgemeine Leichtig-
keit mit märchenhafter Strahlkraft“. In seinen Winteraufzeichnungen 
über Sommereindrücke (1862) zeichnet Dostojewski hingegen ein düste-
res Bild dieses architektonischen Wurfs des britischen Architekten 
Joseph Paxton. 

Schon das Veranstaltungsformat der Weltausstellung erregt seinen 
Unwillen: „Man blickt auf diese Hunderttausende, auf diese Millionen 
von Menschen, die gehorsam von allen Enden des Erdballs herbeiströ-
men. Menschen, die sich, alle mit derselben Absicht gekommen, leise, be-
harrlich und schweigend in diesem kolossalen Palast zusammendrängen; 
und man spürt, dass sich hier etwas Endgültiges vollzogen hat. Das ist ein 
biblisches Bild, etwas von Babylon, eine Prophezeiung aus der Apoka-
lypse, die sich hier vor aller Augen vollzieht.“

Noch zwei Jahre später hält es Dostojewski für nötig, am Kristall
palast herumzunörgeln. Der „homme révolté“ der Aufzeichnungen aus 

Gott setzt die Trennung von Menschlichem und 
Göttlichem nicht durch eine physische Zerstörung 
des Turms durch, sondern durch die nachhaltige 
Störung der menschlichen Kommunikation.
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dem Untergrund (1864) träumt davon, diesem Bauwerk „die Zunge raus-
zustrecken“. 

Die Aufzeichnungen aus dem Untergrund waren eine polemische Replik 
auf Nikolaj Tschernyschewskis sozialutopischen Roman Was tun? (1863). 

Tschernyschewski hatte in seinem Text nach Ideen 
des französischen Frühsozialisten Charles Fourier 
eine antikapitalistische Vision eines harmonischen 
Zusammenlebens entworfen, das sich in einem gro-

ßen Glas- und Stahlgebäude nach dem Muster des Londoner Kristallpalas-
tes abspielen sollte. Was also bei Tschernyschewski uneingeschränkte Be-
geisterung hervorruft, weckt in Dostojewski tiefstes Misstrauen. 

Tschernyschewski will die Menschen zu einem rationalen Ideal füh-
ren. Der Turmbau zu Babel ist bei ihm eine positive Vision: Wenn die 
Menschen in einem gemeinsamen Effort den Himmel stürmen (der für 
Tschernyschewski ohnehin leer ist), dann zeigt sich darin die höhere Be-
stimmung der Menschheit, die sich selbst auf gerechte und auch ästhetisch 
ansprechende Weise organisieren kann. Im Gegensatz dazu erblickt Dos-
tojewski im Turmbau zu Babel jene Ursünde, die er in der berühmten 
Großinquisitorlegende aus den Brüdern Karamasow (1880) der römisch-ka-
tholischen Kirche vorwirft. Der Großinquisitor schiebt sich mit seinem 
Heilsmanagement an die Stelle Gottes und maßt sich an, selbst menschli-
che Sünden zu vergeben. Gottesfurcht ist aus Dostojewskis Sicht die erste 
Bedingung moralisch guten Handelns. Der Kristallpalast ist für ihn das 

Kristallpalast der ersten Weltausstellung in London 1851 (picture alliance / Bildagen-
tur-online / Sunny Celeste)

Dostojewskis kritische Sicht auf 
den technischen Fortschritt



245OST-WEST 4/2022

Himmelstürmende Menschenwerke

Mahnmal einer gottvergessenen Technikbegeisterung, die sich ihre eige-
nen Idole schafft.

Ein Turm, der polarisiert

Der Eiffelturm, der 1889 für die Pariser Weltausstellung erbaut wurde, 
stellte sogar den Londoner Glaspalast in den Schatten. Gerade der him-
melstürmende Aspekt des Bauwerks erregte jedoch den Ärger zahlreicher 
Intellektueller. Im Jahr 1887 unterzeichneten 300 Schriftsteller und 
Künstler, unter ihnen Alexandre Dumas, Guy de Maupassant und Charles 
Gounod einen offenen Brief an den Bürgermeister der Stadt Paris. 

Sie bezeichneten den „lächerlichen Turm“ als „sinnlos und mons-
trös“. Er dominiere das Stadtbild wie ein „gigantischer Fabrikschornstein“. 
Begeistert waren hingegen die Modernisten: Der französische Dichter 
Guillaume Apollinaire verfasste ein Kalligramm in der Form des Eiffel-
turms, Marc Chagall, Henri Rous-
seau und Robert Delaunay legten 
ihre abstrakten künstlerischen Vi-
sionen des Bauwerks vor. 

Der Futurist Wladimir Maja-
kowski forderte den Eiffelturm in 
einem Gedicht von 1923 eifersüch-
tig auf, ihm „mit seinen vier kräfti-
gen Pfoten“ nach Sowjetrussland zu folgen. Für Majakowski stand der Eif-
felturm am falschen Platz: Im bürgerlich-dekadenten Paris war das Bau-
werk nur auftrumpfende Dekoration. Im ersten sozialistischen Staat der 
Welt hingegen würde der Eiffelturm ein wahres Denkmal der aufstreben-
den Ingenieurskunst darstellen. 

Überhaupt war die frühe Sowjetkultur von Türmen besessen. Der 
russische Künstler Wladimir Tatlin entwarf sein berühmtes „Denkmal 
der III. Internationale“ (1919) offensichtlich nach dem Vorbild von Pieter 
Bruegels Gemälde „Turmbau zu Babel“.

Beide Türme sind geneigt und verfügen über Spiralbänder, die sich 
verengend in die Höhe winden. Tatlins Turm wurde nie gebaut – die ange-
peilte Höhe von 400 Metern wäre auch technisch nicht machbar gewesen. 
1922 entstand der Moskauer Funkturm des bedeutenden Ingenieurs Wla-
dimir Schuchow. Der Funkturm wurde für den Komintern-Sender gebaut, 
diente also just einem Anti-Babel-Projekt. Die Komintern-Sendungen soll-
ten alle Proletarier vereinigen. Die Sprache des sozialistischen Aufbaus 

Für Majakowski stand der Eiffelturm am falschen 
Platz: Im bürgerlich-dekadenten Paris war das 
Bauwerk nur auftrumpfende Dekoration. Im 
ersten sozialistischen Staat der Welt hingegen 
würde der Eiffelturm ein wahres Denkmal der 
aufstrebenden Ingenieurskunst darstellen.
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und der revolutionären Umgestaltung des Le-
bens wurde zum Ersatz für einen schweigenden 
Gott, der sich weder zum Elend der Arbeiter 
noch zur ungerechten Ständeordnung der zaris-
tischen Gesellschaft geäußert hatte. 

Das Projekt des «Sowjetpalastes»

Noch deutlicher wurde das Motiv des Turm-
baus zu Babylon bei den grandios gescheiter-
ten Plänen zum Bau eines Sowjetpalastes. 1931 
wurde die Erlöserkirche am Ufer der Moskwa 
gesprengt. Die monumentale Kathedrale, die 
an den russischen Sieg über Napoleon erinnern 
sollte, war erst 1883 nach über 50 Jahren Bau-
zeit fertiggestellt worden. Die Herausforderung 
der russischen Orthodoxie durch den geplan-
ten Sowjetpalast zeigte sich nicht nur in der 
blasphemischen Wahl der Baustelle. Das Sieger

projekt des Architekten Boris Iofan sah einen Turm mit der Gesamthöhe 
von 415 Metern vor. Der oberste Teil des Turms wäre eine kolossale Lenin-
Statue gewesen, die selbst eine Größe von 100 Metern erreicht hätte. Diese 
Dimensionen erklärten sich daraus, dass der Sowjetpalast erklärterma-
ßen das größte Gebäude der Welt werden sollte. Die zu schlagenden Kon-
kurrenten verblieben unter der Marke von 400 Metern: Der Eiffelturm in 
Paris erreichte eine Höhe von 330 Metern, das Empire State Building in 
New York 381 Meter. Gerade die vertikale Dominante schien Iofan den 
Sieg im Architekturwettbewerb gesichert zu haben. Auch Le Corbusier 
hatte sich mit einer Eingabe an der Ausschreibung beteiligt. In seinem 
modernistischen Projekt schlug er einen ausgewogen dimensionierten 
Gebäudekomplex mit geschwungenen Formen vor, der nur sehr bedingt 
in die Höhe strebte. 

Iofans größenwahnsinniges Projekt des Sowjetpalasts erhob den Re-
volutionsführer zu einem Quasi-Gott, der im Himmel dem Sowjetvolk den 
Weg in eine glückliche Zukunft wies. Im Gegensatz zum alten Gott, der 
gemeinsam mit dem Zaren  – seinem Stellvertreter auf Erden  – gestürzt 
worden war, zeigte sich Lenin den Menschen und sprach durch Stalin zu 
ihnen. Dieser Anspruch der Parteiführung verdichtete sich Ende der 
1930er Jahre in der Losung: „Stalin – das ist Lenin heute.“ 

Wladimir Tatlin: Rekonstruktion des 
Eck-Konterreliefs (picture alliance / 
akg-images)



247OST-WEST 4/2022

Himmelstürmende Menschenwerke

Gleichzeitig verkörperte Iofans Sowjetpalast auch in aller Deutlich-
keit die diktatorische Wende des Bolschewismus. Während Tatlins spi-
ralförmig aufsteigender Turm noch die 
Repräsentation der Massen durch die 
Parteispitze symbolisiert hatte, wurde 
nun klar, dass der Revolutionsgott Le-
nin von oben herab herrschte. Der 
Zweite Weltkrieg machte allerdings Io-
fans ambitionierte Pläne zunichte. Nach 
1945 versuchte man, das Projekt zunächst durch eine Redimensionierung 
zu retten: Die Gesamthöhe hätte dabei auf 270 Meter reduziert werden 
sollen. Allerdings änderte sich nach dem Krieg der Architekturgeschmack. 

Stalin bevorzugte nun den „Zuckerbäckerstil“, in dem in den Jahren 
1947 bis 1957 sieben hohe Gebäude im Moskauer Stadtzentrum errichtet 
wurden. Die wichtigsten davon sind der Neubau der Lomonossow-Uni-
versität, das Außenministerium und das Hotel „Leningradskaja“. Die 

Der Palast der Sowjets mit einer riesigen Lenin-Statue – ein nicht ver-
wirklichtes Projekt. Es sollte das größte Bauwerk der Welt werden. 
(picture alliance / Heritage Images / Fine Art Images)

Während Tatlins spiralförmig aufsteigender 
Turm noch die Repräsentation der Massen 
durch die Parteispitze symbolisiert hatte, 
wurde nun klar, dass der Revolutionsgott 
Lenin von oben herab herrschte.


