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Editorial

»Das Schauspiel des Sees: Wer an Land aufgewachsen ist, auf dem Land,
wo weit und breit kein See war, der musste immerzu hinausschauen, zum
See, auf den See, in den See. Und der See rief.“ —So beschreibt die Schwei-
zer Autorin Theres Roth-Hunkeler in threm 2000 erschienenen Roman
»Erzihl die Nacht“ die Wirkung eines Sees, dem sie Trennendes und
Verbindendes zuschreibt. Seen 16sen bei Leserinnen und Lesern ganz
unterschiedliche Assoziationen aus, je nach Interessenlage, kulturellem
oder beruflichem Hintergrund. Man kann sich dem ,,mehr oder weniger
groflen, in sich abgeschlossenen Standgewisser® als Okosystem mit Le-
bensraum von Flora und Fauna und als Schutz gegen Uberflutungen
oder Wirmespeicher annihern, wie die Naturwissenschaftlerin Rita
Adrian das Naturphinomen in diesem Heft exakt beschreibt. Seen lassen
sich aber auch als Sehnsuchtsort oder Wiege kultureller und wirtschaft-
licher Entwicklung in der jeweiligen Region erleben.

Mit dieser Ausgabe tiber Seen setzt OWEP seine Themenschwer-
punkte zu Landschaften und Gewissern im Osten Europas fort. Nach
den Ausgaben ,Flisse machen Geschichte“ (3/2004) und ,Meere im
Osten und Siidosten Europas® (1/2019) geht es diesmal um Standgewis-
ser, die — wie man aus der bekanntesten Oper von Antonin Dvoftik ,,Ru-
salka® weiff — durchaus bewegt und mythisch aufgeladen sein konnen.
Autorinnen und Autoren zu rund einem Dutzend Linder beschreiben,
was Seen in politischer, kultureller, 6kologischer oder naturwissen-
schaftlicher Hinsicht ausmacht.

Gibt es das eine besondere Charakteristikum von Seen im 6stlichen
und stidostlichen Europa? Die Antwort lautet nein. Geologisch zihlen
die Seen im Nordosten zu den grofiten Europas, wie uns das Beispiel des
Peipussees zwischen Russland und Estland zeigt; politisch verlauft
durch diesen See jedoch eine Grenze, die heute sogar noch trennender ist
alsvor dem Ende des Eisernen Vorhangs. Der Ohridsee zwischen Nord-
mazedonien und Albanien zdhlt zu den tiefsten und éltesten Seen Euro-
pas mit Zeugnissen des menschlichen Kulturschaffens, die bis in die
Steinzeit zurtickreichen und ihm den Titel als Weltkultur- und Naturer-
be einbrachten. Historisch gesehen bildeten Seen in Osteuropa und die
sie umgebende Landschaft auch nicht selten den Hintergrund fir die
gewaltbehafteten Ereignisse des 20. Jahrhunderts mit Kriegen und De-
portationen, wie die tragische Geschichte des Solina-Stausees in den Bes-
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Editorial

kiden eindriicklich vor Augen fithrt. Im Ergebnis hat sich dort eine vollig
neue Identitit der Anwohner herausgebildet. Im Ubrigen waren Seen im
Osten Europas fiir viele Menschen ein Sehnsuchtsort in der Jugend, als
ein Strandurlaub an westlichen Seeufern noch reine Utopie war, wie die
Schriftstellerin Julya Rabinowich erzdhlt. Die Urspriinglichkeit und ge-
duldete Regellosigkeit der sommerlichen Seeidylle zu kommunistischen
Zeiten fiihrte nach 1989 fast zwangslaufig zu Problemen mit Korruption
und Okologie, wie der Beitrag des ungarischen Journalisten Marton
Gergely tber den Plattensee zeigt. Erlangte ein Ort Kultstatus im Wes-
ten wie die Plitvicer Seen in Kroatien als Folge der Ikonographisierungin
den Winnetou-Filmen, dann waren Massentourismus und schwere
okologische Schiden kaum zu vermeiden. Inzwischen hat sich gegen die
totale Okonomisierung Widerstand gebildet und es gibt neue Hoffnung
fir den Erhalt dieses Weltnaturerbes.

Der Klimawandel bringt fiir die Zukunft der Seen im Osten wie im
Westen Europas entscheidende Herausforderungen mit sich. Es stimmt
hoffnungsvoll, dass die Wissenschaft vielen Phinomenen auf der Spur ist
und Schritte zur Anpassung unternommen werden, wie die Beitrige der
Journalistin Edda Schlager zum Aralsee, des russischen Polarforschers
Georgiy Kirillin zur Eisbildung auf Seen und unserer Chefredakteurin
Gemma Porzgen tber das Lausitzer Seenland zeigen.

Wir wiinschen bei der Lektiire eine gute Zeitreise durch Vergangen-
heit, Gegenwart — und eine Zukunft der ,Standgewisser” sowie deren
Landschaften im Osten unseres Kontinents!

Die Redaktion
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Julya Rabinowich

Die Seen meines Lebens

Julya Rabinowich (geb. 1970 in St. Petersburg) kam
als russische Jidin mit ihrer Familie im Alter von
sieben Jahren nach Wien. Dort studierte sie
Dolmetschen, Malerei und Philosophie. Die
Gsterreichische Schriftstellerin hat neben zahlrei-
chen Theaterstiicken mehrere Romane verfasst:
Spaltkopf (2008), Herznovelle (2011), Die Erdfresse-
rin (2012), Krétenliebe (2016), fir sie mehrfach
ausgezeichnet wurde, sowie die Jugendbicher
,Dazwischen: Ich” (2016) und , Hinter Glas” (2019).
Die Autorin ist Kolumnistin der Wiener Zeitungen
,Standard” und , Kurier”.

Der See begleitet die Wiener Schriftstellerin Julya Rabinowich in einer
anderen Art und Weise, als sie das Meer begleitet. Am Meer ist sie, wenn
der Sommer eigentlich schon vorbei ist, wahrend der See ein treuer Be-
gleiter ihrer Sommer ist.

Seeurlaub mit Schreibmaschine

Seen bedeuteten lange Zeit fiir mich vor allem eines: Ferien. Eine Zeit
abseits des Schuljahres, spiter abseits des Trubels. Mit zwolf Jahren be-
gann ich exzessiv zu schreiben, ab dreizehn begleitete mich die Schreib-
maschine auf jeden Seeurlaub, es war eine Zeit des Riickzuges, aber nie
eine Zeit fern von Arbeit. Wenn man denn das Schwelgen in Phantasien
als Arbeit bezeichnen wollte. Die Seen meiner Kindheit unterschieden
sich ein wenig von den Seen des Erwachsenwerdens und die Seen des
Erwachsenwerdens wiederum von den Seen des Erwachsenseins.

Die Entbloflung am Strand durchlebte ebenfalls mehrere Metamor-
phosen, von der schamgeplagten Schreierei am russischen Waldsee in
Orechowo, als mir das schiitzende Handtuch hinunterfiel und ich
plotzlich splitterfasernackt neben meiner Mutter am durchgebogenen
Birkenstamm stand, den wir immer als Stuhlersatz genutzt hatten, tiber
herausforderndes Entkleiden im schicken Bad am osterreichischen
Worthersee wihrend eines Sommerflirts bis hin zum Einteiler, den ich
zum Stillen tiber die Schulter hinuntergleiten lief}, mit dem Blick auf den
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Seen meines Lebens

kleinen, dunklen, dampfenden ’
Moorteich im Kirntner Natur-
schutzgebiet, in dem man
schwamm wie in warmer Tinte.

Der See begleitet mich in einer
anderen Art und Weise, als das
Meer mich begleitet. Das Meer ist
oft bedeckt von Eisschollen, wie
jenes am Finnischen Meerbusen,
es ist kithl und windig am Strand
des Lido von Venedig, am Meer
bin ich, wenn der Sommer eigent-
lich schon vorbei ist, wihrend der
See ein treuer Begleiter meiner
Sommer ist und bleibt.

Wenn man ganz weit zurlick-
geht, dorthin, wo meine ersten
Erinnerungen an Seen einsetzen,
dann ist es tatsichlich jener Som- Julya Rabinowich (Foto: Michael Mazohl)
mer in Russland, in dem ich das
Handtuch in den grauen Sand in
Orechowo fallen sah, ein kleines Dorf in der Nihe von Leningrad. Wir
fuhren jeden Sommer hierher, und mieteten eine kleine Hiitte, die einer
Baba Yaga durchaus wiirdig war.! Manchmal ertappte ich mich dabei,
unter die Holzbretter zu spihen, ob sich die Hithnerbeine nicht vielleicht
doch darunter verborgen hielten. Die Hiitte stand im tippig blithenden
Garten einer Datscha mit Holzschnitzereien an der Veranda. Von der
Gartentiir ging ich durch ein Spalier von Gladiolen, die wie Fanfaren in
den herrlichsten Tonen links und rechts von mir ausbrachen, vorbei an
dem Gemiisebeet des Besitzers, vorbei an den Stachelbeerstriuchern;
manchmal klaute ich seine Himbeeren, manchmal sah er mich vielleicht
dabei, sagte aber nichts. Jeden Sommer sah ich meine Beine linger wer-
den, die Striche an der Hiittentiir, mit der mein Vater meinen Wachs-
tumsprozess dokumentierte, wanderten in die Hohe. Im letzten Jahr
unseres Lebens in Russland, als meine Eltern schon wussten, dass sie

1 Baba Yaga ist eine Mirchen- und Sagengestalt aus der slawischen Mythologie. Baba
Yaga spielt eine besondere Rolle in den slawischen Lindern, in Polen und Russland. Sie
hat eine dhnliche Funktion wie die Hexe in den westeuropiischen Marchen.
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Julya Rabinowich

diesem Land den Riicken kehren wiirden, wenn sie auch nicht wussten,
wie ihr Leben weiterginge, in dieser seltsam angespannten und befliigel-
ten Zeit des Heimatinterregnums, der undefinierten Schwebe zwischen
alter und neuer Welt, suchten wir aber einen anderen See auf, der meinen
bis dahin auf das von Griin eingegrenzte Wasser beengten Seenblick
dehnen und weiten wiirde: den Wuokra-See.

Wasser und Inselchen

Als ich wesentlich spater, als fantasy-hungriger Teenager im Kirntner
Sommer Ursula K. Le Guins ,,Erdsee® las, fithlte ich mich am ehesten in
diese seltsame, unendlich scheinende Welt aus Wasser und kleinen Insel-
chen zurlickgeworfen, die in meinem kindlichen Blick weitaus grofier
und beeindruckender erschien, als sie vermutlich wirklich war. In meiner
Erinnerung fuhren wir tagelang durch diesen See, steuerten Inselchen an,
manche nicht grofler als ein Dutzend Meter, fischten und brieten den
Fang tiber Lagerfeuer und schliefen neben dem Boot in Schlafsicken.

Im Nachhinein meine ich mich zu erinnern, dass meine Mutter nur
von zwei Tagen Aufenthalt sprach, aber fiir mich war diese Reise eine
reine Unendlichkeit, unterbrochen von Feuerknistern, leichter Sorge vor
dem dunkelnden Himmel und, einmal, von einem kleinen bis mittel-
groflen Skandal. Um diesen Skandal zu begreifen, muss man wissen, dass
meine Eltern mich sehr frith bekommen hatten, ihre gemeinsame Zeit
ohne mich betrug nicht einmal ein Jahr, was eine Beziehung vermutlich
auf die Probe stellt, bei jedem Paar.

Nun waren sie also mit mir im Urlaub im Boot unterwegs, und ich
nehme an, dass sie auch ab und an Zeit fiir sich allein gehabt hitten, die
nicht durchbrochen war von Rufen nach der Pinkelpause, angstvollem
Geheule in der Nacht und wildem Kuschelbediirfnis vor dem Schlafen-
gehen. Sondern eben, nun, ein etwas intimerer Rahmen. Sagen wir, das
Raum-Zeit-Kontinuum schien ihnen nur ein einziges Mal gnadig, als
wir auf einer etwas grofleren Insel Halt machten. Der Fisch, denich unter
Anleitung meines Vaters am Vormittag schreiend vor Aufregung aus
dem Wasser gezogen hatte, brutzelte mit Krautern gefiilltam Lagerfeuer,
wir tranken unseren Tee aus der Thermostlasche und dann witterten
meine Eltern ihre Chance, als meine Lider zu flattern begannen.
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Seen meines Lebens

Angst vor Schlangen

Schnell wurde mir ein kleine Schlafstatt gerichtet auf meiner aufblasba-
ren Gummimatratze, zugedeckt von meinem kleinen Schlafsack. Danach
verdriickten sich meine Eltern vorsichtig etwas weiter weg, offizielle
Angabe war jahrelang iibrigens ,, Beerensammeln®, was beinahe die Qua-
litat des Briefmarkenalbums erreichte. Was dann geschah, lief§ sich tiber
Jahre nur noch von gegenseitigen Berichten nachvollziehen. Der meiner
Eltern lautete folgenderweise: Ein plotzlicher, gellender, verzweifelter
Kinderschrei zerriss die Seenstille. ,,Schlangen!“ briillte mein Vater und
stiirmte zu meiner Rettung. Sie fanden mich auf der Luftmatratze, eine
Ameisenstrafe hielt mich in Schach. Statt der erhofften Rettung vor die-
ser entsetzlichen Gefahr erhieltich — frei nach schwarzer Padagogik, die
zu dieser Zeitin Russland leider nicht untiblich war — eine saftige Ohrfei-
ge und eine Abfahrt von der Insel des Grauens.

Vielleicht hatte ich aber auch einfach alles darangesetzt, ein Einzel-
kind zu bleiben. So oder so blieb als Ausweg nur noch die Sublimierung,
aber das verstand ich erst, als ich in Wien angekommen und heimisch
geworden war, jene Stadt, die Freud hervorgebracht hatte. Wenn ich
zurlckblicke auf alles, was ich hier erfahren habe, ist das eigentlich kein
Wunder, dass Freud gerade hier seine Theorien der Verdringung er-
forschte. Wien hat viele Vorteile, aber leider keinen See.

Die Suche nach Urlaubskontinuitit trieb meine Eltern also weiter, in
den Siiden, zum Worthersee und zum Spintikteich, der eingangs erwiahnt
wurde. Hier schwamm meine Grofimutter genauso majestitisch und
ungeriihrt unter sich zusammenbrauenden Gewitterwolken wie im rus-
sischen Orechowo, und meine Mutter lief genauso aufgeregt am Strand
auf und ab, um sie zum Hinauskommen zu motivieren.

An die Ufer des Worthersees

Die nichsten Jahre waren wir immer wieder vor Ort, auf halber Hohe
zwischen dem Teich und dem See, in einer wechselnden Schar von
Freunden — Russen, Osterreicher, Israelis und Deutsche.

Die Abende waren laut und lustig, die Tage heiff und eintonig, was
eine gewisse Zeit gut ging, mich aber irgendwann fernbleiben lief3, ich
wurde ilter, ich wollte andere Gezeiten. Diese fithrten mich durch ein
wildes Auf und Ab zwischen den Wellen des Armelkanals und des vene-
zianischen Lidos, bis sie mich erneut in Kirnten ausspuckten: als Mutter
eines Kleinkindes auf den Spuren der eigenen Eltern wandernd.
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