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Julius Ebbinghaus *9, 11. 1885

Mein Vater Hermann Ebbinghaus stammte aus einer west-
falischen Familie, deren Mitglieder meistens als Unternehmer
in der Papierfabrikation oder im Papierhandel titig waren. Er
selbst war der erste der Familie, der die akademische Laufbahn
einschlug: als ich am 9. November 1885 geboren wurde, war
er Privatdozent der Philosophie an der Universitdt Berlin. Er
hatte seinen Vater friih verloren. Seine Mutter war eine streng
kirchliche Frau. Der Zwang, den sie in dieser Hinsicht auf ihre
Kinder ausiibte, hat meinem Vater eine tiefgewurzelte Abnei-
gung gegen alle Orthodoxie eingefl6Bt. Gleichwohl hielt er an
einer verniinftigen, auf das moralische Wohlverhalten gerich-
tete Religiositét fest, und er hat die Bereitschaft zu deren An-
erkennung auch auf mich iibertragen. Politisch gehorte er dem
fortschrittlichen Fliigel der in den 70er und 80er Jahren be-
deutenden Nationalliberalen Partei an. Er war patriotisch ge-
sonnen und ein Verehrer Bismarcks. Innenpolitisch stand er
dem konservativen und klerikalen Kurse der preuBlischen Re-
gierung ablehnend gegeniiber. In der Verdrossenheit iiber die
Hintansetzung der Vertreter der Wissenschaft gegeniiber den
Militédrs und Verwaltungsbeamten im preuBischen Staate hat er
— einer Verabredung mit dem ihm befreundeten Friedrich
Paulsen gemiB — den ihm verliehenen, fiir &ltere Professoren
iiblichen Titel eines Geheimen Regierungsrates abgelehnt bzw.
keinen Gebrauch davon gemacht. Dasselbe gilt von dem ihm
verlichenen roten Adlerorden 4. Klasse. Er hat auch dessen
Empfang weder bestitigt noch eine Mahnung der Ordens-
kommission, er mdge es tun, befolgt.

Nach anfinglichem Vorschulbesuch in Berlin und Breslau,
wohin mein Vater im April 94 berufen worden war, habe ich
meine Schulbildung von der Quarta an auf dem Magdalenen-
gymnasium in Breslau erhalten. Das Ergebnis war eine tiefge-
wurzelte Uberzeugung vom Bildungswerte der klassischen
Sprachen und ihrer Literatur, verbunden mit einer guten Aus-



2 Julius Ebbinghaus

bildung in der Elementarmathematik und im Franzosischen.
Ich verlieB das Gymnasium Ostern 1904 mit der wohl am Vor-
bild des Vaters orientierten aber keineswegs von ihm geforder-
ten Absicht, Philosophie zu studieren. Im ersten Semester ging
ich einer damaligen Mode folgend nach Lausanne. Daran
schloB sich im August und September eine Teilnahme an den
Ferienkursen in Grenoble, wo man auf der Basis des in der
Schule gelernten nicht nur ein flieBendes, sondern an Hand des
Unterrichtes des ebenso gelehrten wie wandertiichtigen und
amiisanten Phonetikers Paul Passy (genannt ours des mon-
tagnes) auch ein akzentfreies Franzosisch sprechen lernen
konnte.

Im Oktober 1904 ging ich dann — nicht mit vollem Beifall
meines Vaters, der eine kleine Universitidt fiir den Anfénger
passender fand — fiir zwei Semester an die Universitdt Berlin.
Dort horte ich als Hauptkollegs Geschichte der Philosophie bei
Friedrich Paulsen, Psychologie und Logik bei Carl Stumpf und
Experimentalphysik bei Emil Warburg. Es folgten drei Se-
mester in Halle, wohin mein Vater im Herbst 1905 berufen
worden war, so daB ich Gelegenheit hatte, bei ihm sowohl sein
Hauptkolleg iiber Psychologie wie auch eine sehr gut orientie-
rende vierstiindige Vorlesung iiber Geschichte der Philosophie
zu horen. Das Studium der Experimentalphysik in Kollegs und
Ubungen setzte ich fort. AuBerdem horte ich die beiden Haupt-
kollegs iiber anorganische und organische Chemie.

Mittlerweile war in mir der Wunsch entstanden, eine der
damals in Deutschland herrschenden philosophischen Haupt-
richtungen durch Studium bei einem ihrer Vertreter kennen zu
lernen. Mein Verlangen stand nach Freiburg. Die Biicher des
dort lehrenden Heinrich Rickert iiber »Die Grenzen der natur-
wissenschaftlichen Begriffsbildung« und den »Gegenstand der
Erkenntnis« schienen mir am meisten den Charakter einer
eigenstdndigen Behandlung von Grundproblemen der mensch-
lichen Erkenntnis zu haben. Mein Vater aber, der den Mangel
an Sachhaltigkeit in den introvertierten Reflexionen Rickerts
durchschaute, nétigte mich, statt dessen nach Heidelberg zu
gehen. Er setzte mit Recht voraus, daB die umfassenden Stu-
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dien der Geschichte der Philosophie, von denen die Biicher des
in Heidelberg wirkenden Wilhelm Windelband Zeugnis ab-
legten, von groBerem Nutzen fiir meine philosophische Aus-
bildung sein wiirden, als der sterile Formalismus der Rickert-
schen Begriffsanalysen.

Indessen war ich schon damals nicht mehr ein bloB neu-
traler Horer philosophischer Vorlesungen. Von Anfang an war
das Leitmotiv meiner Studien gewesen, herauszufinden, welche
Philosophie denn unter allen denen, die angeboten worden
waren, die richtige wére. Oder muBte die von Philosophen
gesuchte Erkenntnis iiberhaupt erst gefunden werden? Ich las
Schopenhauers »Welt als Wille und Vorstellung« mit Vergnii-
gen, aber mehr als ein fesselndes Produkt der Phantasie als der
Erkenntnis. Ich suchte den Zugang zu Kant an Hand der
Monographie Paulsens iiber ihn in Frommanns Klassikern,
aber die Problemstellung der »Kritik der reinen Vernunft«
wurde mir dadurch in ihren Motiven weder durchsichtig noch
interessant.

In diesem Zustande hatte ich in Halle in meinem vierten
Semester eine Vorlesung des damaligen Privatdozenten fiir
Philosophie Fritz Medicus iiber Fichte gehort, die mich durch
das ungewohnliche persénliche Engagement des Vortragenden
fesselte. Der Sache nach konfrontierte sie mich zum ersten
Male mit einem mich anregenden und aufregenden Versuch,
ein System der Philosophie auf gewissen unbezweifelbaren
obersten Grundsitzen aufzubauen. Unter der Devise aus Win-
delbands Préludien: Kant verstehen heiBt iiber ihn hinaus-
gehen, konnte man in dem Vorsatz der Reaktivierung der
Wissenschaftslehre Fichtes von 1794 und seiner beiden Einlei-
tungen in diese von 1797 sehr wohl eine Legitimation fiir den
Eintritt in den Kreis des Heidelberger Seminars erblicken.

Dieser Kreis war es, aus dem alsbald eine neue Verfiihrung
an mich herantrat, die mich noch einen Schritt weiter auf dem
Wege tun lieB, der, wie ich glaubte, gegangen werden muBte,
wenn die Philosophie wieder zu einer allgemein anerkannten
Rolle innerhalb des Ganzen der Wissenschaften gelangen kén-
nen sollte. Der Verfiihrer war ein &lterer Doktorand Windel-
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bands, dem ich auf einem der Abende begegnete, zu denen
Windelband die Mitglieder des philosophischen Seminars ein-
mal oder zweimal im Semester einlud. Der neue Bekannte,
mit dem ich iiber meinen Fichteanismus ins Gespriach kam, war
Otto Closs.

Dieser war in seinen verflossenen Berliner Semestern zu
einem Hegelianer hochst eigener Art geworden. Die Tradition
der Philosophie Hegels an der Universitit Berlin war damals
noch nicht vollig erloschen. Als ihr Anhinger bekannt war der
Honorarprofessor Adolf Lasson, ein AuBenseiter, der fiir die
Sache des Schwaben in einem mit unwiderstehlichen SpaBen
gewiirzten, unverfélschten Berlinisch warb. Dazu kam der
Historiker Delbriick, in dessen 1924 erschienenen »Vorlesungen
iiber Weltgeschichte« ein ausfiihrliches Bekenntnis zu Hegels
Geschichtsauffassung zu finden ist (Band 1, Einleitung S. 9 ff.),
das freilich mehr den Charakter einer Unabhingigkeitserkla-
rung gegeniiber der Schule Rankes als den eines wirksamen
Prinzips fiir die dem Werke zu Grunde liegende Forschung hat.
Ebenfalls, wenn auch in ganz anderer Weise fiir Hegel interes-
siert war in jenen Jahren Wilhelm Dilthey. Dieser hatte im
Jahre 1906 in den Abhandlungen der PreuBischen Akademie
der Wissenschaften eine »Jugendgeschichte Hegels« veroffent-
licht — gestiitzt auf die in der Berliner Staatsbibliothek befind-
liche Sammlung von Manuskripten aus Hegels Jugend. Gleich-
zeitig arbeitete sein Schiiler Herman Nohl an der Veroffent-
lichung dieser Manuskripte. Sie erschienen im Jahre 1907.

Fiir Otto Closs aber ergab sich auBer der gleichsam atmos-
phérischen Priasenz Hegels im Kreise der damaligen Schiiler
Diltheys ein bestimmterer Hinweis auf Hegel aus seiner in
Berlin in den Jahren 1905/06 entstandenen Freundschaft mit
Friedrich Brunstdd. Dieser bereitete damals seine Doktordisser-
tation iiber »Hegels Geschichtstheorie« vor. In dem 1909 er-
schienenen Teildruck aus ihr hat er neben Dilthey sowohl
Lasson wie Delbriick als Lehrer genannt, denen er zu beson-
derem Danke verpflichtet sei. Mittlerweile hatte er schon 1907
Hegels Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte mit
einer umfassenden Einleitung im Verlage von Reclam neu
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herausgegeben. Dieses Buch wurde mir im Juli des Erschei-
nungsjahres, das heiit am Ende meines ersten Heidelberger
Semesters von Ofto Closs mit dem handschriftlich eingetrage-
nen Motto »Der Herr ist der Geist«, 2. Kor. 3,17, geschenkt.
Es war als ob der Schenkende durch diese pathetische Wid-
mung den Beschenkten zum Dienste eben des Herrn verpflich-
ten wollte, dem er sich selber gelobt hatte: zum Dienste nim-
lich an dem durch Hegel geoffenbarten Geiste der Welt.

Nun war ich selbst zwar keineswegs zu einer bedingungs-
losen Aufgabe meiner Fichteschen Grundsitze bereit. Wohl
aber veranlaBte mich die neue Freundschaft zu einem inten-
siven Studium von Hegels »Phanomenologie des Geistes«. Das
Buch faszinierte mich. Es trieb mich weiter in das Studium der
vor seinem Erscheinen im Jahre 1807 liegenden Schriften
Fichtes, Schellings und Hegels selbst. Das Resultat war meine
Doktordissertation, die im Jahre 1910 unter dem Titel »Rela-
tiver und absolutiver Idealismus — Historisch-systematische
Untersuchung iiber den Weg von Kant zu Hegel« in etwas
erweiterter und modifizierter Form bei Veit & Comp. in Leip-
zig erschienen ist.

Freilich war von einer historischen »Untersuchung« weder
in der der Fakultdt vorgelegten und in dieser Form gedruckten
Dissertation noch in der fiir die Verdffentlichung erweiterten
Fassung irgend etwas zu finden. Das einzig Historische an ihr
war eine Liste von Zitaten aus beiden Auflagen der »Kritik
der reinen Vernunft«, an denen Kant die Begleitbarkeit aller
unserer Vorstellungen in ihrem moglichen BewuBtsein von der
Vorstellung »Ich denke« zum Ausdruck bringt. Das Ungliick
war nur, daB ich unter diesem »Ich denke« keineswegs mit
Kant das BewuBtsein verstand, alles Mannigfaltige, dessen ich
mir auf Grund der Sinnlichkeit bewuBt werden kann (alle
Perzeptionen), in dem BewuBtsein »Ich bin mir bewuBt« (der
Apperzeption), und also im BewuBtsein meiner selbst ver-
einigen zu konnen. Statt dessen glaubte ich, in jenem Selbst-
bewuBtsein die Quelle allen moglichen BewuBtseins und sogar
aller moglichen Mannigfaltigkeit unserer Vorstellungen erblik-
ken zu kénnen und zu miissen.
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Es liegt am Tage, daB ich damit die Schraube des Idealismus
iiberdreht hatte. Nicht ebenso am Tage liegt, daB es die von
meinem Doktorvater versuchte Umbildung der Kategorienlehre
Kants gewesen ist, die mich an der aus meinem Fichteanismus
stammenden Absolutheit dieses Idealismus festhalten lieB.
Windelband hatte im Jahre 1900 in den Ch. Sigwart zum
70. Geburtstag gewidmeten Abhandlungen einen Aufsatz »Vom
System der Kategorien« verdffentlicht, dessen Anfangssitze
lauten: »Das letzte Prinzip aller theoretischen Philosophie, ja
aller Philosophie iiberhaupt, bildet seit Kants Kritik der reinen
Vernunft der Begriff der Synthesis. Wir verstehen darunter
jene eigenartige >Einheit des Mannigfaltigen, welche den
Grundcharakter allen BewuBtseins und damit die Fundamen-
taltatsache der inneren Erfahrung ausmacht« (a.a.O., S.43).
Dementsprechend meinte Windelband: »Ein Prinzip fiir das
System der Kategorien ist deshalb nur zu finden, wenn man
... die Moglichkeiten entwickelt, welche in dem Wesen der
synthetischen Einheit des Mannigfaltigen enthalten sind, und
die Bedingungen fiir die Ausfiihrung dieser Funktion aus-
machen« (vgl. a.a.0., S. 47). Diese Entwicklung der (vermeint-
lich) im Wesen der synthetischen Einheit des Mannigfaltigen
enthaltenen Moglichkeiten, sollte nach den Ausfithrungen W.s
auf Grund der »inneren Erfahrung« von den mannigfaltig mog-
lichen Kombinationen von Vorstellungsinhalten vor sich gehen.
Diese innere Erfahrung aber, so meinte er, »erweist zunéchst,
daB die Synthesis den Gegensatz zwischen der beziehenden
Funktion und den deren Gegenstand bildenden Vorstellungs-
inhalten voraussetzt« (a.a.0.). Aber eben dies, daBB es unab-
hingig von der durch das »Ich denke« bedingten Synthesis des
in der sinnlichen Anschauung gegebenen Mannigfaltigen iiber-
haupt keine Gegenstinde fiir Begriffe des Verstandes und also
auch keine (weder duBlere noch innere) Erfahrungen geben
kann — das war ja gerade die iiber den Standpunkt der Disser-
tation von 1770 hinausfiihrende Entdeckung, durch die erst
die Pforte fiir Kants transzendentalen Idealismus und dessen
Absage an die dogmatische Metaphysik getffnet wurde (vgl.
den Brief an Markus Herz vom 21. 2. 72).
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So ist es klar, daB W. sich durch seinen Versuch einer Ab-
leitung der Kategorien aus inneren Erfahrungen auBerhalb
allen moglichen Kontaktes mit Kants Kritizismus gestellt hatte.
Vielmehr hatte er sich damit als einen Vertreter jenes »Psycho-
logismus« kenntlich gemacht, als dessen Gegner er von andern
gefeiert wurde. DaB er selber sich fiir einen solchen Gegner
hielt, war ein Symptom der fortschreitenden Verwirrung, in
der sich die Philosophie mit Bezug auf ihre eigenen Frage-
stellungen bereits damals befand.

Eben diese Unklarheit war auch die Quelle, aus der das
Thema und die These meiner Dissertation iiber den relativen
und absoluten Idealismus geflossen ist. Von dem soeben dar-
gelegten fundamentalen Widerspruch der Windelbandschen
Kategorienlehre mit Kants transzendentalem Idealismus hatte
ich damals gar keine Vorstellung. Vielmehr glaubte ich, beide
Grundauffassungen unter den Begriff des »Relativen Idealis-
mus« subsumieren zu konnen. Der kapitale Fehler, den ich mit
dieser Zusammenordnung beging, hatte seinen Grund darin,
daB ich der fiir Kants transzendentalen Idealismus wesentlichen
Lehre von Raum und Zeit als apriorischen Formen unserer
duBeren und inneren Anschauung keine Beachtung schenkte.
Dies aber unterlieB ich, wenn nicht als Schiiler, so doch im
Gefolge Windelbands. Denn wenn dieser Kants transzendentale
Astethik auch nirgends ausdriicklich bekdmpft hat, so fiel diese
doch bei seiner Erkldrung der Kategorien als »Formen des
beziehenden Denkens« oder als »Mdglichkeiten . . ., welche im
Wesen der synthetischen Einheit des Mannigfaltigen enthalten
sind« (a.a.0., S.47) offenkundig unter den Tisch. Demgegen-
iiber hatte Kant die Kategorien erklért als »Begriffe von einem
Gegenstande iiberhaupt, dadurch dessen Anschauung in An-
sehung einer der logischen Funktionen zu urteilen als bestimmt
angesehen wird« (KV 2, S. 128). Eine leichte Uberlegung zeigt,
daB diese Erkldrung ohne Beziehung auf die Mdglichkeit aprio-
rischer Anschauungsformen ihrerseits gegenstandslos wird.
Dieselbe Uberlegung zeigt aber auch, daB ohne apriorische
Formen des duBeren und inneren Sinnes der der Anschauung
iiberhaupt kein objektives Verhiltnis zwischen der Mannig-
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faltigkeit gegebener Vorstellungen und der transzendentalen
Einheit der Apperzeption denkbar ist.

Diesem Dilemma glaubte ich dadurch und nur dadurch ent-
gehen zu konnen, daB ich an Stelle der subjektiven Koordina-
tion des SelbstbewuBtseins mit jenem Mannigfaltigen im Kopfe
des Philosophen die Idee eines quasi dynamischen Wechsel-
prozesses jener beiden Momente setzte — in offenbarer Abhén-
gigkeit von jenem »Wechsel-Tun und leiden«, durch das Fichte
das Verhiltnis von Ich und dem die mdogliche Gegebenheit von
Vorstellungen vertretenden Nicht-Ich in seiner Wissenschafts-
lehre von 1794 bestimmt hatte. Jedenfalls glaubte ich, mit
dieser Idee das BewuBtsein des Philosophen als unerldBliche
Bedingung einer Vereinigung der beiden Momente ausge-
schaltet und die »Starrheit« des Gegensatzes zwischen der Ein-
heit des SelbstbewuBtseins und der Mannigfaltigkeit gegebener
Vorstellungen beseitigt zu haben. Diese »Starrheit« war es,
durch die ich die Grenze zwischen Kants »relativem« und dem
durch die Dialektik Fichtes eingeleiteten »absoluten Idealis-
mus« bezeichnet fand. Dabei entging mir sowohl, daB3 dieser
»absolute« im Gegensatz zu Kants »transzendentalem« Idealis-
mus schon einen realen Gebrauch der Kategorie der Wechsel-
wirkung présumierte, wie auch, daB er mir nichts weiter in der
Hand lieB, als die sterile Annahme einer ins Unendliche mdg-
lichen Wirkung und Gegenwirkung der beiden von meinem
Lehrer etablierten Momente der Einheit (des SelbstbewufBt-
seins) und der Mannigfaltigkeit (gegebener Vorstellungen).

Mein Vater hat das Friihjahr und den Sommer 1909, d. h.
die Zeit der Ausarbeitung meiner Dissertation und meine Vor-
bereitung auf das Examen rigorosum nicht mehr erlebt. Im
Jahre vorher hatte er sich zusammen mit meiner Mutter zur
Teilnahme am dritten Internationalen KongreB fiir Philosophie
bewegen lassen, der im September 1908 in Heidelberg statt-
fand. Die Festrede auf dem Bankett zum AbschluB des Kon-
gresses hielt der nach Harvard in den USA emigrierte Psycho-
loge Hugo Miinsterberg, der in seiner Auffassung vom Ver-
hiltnis der Psychologie zur Philosophie die Meinung der Schule
Windelbands und Rickerts teilte. Auch er bekannte sich zu
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Lotzes »Philosophie der Werte«. Als er auf der Hohe seiner
Festrede ein Bekenntnis zu dieser Philosophie ablegen wollte,
spielte ihm seine Zunge einen Streich: Statt auf die Philosophie
der Werte stimmte er ein Preislied auf die in Heidelberg
herrschende »Philosophie der Worte« an. Die allgemeine Hei-
terkeit, die dieser lapsus linguae erregte, trug sichtlich zur
Hebung der Stimmung meines Vaters bei. Es war, als ob er
sich dadurch einigermaBen fiir das Opfer entschédigt fiihlte,
das er mir mit seiner Teilnahme an diesem Philosophenkon-
greB gebracht hatte.

In den Weihnachtsferien 1908/09, die ich nach einjdhriger
Abwesenheit wieder zu Hause verbrachte, habe ich ihn zum
letzten Male gesehen. Aus diesen Tagen ist mir die Erinnerung
an ein ausfiihrliches Gespréch geblieben, das wir am Sylvester-
abend miteinander hatten. Thema war die Kulturpolitik,
speziell die Universitdtspolitik des preuBischen Kultusministe-
riums, die mein Vater »zu schwarz« fand. In der Tat hatte der
im Jahre 1906 gegen das Zentrum gebildete »Biillowblock« dem
Reichskanzler eine vom Zentrum unabhingige biirgerliche
Majoritét gegen die Sozialdemokraten erbracht. Im preuBischen
Landtag aber war eine biirgerliche Majoritdt ohne das Zentrum
angesichts des geltenden Dreiklassenwahlrechtes unméglich. So
war die Konnivenz der Regierung gegeniiber den Wiinschen
des Zentrums durch Verhiltnisse bedingt, die abzuindern
damals gar nicht in der Macht der preuBischen Regierung
gelegen hitte.

Ich selber war unter dem EinfluB meiner hegelianisierenden
Freunde von der von meinem Vater eingehaltenen Linie des
Nationalliberalismus weiter nach rechts gezogen worden. Meine
mit diesem Hegelianismus verbundenen ideologischen Eskapa-
den hat er mir und andern gegeniiber gelegentlich mit véter-
lichem Sarkasmus glossiert. Aber zu einem ernsthaften Gedan-
kenaustausch auf der Basis von Griinden und Gegengriinden
blieb er jederzeit bereit.

Am 26. Februar 1909 ist er wenige Wochen nach Vollendung
seines 59. Lebensjahres ganz plotzlich an einer Lungenent-
ziindung gestorben. Er litt an Kreislaufstorungen und hat oft
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davon gesprochen, daB er friih sterben werde. Ich wurde tele-
graphisch nach Hause gerufen, habe ihn aber nicht mehr
lebend angetroffen.

Bald nach seiner Beerdigung am 1. Mirz kehrte ich nach
Heidelberg zuriick. Dort bestand ich am 14. Juli 1909 das
examen rigorosum. Meine Examinatoren waren die Professoren
Windelband im Hauptfach Philosophie, im Nebenfach Physik
Lenard, der Entdecker der Kathodenstrahlen. Als 2. Nebenfach
hatte ich Kunstgeschichte gewahlt. Hier war der Priifer Henry
Thode, der auBer als Kunsthistoriker durch sein Eintreten fiir
die vom franzosischen Impressionismus unabhéngige »deut-
sche« Malerei von Bécklin und Thoma wie auch durch seine
Vortragsreisen im Dienste der Sache Richard Wagners und der
Bayreuther Festspiele bekannt geworden ist.

Ich habe spiter meinen Studenten, soweit sie eine Promotion
mit dem Hauptfach Philosophie anstrebten, stets zu Mathe-
matik als zweitem Nebenfach neben Physik geraten. Auch habe
ich selbst in Halle und Heidelberg die Mathematischen Haupt-
kollegs (Differential- und Integralrechnung, Analytische Geo-
metrie, Algebra u. a.) gehort oder auch noch spiter teils allein,
teils mit Hilfe mathematisch griindlicher vorgebildeter Freunde
studiert. Nicht zuletzt unter lerntechnischen Gesichtspunkten
scheint mir fiir den Doktoranden mit Hauptfach Philosophie
die Kombination Mathematik/Physik die natiirlichste.

Freilich 148t sich die fiir das »Fach« Philosophie erforder-
liche Ergidnzungsausbildung iiberhaupt nicht in Form einer be-
stimmten Anzahl von erlernbaren »Nebenféchern« definieren.
Schon das Griechisch, das man um die Jahrhundertwende auf
den humanistischen Gymnasien in PreuBen lernte, reichte als
alleinige Basis fiir eine Forschertitigkeit auf dem Gebiete der
griechischen Philosophie nicht aus. Und dies eben war die
nichste Erfahrung, die mir auf meinem Lebenswege bevor-
stand.

Zwischenzeit

Mittlerweile war ich nahezu 24 Jahre alt geworden. Es
wurde Zeit, an die Ableistung meiner militdrischen Dienst-
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pflicht zu denken. Mein Vater hatte der seinigen im Jahre
1870/71 bei dem in Diisseldorf stehenden Ulanenregimente
geniigt, war aber als der dlteste Sohn einer Witwe nicht ins
Feld geschickt worden. Er hat es bis zum Premierleutnant der
Landwehrkavallerie gebracht. Beziiglich des Beitritts zu einer
Studentenverbindung hatte er mir vollig freie Hand gelassen,
vertrat aber die Ansicht, daB fiir den jungen Akademiker,
wenn dieser einer solchen Verbindung nicht beitrat, der Mili-
tiardienst ein unerldBlicher Erziehungsfaktor sei.

So meldete ich mich zum 1. Oktober 1909 als Einjdhrig-
Freiwilliger bei einem preuBischen Feld-Artillerie-Regiment in
Giistrow in Mecklenburg und leistete zusétzlich im Herbst 1911
und 1912 sechswochige Ubungen ab, in denen ich die Qualifi-
kation zum Reserve-Offizier erwarb — ohne Ahnung natiirlich,
daB ich mich dadurch auf die aktive Teilnahme an einem Welt-
kriege vorbereitete, der — abgesehen von dem Unbheil, das er
sonst noch anrichtete — mich fiir vier Jahre aus aller Philoso-
phie hinauswarf.

Soweit aber war es noch nicht. Nach Halle in die des Vaters
beraubte Familie zuriickgekehrt, machte ich mich an die Ab-
fassung einer Arbeit iiber Platon, mit der ich mich an der
dortigen philosophischen Fakultit habilitieren wollte. Ich hatte
schon im Herbst 1904 nach meiner Riickkehr aus Grenoble,
dem Rate meines Vaters folgend, eine groBe Zahl platonischer
Dialoge in der Schleiermacherschen Ubersetzung mit Seiten-
blicken auf den griechischen Text gelesen, exzerpiert und dis-
poniert — dazu auch mancherlei Sekundarliteratur aus ver-
schiedensten Zeiten gelesen oder als Interpretationshilfe zu
Rate gezogen. Auf dieser Grundlage hoffte ich eine Arbeit
zustande zu bringen, die mich von dem Rufe eines auf die
Epoche des sogenannten deutschen Idealismus fixierten und
von dessen Dialektik besessenen Anfingers befreite.

Indessen offenbarte schon mein Plan, die Philosophie Platons
als solche zum Thema einer Habilitationsschrift zu machen, in
welchem MaBe ich tatsdchlich ein Anfinger war. Zwar ver-
suchte ich die Last, die ich mir aufbiirden wollte, dadurch zu
verringern, daB ich die Philosophie Platons in zwei Teile teilte,
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einen theoretischen und einen praktischen, und nun — verfiihrt
durch die Problemstellung seiner ersten und einiger anderer
Dialoge, die damals noch bei manchen als Jugendwerke galten
— glaubte, mit der »praktischen Philosophie« als einem isolier-
baren und urspriinglichen Teile der platonischen Philosophie
beginnen zu konnen und zu sollen.

Noch mehr aber brachte ich Platon und folgeweise mich
selbst in ein schiefes Licht durch die Pseudosystematik, der ich
die mannigfachen Erorterungen der von ihm portriétierten Per-
sonen iiber »das Gute« unterwarf. Indem ich den Satz der
Sokratik, daB »alle das Gute wollen« in eine Definition des
Guten als des notwendigen Gegenstandes des menschlichen
Willens verwandelte, glaubte ich die der Verwirklichung dieses
Gegenstandes gewidmeten Dialoge als Momente eines Prozesses
darstellen zu konnen, der in dem Werke iiber »die Gesetze«
in einem geméBigten rechtsphilosophischen Positivismus endet.

Diese Arbeit legte ich im Sommer 1912 Prof. Paul Menzer,
dem damaligen Fachvertreter fiir Philosophie in Halle, vor mit
der Frage, ob er sie als Habilitationsschrift geeignet fande. Die
Antwort war negativ. Dabei wies er mich mit Nachdruck auf
die unvermeidliche und maBgebliche Beteiligung seines Kolle-
gen Karl Prichter an einem etwaigen Habilitationsverfahren
auf Grund meiner Arbeit hin. Prdchter hatte im Jahre 1909
eine Neubearbeitung des ersten, die Philosophie des Altertums
betreffenden Bandes der urspriinglich von Friedrich Ueberweg
in drei Binden verfaBten »Grundrisses der Geschichte der
Philosophie« herausgegeben. Er besaB eine unbestrittene Auto-
ritat auf dem von ihm bearbeiteten Gebiete, und meine Vor-
stellung, ich konnte ihm durch die in meiner Arbeit zu Tage
tretende Belesenheit in Platon Beifall an meiner Konstruktion
einer fortschreitenden Entwicklung der Lehre Platons abringen,
bewies gerade, da mir das fehlte, was die unerldBliche Bedin-
gung fiir einen Erfolg meiner Bewerbung um die venia legendi
war.

So klammerte ich mich an den Glauben, ich konnte mittels
einer Erweiterung und Intensivierung meines Studiums der
Werke Platons und der ihn betreffenden Literatur meine Be-
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werbung um die venia legendi doch noch zum Erfolge fiihren.
Ich kehrte an meinen Schreibtisch, bzw. meinen Arbeitsplatz
im Lesesaal der Universitiatsbibliothek zuriick, um zu versu-
chen, mit Hilfe einer Erweiterung und Vertiefung meiner Pla-
tonstudien meinem Schiffe diejenige Tragfahigkeit zu geben,
mit der es mich ans gewiinschte Ziel tragen konnte.

England

In dieser Zeit erhielten wir Besuch von einem in England
lebenden Bruder meiner Mutter, dessen Tochter im Sommer
1912 nach Halle gekommen war, um in der dortigen Chirur-
gischen Klinik von einem tuberkuldsen Knieleiden befreit zu
werden. Mein Onkel lud mich ein, den Winter iiber in seiner
Familie in London zu verbringen. Ich nahm diese Einladung
um so lieber an, als sie mich von meiner seit den Wintern
05/06 und 06/07 bestehenden Verstrickung in den gesellschaft-
lichen Verkehr der Hallenser Professorenfamilien befreite. Ich
hatte bereits Erfahrungen gemacht, wie sich daraus Belastungen
fiir meine Situation gegeniiber der Fakultét ergeben konnten.
In England wurde ich in eine neue Welt versetzt.

Ich hatte die ganze Woche iiber reichlich Zeit, im Lesesaal
des Britischen Museums dem Traumbild einer rettenden Ver-
besserung meines Platon nachzujagen. Zu meiner Uberraschung
fand ich nicht nur die englische, sondern die mir aus Halle
bekannte deutsche Platonliteratur in der beriihmten Bibliothek
vollzdhlig wieder. Es befanden sich wohlerhaltene, aber unge-
bundene Exemplare dieser Literatur darunter, die noch gar
nicht aufgeschnitten waren. Ich las also unermiidlich weiter,
gebrauchte das Gelesene zur Erweiterung, Straffung oder Neu-
ordnung meines Textes — aber die Einsicht, daB der Fehler in
der selbstgestellten Aufgabe und nicht in deren Losung lag,
blieb mir verschlossen.

Eine Episode meines Aufenthaltes in England witft ein Licht
auf diesen meinen Zustand. Ich hatte fiir einen Besuch in
Oxford durch Vermittlung eines Verwandten eine Empfehlung
an einen der Tutoren der dortigen Universitat erhalten. Dieser,
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ein noch junger Mann, nahm mich freundlich als Logiergast auf
und gab mir seinerseits ein Einfiihrungschreiben an die Ver-
waltung der Bodleianischen Bibliothek mit. Ich prisentierte
dieses dem im Lesesaal aufsichtfiihrenden Beamten und er-
klarte ihm, daB ich gerne den beriihmten Codex Bodleianus
mit den Werken Platons sehen wollte. Auf die Frage, wozu
denn, erklirte ich ihm, daB ich an einem Buche iiber Platon
arbeite. Aber wieso ich denn dazu die alte Handschrift
brauche? Es gdbe doch genug Veroffentlichungen, aus denen
die Varianten der Uberlieferung zu ersehen seien — wozu also?
Mir blieb nichts iibrig, als zu stammeln, daB die Handschrift
doch eine groBe Sehenswiirdigkeit sei — mit dem Erfolge, da
er mir kopfschiittelnd einen Tisch unmittelbar unter seinen
Augen anwies, die Handschrift durch einen Diener holen und
mir vorlegen lieB. Da konnte ich nun zum ersten Male sehen,
wie die griechischen Schriftzeichen und die aus ihnen gebil-
deten abgekiirzten oder nicht abgekiirzten Worte sich im Ver-
gleich mit unsern Teubner-Texten u. 4. ausnahmen. Eine leise
Bedriickung dariiber, daB ich gar keine bestimmten Fragen an
das vor mir liegende Monument zu stellen hatte, und mir
nichts {ibrig blieb, als es anzustaunen, beschlich mich. Aber
noch war ich vom Aufwachen aus dem Schlummer des Dilet-
tantentums weit entfernt.

Im April 1913 beendete ich meinen Aufenthalt in England,
um das in London gesammelte Material zu einer Neufassung
meines Plato zu formen. Ich stellte zunédchst die neue Schreib-
maschinenausgabe fertig und reichte diese nun im August mit
einem Gesuch um Habilitation bei der Fakultdt in Halle ein.
Darauf begab ich mich nach Erlangen, wo ich mich im Hause
meines Freundes Brunstdd auf das zu erwartende Habilitations-
kolloquium vorbereitete. Mit Beginn des Wintersemesters
1913/14 reiste ich nach Halle zuriick und erwartete dort in
einer Pension die Entscheidung der Fakultidt. Unter dem
21. November teilte mir der Dekan schriftlich mit, daB die
Fakultdt beschlossen habe, meinem Gesuch keine Folge zu
leisten.

Der Schock, den diese Abweisung mir versetzte, spiegelt
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sich vielleicht am deutlichsten in der Tatsache, daB ich sehr
wenig Erinnerung an das habe, was ich in den néchsten
Wochen tat. Klar war, daB der Platon als Habilitationsschrift
nun nicht mehr in Betracht kam. Aber bevor ich Neues unter-
nahm, wollte ich die Zusage von einem Inhaber eines philo-
sophischen Lehrstuhles haben, er wiirde mich, wenn ich ihm
etwas Befriedigendes liefere, seiner Fakultdt zur Habilitation
vorschlagen. DaB das bei einem solchen neuen Ankniipfungs-
versuch unumgéngliche Gesténdnis, ich sei mit einer Schrift
iiber Platon in Halle abgewiesen worden, die Aussicht fiir
einen solchen Versuch nicht verbesserte, ist leicht ersichtlich.
Dennoch gelang er durch die freundliche Vermittlung Win-
delbands. Zwar war die Heidelberger Fakultit damals mit
Privatdozenten fiir Philosophie derart iibersattigt, daB Rickert
geduBert haben soll: »Mein verehrter Lehrer Windelband
scheint die Habilitation von Privatdozenten fiir ein Natur-
ereignis zu halten, dem gegeniiber Menschenkrifte machtlos
sind«. Aber eben diesem Windelband, an den ich mich ge-
wandt hatte, gelang es, seinen ehemaligen Schiiler Rickert zu
bewegen, mir eine Aussicht auf Habilitation in Freiburg zu
eroffnen. Erkundigungen in Halle iiber die Griinde meines
dortigen MiBerfolges scheinen nicht ohne Wohlwollen fiir mich
beantwortet worden zu sein. Auch hatten die von Rickert
habilitierten und von ihm, wie er mir ausdriicklich sagte, son-
dierten Privatdozenten in Freiburg sich zustimmend geduBert.
Der eine von ihnen, Richard Kroner, war wie ich ein Magda-
lender aus Breslau, der zwei Jahre vor mir dort das Abiturien-
tenexamen bestanden hatte. So konnte ich mich voll neuer
Lebenshoffnung im Januar 1914 nach Freiburg begeben.

Freiburger Friihling

Das nunmehr folgende halbe Jahr in Freiburg bis zum Auf-
ziehen der den ersten Weltkrieg bringenden politischen Wetter-
wolken lebt in meiner Erinnerung nicht nur als die Zeit der
Erlosung von dem Druck, den die krampfhaften Bemiihungen
um eine Habilitation in Halle auf mich ausgeiibt hatten. Es
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war vor allem die mit meinem Ausscheiden aus der héuslichen
Gemeinschaft mit Mutter und Geschwistern verbundene Auto-
nomie, die ich als eine bisher ganz unbekannte Begliickung
empfand. Ich mietete mir in Freiburg eine kleine Wohnung
in einem neuen Hause an dem zwischen Berghang und Rhein-
ebene im Griinen gelegenen Nordausgang der Stadt. Diese
moblierte ich mit einigen eigenen oder mir von meiner Mutter
zugewiesenen Mobeln und tapezierte sie sozusagen mit den
Biicherregalen, auf denen ich meine eigene und die aus meh-
reren tausend Binden bestehende wissenschaftliche Bibliothek
meines Vater aufstellte.

Die Basis fiir ein ndheres Verhiltnis zu Rickert ergab sich
ungezwungen dadurch, daB ich ihn um Erlaubnis bat, an
seinen Seminariibungen des Sommersemesters teilzunehmen.
Mit der Familie Richard Kroners verbanden mich auBer der
gemeinsamen Schule der Unterricht im Schlittschuhlaufen, den
ich seiner Frau in ihrer Madchenzeit auf der Eisbahn des Bres-
lauer Siidparks erteilt hatte. Natiirlich kam der Gegensatz
zwischen Kroners Anhinglichkeit an die Rickertsche Gegen-
standstheorie und meinem mich weiter beherrschenden Hegel
zwischen ihm und mir in wiederholten Diskussionen zur
Sprache. Ich glaube, daB damals das erste Samenkorn in die
empfingliche Seele Kroners gelegt wurde, aus dem der Hege-
lianismus erwuchs, zu dem er sich spéter bekannte, als ich
mich gerade davon befreit hatte. Auch zu dem auBerordent-
lichen Professor Jonas Cohn, der zugleich die Psychologie ver-
trat, und dem Privatdozenten Georg Mehlis stellte sich ohne
Schwierigkeit dasjenige Verhéltnis ein, das fiir kiinftige kolle-
giale Zusammenwirkung erforderlich war.

Aber die vordringliche Aufgabe, die mir mein durch Kirsch-
bliiten und Bergwanderungen verschontes Klausnerdasein
stellte, war die Wiederherstellung meines ein wenig ins
Schwanken geratenen inneren Gleichgewichtes. Seit den Zeiten
der Tanzstunde und des mit den Pubertdtsjahren unvermeid-
lich einsetzenden Backfischflirts war ich gewohnt, den Sturm
meiner Gefiihle in dichterischen Ergiissen zu bewéltigen. Was
jetzt der Wiederherstellung des gestorten Gleichgewichtes im
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Wege stand, war teils der Mangel an Einsicht in die sachliche
Berechtigung der Ablehnung meines Habilitationsgesuches —
teils die mir zugetragene Mitteilung, daB bei dieser Ablehnung
auch das negative Urteil meines Vaters iiber meine philoso-
phische Entwicklung eine Rolle gespielt habe.

Nun ist es trivial, daB dieser die von mir in der Philosophie
eingeschlagene Richtung nur fiir eine aus einem iiberheizten
Studium stammende, von duBeren Einfliissen geschiirte Ver-
riicktheit halten konnte, so wie sie denn in der Tat nichts
anderes war. Aber daB mein Vater gleichsam aus dem Grabe
zitiert wurde, um gegen mich zu zeugen, empfand ich als eine
Einmischung der Fakultit in ein Verhiltnis, {iber das zu ur-
teilen sie weder berechtigt noch befdhigt war. Meine Ent-
riistung dariiber machte sich Luft in einer aus 12 Stanzen
bestehenden Elegie, die den unvergleichlichen EinfluB zum
Gegenstand hatte, den mein Vater seit meiner frilhen Jugend
auf meine intellektuelle und moralische Bildung ausgeiibt hat.
Es hatte sich dadurch in mir eine Art unterschwelligen Gefiihls
von Anhinglichkeit an ihn gebildet, als deren Symptom sich
auch heute noch gelegentlich ein bestimmter Traum bei mir
einstellt. Mein Vater steht leibhaftig vor meinen Augen. Ich
entdecke wie erlost, daB er gar nicht gestorben ist, und lege
ihm nun voll Eifer die Biicher vor, in denen ich verzeichnet
habe, wie das von ihm hinterlassene Hab und Gut wihrend
seiner Abwesenheit von mir verwaltet worden ist — in der
zuversichtlichen Erwartung, von ihm gelobt zu werden.

Jedenfalls ist es verstdndlich, daB ich nach den gemachten
Erfahrungen die Frage eines Themas fiir eine neue Habilita-
tionsschrift ohne Uberstiirzung behandelte. Was mir mit dem
Ziel auf die dafiir erforderliche Problemstellung durch den
Kopf ging, war die mich schon seit meiner Doktordissertation
beunruhigende Frage nach dem Verhiltnis des BewuBtseins
unserer Vorstellungen zum Sein dessen, was iiberhaupt sein
kann. Es ist ersichtlich, daB dieses Thema durch die andauern-
den Kontroversen der damaligen Zeit iiber das Verhiltnis von
Philosophie und Psychologie bedingt war. Aber ebenso bedingt
war es durch meinen Mangel an Einsicht in die Notwendigkeit
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der Frage, durch welches Merkmal denn der Begriff des Seien-
den als solchen bestimmt gedacht werden konnen sollte? Lie
sich iiberhaupt etwas anderes darunter denken, als ein durch
Begriffe bestimmbares Etwas als solches? Aber durch was fiir
eine Eigenschaft auBer eben der, durch Begriffe bestimmbar zu
sein, sollte dieses Etwas bestimmt werden kénnen? Und was
wire mit einer solchen tautologischen Bestimmung gewonnen
gewesen? Dem stand auf der anderen Seite die Frage gegen-
iiber, ob denn das Seiende in seiner moglichen Mannigfaltigkeit
iiberhaupt zur Einheit moglicher, durch Begriffe bestimmbarer
Gegenstinde zusammenstimmen konnen miisse? Es war, als
ob man, je energischer man den Dingen auf den Grund ging,
um so mehr allen Boden unter den FiiBen verlor.

So zog ich es vor, meine Zeit vorldufig teils der Befestigung
und Ubung meiner in Halle erworbenen, wie immer beschei-
denen Kenntnisse in der Mathematik durch tégliches Losen
entsprechender Aufgaben aus Lehrbiichern der Differential-
und Integralrechnung zu widmen. Die andere Hilfte des Tages
beniitzte ich zu einer erneuten Lektiire von Hegels »Phéno-
menologie des Geistes« in der Erwartung, daB mir »aus dem
Kelche dieses Geisterreiches« die Problemstellung fiir eine neue
Habilitationsschrift »hervorschiumen« werde. Was stattdessen
aus den Kelchen der europdischen Kabinette im Juli 1914
unfaBbar hervorschdumte, war der erste Weltkrieg.

Weltkrieg

Auch ich war damals von der Idee einer Sondermission
Deutschlands in der Welt infiziert, mit der ich meine Bereit-
schaft, das zu tun, was eine einfache staatsbiirgerliche Pflicht
war, stiitzen zu miissen glaubte. Noch hatte ich einen Weg vor
mir bis zu der Einsicht, daB die Etablierung rechtlicher Zu-
stinde innerhalb der Menschheit gebunden war an kleinere
Macht-Gruppen, deren Streitigkeiten miteinander zu ihrer Be-
endigung jederzeit des Mittels einer gewaltsamen Bereinigung
bediirfen konnten. Gab es Griinde fiir die Annahme, es konn-
ten in einem solchen Zustande die Bedingungen fiir einen Fort-
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schritt der Menschheit in Richtung auf einen »ewigen Frieden«
enthalten sein?

Eben dies war die Frage, deren Beantwortung im Augen-
blicke der Mobilmachung jedes Interesse verloren hatte. Ich
selbst war als Vizewachtmeister der Reserve und Offiziers-
aspirant an einem der ersten Mobilmachungstage bei der Er-
satzabteilung des Freiburger Feldartillerie-Regiments 78 einge-
zogen worden und sah mich alsbald vor der Aufgabe, die dort
massenhaft vorhandenen Kriegsfreiwilligen iiber die Kriegs-
artikel zu instruieren. Es war sozusagen das erste Kolleg, das
ich hielt — zugleich ein Beitrag zur Steuerung meines Interesses
in Richtung auf moralische Prinzipienfragen.

Erst Ende August 14 wurde ich in einer Offiziersstelle mit
einer leichten Munitionskolonne der mobilen 1. Ersatz-Abtei-
lung des Freiburger Feldartillerie-Regiments ins Feld geschickt,
im Dezember zum Leutnant beférdert, im Friihjahr 15 als
Ordonnanzoffizier zum Abteilungsstab kommandiert und bald
darauf zum Adjutanten ernannt; im Friihjahr 1917 erhielt ich
eine Batterie, mit der ich am Chemin des Dames und bei
Péronne im Einsatz war, bis ich im Januar 1918 als Ordon-
nanzoffizier beim Stabe der damals in Italien eingesetzten
117. Infanterie-Division meine militdrische Laufbahn in der
Funktion des Munitionsoffiziers beendigte. Anfang April wurde
die Division zur Stiitzung der Ludendorffschen Friihjahrsoffen-
sive bei dem erfolglosen Durchbruchsversuch in Nordfrank-
reich am Kemmel eingesetzt.

Niemals in einem bisherigen Leben habe ich den 9. Novem-
ber 1918 vergessen, den Tag meines 33. Geburtstages und zu-
gleich den Tag sowohl des Kriegsendes wie des Ausbruchs der
Revolution in Deutschland. Ich ritt an diesem herrlichen Tag
des Spiatherbstes zusammen mit dem Adjutanten der Division
durch die Wilder der Berge zwischen den Argonnen und der
Maas nach dem Ort, der uns als erstes Riickmarschquartier
bestimmt war. Wir sprudelten natiirlich iiber von Revolution,
Wilson, Kaiser, Prinz Max von Baden, Scheidemann und allem
was daranhing — aber ich merkte, daB mich dies alles im letz-
ten Grunde meiner Seele vollig unberiihrt lieB. Das wieder-
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gewonnene Leben strahlte mich an mit einem Blicke, der mich
mit fassungslosem Entziicken erfiillte. Nur einmal noch habe
ich einen wolkenlosen Himmel in dieser Bldue strahlen sehen:
am 28. Mirz 1945, als die Panzer der Amerikaner in Marburg
einrollten und meine alte Mutter mit Miihe davon abzuhalten
war, den Erlésern von Hitler um den Hals zu fallen.

Habilitation in Freiburg

Im Januar 1919 kehrte ich wieder nach Freiburg zuriick. Ich
hatte meine Wohnung unschwer iiber den Krieg behalten
konnen, da die Franzosen wahrend des Krieges einige Bomben
auf die Stadt geworfen und damit so manchen zum Fortziehen
veranlaBt hatten. Dagegen war auf meine Habilitationsaus-
sichten ein Schatten gefallen. Ich hatte im Felde zu Beginn des
Jahres 1916 einen Brief von Rickert bekommen, in dem er mir
mitteilte, daB er einen Ruf als Nachfolger Windelbands nach
Heidelberg angenommen habe, daB er mir aber angesichts der
Zahl der dort schon vorhandenen Privatdozenten fiir Philo-
sophie keine Aussichten auf Habilitation machen konne. Statt
dessen habe er mich seinem Nachfolger, dem von Géttingen
nach Freiburg berufenen Professor Edmund Husserl, ange-
legentlichst fiir eine Habilitation empfohlen. Dieser habe ein
freundliches Interesse fiir meine Bewerbung versprochen, aber
(natiirlich) darauf hingewiesen, daB er keine bindenden Zu-
sagen machen konne, bevor er nicht eine Habilitationsschrift
von mir erhalten und gepriift hitte. Gleichwohl riet mir der
Brief Rickerts, einen etwaigen Urlaub zu benutzen, um mich
bei Husserl in Gottingen personlich vorzustellen. Ich kdnne
sicher sein, daB ich von diesem freundlich empfangen werden
wiirde.

Angesichts des am Anfang des Jahres 1916 immer noch gel-
tenden Refrains der Tagesberichte der Deutschen Heeresleitung
»Im Westen nichts Neues« war es mir leicht, einen solchen
Urlaub zu bekommen. Entsprechend landete ich eines Morgens
nach einer schlaflosen Nacht in einem iiberfiillten Zuge noch
vor 6 Uhr morgens in Gottingen, um mich dann zur Besuchs-
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zeit und, wie ich fiirchte, unrasiert in der Wohnung dessen zu
melden, der, wenn ich das Kriegsende erlebte, der Herr meines
akademischen Schicksals sein wiirde. Kaum aber hatte ich ihm
durch das mir 6ffnende Midchen meine Karte iiberbringen
lassen, so schoB eine kleine schwarzhaarige Dame aus der
entsprechenden Tiire und sprudelte mir die Frage ins Gesicht:
»Sind Sie der Bruder von diesem entsetzlichen Leutnant?«
Ich konnte nur erwidern, daB, wenn es sich um den Leutnant
Hermann Ebbinghaus handele, der mit seiner Kompagnie von
Kriegsfreiwilligen in Flandern im Schiitzengraben liege, so sei
das in der Tat mein Bruder. Zwischen diesem und dem jungen
Husserl hatte es nun, wie ich hren muBte, in der Tat einen
Krach gegeben, der seine Nahrung vermutlich daraus zog, da
der Leutnant zuweilen seine dienstliche Autoritidt miBbrauchte,
um den vorlauten Kriegsfreiwilligen zu ducken, dem dieser
dann seine hohere dialektische Gewandheit entgegensetzte, um
den Leutnant zu blamieren.

Von meiner auf diese Szene folgenden damaligen Unter-
haltung mit Vater Husser! ist mir nichts in Erinnerung ge-
blieben. Es war ohnehin klar, daB er mich, zumal im Hinblick
auf die Rickertsche Fiirsprache, nicht a limine abweisen
konnte, so wie es mir klar war, daB ich keine andere Zusage
von ihm erwarten konnte, als die einer sachlichen Priifung der
von mir vorzulegenden Habilitationsschrift. Uber deren Thema
aber waren meine eigenen Reflexionen weder damals noch als
ich Januar 1919 nach Freiburg zuriickkehrte, abgeschlossen.

Erst Anfang Juli dieses Jahres waren die fiir den AbschluB
dieser Reflexionen erforderlichen Studien so weit gediehen,
daB ich als Thema fiir eine Habilitationsschrift eine historische
Arbeit iiber die Grundlagen der Hegelschen Philosophie
Husserl vorschlagen konnte. Dieser erklirte sich damit einver-
standen, machte aber zur Bedingung, daB ich ihm von Zeit zu
Zeit iiber den Fortgang meiner Arbeit Bericht erstatten sollte.
Mir schien es zunéchst, als wolle er sich dadurch gegen etwaige
hegelianisierende Eskapaden von meiner Seite absichern, die
ihm eine Vertretung meiner Habilitation bei der Fakultédt un-
moglich gemacht hitten. Aber sehr bald bemerkte ich, daB ich
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gar nicht zum Berichten und folglich zum Reden, sondern viel-
mehr zum Horen eingeladen war — zum Anhéren némlich
derjenigen Auseinandersetzungen, mit denen Husserl zu ver-
suchen pflegte, seine Horer intra muros et extra zum Betreten
des Bodens seiner reinen Phdnoménologie zu bewegen. Ich
erinnere mich, daB er mir eines Abends beim Abschied, als wir
schon auf dem Treppenabsatz auBerhalb der Entreetiire hoch
oben im 3. Stock standen, eben diese Frage stellte, ob ich mich
denn nicht »zum Betreten des Bodens der Phidnomenologie«
entschlieBen konne. Aber nachdem ich von dieser Phéno-
menologie alles erdenkliche Gute, das mir im Augenblick ein-
fallen wollte, gesagt hatte, gestand ich ihm, daB es mir doch
unmoglich sei, mein Prinzip der Dialektik aufzugeben. Zum
Ruhme des trefflichen Mannes kann ich hinzufiigen, daB ich
weder damals, noch irgendwann spater bei ihm eine Spur von
Empfindlichkeit oder Verstimmung iiber diese Antwort habe
bemerken konnen. Er war, bei aller Versponnenheit, ein Mann
von unbeirrbarer Sachlichkeit und bescheidener Vornehmheit.

Unterdessen dauerte es noch einige Zeit, nicht nur bis ich
die von mir vorgeschlagene Arbeit fertig gestellt hatte, sondern
auch, bis Husserl inne wurde, daBl ich unter den jiingeren
Ordinarien der Freiburger Fakultit schon bald eine Anzahl
von Freunden gewonnen hatte, die seine Befiirchtungen iiber
etwaige grundsitzliche Widerstinde gegen die Habilitation
eines Hegelianers von Seiten seiner Kollegen gegenstandslos
machten. Den Ankniipfungspunkt fiir diese Freundschaften
bildeter paradoxerweise meine bisher so erfolglosen plato-
nischen Studien.

Zu Beginn des Jahres 1919 war ein neuer »Platon« er-
schienen, das zweibindige Werk iiber ihn von Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorf. Ludwig Curtius, der soeben von Er-
langen nach Freiburg berufene Archdologe, las es mit dem ihm
eigenen Enthusiasmus. Ich hatte mit Curtius durch Vermittlung
von Aline Brunstdd, die in Erlangen seine Horerin gewesen
war, schon bald nach meiner Riickkehr nach Freiburg Be-
kanntschaft gemacht. Diese vertiefte sich bald zu einer Freund-
schaft, die bis zu seinem Tode im Jahre 1954 gedauert hat.
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Durch ihn wurde ich auf das neu erschienene Werk von Wila-
mowitz hingewiesen. Ich las es und machte mich alsbald an
eine ausfiihrliche Besprechung, die noch im Jahre 1919 im
Bd. VIII der von Kroner und Mehlis herausgegebenen Zeit-
schrift »Logos« erschien. Ich wiirdigte die Meisterschaft des be-
rithmten Philologen in der Durchleuchtung der Motive Platons,
durch die dessen jeweils zur Debatte stehendes Werk sich als
das Ergebnis einer bestimmten duBeren und inneren Lebens-
situation seines Autors ausweist. Nur gedampft kritisierend
wies ich hin auf die Schwiche dieser wesentlich biographischen
Methode in Bezug auf eine sachliche Wiirdigung der Ergeb-
nisse sowohl der einzelnen Dialoge, wie auch ihres Gesamt-
ertrages fiir die Losung der der Philosophie als solcher ge-
stellten Aufgabe.

Mit Beziehung darauf bekam ich von Wilamowitz, dem ich
die Rezension nach ihrer Verdffentlichung zugesandt hatte,
einen kurzen KartengruB3, in dem er mir in der unbefangensten
Weise gestand, daB er selbst sich mit den ontologischen Apo-
rien des »Parmenides« und »Sophistes«, auf die ich besonders
hingewiesen hatte, reichlich aber leider erfolglos abgequilt
habe. So sehr mich nun freilich die Promptheit und unprofes-
sorale Natiirlichkeit dieser Antwort des beriihmten Gelehrten
bestrickte, so wenig konnte sie mir doch zur Erkenntnis des
wahren Mangels meiner Rezension verhelfen. Dieser bestand
darin, daB sich in ihr immer noch eine geschichtsphilosophische
Idee geltend machte, durch die meine fortdauernde Abhéngig-
keit von Hegel bezeugt wurde. Es war dies die Vorstellung,,
daB alle mogliche geschichtliche Erkenntnis des kulturellen:
Zustandes von Menschheitsgruppen a priori bedingt sei durch.
die Idee ihrer Zusammenstimmung zur Moglichkeit einer.die:
ganze Menschheit umfassenden Gesamtkultur.

Der Plan der Untersuchungen, die ich nun im Einverstidnd-.
nis mit Husserl durchfiihren wollte, zwang mich, den-litera- .
rischen Quellen nachzugehen, unter deren EinfluB Hegel sich
seine friithesten philosophischen Meinungen gebildet .hat. Die -
dafiir n6tigen Unterlagen fand ich der Hauptsache nach in den
von H. Nohl auf Anregung von W. Dilthey im Jahre. 1907 zum



