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Geleitwort

Vor Ihnen liegt die Geschichte eines sozialen Aufstiegs in 
Deutschland.

Sie ist anders gelagert als das US-amerikanische Narrativ „Vom 
Tellerwäscher zum Millionär“, das in einer Einwanderungs-
gesellschaft angesiedelt ist, in der jedem Menschen unabhängig 
von seiner Herkunft je nach Einsatz und Begabung alle Wege 
offenstehen (sollen). 

Die Geschichte, die Ahmet Toprak erzählt, spiegelt hingegen 
eine Gesellschaft, die sich auf dem langen Weg hin zu einer 
selbstbewussten Einwanderungsgesellschaft befindet – die 
deutsche Gesellschaft der letzten gut fünf Jahrzehnte.

Schnörkellos, nüchtern, mit vielen kurz gesetzten Pointen be-
schreibt Ahmet Toprak seinen Weg vom Hauptschüler in Köln 
zum Professor an der Fachhochschule in Dortmund. Dieser 
Weg verläuft alles andere als geradlinig. Der Sohn eines 1969 
nach Nordrhein-Westfalen eingereisten türkischen Gast-
arbeiters muss viele Umwege auf sich nehmen, um ans Ziel zu 
gelangen. Als Grundschüler in der Türkei erlebt er fern von 
den Eltern die Unterschiede zwischen dörflichem und städti-
schem Schulalltag. Nach seiner Wiedervereinigung mit den El-
tern besucht der Zehnjährige in Köln eine Hauptschule, macht 
das Abitur in Ankara, studiert danach zunächst in der Haupt-
stadt der Türkei, danach in der damaligen Bundeshauptstadt 
Bonn und in Regensburg. Der Bildungspendler erlebt die 
Kulturunterschiede zwischen Stadt- und Landleben in der Tür-
kei, zwischen türkischem und deutschem Großstadtleben und 
schließlich zwischen dem Leben im Rheinland und in Bayern.

Durch die Geschichte seines Bildungsaufstiegs zieht sich To-
praks Erfahrung, von anderen unterschätzt und auch selbst 
vom eigenen Erfolg überrascht zu werden. Dass die Zu-
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schreibung aufs Mittelmaß durch Andere nicht zur Aufgabe 
führt, und dass das Zutrauen ins eigene Können mit den Erfol-
gen kontinuierlich wächst, hat immer auch mit dem Rückhalt 
der in Deutschland und der Türkei verstreuten Familie und mit 
der Unterstützung einzelner Lehrer, Behördenmitarbeiterinnen 
und Freunde zu tun.

Wie in vielen Geschichten von Menschen mit Einwanderungs-
geschichte, finden sich im Text Schilderungen interkultureller 
Missverständnisse, Erinnerungen an Diskriminierungerfah-
rungen und die dankbare Rückbesinnung an unverhoffte 
Unterstützung.

Ahmet Topraks Aufstieg ist nicht nur seine Erfolgsgeschichte. 
Er ist auch die Erfolgsgeschichte seiner Eltern, die trotz schwie-
rigster Ausgangsbedingungen allen sechs Kindern eine gute 
Bildung ermöglicht und damit den Weg in ein gutes, erfolg-
reiches, glückliches Leben geebnet haben.

Insofern erzählt Ahmet Toprak nur vordergründig eine private 
Geschichte. Tatsächlich ist die Geschichte auch ein Zeugnis des 
Danks und des Respekts gegenüber der sogenannten erster 
Generation der Gastarbeiter, aus welchen Ländern sie auch 
immer nach Deutschland gekommen sind. Diese Generation 
hat den Aufstieg ihrer Kinder und Kindeskinder vorbereitet, 
und sie hat am wirtschaftlichen und kulturellen Aufstieg 
Deutschlands mitgewirkt.

Ahmet Topraks Text ist in diesem Sinne nicht spektakulär. Er 
ist gleichwohl sehr besonders.  

Deshalb wünsche ich ihm viele Leserinnen und Leser.

Serap Güler 
Staatssekretärin für Integration 
Ministerium für Kinder, Familie, Flüchtlinge und Integration  
des Landes Nordrhein-Westfalen
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Vorwort zur 2. Auflage

Die erste Auflage dieses Buchs wurde Ende 2017 veröffentlicht. 
Meine Motivation lag darin/war begründet, zu ergründen, 
welche Aspekte zum Bildungsaufstieg beitragen und welche 
Stolpersteine auf dem Weg dahin lauern. Aus sozial und finan-
ziell benachteiligter Familie zu stammen und zum Hochschul-
lehrer aufzusteigen, ist sicherlich eine „extreme“ Form des 
Aufstiegs. Wenn dazu auch das Stigma „Ausländer“ oder „Mi-
grant“ hinzukommt, ist der Aufstieg ungleich schwerer. Neben 
der Kategorie „Migrant“, die aufgrund des Namens und Aus-
sehens nicht verheimlicht werden kann, kommt die Kategorie 
Klasse (Herkunft) hinzu, die zunächst nicht sichtbar ist. Das 
heißt, auch wenn der Aufstieg formal erfolgt ist, ist die Akzep-
tanz in der Arbeitswelt oder Gesellschaft nicht immer gewäh-
reistet. Deine Herkunft verrät dich, weil du nicht über die sel-
ben Witze lachst, nicht die gleichen Geschmäcker hast etc. 

Aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass das nicht von Be-
deutung ist. Bildungs- und Sozialaufstieg muss nicht zwangs-
läufig mit Identitätsverlust einhergehen, wie in einigen Sozial-
wissenschaftlichen Studien behauptet wird. Authentisch sein, 
zu sich und seiner Herkunft stehen, ist viel zentraler, als sich zu 
verstellen und anzupassen. Deshalb sollte dieses Buch allen 
Menschen mit und ohne Migrationshintergrund Mut machen, 
an sich zu glauben und den eingeschlagenen Weg zu gehen, 
ohne sich dabei zu verstellen. 

Extremer Bildungsaufstieg hat sehr viele Vorteile: man wird 
geachtet, respektiert und bewundert. Aber der Aufstieg schützt 
weder vor Diskriminierung noch vor Rassismus. Ich wurde 
öfter auf meine Herkunft reduziert, ohne die dahinterstehende 
Leistung zu sehen oder meine Leistungen wurden kleingeredet, 
weil es von einem mit Migrationshintergrund nicht anderes zu 
erwarten ist. Die Rassismuserfahrungen, die ich vor allem im 
Hochschulbetrieb gemacht habe, werde ich nicht alle schildern, 
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weil ich noch etliche Berufsjahre vor mir habe und mit diesen 
Menschen arbeiten werde. Und das schlimmste ist, dass viele 
von sich behaupten, nicht rassistisch zu sein. 

Das Ihnen vorliegende Buch in zweiter Auflage habe ich nicht 
nur komplett überarbeitet, sondern um einige Unterkapitel er-
gänzt und um das Kapitel acht „Integration vs. Rassismus: 
zwei zusammenhängende Dauerthemen“ erweitert. 
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Vorwort zur 1. Auflage:  
Warum dieses Buch?

Am 10. März 2016 starb meine Mutter im Alter von 77 Jahren in 
einem Kölner Krankenhaus an Herzversagen. Sie lebte seit 
46 Jahren in Deutschland, weit mehr als die Hälfte ihres Lebens 
verbrachte sie in Köln. Ihr letzter Wunsch war, in ihrem Ge-
burtsdorf in der Türkei begraben zu werden. 

Diesem Wunsch kommen wir nach. Laut der islamischen Tra-
dition muss eine verstorbene Person innerhalb von 24 Stunden 
begraben werden. Bereits am 11. März sitzen alle in einem Flie-
ger über Istanbul nach Kayseri. Wir haben nicht einmal Zeit für 
Trauer. Die Überstellung des Leichnams wird von einer Firma 
übernommen. Mittlerweile gibt es in Deutschland etliche Fir-
men, die darauf spezialisiert sind. Am 12. März beerdigen wir 
meine Mutter in ihrem Geburtsdorf – gleich gegenüber vom 
Grab ihres Vaters.

Während ich in der Türkei bin, ruft mein in München lebender 
deutschstämmiger Schwiegervater, ein Internist im Ruhestand, 
bei uns zu Hause an. Er möchte mich sprechen. Weil wir ein 
kleines schulpflichtiges Kind haben, ist meine Frau nicht mit in 
die Türkei gereist. Als sie ihrem Vater mitteilt, dass ich in der 
Türkei bin, möchte er wissen, warum. Meine Frau erklärt ihm, 
dass es der letzte Wunsch meiner Mutter war, in der Türkei 
begraben zu werden. Er ist überrascht, denn fast alle Kinder 
und Verwandten meiner Eltern leben in Deutschland. Warum 
dann in der Türkei begraben werden? Mein Schwiegervater be-
hauptet daraufhin, meine Mutter sei in Deutschland nicht inte-
griert gewesen, anders kann er sich diesen Wunsch nicht er-
klären. Vater und Tochter streiten sich am Telefon darüber, 
was Integration bedeutet. Sie werden sich nicht einig, sind 
unterschiedlicher Auffassung darüber, was dieser Begriff be-
inhalten soll. Was wäre, wenn meine Mutter den Wunsch ge-
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äußert hätte, in Köln begraben zu werden? Wäre das ein positi-
ves Zeichen für eine gelungene Integration? Und war es 
überhaupt erwünscht, dass die Gastarbeiter der 1960er- und 
1970er-Jahre sich integrieren? 

Gerade weil ich seit Jahren zum Thema Integration forsche, bin 
ich der Meinung, dass Integration ein relativer Begriff ist. Jeder 
meint zu wissen, was er bedeutet. Vielleicht war meine Mutter 
nicht im klassischen Sinne in die deutsche Gesellschaft inte-
griert. Sie hatte nur rudimentäre Deutschkenntnisse und kaum 
Kontakt zu einheimischen Deutschen. Und sie hat weder einen 
Deutsch- noch einen Integrationskurs besucht. Sie konnte nicht 
einmal lesen und schreiben. Aber ihre Lebensleistung ist den-
noch beeindruckend. Sie hat 33 Jahre lang bei einer deutschen 
Firma gearbeitet, ohne dass ihre Kollegen erfahren haben, dass 
sie Analphabetin ist. Sie hat sich die dafür nötigen Deutsch-
kenntnisse selbst beigebracht. Sechs- bis siebenstellige Zahlen 
bereiteten ihr keine Probleme, Kopfrechnen war ihre große 
Stärke. Und parallel dazu hat sie sechs Kinder großgezogen, 
von denen vier akademische Berufe ergriffen haben. Sie hat 
Deutschland und die deutsche Ordnung geliebt. Sie war dank-
bar, dass Deutschland ihr und ihrer Familie die Gelegenheit 
gab, wirtschaftlich und sozial abgesichert zu sein. Sie mochte 
die Türkei ebenso. Sie wurde dort geboren und hat ihre Kind-
heit und Jugend dort verbracht. Kurz: Sie mochte schlicht und 
einfach beide Länder und fühlte sich gewissermaßen beiden 
zugehörig. Wenn sie längere Phasen in der Türkei verbrachte, 
verspürte sie Sehnsucht nach Deutschland. Und wenn sie län-
ger in Deutschland war, hat sie die Türkei vermisst. Ob sie in 
Deutschland integriert war oder nicht, sei dahingestellt. 

Anhand meiner Biografie soll deutlich werden, dass Integra-
tion von vielen Faktoren abhängt. Und ob der Bildungsaufstieg 
gelingt, lässt sich nicht immer steuern. Formal steht der Zugang 
zu Bildungseinrichtungen allen gesellschaftlichen Milieus 
offen. Aber die Etikettierung „Ausländer“ oder „Jugendlicher 
mit Migrationshintergrund“ ist nicht immer förderlich. Das 
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deutsche Bildungssystem ist hochkomplex. Für die erste Gene-
ration der Gastarbeiter war es aussichtslos, dieses System ver-
stehen zu wollen, zumal sie ihre Schullaufbahn nicht hier 
durchlaufen haben. Der eigene Wille, positive Vorbilder und 
ein wenig Glück können darüber entscheiden, ob eine Bildungs-
biografie positiv verläuft oder eben nicht. Sicherlich: Zwischen 
„Professor“ und „kriminell“ ist vieles möglich. Aber wenn ich 
an manchen Punkten nicht die richtigen Entscheidungen ge-
troffen hätte, wäre ich vielleicht kriminell geworden. Meine El-
tern haben meine Entscheidungen nicht immer verstanden. 
Aber sie haben sie auch nicht blockiert. Sie haben mir vertraut, 
dass ich das Richtige tue. Das ist sehr viel wert.

Im vorliegenden Buch soll der Leser sich selbst ein Bild ma-
chen, was Integration ist und von welchen Faktoren der 
Bildungsaufstieg abhängt. Um die Intimsphäre der Personen 
zu schützen, werden bis auf den Doktorvater alle Namen neu-
tralisiert. Die Namen meiner Geschwister erwähne ich erst gar 
nicht – auch nicht fiktiv. 
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1 
Die Anfänge der Migration – oder: 

Radfahren auf der A 3 

Meine Eltern gehören zu den sogenannten Gastarbeitern der 
1960er- und 1970er-Jahre. Mein Vater meldet sich 1967 in Anka-
ra in einem Anwerbebüro und wird medizinisch gründlich 
untersucht. Es ist damals üblich, dass die Arbeitswilligen von 
deutschen Ärzten und Krankenschwestern in Ankara, Istanbul, 
Izmir, Lissabon, Rom, Madrid oder Athen etc. auf Herz und 
Nieren gecheckt werden. Angeworben wird damals nicht nur 
aus der Türkei, sondern auch aus anderen südeuropäischen 
Ländern. Fortgeschrittenes Alter oder gesundheitliche Auf-
fälligkeiten sind Gründe, warum viele Männer und einige we-
nige Frauen abgelehnt werden. Deutschland braucht schließ-
lich gesunde arbeitsfähige Männer und Frauen und es wird 
nichts dem Zufall überlassen. 

Als mein Vater sich entscheidet, nach Deutschland zu gehen, 
hat er bereits vier Kinder. Außerdem muss er zwei Söhne sei-
nes verunglückten Bruders versorgen. Mein kleiner Bruder 
und ich kommen erst später zur Welt. Das Leben in einem 
zentralanatolischen Dorf in der Türkei ist hart. Die Familie lebt 
von Viehzucht und etwas Landwirtschaft. Große Sprünge sind 
nicht möglich. Im Winter ist das Dorf mit 150 bis 200 Ein-
wohnern für mehrere Monate von der Außenwelt ab-
geschnitten. In den Häusern gibt es weder fließendes Wasser 
noch Strom. Die Frauen müssen das Wasser vom Dorfbrunnen 
holen, Gaslampen sorgen für ein wenig Licht in den langen 
Winternächten. Das kurdisch-alevitische Dorf im Landkreis 
Kayseri hat weder eine Moschee noch ein Männercafé oder 
einen Tante-Emma-Laden. Auf eine Moschee wird aus Prinzip 
und aufgrund der religiösen Einstellung verzichtet. Ein Män-


