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Kapitel I 
Lebenslauf und konstruierte Geschichte.  
Eine erste Annäherung 

 
 
 
 
 

Wäre es in den siebziger Jahren nach Ivan Illich gegangen, dann würde die 
Welt heute anders aussehen. Es gäbe in Deutschland und anderswo keine 
Schulpflicht und gar keine herkömmlichen Schulen mehr. Wissen aller Art 
würden sich die Kinder auf einer Art Markt – heute vermutlich im Inter-
net – eigenständig zusammensuchen. Große Krankenhäuser und Gesund-
heitszentren existierten nicht mehr, dafür aber gemeindenahe Ambulanzen. 
Ivan Illich, der Mann, der sich all das ausdachte, war kein Wissenschaftler. 
Eine in bestimmte formale Denkwege eingezwängte intellektuelle Position 
zum Beispiel und ein sorgfältiger Umgang mit Quellen lagen ihm nicht. 
Seine Besonderheit bestand vielmehr darin, sehr sprachmächtig und phanta-
sievoll querzudenken, ohne sich um wissenschaftliche Kriterien zu scheren. 
In seinen Schriften und Vorträgen stellte er die Moderne selbst zur Disposi-
tion. Er schrieb an gegen das verbreitete Expertentum und gegen jede Art 
von Institution. Krankenhäuser machen krank, Schulen dumm und Entwick-
lungshilfe führt zu einer Zunahme der Armut, so lauteten etwa, sehr verein-
facht, seine Diagnosen. Illichs Ideen zur Veränderung der Gesellschaft wei-
sen in Wahrheit eher in die Vormoderne zurück.  

Studenten sollten „Bildungsgutscheine“ erhalten, schlägt er vor. Statt ei-
ner Schule sollte eine „Bank für den Tausch von Fertigkeiten“ sorgen. Die 
Schule sei zur Weltreligion eines modernisierten Proletariats geworden, 
schreibt er. Wen Vorstellungen wie diese befremden, der sollte wissen, dass 
Ivan Illich in den linken Milieus der siebziger und achtziger Jahre vor allem 
in Deutschland gerade für diese Ideen gefeiert worden ist. Seine Vorschläge 
klangen in ihrer Schlüssigkeit fast betörend. Fehlte ihm ein sprachlicher 
Begriff, so erfand er sich einen eigenen, „Konvivialität“ beispielweise oder 
„De-Yankeesierung“, zwei von vielen. Sein Denken war spontaneistisch 
und großspurig zugleich, wie entgrenzt in Zeit und Raum.  

Ivan Illich, ein charismatischer, früherer Priester ist Anfang der sieb-
ziger Jahre wie aus dem Nichts aus Mexiko nach Deutschland gekommen. 
Ein Mann wie eine Naturgewalt. Er sprach mehrere Sprachen, darunter 
deutsch, er war in Wien zur Schule gegangen. Einer seiner wichtigsten Un-
terstützer ist der renommierte Reformpädagoge Hartmut von Hentig, der 
linke Journalist, Verlagslektor und spätere SPD-Politiker Freimut Duve ver-
legt Illichs Bücher. Bald umweht den Mann aus Mexiko der Nimbus eines 
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Verkünders, eines weltlichen Priesters. Wortmächtig vertritt er seine The-
sen, und vielleicht weil er so eloquent, so aristokratisch, so großbürgerlich 
und schillernd wirkt, neigen seine Anhänger und Sympathisanten dazu, die 
starke gesellschaftliche Zerstörungskraft in seinen Ideen zu übersehen. Wer 
er wirklich war, woher er kam, darüber wusste man nicht allzu viel. Etwa 
darüber, dass der radikale Institutionenkritiker die erste Hälfte seines Le-
bens in mächtigen Institutionen wie der Kirche verbracht hat. Über seine 
Kindheit und Jugend sprach er öffentlich selten. Die Person Illich umwehte 
eine Fama von Geheimnis. Bis heute liegt auf dem Buchmarkt keine einzige 
kritische Würdigung von Leben und Werk Ivan Illichs vor.1 

Illichs eigene Veröffentlichungen, dem Charakter nach eher Pamphlete, 
waren in Deutschland von Anfang an Erfolge. Sein 1972 publiziertes Buch 
„Entschulung der Gesellschaft“ wurde ein Bestseller. Mitte der siebziger 
Jahre kennt ihn in Deutschland wohl jeder Student der Erziehungswissen-
schaften oder der Soziologie, zumindest seinen Namen. Illich plädiert für 
eine Abschaffung der Institutionen. Wohl vor allem wegen seines Buches 
„Entschulung der Gesellschaft“ reklamierte ihn die Erziehungswissenschaft 
der siebziger Jahre für sich. So zählt etwa Wolfgang Brezinka 1974 Illich 
zur „Pädagogik der Neuen Linken“ (Brezinka, 1974). Auch Michael Behr 
nennt ihn als eine Bezugsgröße in der Genese der ‚Alternativschul-Bewe-
gung‘. (Röhrs, 1986, S. 245). Er schreibt, das Unbehagen an einem von 
„Entfremdungen, Beziehungslosigkeit und Ökonomiedenken durchsetzten 
gesellschaftlichen Leben“ habe „am klarsten und auch hierzulande am ver-
breitetsten der Gesellschaftskritiker, Priester, Lehrer, Ökonom und Denker 
Ivan Illich artikuliert“ (ebenda, S. 246). Seine radikale Infragestellung von 
Errungenschaften der Moderne schien kongenial zur Kapitalismuskritik der 
Linken zu passen. Aber war Ivan Illich wirklich ein Pädagoge? 

In den achtziger Jahren zog er als Gastprofessor vor allem in Deutsch-
land von Universität zu Universität. Er lehrte in Kassel und Marburg, Ol-
denburg und Bremen, aber auch an der amerikanischen Penn State Uni-
versity. Immer trat er dabei als radikaler Prediger seiner denkbar radikalen 
Gesellschaftskritik auf und zugleich als Gläubiger jenseits der Institution 
Kirche. Eine kleine Gemeinde aus Getreuen bildete sich um ihn herum, die 
noch heute in Mexiko und in Bremen sein Andenken wach hält. Die Person 
Ivan Illich aber galt eher als rätselhaft. 

Ivan Illich war der älteste Sohn einer schon als kleines Kind zum Protes-
tantismus übergetretenen Jüdin und eines katholischen Kroaten aus Split an 
der Küste Dalmatiens, die Ehe der Eltern stand unter keinem guten Stern. 
Ivan Illich wird Priester, er wirkt in New York und Puerto Rico als Mis-

                                                                          

1 Daran ändert auch das 2007 erschienene Werk von Martina Kaller-Dietrich nichts, es 
bleibt hagiographisch. Das Vorwort hat ein sehr enger Freund Illichs beigesteuert. 
Kaller-Dietrich, Ivan Illich, Sein Leben, sein Denken, Verlag Bibliothek der Provinz, 
Weitra/Österreich, 2007. 
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sionsvorbereiter für Ordensleute, wird später Leiter eines Zentrums für 
Sprachlernen in Cuernavaca/Mexiko mit dem Namen CIDOC. Er beher-
bergt verfolgte Attentäter, die zur Theologie der Befreiung zählen, aber er 
macht sich nicht mit ihnen gemein. Fotos zeigen einen von sich überzeug-
ten Herrn mit entschlossenen Zügen von mediterran-aristokratischer Schön-
heit.  

Wie sehr Illich die Gemüter bewegte, belegen nach seinem Tod Ende 
2002 die Nachrufe auf ihn. Die britische „Times“ schreibt am 5. Dezember 
2002, Illich sei „einer der radikalsten Denker des späten 20.Jahrhunderts“ 
gewesen. Die „Washington Post“ nennt ihn am 8. Dezember einen Men-
schen, der „zugleich als Spinner wie als Visionär angesehen wurde“. Der 
Journalist Ralf Grötker schwärmt einen Tag später in der „Frankfurter 
Rundschau“, Illich sei „zu einem der wichtigsten und radikalsten, für einige 
Jahre auch bekanntesten – nun was: Technikkritiker? Sozialreformer? Ge-
sellschaftstheoretiker?“ geworden. Er sei ein „Prediger“ gewesen, „für eine 
Form des Lebens und der intellektuellen Haltung, nach der er selbst immer-
zu auf der Suche war“ (Grötker, 2002). Der in Boston lebende Religions-
soziologe Peter L. Berger, der Illich in den 60er Jahren näher kannte, merkt 
unter anderem an, „Illich mochte die Moderne nicht wirklich“, „Deschoo-
ling Society“ (1971) sei ein „frontaler Angriff auf die moderne Erziehung 
…“ (Berger, 2003). 

Dieses Buch handelt von der Frage, wer und was dieser Ivan Illich war, 
bevor er in Deutschland berühmt geworden ist. Wo war er hergekommen? 
Was trieb ihn die ersten vierzig Jahre seines Lebens um? Wann begann er, 
ein Gesellschaftskritiker zu werden? Illich selbst hat in wenigen biographi-
schen Äußerungen nur mit ganz zarten Strichen ein Bild seiner Lebens-
geschichte gezeichnet. Und doch zeigte sich in der Recherche zu diesem 
Buch, dass das, was er über sich selbst verlautbart hat, und sein faktischer 
Lebensweg erheblich auseinander klaffen. So ließ sich leicht nachweisen, 
dass Illich, der von sich gesagt hatte, er habe nie viel Schule genossen, tat-
sächlich als Grundschüler wie als Gymnasiast über viele Jahre klassische 
Bildung absolviert hat. Auch, dass er im jugoslawischen Split ganz traditio-
nell als Diözesanpriester geführt wurde, gab er nie zu Protokoll.  

Illich war in seiner New Yorker Zeit über Jahre Protégé des als „Kom-
munistenfresser“ bekannten New Yorker Kardinals Francis Spellman. Nun 
charakterisiert dieser Umstand, dass Faktisches und Erinnertes auseinander-
fallen, nahezu alle persönlichen Biographien, die Biographieforschung han-
delt per se davon. Menschen manipulieren ihre eigenen Erinnerungen, sie 
ordnen das Erlebte im Nachhinein nach eigenen Kriterien ein. In diesem 
Buch geht es nicht um die Frage, was nun als das Eigentliche, das Wahre 
dieser Lebensgeschichte zu gelten hat, Lebensweg oder Biographie. Doch 
es entsteht ein ganz anderes Bild von einer Person, wenn man beides einan-
der gegenüberstellt. Die ersten vierzig Jahre etwa beschäftigten Ivan Illich 
ganz andere Themen als danach in seiner Karriere als vermeintlicher Ge-
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sellschaftsreformer. Er diente als engagierter Priester in einer puertoricani-
schen Gemeinde New Yorks, später lehrte er zukünftige Missionare, sich zu 
„de-yankeesieren“, um keine amerikanischen Kultureinflüsse in ihre Ziel-
gebiete zu tragen. Nur der Glaube sollte dorthin gelangen. Zählte man ihn 
in den siebziger und achtziger Jahren eher zur Linken, so hatte er zuvor in 
seiner Zeit in New York und Puerto Rico wohl eher zum konservativen Flü-
gel innerhalb der Kirche gehört, als eher glühender Verfechter des reinen 
Glaubens.  

Einen wichtigen Teil des Quellenmaterials habe ich während zweier Rei-
sen ausfindig gemacht. Zum einen konnte ich in Mexico City im „Colegio 
de México“ das dort in der „Biblioteca Cosio V.“ eingelagerte Archiv der 
Veröffentlichungen des CIDOC sichten und Kopien des Materials zusam-
menzustellen. Zum anderen hatte ich die Möglichkeit, das Familienarchiv 
der Illichs in Split durchzusehen und Kopien von Materialteilen anfertigen 
zu lassen. Das mir für diese Arbeit zur Verfügung stehende Quellenmaterial 
habe ich aus weltweit insgesamt 25 verschiedenen Archiven zusammen ge-
tragen. Dazu gehören Briefe und auch Briefwechsel, die unterschiedlichen 
Korrespondenzen entstammen. Ganz besonders dankbar bin ich dem 
Kunsthistoriker Prof. Radoslav Tomic in Split für die Überlassung einer 
Kopie der „Family Chronicle“ aus der Feder von Ivan Illichs Mutter Ellen 
(Family Chronicle, 1943). Micha Illich, Ivans Bruder, hat mir gegenüber die 
Existenz dieser Familienchronik bestätigt. Der 21 Seiten und weitere Skiz-
zen umfassende Text wurde im August 2001 von einer amerikanischen Ver-
wandten in New York ins Englische übersetzt und in maschinengeschriebe-
nen Text umgewandelt. Wie viel Authentizität diesem Originaltext bei der 
Übersetzung so viele Jahrzehnte nach Entstehen abhandengekommen ist, 
lässt sich nicht mehr feststellen. 

Das Material besteht unter anderem aus bislang unbekannten und unver-
öffentlichten Briefen, Schul- und Universitätszeugnissen, Sitzungsprotokol-
len, der Dissertation Illichs, aber auch aus Texten, die in Deutschland bis-
lang nicht publiziert worden sind. Dieses sehr unterschiedliche Material ha-
be ich untersucht.  

Das Buch fußt auf meiner Dissertation zum gleichen Thema. Als ich die 
ersten Schritte für meine Doktorarbeit unternahm, schleuderte mir einmal 
anlässlich einer zufälligen Begegnung in Bremen die einstige Lebensgefähr-
tin Illichs (immerhin eine Historikerin) den Satz entgegen, über Illich könne 
nicht schreiben, wer ihn nicht persönlich gekannt habe. Das trifft in gewis-
ser Weise zu. Ohne das Charisma der Person wäre Illichs Werk vermutlich 
in der deutschen Öffentlichkeit nur als das eines esoterischen Exzentrikers 
wahrgenommen worden. Er konnte in beeindruckender Weise sich und sei-
ne Thesen darstellen und mit seiner Ausstrahlung erfolgreich für sie wer-
ben. Seiner ersten Buchveröffentlichung in Deutschland ging ein ausführ-
liches „Spiegel“-Gespräch voraus, das für die Gepflogenheiten des Maga-
zins recht lang ausfiel. Ivan Illich war ein brillanter Vermarkter seines 
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eigenen Werkes. Und indem er zu seiner Vorgeschichte weitestgehend 
schwieg, ließ er Raum für Spekulationen. Im Grunde hat sich Ivan Illich in 
der Art eines Hollywoodstars inszeniert, der seine Vorgeschichte im Dun-
keln lässt, weil nur noch die Gegenwart zählen soll. 

Im Folgenden geht es aber zunächst nicht um Ivan Illichs besondere Fä-
higkeit der Selbstvermarktung, sondern um sein mündliches Werk. Hier ist 
etwa das gemeint, was an Sprachaufzeichnungen auf Tonträgern aufgezeich-
net ist, das gesprochene Wort in Form von Vorträgen oder Vorlesungen. Da-
zu zähle ich auch diejenigen Interviews, die in gedruckter Form publiziert 
wurden und in denen Illich sich zu seiner eigenen Lebensgeschichte äußert. 
Wie stellt sich Ivan Illich anhand ausgewählter Beispiele in seiner eigenen 
Lebensgeschichte selbst dar, und wie lässt sich die jeweilige Situation oder 
Zeitspanne anhand von Fakten und Dokumenten verstehen? 

Die vielleicht aufschlussreichste Quelle zum Verständnis von Kindheit 
und Jugend von Ivan Illich stammt aus der Familienchronik seiner Mutter 
Ellen. Man kann sie lesen als den Versuch eines familiären Gedächtnis-
transfers aus persönlichen Erinnerungen. Der Wert dieser Familienchronik 
liegt vor allem darin, dass sie erstmals Einblicke in die Familiensituation 
der Eltern Ivan Illichs ermöglicht. Leider enthält sie keinerlei Hinweise dar-
auf, ob und in welcher Form Ellen Rose, die protestantisch getauft, aber jü-
discher Herkunft war, unter Verfolgung gelitten oder wie sie in Florenz mit 
den Kindern die Nazijahre und den Krieg überstanden hat. Ellen Rose, sie 
wird nur Ellen gerufen, hat sich dazu vielleicht deshalb nicht geäußert, weil 
sie diesen Teil ihrer Lebenssituation nicht in ihren persönlichen Erinnerun-
gen aufbewahren wollte. Sie könnten aber auch beim Übersetzen später weg-
gelassen worden sein.  

Menschen erinnern sich selektiv, das heißt sie lagern das Eine ein und 
lassen Anderes aus. Über dieses Auseinanderklaffen zwischen Lebensweg 
und erinnerter Biographie ist viel geforscht worden (u. a. Welzer, 2002). 
Welzer weist zum Beispiel darauf hin, dass Erinnerung immer wieder neu 
montiert wird. In diesem Buch geht es deshalb auch nicht um die Frage, ob 
Ivan Illich sein Gedächtnis bearbeitet oder neu „montiert“ hat, sondern dar-
um, auf welche Art und Weise das geschehen ist. Wo weichen faktischer 
Lebensweg und Erinnerung voneinander ab, und was könnte das bedeuten? 
Was lässt er aus, was montiert er um? Das mir vorliegende Material brachte 
erstaunliche Abweichungen hervor, die hier ausgebreitet werden sollen. Man 
kann wohl sagen, dass der Ivan Illich der zweiten Lebenshälfte, von dem 
man glaubte, er sei Teil der Linken, ohne den der ersten Hälfte, also den tra-
ditionellen Priester innerhalb der Kirche, der Missionare auf ihre Tätigkeit 
vorbereitete, nicht verstanden werden kann.  

Die Rede sei also von ihm: Ivan Illich, am 4. September 1926 in Wien 
geboren. Die Mutter entstammt einem aristokratischen Hause. Der Vater hat 
Ingenieurwesen studiert, seine Familie gehört in Split/Dalmatien zu den 
besten Kreisen. Die jungen Eltern lassen sich ebenfalls in Split nieder. Zwei 
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weitere Söhne kommen zur Welt. Die Ehe der Eltern Illichs scheitert jedoch 
nach sechs Jahren. Ivans Mutter kehrt daraufhin mit den Kindern nach Wien 
in das Haus ihrer Eltern zurück. Von dort übersiedeln sie 1942 nach deren 
Tod aus dem von den Nazis besetzten Wien nach Florenz. Im gleichen Jahr 
1942 stirbt Ivans Vater in Split. Ivan macht sein Abitur in Florenz und wird 
dann Diözesanstudent der Gemeinde Split in Rom. Dort erwirbt er an der 
jesuitischen Universität Gregoriana die Abschlüsse in Philosophie und Theo-
logie. Er wird 1951 in Rom zum Priester geweiht. Vorhang auf für Ivan Illich. 

Ohne Vater 

Die autobiographische Äußerung, die hier als erste ausführlich betrachtet 
werden soll, hat Ivan Illich rückblickend selbst auf das Jahr 1938 datiert. 
Die Einlassung stammt aus einem Interview, das Illich um 1989, also fünf-
zig Jahre später, seinem Freund David Cayley für dessen Buch „Ivan Illich 
in Conversation“ (Cayley, 1992) gegeben hat und das von Illich autorisiert 
worden ist. Er ist inzwischen 63 Jahre alt, und er blickt anhand der Leitfra-
gen seines Interviewers auf sein Leben zurück. Der Vorgang, auf den er sich 
hier bezieht, liegt etwa fünfzig Jahre zurück. Er betrifft seine damalige Le-
benssituation als Kind und enthält Schlussfolgerungen im Hinblick auf die 
eigene Zukunft. Caley fragt: „Du sagtest, dass Du mit zwölf beschlossen 
hast, nie Kinder zu haben.“ Illich antwortet: „Ich erinnere es genau. Ich 
wanderte durch die Weinberge außerhalb von Wien. Ich wusste, dass Hitler 
binnen Tagen Österreich besetzen würde, und ich sagte zu mir selbst, dass 
unter diesen Umständen bestimmte Dinge passieren werden, die es mir un-
möglich machen würden, den Türmen da unten auf der Insel in Dalmatien 
Kinder zu schenken, wo meine Großväter und Urgroßväter Kinder mach-
ten.“ (Cayley, 1992, S. 76)2. 

Man kann sich den Jungen vorstellen, der in den Weinbergen vor Wien 
umher spaziert. Er habe dort vorausgesehen, sagt Illich, dass es unter den 
gegebenen Bedingungen wohl unwahrscheinlich sein werde, selbst Kinder 
in die Welt zu setzen. Er betont, er habe gewusst, der „Anschluss“ Öster-
reichs durch Nazideutschland stehe bevor. Vielleicht hatte er davon tatsäch-
lich Kenntnis aus den Gesprächen der Erwachsenen. Da ist Hitler, und da 
sind die Türme von Brač. In der Rücksicht auf die Situation äußert Illich 
keine Angst um sein Leben oder das seiner Familie. Die Einlassung wirkt 
geradezu erstaunlich angstfrei. Wenn der „Anschluss“ kurz bevorstand, muss 
es doch riskant gewesen sein, als katholischer Junge jüdischer Herkunft al-

                                                                          

2 Kaller-Dietrich behauptet, die rückblickenden Schilderungen Illichs von seinen Ge-
danken als Elfjähriger seien „metaphorische Erinnerungskonstrukte“. Sie klärt aber 
nicht auf, woher sie das nimmt. Ich verwende die Einlassungen als rückblickende, 
konstruierte Erinnerung, in der Form, wie sie Illich bei Cayley autorisiert hat.  
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lein in Wien durch die Weinberge zu wandern. Doch der Junge macht sich 
mehr Gedanken darüber, dass er den „Türmen da unten“ keine Kinder 
schenken kann. Es geht Illich in seiner Antwort um eine Erklärung der von 
ihm vorgeblich bewusst getroffenen Entscheidung, niemals Kinder in die 
Welt zu setzen. Diesen Gedanken schreibt er sich zu. Für einen vorpubertä-
ren Jungen nicht gerade ein nahe liegender Gedanke.  

Illich stellt sich als reflektierten, fast altklugen Elfjährigen dar.3 Vermut-
lich wirkt die Einlassung deshalb altklug, weil ein 63-Jähriger über sich als 
kleinen Jungen spricht. Er lässt den Jungen in den Weinbergen die Jahres-
zeit nicht erwähnen, in der sich die Szene abspielt. Doch er lässt durch-
blicken, dass die Besetzung Österreichs bevorsteht. Zeitlich ließe sich die 
Äußerung danach ins beginnende Frühjahr 1938 einordnen. Die Voraussage 
des Jungen, es werde ihm unmöglich sein, „den Türmen da unten auf der 
Insel in Dalmatien Kinder zu schenken…“, weil „bestimmte Dinge passie-
ren“ würden, lässt sich damit allein nicht auflösen. 

So wie es der erwachsene Illich aus seiner Erinnerung kolportiert, liegt 
sofort der Gedanke nahe, er beziehe sich auf die verheerende Wirkung der 
Nationalsozialisten. Das „unter diesen Umständen“ ließe sich problemlos 
auf den Einmarsch der Nationalsozialisten beziehen. Aber wieso verhindern 
diese, dass der Junge den „Türmen da unten“ Kinder schenkt? Fürchtet er 
doch, die Nationalsozialisten könnten ihn vernichten und er deshalb keine 
eigenen Kinder mehr zeugen? Beides wären verständliche, nachvollziehba-
re Motive. Doch Ivan Illich spricht in seiner Erinnerung nicht von den Ge-
fühlen, die ihn bei seinem Spaziergang durch die Weinberge vor Wien be-
gleitet haben. Als Sohn einer Mutter jüdischer Herkunft hat er Grund, um 
sich und seine Familie zu fürchten. Aber er hat auch Grund, um den Verlust 
von Vater und Großvater in Dalmatien zu trauern. 1938, als die Nationalso-
zialisten Österreich „anschließen“, lebt der Elfjährige in Wien mit seinen 
zwei Brüdern und der zwar verheirateten, aber alleinerziehenden Mutter, ei-
ne familiäre Konstellation, die in den dreißiger Jahren noch als Makel gilt. 
Er ist ein Trennungskind. 

Dabei hatte zu Beginn der Beziehung seiner Eltern alles nach einer gu-
ten Partie ausgesehen, auf beiden Seiten. Ivan Illich kommt am 4. Septem-
ber 1926 in Wien ehelich zur Welt. Die Mutter hat ihn in einer angesehenen 
Frauenklinik in der Pelikangasse 15 entbunden, auch die später geborenen 
Zwillinge. Ellen, die Mutter, war mit ihren Eltern und Bruder Paul im Alter 
von vier Jahren zum Protestantismus konvertiert, kurz nach der Ankunft in 
Wien. Ellens Vater, Friedrich von Regenstreif, ein Mann von jüdisch-adeli-
ger Herkunft, trägt den Titel eines Barons. Aus Czernovitz in der rumäni-
schen Bukovina waren sie zunächst nach München gegangen, wo Ellen zur 

                                                                          

3 Illich erinnert sich hier falsch. Als im September Geborener wäre er im Herbst 12 Jah-
re alt geworden, der „Anschluss“ Österreichs fand jedoch bereits im März 1938 statt. 
Illich sieht aber den „Anschluss“ noch vor sich. 
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Welt kam, und dann nach Wien. Mit dem Untergang des Habsburgerreiches 
wird das Tragen von Adelstiteln in Österreich jedoch verboten. Der Baron 
darf keiner mehr sein, und Ellen, das gnädige Fräulein, ist keine Baronesse 
mehr. Das Stadt- und Landesarchiv Wien verzeichnet Fritz Regenstreif als 
Industriellen. Micha Illich, Ivans jüngerer Bruder, erinnert sich, dass der 
Großvater in Bosnien für die Firma Krivaja in Zavidovići tätig war, die sich 
später zu einem der größten Holzgeschäfte in Zentraleuropa entwickelt habe. 

Das Anwesen der Großeltern Regenstreif liegt im grünen Westen Wiens, 
im XVIII. Bezirk Währing in der Pötzleinsdorfer Straße 38/40. Es trägt den 
Namen „Regenstreif-Palais“, das ist anerkennend gemeint. Ivans Großvater 
hatte es zwischen 1913 und 1917 in barockem Stil als Landhaus bauen las-
sen. Die Pötzleinsdorfer Straße, die, wie der Name schon sagt, nach Pötz-
leinsdorf führt, ist weit draußen, am Rand des ausfransenden Außenbezirks 
gelegen.  

Auch Ivans Vater, Ivan Petar oder Piero genannt, ist Spross einer bedeu-
tenden Familie. Den Illichs gehören in Split einige Ländereien und auch 
Anwesen auf der vorgelagerten Insel Brač. Eine kosmopolitische Familie, 
die mit internationalen Verbindungen im Wein- und Olivenhandel tätig ist, 
deren Kinder, wie etwa Piero, in der Schweiz studierten. Piero hat in Zürich 
sein Ingenieursdiplom erworben, sein Abgangszeugnis vom 23. März 1912 
ist noch erhalten. Die Illichs in Split sind katholisch. Ein Jahr nachdem sich 
Ellen und Piero im italienischen Ragusa kennen gelernt haben, heiraten sie 
in Wien-Währing an einem Sommernachmittag, dem 4. Juni 1925 um halb-
fünf Uhr. Eine Liebesheirat: „Piero war das feinste, liebenswürdigste, bril-
lanteste und goldene menschliche Geschöpf, das je meinen Weg gekreuzt 
hatte…“, wird Ellen später einmal in ihrer Familienchronik festhalten (Fa-
mily Chronicle, 1943). Die Ehe von Ellen und Piero kann als standesgemäß 
gelten. Als nach einem Jahr Stammhalter Ivan zur Welt gekommen ist, zieht 
das junge Paar nach Split zu den Illichs. Dort wird es ihn in der Kathedrale 
entsprechend der Familientradition der Illichs auf den Namen Johannes 
(Ivan) Domenicus (Dinko) taufen. Wir wissen das aus den Aufzeichnungen 
der Mutter.  

Es ist nötig, sich auf eine andere Zeitschiene begeben, die Perspektive 
für einen Augenblick zu wechseln, um voraus in das Jahr 1938 blicken zu 
können, als der Elfjährige durch die Weinberge wandert. Zum Zeitpunkt 
seines Spaziergangs lebt Ivan schon sechs Jahre lang ohne Vater. Der Junge 
spricht die Situation der getrennt lebenden Eltern, das Fehlen des Vaters, in 
seiner Äußerung jedoch nicht an, jedenfalls nicht unverschlüsselt. Er lässt 
diesen Mangel nicht erkennen. Dabei dürfte es wohl eine tiefgreifende Er-
fahrung für den elfjährigen Ivan gewesen sein, die Jahre bis zur Trennung, 
die Konflikte. Zu einer solchen Konstellation gehören immer auch hässliche 
Momente. Ein Thema, das Ivan, der 63-jährige Erwachsene, ansprechen 
könnte. Statt dessen malt er den Elfjährigen rückblickend als einen starken, 
selbstbewussten, reflektierten Jungen, der voraussieht, dass er den „Türmen 
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da unten“ keine Kinder wird schenken können. Er lässt ihn sagen, dass 
durch die Nazis schlimme Dinge passieren könnten, die dies verhindern. 
Das war sicher realistisch. Doch eine ebenso wichtige Rolle dürften die 
Zerwürfnisse in der eigenen Familie gespielt haben. Und es hatte offenbar 
gar nicht ernsthaft zur Debatte gestanden, dass er als ältester Sohn beim Va-
ter in Split hätte bleiben können.  

Ivans Mutter deutet an, dass ihr Gatte Piero sich nebenher ein Apart-
ment gehalten hatte, im gleichen Haus, in dem die Familie logierte: „Ich 
lebte mit den Kindern und der Säuglingsschwester vorne, während Piero an 
der Rückseite des Gebäudes eine Junggesellenwohnung mit separatem Ein-
gang und sogenannten Empfangsräumen behielt“ (Family Chronicle, S. 20). 
Offenbar führt Piero Illich in diesen Räumen das Leben eines Junggesellen. 
Es werden nicht nur angenehme sechs Jahre in Split gewesen sein, für die 
Erwachsenen wie für die Kinder. Piero Illich besucht Wien noch mindestens 
einmal im Jahr 1940, die vorliegende amtliche Meldung verzeichnet zumin-
dest einen Aufenthalt unter seinem Namen im Grand Hotel im I. Bezirk für 
fünf Tage im Mai (Meldeauskunft der Stadt Wien). Ob er Frau und Kinder 
getroffen hat, ist nicht bekannt. Er scheint jedenfalls nicht in Währing im 
Palais zu übernachten, das könnte auch daran liegen, dass die Pötzleinsdor-
fer Straße weit draußen liegt. Im Verhalten des eigenen Vaters könnte ein 
Motiv für die Haltung des Jungen liegen, niemals selbst Vater sein zu wol-
len. Wozu Vater werden, wenn man dann die eigenen Kinder im Stich lässt? 

Auf wessen Seite hat sich Ivan dabei gestellt? Ivan ist fünf oder sechs 
Jahre alt, wir kennen das genaue Abreisedatum der Mutter mit den drei 
Kindern nicht. Die Söhne empfinden sich womöglich als mit der Mutter zu-
sammen Gescheiterte, als sie 1932, unmittelbar nach Weihnachten nach 
Wien zurückgehen müssen. Es wird in Split kein Wiedersehen mit dem Va-
ter mehr geben. Piero Illic stirbt 1942 an einem Herzinfarkt in Split. Erst 
zwei Monate später, fast genau zehn Jahre nachdem sie ihren Mann verlas-
sen hatte, reist Ellen mit den Kindern zum ersten Mal wieder nach Dalmati-
en. Zur Scheidung war es nicht gekommen. Eine Todesanzeige im „Il Popo-
lo di Spalato“ führt Ellen und die drei Söhne als Trauernde und Hinterblie-
bene an erster Stelle.  

Ein Jahr nach Pieros Tod soll für Ellen Illich in Split ein Notar namens 
Dr. Ljubic einen Vergleich (Nagodbu, Staatliches Archiv Split) unterzeich-
nen. Er betrifft das Erbe Pieros, ist aber ganz offensichtlich nicht ganz frei-
willig zustande gekommen. Festgehalten wird hier, dass Piero Illich, Ivans 
Vater, sein Testament nicht zugunsten von Frau und Kindern verfasst hat. Er 
hat vielmehr alles seinem Bruder Gaston als seinem Universalerben ver-
macht. Seinen drei Söhnen soll lediglich ein Pflichtteil zukommen. Piero 
hat demnach seine von ihm getrennt lebende Ehefrau im Testament gar 
nicht und die drei Söhne nur mit dem bedacht, was er ihnen per Gesetz 
nicht vorenthalten durfte. Man mag dies als einen unfreundlichen Akt von 
Piero verstehen. Andererseits könnte es auch für den Kroaten schwierig ge-
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wesen sein, seiner in Österreich als Jüdin verfolgten und dann ab 1942 sich 
in Florenz halblegal aufhaltenden Ehefrau mit den Kindern auf offiziellem 
Wege etwas zu vererben. Für die unfreundliche Konnotation spricht aller-
dings, dass das Protokoll des Vergleichs ein Erbschaftsverfahren anspricht, 
das zur gleichen Zeit beim Kreisgericht Split anhängig ist. 

Vielleicht wird der gerichtliche Vergleich auch aufgrund des Drucks der 
in Zusammenhang damit anstehenden Gerichtsverhandlung geschlossen. 
Punkt für Punkt hält das Papier genauestens fest, was aus Pieros Nachlass 
zukünftig als Eigentum der drei Söhne zu gelten hat. Es wird eigens darauf 
verwiesen, dass auch Anteile an die Kinder übergehen, die der Großmutter 
gehören und nicht Bestandteil der eigentlichen Erbschaft gewesen sind, mit 
denen die Großmutter jedoch einverstanden sei, „weil das im Interesse der 
Minderjährigen ist …“ (Nagodbu, 1943, S. 1) Der Vergleich hat einen ein 
wenig beleidigten Ton, so als wolle man eine zuvor geäußerte Forderung 
jetzt übererfüllen. So heißt es unter Punkt 7: „Die Vormundschaft der Min-
derjährigen erkennt an, dass der Onkel Gaston Ilić durch diesen Vergleich 
den minderjährigen Neffen viel mehr im Wert gibt, als es ihnen nach dem 
Testament ihres Vaters zusteht, und noch dazu gibt er ihnen den größten 
Teil in Naturalien und nicht in Form von Geld.“ (Nagodbu, 1943, S. 2) Da-
bei könnte die als Jüdin verfolgte Ellen mit ihren Kindern doch eher Bar-
geld gebrauchen als Immobilien. Es liegen keine Quellen darüber vor, war-
um sich die katholische Familie des Vaters in Split Ellen und den Kindern 
gegenüber so verhält. Sympathisierten sie selbst mit der Hitlerʼschen Ras-
senpolitik? Wollten sie mit den jüdischen Verwandten nichts mehr zu tun 
haben? Wir wissen es nicht. Ellen Illich fühlt sich jedenfalls nicht mehr 
wohl im dalmatischen Split. 

Ihre Lage erweist sich 1943, als der Vergleich abgeschlossen wird, ohne-
dies nicht gerade als einfach. Wieder zurück in Wien, stirbt zwei Jahre spä-
ter ihre Mutter, dann weitere fünf Jahre später auch der Vater. Es hält sie 
keine Familie mehr in Wien. 1942 packt sie schließlich ihre Sachen und 
verlässt mit den Kindern Österreich Richtung Süden. Die Abreise im Wa-
gen hält ein Freund oder Verwandter mit einer Filmkamera fest. Das klingt 
nicht wie Flucht, sondern eher selbstbewusst. Die Wahl der neuen Heimat 
fällt auf Florenz. Was soll sie dort mit Parzellen in Dalmatien? Legal, mit 
Anmeldung und Bankkonto können sie sich nicht niederlassen. Offensicht-
lich hat aber diese Zwangssituation Ellen auch nicht daran hindern können, 
das Erbschaftsverfahren in Split anzustrengen. Wir wissen nichts darüber, 
ob sie mit den Kindern versteckt lebt oder ganz offen in einer Mietwoh-
nung. Ganz klandestin kann es wohl nicht zugegangen sein, denn die Kinder 
besuchen schließlich eine öffentliche Schule. Über diesen Alltag schweigt 
Ellen in ihrer Familienchronik.  

Ivans Mutter und Pieros Witwe besitzt nun also in Split ein Haus, über 
das sie verfügen kann. Der Garten „ex Katalinic“ sowie sechs Parzellen in 
Split und weitere Anteile an Immobilien sowie Land an die Kinder über. 
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Die drei Söhne erhalten auch verschiedene Gegenstände, die genauestens 
aufgelistet sind. Darunter ein goldenes viereckiges Etui für Zigaretten, auf 
dem „Geschenk von Ellen“ vermerkt ist, sowie „1 goldene Armbanduhr, 
Geschenk von Ellen, schon übergeben“, ein Bett aus Messing und zwei 
Paddelboote. Keine sehr großen Werte, eher Gebrauchs- und Erinnerungs-
stücke. Zudem wird eine Schenkung in Höhe von 400 000 Lire festge-
schrieben. 

Die Summe, so heißt es in der Vereinbarung, habe Ellen bereits erhalten 
und unter anderem für die Umzüge von Split nach Wien und nach Florenz 
verwandt, sowie für Unterhalt und Erziehung der Kinder. Offenbar war die-
ser Erbstreit aus Sicht von Ellen im Interesse der Kinder nötig gewesen. 
Möglicherweise verfügt sie nicht über ausreichend finanzielle Mittel, wie 
noch im Haus ihres Vaters in Wien. Alliierte Bomben werden später das ge-
erbte Haus in Split vollständig zerstören.  

Als der junge Ivan, wie Illich sich erinnert, in Wien durch die Weinberge 
wandert und über die eigene Fortpflanzung sinniert, ist seine Mutter 37 Jah-
re alt. Vielleicht war es nicht nur die gescheiterte Ehe gewesen, die Ellen 
nach Wien in ihr Elternhaus zurückgetrieben hat. Möglicherweise hatte sie 
auch Sorge um die in Wien lebenden Eltern, denen sie beistehen wollte. 
Nach 1938 wird das sehr wichtig. Ivan Illich selbst deutet einen solchen Zu-
sammenhang an. Er sagte: „Dann, in den späten 30er Jahren, war mein ein-
facher Wohnsitz im Haus des Großvaters in Wien – wo ich als Halb-Arier 
mit diplomatischer Protektion feststeckte, welche mir als Sohn meines Va-
ters zustand – um meinen jüdischen Großvater Zuflucht zu gewähren, bis er 
1941 in seinem eigenen Hause eines natürlichen Todes starb.“ (Cayley, 
1992, S. 79) Die Äußerung klingt rührend, wenn man bedenkt, dass Ivan 
Illich 1926 geboren ist, mithin 1941, zum Zeitpunkt des Todes des Groß-
vaters, gerade 15 Jahre alt war. Doch er spielt hier auch auf seine jugosla-
wische Staatsangehörigkeit an, er gilt nicht als österreichischer, sondern als 
jugoslawischer Staatsbürger und als solcher genießt er den Schutz seiner 
Botschaft, der des Königreichs Jugoslawien. Doch 1941 ist er selbst bereits 
rassisch kategorisiert, wie sollte er da als 14- oder 15-jähriger Junge den 
jüdischen Großvater schützen können? 

Hier schwingt wieder ein für einen Jungen erstaunlich selbstbewusster 
Ton mit. Er, der 14jährige, kümmert sich um den Großvater. In Wirklichkeit 
ist es ja eher umgekehrt. Der Großvater hat der Tochter mit den Enkeln 
Wohnung und Schutz gewährt, als sie aus Split zurückgekehrt sind. Ivan Il-
lichs eigener Vater eilt offenbar nicht herbei, um seine Familie, seine klei-
nen Kinder zu schützen oder sie in sicherer Umgebung zu verstecken. Der 
bedrohte jüdische Teil der Familie bleibt in Wien, für sich. Der rührend an-
mutende oder auch groteske Beiklang von Illichs Äußerung rührt möglicher-
weise daher, dass ein Kind erklärt, es müsse, weil es selbst durch den – ab-
senten – Vater diplomatischen Schutz zu genießen glaubt, seinerseits den 
jüdischen Großvater vor eventuellen Übergriffen schützen. 1941 stirbt der 
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Wiener Großvater Friedrich Regenstreif, dann auch der eigene Vater. Damit 
sind alle Hoffnungen auf ein mögliches Wiedersehen zunichte.  

Blicken wir noch einmal in das Jahr 1938 zurück, als Illich sich als Jun-
ge durch die Weinberge wandern sieht. In Wien hat sich 1938 die Situation 
weiter verschlechtert. Das Palais der Regenstreifs an der Poetzleinsdorfer 
Straße 38/40 liegt nicht in einem typisch jüdischen Wiener Bezirk. Der un-
tergegangene hochherrschaftliche Glanz der Regenstreif-Familie einerseits 
und die dräuenden Sorgen um den stärker werdenden und zum Teil schon 
recht virulenten Antisemitismus in Wien haben den Ausspruch des elfjähri-
gen Jungen womöglich mitgeprägt. Rasch nach dem „Anschluss“ Öster-
reichs gibt es in den Straßen Wiens erniedrigende Szenen zu sehen. Wiener 
Juden werden zu sogenannten ‚Reibpartien‘ gezwungen, sie müssen mit 
Zahnbürsten und scharfen Reinigungsmitteln „Kruckenkreuze“ oder 
Schuschnigg-Parolen von der Straße waschen. Zur Belustigung der Passan-
ten malten SA-Männer selbst „Kruckenkreuze“ auf die Straßen, um die Ju-
den weiter zu quälen. Täglich wurden Bündel neuer Verordnungen erlassen, 
allein im Jahre 1938 an die hundert neue Bestimmungen. 

Am 13. März 1938 scheitert die Volksabstimmung, doch schon seit dem 
11. stehen die deutschen Truppen an der Grenze, der „Anschluss“ Öster-
reichs an Nazideutschland folgt. Edmund de Waal beschreibt in der Ge-
schichte einer Kunstsammlung, wie seine Familie, die sehr wohlhabenden 
Ephrussis das Wien dieser Tage erlebten. „Fäuste donnern an die Tür, je-
mand drückt lange auf die Klingel, und dann sind da acht, zehn Männer, ein 
ganzer Haufen von ihnen in Uniform, einige mit Hakenkreuzschleifen. (…) 
Rufe ertönen von der gegenüberliegenden Hofseite, ein paar haben den Sa-
lon mit den französischen Möbeln und dem Porzellan entdeckt. Einer lacht, 
während sie Emmys Kleiderschrank durchwühlen …“ (de Waal, 2011, 
S. 241 ff.) Im Winter kommt es zum großen Novemberpogrom, Synagogen 
werden niedergebrannt, andere jüdische Gotteshäuser gesprengt. Massen-
verhaftungen finden statt, aus den Wohnungen, von der Straße weg, aus dem 
Zug. Das Palais der jüdischen Familie Ephrussi liegt prominent am Ring, 
das der Regenstreifs draußen, fast am Rand der Stadt. Die Regenstreif- 
Illichs verfügen über die Mittel, Wien zu verlassen, doch sie tun es nicht. 
Sie ziehen sich auch nicht in die Provinz zurück. Sie warten ab. Zivil ge-
kleidete SA-Männer verlangen in einigen Wiener Stadtteilen von jüdischen 
Mietern oder Eigentümern die Schlüssel ihrer Wohnung, darunter auch in 
Währing. Die Illichs wohnen in diesem 18. Bezirk. Hier hatten die Eltern 
Ivans geheiratet. Der Rassenwahn ebnet alles ein, Jude oder nicht Jude. 
Fritz Regenstreif und seine Tochter Ellen Illich verstehen sich nicht in erster 
Linie als Juden, beide sind seit Jahrzehnten getaufte Christen. Wir wissen 
nichts Verlässliches darüber, wie die Illichs und der Großvater Regenstreif 
das Pogrom im November 1938 erlebt haben. Die Ephrussis werden mehr-
mals von Hausdurchsuchungen heimgesucht, nahezu alles wird ihnen abge-
nommen. „Das hat alles Jahrzehnte gebraucht, um in das Haus zu kommen, 
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sich in Schubladen und Kisten und Vitrinen und Truhen niederzulassen, 
Hochzeitsgeschenke und Geburtstagsgeschenke und Souvenirs, und jetzt 
wird alles wieder hinausgetragen. Es ist das seltsame Auflösen einer Samm-
lung, eines Hauses, einer Familie. Es ist der Augenblick, in dem etwas zer-
reißt …“ (de Waal, 2011, S. 253) Ivan Illich hat über solche Erfahrungen in 
seinem autobiographischen Interview nicht gesprochen.  

Wenig „Schooling“? 

Als Erwachsener hat Illich im Rückblick seine eigenen Schulerfahrungen 
einmal so beschrieben: „Ich bin aufgezogen worden ohne viel Schulunter-
richt (Im Original: Schooling). Im Alter von sechs, als meine normalen 
Sprachen Französisch und Italienisch und Deutsch waren, wollte mich mei-
ne Mutter in eine Schule in Wien geben, eine sehr gute Schule, wo es be-
reits Tests gab für Kinder. Sie fanden, dass ich ein zurückgebliebenes Kind 
sei. Das war ein großer Vorteil für mich, weil ich zwei Jahre lang in der 
Bibliothek meiner Großmutter sitzen und ihre Novellen lesen konnte und 
nach all den interessanten Dingen sehen, die einen ungehörigen Jungen von 
sieben Jahren in den Wörterbüchern so anzogen. Ja, ich ging zur Schule, 
aber nur stückchenweise …“ (Cayley, 1992, S. 59). Die Äußerung hört sich 
danach an, als sei bereits in Illichs Kindheit der Samen für den späteren An-
satz von der Entschulung gelegt worden. Ein Junge, der nach Lust und Lau-
ne in der Bibliothek schmökern kann, nur „stückchenweise“ mit Schule 
konfrontiert. Der Werdegang des Schülers Ivan Illich in Wien und Florenz 
sah allerdings ganz anders aus. Kaum eine Bildungskarriere könnte wohl 
klassischer und traditioneller sein. Sechs Schuljahre allein am Gymnasium 
sind jedenfalls nicht das, was man wenig „Schooling“ nennt. 

1932 ist Ivan sechs Jahre alt, als die Mutter mit den Kindern Split ver-
lässt, um zu ihren Eltern nach Wien zurückzukehren. Ivan ist schulpflichtig, 
wird dann aber, so erinnert er es zumindest selbst, für zwei Jahre zurückge-
stellt. Illich erzählt von zwei sich widersprechenden Einschätzungen. Zuerst 
berichtet er wie beiläufig von den sprachlichen Fähigkeiten, die er als Kind 
im Alter von sechs Jahren schon aufweist, „als meine normalen Sprachen 
Französisch und Italienisch und Deutsch waren…“. Diese Fähigkeiten wer-
den aber von den Vertretern der öffentlichen Schule in Wien, die ihn einem 
offenbar allgemeinen Test unterziehen, offenbar nicht wertgeschätzt. Illich 
zitiert die Einschätzung der Schulvertreter und sagt, „sie fanden, dass ich 
ein zurückgebliebenes Kind sei“ (ebenda). 

Es fällt auf, dass Illich beim Aufzählen der Sprachen, die er beherrscht, 
mit Französisch beginnt und nicht erst die Sprachen aufzählt, die er über 
eine längere Zeit aktiv gesprochen hat, also neben dem Deutschen in den 
ersten sechzehn Jahren später auch Italienisch. Französisch könnte aber, be-
sonders in den wohlhabenden bürgerlichen Kreisen, so etwas wie ein Aus-
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weis von Nobilität, von Kultiviertheit gewesen sein. Neben diesen heraus-
ragenden Sprachkenntnissen waren aber offenbar die weiteren bei dem Jun-
gen vorhandenen Fertigkeiten in den Augen der Wiener Schultester nicht 
ausreichend vorhanden. Dies könnte darauf hindeuten, dass Ivan Illich in 
Split im Vorschulalter nicht sonderlich gefördert worden ist, sondern sich 
wohl viel selbst überlassen war. Jedenfalls reichten die überprüfbaren Fer-
tigkeiten und Kenntnisse des Kindes, so erinnert es der ältere Illich, für ei-
nen Eintritt in den Schulunterricht noch nicht aus. Ivan Illich deutet diese 
vermeintliche Schwäche rückblickend aber in einen Vorteil um. Er lässt 
nicht durchblicken, dass ihn diese Zurückweisung gekränkt haben könnte. 
Stattdessen habe er die dadurch gewonnene Zeitspanne für seine eigenen 
Interessen zu nutzen gewusst. Aus der Zurückweisung, dem festgestellten 
Mangel an Fähigkeiten wird so ein „großer Vorteil“.  

Es könnte dies so etwas wie eine tatsächlich biographisch abgeleitete 
Schlüsselszene für den späteren Vertreter der Entschulung sein. Anderer-
seits wäre auch denkbar, dass der erwachsene Ivan Illich seine Schulerfah-
rung retrospektiv so resümiert, dass sie in die Logik seiner Forderung nach 
Abschaffung der Schule passt. Illichs eigene Erfahrungen mit Schule sind 
tatsächlich sehr viel gründlicher und zeitlich umfassender, als er sie in sei-
nen wenigen Einlassungen dargestellt hat. Die Zurückstellung um zwei Jah-
re wegen des nicht bestandenen Tests, von der Illich Cayley erzählt hat, 
passt allerdings nicht zu seinen Schulzeugnissen, die noch vorliegen. Sie 
belegen, dass der junge Ivan Illich das Gymnasium ab dem Alter von elf 
Jahren, also dem üblichen Eintrittsalter, besucht hat. Wäre er wirklich erst 
zwei Jahre später ans Gymnasium gekommen, dann wäre er beim Eintritt 
bereits dreizehn Jahre alt gewesen. Das war aber nicht der Fall. 

Der elfjährige Ivan, der durch die Wiener Weinberge wandert, ist bereits 
seit einem Jahr ordentlicher Gymnasiast der Klasse Ib am Staatsgymnasium 
Wien VIII (Haupt- und Klassenkatalog). Illichs retrospektiver Einlassung 
zu seinen Erfahrungen mit Schule folgt im Verlauf der längeren Antwort ei-
ne weitere Erinnerung zum Thema Lernen. Er sagt dort: „Zum Beispiel wur-
de plötzlich, als ich acht war, entschieden, dass ich für einen Test Serbo-
Kroatisch lernen sollte, um eventuell in eine Schule in Jugoslawien zu ge-
hen, wo mein Vater so etwas wie eine offizielle Position inne hatte. Also 
lernte ich die Sprache von einem Professor, der an der diplomatischen Aka-
demie unterrichtete, Ivanovich, der mir interessante Sachen beibrachte über 
iterative und reiterative Anwendungen im Serbo-Kroatischen. Ich habe nie 
die Sprache wirklich gelernt, war aber möglicherweise fähig, zur Schule zu 
gehen. Ich habe Schule nie ernst genommen. Praktisch alles, was ich lernte, 
geschah außerhalb der Schule …“ (Cayley, 1992, S. 60). Als er acht Jahre 
alt war, lebte er bereits seit zwei Jahren mit der Mutter und den Brüdern in 
Wien, ohne Vater. Möglicherweise hat der Vater aus Split versucht, seinen 
Ältesten zu sich zu holen und dort einzuschulen, und Ivan Illich hat dafür 
Serbo-Kroatisch gelernt. Er könnte die Sprache aber auch aus eigenem An-
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trieb gelernt haben, um dadurch bessere Voraussetzungen zu schaffen, für 
einen vielleicht von ihm ersehnten Wechsel zum Vater hin. Die Mutter äu-
ßert sich dazu nicht in ihrer Familienchronik. Jedenfalls behält Ellen ihren 
ältesten Sohn bei sich in Wien.  

Die Schulunterlagen in Wien aus den Jahren 1937–1942 im Staatsgym-
nasium Wien VIII (später Piaristengymnasium) führen Ivan Illich als Schü-
ler über die gesamten sechs Jahre bis zu seiner Abmeldung 1942 lückenlos, 
die Zeugnisse sind allesamt erhalten (Zeugniskopien, Staatsgymnasium VIII). 
Auch die Zeugnisse seiner gymnasialen Schulzeit in Florenz wurden auf-
gefunden. Diese Schulphase möchte ich gesondert betrachten, da Ivan Illich 
tatsächlich als externer Schüler nur an den Prüfungen teilgenommen hat. 
Über die Grundschuljahre, die ihn höchstwahrscheinlich zum Besuch am 
Gymnasium qualifiziert haben, ist kein Nachweis mehr vorhanden. Auch 
die vier Jahre Studium an der jesuitischen Universität Gregoriana in Rom, 
aus der die Zeugnisse ebenfalls noch vorliegen, zählen zum Schooling, denn 
sie verkörpern ja auch im Illich’schen Sinne eine Form der institutionellen 
Bildung. Lehr- und Verkehrssprache war an der Gregoriana ausschließlich 
Latein (Steinmetz SJ, Frankfurt a. M.). 

Als Ivan Dinko Illich in Wien ans Gymnasium kommt, ist als Staatsbür-
gerschaft die jugoslawische eingetragen. Unter Art des Eintritts in die Lehr-
anstalt ist I. eingetragen, es bedeutet: „Auf Grund einer Aufnahmeprüfung“. 
Diese Prüfung aber scheint der Junge altersgemäß bestanden zu haben. Das 
Gymnasium liegt in der Josefstadt. Im ersten Schuljahr, 1937/38 ist Ivans 
Familienname in der deutschen Form als Illich vermerkt, im Jahr darauf ist 
er in die serbo-kroatische Schreibweise Ilic geändert, der kroatischen 
Schreibweise. Ivan Dinko, elf Jahre alt, geht in die Klasse Ib. Er wird von 
Anfang an als Ivan-Dinko geführt, der kroatischen Version von Johann Do-
minik oder Domenicus, Staatsangehörigkeit jugoslawisch, römisch-katho-
lisch. Die Lehrer beurteilen ihn positiv und ganz und gar nicht abwertend, 
seine Noten sind sehr gut. Im Zeugnis vom 2. Juli 1938 hat Ivan neun Mal 
sehr gut, zwei Mal gut: in Turnen und Zeichnen. „Betragen: sehr gut, Reli-
gion: sehr gut, Deutsche Sprache: sehr gut, Latein: sehr gut, Geschichte: 
sehr gut, Geographie: sehr gut, Naturgeschichte: sehr gut, Mathematik: sehr 
gut, Gesang: sehr gut“ (Zeugniskopien, Staatsgymnasium VIII). Zum Auf-
steigen in die nächste Klasse „vorzüglich“ geeignet, vermerkt das Zeugnis 
vom 8. Juli 1939. Im Schuljahr 1940/41, nach vollzogenem „Anschluss“ Ös-
terreichs, enthält das Zeugnis bei den persönlichen Daten der Schüler zwi-
schen Muttersprache und Konfession die neue Rubrik „Abstammung“. Hier 
ist bei Ivan Ilic fortan als „Mischling, 1. Grades“ (Zeugniskopie, Staats-
gymnasium VIII, 1939/40) eingetragen.  

Womöglich erklärt die jugoslawische oder kroatische Staatsangehörig-
keit auch, dass der Schüler Ivan von rassistischen Attacken eher unbehelligt 
bleibt. Die Zeugnisse und Eintragungen im Klassenbuch des Gymnasiums 
enthalten jedenfalls keinerlei Hinweis auf Zwischenfälle, auch nicht rassis-



 

26 

tischer Art. Aber wir können daraus natürlich nur entnehmen, was Lehrer 
damals eingetragen haben. In vier Schuljahren nach dem Anschluss wäre 
womöglich schon mit Einträgen zum Betragen oder zu den Fehlzeiten zu 
rechnen gewesen, wenn sich etwas Auffälliges ereignet hätte. Einer Freun-
din erzählt Ivan Illich das später ganz anders. Er habe „schon seine bitteren 
Erfahrungen als Jude gemacht, mit Nasenvermessungen in der Schule usw. 
er sei wenig geschult worden, habe insgesamt weniger Schulunterricht ge-
habt als andere Kinder, was er als großes Privileg zu deuten gewusst hat…“ 
(Marianne Gronemeyer, Zeitzeugeninterview)4 Es kann in der Wiener Zeit 
am Gymnasium aber auch von weniger Schulunterricht nicht die Rede sein, 
sämtliche Fehlzeiten sind auf den Zeugnissen akribisch vermerkt. Möglich-
erweise lag Illichs Konflikt eher darin, dass die eindeutig als Juden identi-
fizierbaren Schüler sein Gymnasium früh verlassen mussten und er als 
„Mischling 1. Grades“ bleiben durfte, also eher in der vermutlich schmerz-
haften Erfahrung, dass er selbst halb zu den Ariern gezählt wurde. An die-
ser Entscheidung von oben hätte er auch nicht rütteln können. Illich deutet 
dieses Dilemma an, wenn er, wie in der bereits erwähnten Äußerung sagt, er 
habe in Wien „festgesteckt als Halb-Arier …“ (Cayley, 1992, S. 80). Die 
Tatsache, dass der Vater als „Arier“ eingestuft wird, erweist sich womöglich 
als Schutz für den Sohn. Auch wenn der Sohn mit seinen beiden Geschwis-
tern vom Vater getrennt lebt. 

In der Festschrift des heutigen Piaristengymnasiums zum 300jährigen 
Bestehen ist übrigens auch erwähnt, wie die Schule auf die Anforderungen 
der Nationalsozialisten reagierte. Mit dem Schuljahr 1937/38 „mussten uns-
re 42 jüdischen Schüler an die jüdische Sammelschule G II, Zirkusgasse, 
überwechseln. Nach Beendigung des Schuljahres 1937/38 wurde diese Schu-
le geschlossen und Juden hatten keine Möglichkeit mehr, eine höhere Schu-
le zu besuchen.“ (Stemberger, ohne Jahresangabe, S. 39) Die rassischen 
„Mischlinge“ unter den Schülern durften noch ein wenig länger bleiben, 
„die ‚Mischlinge‘, ersten und zweiten Grades, waren noch bis 1942 bei 
uns“ (Stemberger, S. 40). Zwischen 1938 und 1942 zählt Ivan Dinko Illich 
demnach eher zu den „Ariern“ als zu den Juden, doch dann muss auch er 
seine Schule verlassen. Bis dahin hat er bereits fünf Jahre Schulunterricht 
am Gymnasium absolviert. 

Die Noten des pubertierenden dreizehnjährigen Ivan Dinko werden 
schlechter, enthalten aber immer noch viermal „sehr gut“. Leichtathletik 
und Spiele 5 bzw. 6. Zur Zeugnisvergabe 1941/42, seinem letzten Schuljahr 
in Wien, ist auf dem Zeugnis Ivan-Dinko Ilics angemerkt: „Körperlich gut 
veranlagt, leistungswillig, strebsam, anteilnehmend, Gesamterfolg: gut“ 
(Zeugniskopie 1941/42). Im ganzen Schuljahr hat er 44 Stunden versäumt, 
rund fünfeinhalb Tage also, das ist nicht viel. In der Rubrik „Besondere Be-
                                                                          

4 Kaller-Dietrich nennt als Quelle für „Nasenvermessungen“ ebenfalls nur die Äuße-
rung von Ivan Illich (vgl. S. 23). 
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merkungen“ steht eingetragen: „Der Schüler Ilic Ivan-Dinko hat seinen Ab-
gang von der Schule ordnungsgemäß gemeldet; gegen seine Aufnahme an 
einer anderen Schule ist nichts einzuwenden.“ (Zeugniskopie 1941/42). Das 
Klassenbuch verzeichnet noch 19 Schüler in Ivans Vb. 

Den Eintragungen zufolge geht Ivan Illich zur Schule wie alle anderen 
Kinder, die noch zur Schule gehen dürfen, es sind keine Betragensauffällig-
keiten vermerkt. Natürlich verzeichnet kein Zeugnis, ob ein Schüler wäh-
rend der Zeit in der Schule oder in den Pausen unter Schmähungen oder 
auch Gewalt durch Schüler oder Lehrer gelitten hat. Wäre ihm die Schule 
jedoch stark abweisend entgegen getreten, dann würde sich dies wahr-
scheinlich doch in Bemerkungen im Zeugnis oder in einer stärkeren Ver-
schlechterung der Noten wie der Beurteilungen niedergeschlagen haben. 
Womöglich lautete die Verhaltensvorschrift der Mutter auch, dass sich Ivan 
möglichst unauffällig bewegen soll, angepasst und so normal wie möglich. 
Die Zeugnisnoten und Eintragungen würden dazu passen, sie zeigen, dass 
sich Ivan-Dinko im Unterricht Mühe gegeben hat. Illich selbst hat sich spä-
ter jedoch ganz anders an diese Zeitspanne in Wien erinnert: „Wir mussten 
mehr oder weniger in den Untergrund gehen und hinausgleiten aus dem, 
was nun Deutschland war …“ (Cayley, 1992, S. 80). Über Erfahrungen mit 
dem Untergrund in Wien ist nichts weiter überliefert. Ellen und die drei 
Kinder sind in der Cottagegasse 21 in der Pension Scheidl gemeldet. Aber 
möglicherweise haben sie sich dort nicht dauerhaft aufgehalten. Sie muss-
ten nicht mühsam über die Berge fliehen, sondern sind mit dem eigenen, 
bepackten Auto nach Florenz übergesiedelt. Diesen Umstand hat Illich in 
seinen Erzählungen wie den Einlassungen in Interviews gar nicht erwähnt. 
Eine Autofahrt passt nicht so recht ins Bild von einer Flucht, der Besitz ei-
nes eigenen Automobils zählte 1942 gewiss zu den Privilegien der sehr 
Wohlhabenden. Sie müssen Österreich verlassen, aber sie tun dies auf den 
eigenen vier Rädern. 

Dennoch war die Reise eine riskante Angelegenheit, denn man hätte El-
len Illich Regenstreif – die für die Nazis trotz ihrer Konversion als Jüdin 
galt – mit den drei Kindern an der Grenze auch festhalten und inhaftieren 
können. Andererseits sind zumindest die Kinder jugoslawische Staatsbür-
ger, von Ellen Illich wissen wir das nicht, doch es darf vermutet werden, 
dass auch sie mit der Eheschließung die Staatsangehörigkeit ihres Eheman-
nes angenommen hat. Immerhin lebte der Ehemann und Vater im dalmatini-
schen Split, Frau und Kinder hatten jedes Recht, ihn dort aufzusuchen. Jugo-
slawische Staatsbürger wie die Kinder, die „nur“ als „Mischlinge 1. Grades“ 
eingestuft wurden, an der österreichisch-italienischen Grenze festzuhalten, 
wäre auf diplomatischer Ebene möglicherweise zudem als unfreundlicher 
Akt gewertet worden. Möglich wäre, dass es auch Pieros Tod war, der Ellen 
veranlasste, nach Florenz überzusiedeln. In ihrer Familienchronik erwähnt 
sie, dass sie selbst mit den Kindern zwei Monate nach Pieros Tod, am  
29. September 1942, nach Split kam. Und sie erwähnt, dass sie am 14. Ja-


