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Vorwort

Geschichte kommt von Geschehen und wenn es so etwas wie einen Zustand 
des Nichtgeschehens gibt, so ist dies wohl der Schlaf – jene regelmäßig wieder-
kehrende Auszeit innerhalb des menschlichen Lebens, in der alles zielgerich-
tete Denken und Handeln außer Kraft gesetzt ist. Vom unbewusst verbrachten 
Schlaf lässt sich kein Zeugnis ablegen. Kann der Schlaf also überhaupt so etwas 
wie eine (Kultur-)Geschichte haben? 

Zwar entzieht er sich unserem bewussten Erleben, doch ist der Schlaf für 
uns indirekt erfahrbar – in seinen Grenzen zum Wachleben: dem Einschlafen 
und dem Erwachen; in seinen Rhythmen, mit denen er unseren Tag struktu-
riert; in seiner Abwesenheit, seinen Lücken und seinen Unterbrechungen; in 
der Erlöstheit oder eben Zerschlagenheit, die er uns dadurch beschert; als wun-
dertätig über Nacht wirksame Medizin; als Schlaf der anderen – und natürlich 
in den Erinnerungsfetzen der Träume, die so etwas wie die Fenster zwischen 
Schlaf- und Wachwelt bilden.

Zu all diesen Dingen haben Menschen über alle Zeiten und Weltgegenden 
hinweg die unterschiedlichsten Haltungen eingenommen – insofern ist der 
Schlaf so kulturell und erzählbar wie alles andere, was Menschen tun. Weil die-
ses „Tun“ im Falle des Schlafs aber eher ein Unterlassen ist, kann eine Geschichte 
des Schlafs ihren Gegenstand nur umkreisen. So ist sie auch immer ein Stück 
weit eine Geschichte der Wachheit; in Bezug auf die christlich geprägten west-
lichen Gesellschaften wohl sogar eine Geschichte der Auferweckung. 

Während Mensch und Welt in so manchem nicht biblischen Schöpfungs-
mythos aus den Körpern schlafender Urwesen erwachsen, ist in der Genesis 
ein dauerwacher Gott am Werk, den sich der Mensch zum Vorbild nehmen 
soll. Das in der Genesis vorformulierte Gebot zur Wachheit wird im Neuen 
Testament ausgebaut und zugespitzt. Nicht von ungefähr handelt es von einem 
Heilsprinzip, das sich „Auferstehung“ nennt.

Das Verhältnis des Westens zum Schlaf dürfte dadurch nachhaltig geprägt 
worden sein. Von einer Sünde im religiös geprägten Mittelalter wird der Schlaf 
(bzw. der Schlaf im Übermaß) in der Aufklärungszeit zu einem Laster und im 
Industriezeitalter dann schließlich zu einem produktionshemmenden Faktor. 
Die Totalitarismen der Moderne lassen schließlich überhaupt keinen Raum 
mehr für sämtliche Zustände, die sich der Nutzbarmachung und Kontrolle ent-
ziehen – und von denen der Schlaf so etwas wie der Archetypus ist. 



8 Vorwort

Aber keine Erzählung ohne Gegenerzählung. Im Schatten dieser Aufwach-
bewegung hin zu absoluter Aktivität und Bejahung hat sich eine Geschichte des 
Rückzugs, des Innehaltens und der Verneinung vollzogen, in der der Schlaf zu 
seinem Recht kommt und sogar eine zentrale Rolle spielt. So scheint er etwa 
den Mystikern des Mittelalters keineswegs nur verdammenswert: Der „sopor 
pacis“, der „Schlaf in Gott“, bedeutet für sie intensivste Gotteserfahrung und 
höchste Erkenntnis zugleich. Auch für die Romantiker ist er Jahrhunderte spä-
ter ein Zustand höchster Inspiration – wenn auch nicht mehr in einem religiö-
sen Sinne, sondern in einem künstlerischen. So treten, als Wissenschaft und 
Technik jeden Aspekt menschlichen Daseins buchstäblich „auszuleuchten“ 
drohen, diverse Traumtänzer und hellsichtig Schlafwandelnde auf den Plan, die 
die große Erzählung von Fortschritt, Rationalität und Moderne infrage stellen; 
sei es nun in Form real existierender Personen oder als literarische Figuren – 
die Grenzen zwischen Kunst und Leben verschwimmen jetzt ohnehin.

Von solcherlei Schlaf- bzw. Wachheitsgeschichten und -gegengeschichten 
möchte ich im ersten Teil dieses Buches erzählen. Anschließend möchte ich auf 
verschiedene Aspekte des Phänomens Schlaf eingehen, die kulturell ausgespro-
chen unterschiedlich gehandhabt werden – und die daher besonders eindrück-
lich zeigen, dass menschlicher Schlaf alles andere als ein rein physiologisches 
Phänomen ist. Zum einen ist dies das Schlafen in der Öffentlichkeit, zum ande-
ren der Schlaf von Kindern bzw. der Umgang mit ihm. 

Während in Asien Nickerchen in U-Bahn, Schule und am Arbeitsplatz ganz 
normal sind, ist es im Westen unüblich, sich schlafend den Blicken Fremder 
auszuliefern. Öffentlich zu schlafen hat hier daher seit jeher ein subversives 
Potenzial und bleibt gesellschaftlichen Randgruppen vorbehalten: den Kyni-
kern der griechischen Antike oder den Bettelmönchen und Landstreichern des 
Mittelalters und der frühen Neuzeit. Für die sozialrevolutionären Vagabunden 
und jugendlichen Alternativbewegten des 20. Jahrhunderts – Wandervögel, 
Beatniks, Hippies und Punks – wird das Schlafen in der Öffentlichkeit sogar zu 
einer Geste politischen Protests. 

Babys in den Schlaf zu senden, stellt Eltern weltweit vor dieselben Heraus-
forderungen, doch gehen sie ganz unterschiedlich damit um. Zwar gibt es Stra-
tegien, die sich international bewährt haben – so singt man Kindern etwa so 
gut wie überall Schlaf- und Wiegenlieder vor, deren Texte dabei kurioserweise 
oft alles andere als beruhigend anmuten –, doch während Eltern und Kleinkin-
der vielerorts bis in den Schlaf hinein Körperkontakt halten, ist dies in Mittel-
europa und Nordamerika verpönt. Hier ist man überzeugt, dass sich nächtliche 
Ruhe am besten allein finden lässt. Einerseits erwirken Eltern so ihr Recht auf 



9Vorwort

Privatsphäre – andererseits möchte man Kinder auf diese Weise früh zur 
Selbstständigkeit erziehen, was anderswo gar nicht unbedingt angestrebt wird.

Vor kindlich-elterlichem „Co-Sleeping“ warnt man im Westen historisch 
aus den unterschiedlichsten Gründen: Während man im Mittelalter die Kinds-
tötung durch die Mutter befürchtet, gibt man im 19. und 20. Jahrhundert das 
Risiko zur Übertragung von Krankheiten und zu sexuellem Missbrauch zu 
bedenken. Ob das Nächtigen von Eltern und Kindern in einem Bett den plötz-
lichen Kindstod wahrscheinlicher macht, wird bis heute diskutiert – und macht 
deutlich, wie ideologisch aufgeladen die Thematik ist.

In einem abschließenden Kapitel möchte ich auf neue Formen und Aspekte 
des Schlafs eingehen, darunter aktuelle „Schlaftrends“ wie das Klarträumen, 
das polyphasische Schlafen oder der Powernap, der nur scheinbar ein Revival 
des traditionellen Mittagsschlafs im Sinne einer echten Auszeit ist. Eher ent-
springt es der Logik moderner Arbeitsökonomien, in denen die Grenzen zwi-
schen Dienst- und Freizeit verschwimmen. 

Dabei scheint das Verhältnis westlicher Gesellschaften zum Schlaf derzeit in 
einem Wandel begriffen – allen Optimierungstendenzen zum Trotz. Im Zeit-
alter der chronischen Insomnien preist man den Schlaf erstmals jenseits aller 
Funktionalität bloß um seiner selbst willen; als Zustand absoluten und puren 
Vergnügens. Doch ist es einer Erlebnisgesellschaft überhaupt möglich, eine 
Sache jeglicher Verwertbarkeit zu entziehen? Als genussmaximiertes Well-
ness-Event könnte der Akt des Schlafs im 21. Jahrhundert jenes anarchische 
Potenzial verlieren, das ihm bis dato immer ein Stück weit innegewohnt hat. 
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1 Der lange Weg in die Wachheitsgesellschaft

Der biblische Gott wacht

Am Anfang existiert nichts als ein unendlich tiefer Abgrund, der Ginnungga-
gap. In diesem Abgrund leben der Riese Ymir und seine Kuh Audhumbla. 
Eines Tages trinkt Ymir von der Milch Audhumblas und fällt daraufhin in 
einen tiefen Schlummer. Während er schläft, schwitzt er und aus dem Schweiß-
tropfen in seiner Achselhöhle bilden sich zwei Wesen: ein Mann und eine Frau.

So schildert das altisländische Dichtungswerk Edda die Erschaffung der ers-
ten Menschen. Zwar stammt die Edda aus dem 12. Jahrhundert und Island ist 
zu dieser Zeit bereits christianisiert, doch vermutet man, dass es sich bei der 
Ymir-Geschichte um einen Stoff aus vorchristlicher Zeit handelt, möglicher-
weise sogar um einen indoeuropäischen Urmythos. Im indischen Raum findet 
sich jedenfalls eine Erzählung, die zur altisländischen Ymir-Geschichte starke 
Parallelen aufweist.1 

Die Vorstellung, dass am Anfang aller Dinge der Schlaf steht, ist in Asien bis 
heute präsent. So beschreibt einer der bekanntesten hinduistischen Schöp-

Die Welt erwächst aus göttlichem Schlaf: Vishnu mit der Lotosblüte, in der der Gott 

Brahman sitzt (indische Miniatur)
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fungsmythen, wie vor der Erschaffung der Welt eine riesige Kobra auf den Wei-
ten des Urozeans treibt. Eingebettet in deren endlose Spiralen liegt der Gott 
Vishnu und schlummert. Dabei (bzw. während Vishnu langsam aus seinem 
Urschlaf erwacht) wächst dem Gott die erste Welt in Form einer Lotosblüte aus 
dem Bauchnabel.2

 Im Vergleich zu diesen bizarren Kosmologien, in denen Welt und Menschen 
aus den Körpern schlafender Urwesen erwachsen, liest sich die Genesis bei-
nahe wie ein Tatsachenbericht. Immerhin – so viel sei den Kreationisten und 
anderen wörtlich Bibelgläubigen zugestanden – hält sich der biblische Gott 
beinahe an die Reihenfolge der Evolution, wenn er erst den Himmel erschafft 
und dann die Lebewesen; davon zunächst die Pflanzen, dann die Meerestiere, 
dann die Vögel und schließlich den Menschen. 

In der Schöpfungsgeschichte der Bibel ist buchstäblich ein äußerst wacher 
Gott am Werk. Ein Gott, der sein Werk sorgsam zu planen scheint und jeden 
Zwischenschritt prüft: „und Gott sah, dass es gut war“, heißt es bekanntlich am 
Ende jedes erfolgreichen Schöpfungstages. Vor allem aber: ein Gott, der sich 
erst eine Ruhepause gönnt, als alle Arbeit vollbracht ist – wobei unklar bleibt, 
welcher Natur diese Ruhe eigentlich ist. Um Schlaf scheint es sich jedenfalls 
nicht zu handeln: Das hebräische Wort „shavath“ ( ), von dem sich „Sab-
bat“ ableitet, bedeutete eher so etwas wie „aufhören“.3 

Der biblische Gott wacht nicht nur während seiner gesamten Schöpfung, er 
schläft überhaupt nie. „Der Hüter Israels schläft und schlummert nicht“, stellt 
das Alte Testament im Psalm 121, 3 klar. Damit unterscheidet er sich funda-
mental von den mysteriösen Urwesen der Edda und der indischen Veden, aber 
auch von anderen patriarchalen Himmelsgottheiten wie beispielsweise dem 
griechischen Göttervater Zeus. Zeus steht zwar unangefochten an der Spitze 
des olympischen Pantheons, allmächtig ist er deshalb aber nicht. Über ihn 
herrscht eine wenig prominente Schattengestalt: Hypnos, der Gott des Schlafs; 
er vermag selbst Zeus zu bezwingen.4 So erzählen in der Ilias gleich zwei 
Gesänge davon, wie dieser in entscheidenden Situationen vom Schlaf über-
mannt wird. Beide Male ist seine Gattin Hera mitverantwortlich für die Situa-
tion. Einmal möchte sie die Gelegenheit nutzen, um sich an Zeus’ unehelichem 
Sohn Herakles zu rächen.5 Ein andermal lässt sie ihren Gemahl durch Hypnos 
ausschalten, um sich einen militärischen Vorteil zu verschaffen: Während Zeus 
selig schlummert, kann der mit Hera verbündete Poseidon die trojanischen 
Truppen zurückdrängen.6 Weil er selbst Götter bezwingen kann, ist Hypnos 
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sogar mächtiger als sein Bruder Thanatos, der Gott des Todes. Der kann den 
ewig lebenden Olympiern bekanntlich nichts anhaben. 

Anders als seine heidnischen Vorgänger kennt der biblische Gott keine 
Macht außerhalb seiner selbst. Als omnipotenter Alleinherrscher ist er zu jeder 
Zeit und an jedem Ort souverän. Was aber sollte es sein, das in einem Gott, der 
sich überall und zu jeder Zeit selbst beherrscht, schläft, also „abwesend“ ist? 
Und wo wäre dieses Etwas überhaupt? Einem omnipräsenten und -potenten 
Gott ist der Schlaf nicht möglich – so seltsam das in Bezug auf ein allmächtiges 
Wesen klingen mag.

In den Erzählungen der Bibel ist der Schlaf daher alles andere als ein göttli-
cher Zustand. Er bleibt den unvollkommenen Geschöpfen vorbehalten, den 
Tieren und dem Menschen. Letzterer ist zumindest mit Willenskraft begabt 
und täte gut daran, sich an seinem stets wachen und wachsamen Herrn ein Bei-
spiel zu nehmen: „Wie lange liegst du, Fauler! Wann willst du aufstehen von 
deinem Schlaf?“, schimpft schon König Salomon in seinen Sprüchen, um in 
der Folge sarkastisch zu warnen: „Ja, schlafe noch ein wenig, schlummre ein 
wenig, schlage die Hände ineinander ein wenig, dass du schlafest, so wird dich 
die Armut übereilen wie ein Räuber und der Mangel wie ein gewappneter 
Mann.“ Salomon empfiehlt entsprechend: „Liebe den Schlaf nicht, dass du 
nicht arm werdest; lass deine Augen offen sein, so wirst du Brot genug haben.“7 

Dass der Mensch schlafen muss, macht ihn zu einem Mängelwesen und, 
schlimmer noch, zu einem Sünder. So jedenfalls sehen es im Laufe der Zeit 
viele fromme Christen, beispielsweise der Theologe Adolph Bogislav Grulich. 
In seinem Versuch einer pragmatischen Geschichte des Schlafs, der 1768 in Köln 
erscheint und in dem sich Grulich eingehend mit den Ursachen des Schlaf-
triebs beschäftigt, kommt der Gelehrte zu dem Schluss: „Aller Schlaf hat nur 
zwei Quellen, woraus er eigentlich entspringen kann. Die Erkrankung oder die 
Ermüdung. Die Ermüdung aber ward dem Menschen als eine Strafe nach dem 
Sündenfall zuerkannt.“8 Zwar gehört der Schlaf bzw. die Müdigkeit eigentlich 
nicht zu den Übeln, mit denen Gott den Menschen bei der Paradiesvertreibung 
belegte – wohl aber der Zwang zur körperlichen Arbeit: „Im Schweiße deines 
Angesichts sollst du dein Brot essen“9, zitiert Grulich mahnend das berühmte 
Bibelwort. Und die Arbeit, zu der er verdammt ist, ermatte den Menschen über 
die Maßen – als Paradiesbewohner sei er ursprünglich schließlich gar nicht für 
Mühsal und Plackerei vorgesehen gewesen. 

Der Bibelgelehrte Grulich scheint den menschlichen Schlaftrieb als eine Art 
Fluch zu betrachten. Vor dem Hintergrund der christlichen Lehre erstaunt das 
kaum. Was in den alttestamentarischen Warnungen vor dem Schlaf als Bot-
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schaft bereits angelegt ist, wird im Neuen Testament ausgebaut. Dessen Held 
hat sich schließlich auf die Fahnen geschrieben, die Menschheit zu „erwecken“. 
Laut den Lehren der Evangelien gefährdet der Mensch durch seine Schlum-
mersucht nicht nur sein körperliches Wohl, sondern auch sein Seelenheil. 
„Darum wachet; denn ihr wisst nicht, an welchem Tage euer Herr kommt“10, 
mahnt Jesus im Matthäusevangelium. Der Menschensohn werde sich wie ein 
Dieb in der Nacht anschleichen, „zu einer Stunde, da ihr’s nicht meint“11.

Entsprechend hält Jesus seine Jünger dazu an, bis spät in die Nacht mit ihm 
zu wachen – sozusagen als spirituelle Vorbereitung auf seine Wiederkehr. 
Wobei selbst die engsten Vertrauten Jesu bisweilen Schwierigkeiten haben, die-
sem Gebot Folge zu leisten. So etwa im Garten Gethsemane, wo Jesus mit sei-
nen Jüngern weilt, als ihm die Kreuzigung unmittelbar bevorsteht. Als er seine 
Gefährten zum wiederholten Mal schlafend vorfindet, beklagt er sich bitter-
lich: „Könnt ihr denn nicht eine Stunde mit mir wachen?“ Jesus macht deut-
lich, dass es einem Verrat an ihm gleichkäme, ihm jetzt nicht mit vollem 
Bewusstsein beizustehen: „Ach, wollt ihr nun schlafen und ruhen? Siehe, die 
Stunde ist, dass der Sohn des Menschen in die Hände der Gottlosen ausgelie-
fert wird. Steht auf, lasst uns gehen!“12

(Ver)schlafende Jünger – Jesus in Gethsemane 

(Zeichnung von Rembrandt, 1654–1655)
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 Die Szene schildert weit mehr als einen Solidaritätskonflikt zwischen Jesus 
und seinen Jüngern – sie handelt von der christlichen Botschaft selbst, die nicht 
von ungefähr um ein Prinzip kreist, das sich „Auferweckung“ nennt. Um nach 
christlicher Lehre das ewige Seelenheil zu erlangen, ist stete und vollbewusste 
Aufmerksamkeit erforderlich. Wenn der Mensch schon schlafen muss, so soll 
er es zumindest so tun, dass er auch schlummernd allzeit für die Ankunft des 
Gottesreichs bereit ist – das verdeutlicht beispielsweise das Gleichnis von den 
fünf klugen und den fünf törichten Jungfrauen aus dem Matthäusevangelium.13

Zwar erwachen in dem Gleichnis nicht nur die klugen, sondern auch die 
törichten Jungfrauen, als Jesus endlich auf die Erde zurückkehrt, doch haben 
sich Letztere auf die Ankunft ihres Herrn nicht ausreichend und vor allem 
nicht rechtzeitig vorbereitet. Sie sind sozusagen im übertragenen Sinne „ver-
schlafen“ gewesen und verpassen daher schlussendlich den Einzug ins Him-
melreich. Während jeder gewöhnliche Sünder auf Erlösung hoffen kann, 
zumindest, solange er seine Taten ehrlich bereut, bestraft Gott offenbar die 
Saumseligen, Faulenzer und Schläfer – diejenigen also, die sich um ein Orien-
tierung spendendes Licht auf dem Weg zu Gott noch nicht einmal bemühen. 

Sopor pacis – Schlafen in Gott

Wenn die Bibelautoren den Schlaf verdammen, so dann, weil er ihnen als 
Zustand des Lasters und der Ignoranz gilt. Im Neuen Testament erfährt er 
zudem eine interessante Bedeutungserweiterung: Wenn Jesus vom Schlaf 
spricht, meint er damit häufig den Tod.14 Den Schlaf und den Tod in eins zu 
setzen entspricht der Logik seiner Auferweckungslehre. Diese relativiert ein 
Stück weit den Tod selbst, indem sie ihn von einer Art endgültiger Niederlage 
zu einem zeitweiligen Zustand umdeutet. Historisch begegneten viele Christen 
dem Tod daher vielleicht angstfreier als Angehörige anderer Religionen und 
sahen ihn nicht nur als Zustand der körperlichen, sondern auch der geistigen 
Erlösung. Doch ist er das ja eigentlich nur insofern, als er dem Einzug ins Him-
melreich vorausgeht. Tatsächlich ist der Tod selbst der Zustand, von dem der 
Mensch erlöst werden muss – so wie man jeden Morgen den Schlaf besiegen 
muss, um in der wahren Welt des Wachbewusstseins weiterzuleben.

Dass die Angehörigen westlicher Kulturen von einem dauerwachen Gott 
erschaffen wurden, hat wohl nicht nur deren moralische Einstellung gegenüber 
dem Schlaf geprägt, sondern auch ihre Auffassung von der Wirklichkeit. Eine 
zentrale Denkfigur der indischen Philosophie ist die Vorstellung, dass es sich 
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bei der sinnlich wahrnehmbaren Welt um nichts als ein Trugbild handelt: Der 
so genannte Schleier der Maya gaukelt bloß vor, dass die Dinge erkenn- und 
verstehbar seien, während man von deren wahrer Natur nichts wissen könne. 
In westlichen Kulturen geht man dagegen davon aus, dass die Wirklichkeit, so 
wie sie tagtäglich erlebt wird, auch tatsächlich die Wirklichkeit ist. Wobei das 
„tagtäglich“ wörtlich zu nehmen ist – denn wenn von „Wirklichkeit“ die Rede 
ist, so ist damit in der Regel die rationale und aktiv gestaltbare Welt des Tages 
gemeint. Die andere, dunklere Seite unseres Daseins, wie wir sie nachts im 
Schlaf erfahren, ist der Tageswirklichkeit gegenüber nachgeordnet, und zwar 
sowohl zeitlich als auch hinsichtlich ihrer Bedeutung. Die Welt des Schlafs und 
des Traums, in der Identitätsgrenzen verschwimmen und in der Logik und 
Naturgesetze ausgehebelt sind, erscheint als defizitäre Form der Welter fahrung. 

Dennoch ist der Schlaf in der Bibel nicht immer negativ konnotiert. So kön-
nen etwa Träume buchstäblich vielversprechend sein – nämlich wenn sie die 
übernatürliche Macht Gottes bezeugen oder gar göttliche Mitteilungen ent-
halten. 

In allen bekannten vorwissenschaftlichen Kulturen betrachtete man 
Träume, zumindest manche Träume, als Quelle übersinnlicher Einsichten. Im 
alten Mesopotamien gab es sogar eine spezielle Klasse von Priestern, die für 
ihre Deutung zuständig war, die so genannten šâ’ilu.15 Auch die Römer und die 
Griechen sahen ihre Träume als zukunftsweisend an. Traumdeuter war in der 
europäischen Antike ein normaler Berufsstand, der keineswegs als obskur galt. 
Manche Traumdeuter sahen sich sogar als Gelehrte. Selbst prominente Denker 
wie Platon oder der Universalgelehrte Poseidonius, ein Stoiker aus dem 2. Jahr-
hundert vor Christus, redeten der Traumdeutungskunst das Wort.16 Die 
Anhänger des biblischen Gottes bilden hier keine Ausnahme. So wendet sich 
auch der Herr der Bibel häufig per Traumbotschaft an seine Auserwählten und 
lässt sie auf diese Weise die Zukunft schauen. Sowohl im Alten als auch im 
Neuen Testament finden sich Erzählungen von einflussreichen und mächtigen 
Traumdeutern. Da wäre etwa Josef, der jüngste der zwölf Söhne Jakobs, dessen 
Träume von Ährenbündeln und Himmelskörpern ihm eine große Zukunft am 
Hofe des ägyptischen Pharaos verheißen.17 Der Prophet Daniel sieht in seinen 
nächtlichen Bildern ganze Weltreiche aufsteigen und fallen.18 Daniels bizarre 
Visionen von gigantischen Bauwerken und monsterartigen Tieren beeindruck-
ten nicht nur seine Zeitgenossen; noch bis weit in die Neuzeit hinein faszinier-
ten sie viele Menschen. So ist eines der populärsten Traumdeutungsbücher des 
16. Jahrhunderts nach dem alttestamentarischen Weissager benannt, die Som-
nia Danielis – obwohl die dort angeführten Traumdeutungsempfehlungen 
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nicht auf biblische Zeiten zurückgehen, sondern wahrscheinlich auf spätby-
zantinische Quellen aus dem 8. Jahrhundert.19 

Auch im Neuen Testament bedient sich Gott der Sprache des Traums, um zu 
seinen Untergebenen zu sprechen. So warnt er dort etwa Josef, den Ziehvater 
Jesu, per Traumbotschaft vor dem mordlüsternen König Herodes; ebenso wie 
die drei heiligen Könige.20 Interessanterweise sind von Jesus selbst keine 
Träume überliefert. Offenbar ist dessen Kontakt zu Gott so exklusiv, dass er 
dieser indirekten Kommunikationsform mit seinem himmlischen Vater nicht 
bedarf.

Doch nicht nur den Träumen, selbst dem bewusstlosen Tiefschlaf wird in der 
Bibel gelegentlich ein Wert zugesprochen: Wenn er von Gott hervorgerufen wird 
und dazu dient, dem Menschen Wunderwirkungen angedeihen zu lassen – so 
wie etwa der Schlaf des Adam. Bekanntlich versetzt Gott in der Genesis den ers-
ten Menschen in einen narkoseartigen Schlummer. Als er aus diesem erwacht, 
findet er neben sich eine Gefährtin vor, Eva – erschaffen aus seinem eigenen 
Fleisch und Blut.21 

Und auch das Neue Testament hält immerhin eine berühmte Schlafszene 
bereit: Sie schildert, wie Johannes, der Lieblingsjünger Jesu, an der Brust Christi 
schläft. Die Szene hat in viele Kunstwerke Eingang gefunden, von denen Leo-
nardo da Vincis Abendmahl wohl das berühmteste, aber bei weitem nicht das 
Einzige ist. In der Malerei des Trecento und der Renaissance ist das Motiv des 
schlafenden Johannes quasi allgegenwärtig.22 

Mehr noch als spätmittelalterliche bzw. renaissancezeitliche Maler inspi-
rierte der schlafende Johannes aber die mittelalterlichen Mystiker – Männer 
und Frauen, die jenseits der ausgetretenen Pfade der Volksreligiosität den 
direkten Kontakt zu Gott suchten. Einer von ihnen war Aelred von Rievaulx, 
ein Zisterziensermönch, der im 12. Jahrhundert im nordenglischen Yorkshire 
lebte. Zu seinen Schriften, von denen die wichtigsten der geistlichen Liebe und 
Freundschaft gewidmet sind, gehört auch ein Regelwerk für Ordensschwes-
tern. Aelred äußert sich darin folgendermaßen:

„Achte genau wer es ist, der sich so kühn an die Brust Christi lehnt und dort 
so wonnevoll in seinem Schoße schläft. Gesegnet ist dieser Mensch, ja sein 
Name ist zweifelsohne Johannes.“ Aelred fordert seine Leserinnen dazu auf, 
dem Beispiel des Johannes zu folgen – wenn sie sich denn trauten: „Nun, meine 
Schwester, du bist eine reine Magd, freue dich und tritt ehrfürchtig näher, hole 
dir einen Teil dieses süßen Lohns deiner Würdigkeit. Wenn du aber nicht 
wagst, noch näher zu treten, dann lass diesen vertrauten Jünger Johannes still 
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an der Brust Christi schlafen und lass ihn den wertvollen Wein der Freude der 
Gotteserkenntnis trinken.“23 

Was aber ist es genau, das Aelred an Johannes so fasziniert? Warum sieht er 
das Ideal christlicher Liebe ausgerechnet von einem Schlafenden verkörpert? 
Und schließlich: Warum sieht er in dessen Schlaf einen Weg zur Gotteserkennt-
nis? 

Wie alle spirituellen Erneuerer lehnte Jesus nicht nur die religiösen Institu-
tionen seiner Zeit ab, sondern auch deren etablierten Lebensstil. In einem 
berühmten Gleichnis aus dem Matthäusevangelium, das in der Lutherbibel 
„Vom Schätzesammeln und Sorgen“ heißt, kommt dies besonders deutlich zum 
Ausdruck. Jesus fordert seine Anhänger darin auf, sich um irdische Belange 
nicht allzu viele Gedanken zu machen: „Deswegen sage ich euch: Sorgt euch 
nicht um euer Leben und darum, dass ihr etwas zu essen habt, noch um euren 
Leib und darum, dass ihr etwas anzuziehen habt. […] Seht euch die Vögel des 
Himmels an: Sie säen nicht, sie ernten nicht und sammeln keine Vorräte in 
Scheunen; euer himmlischer Vater ernährt sie.“24 

Der Mensch soll also damit aufhören, sein Leben kontrollieren und planen 
zu wollen und stattdessen uneingeschränkt auf Gott vertrauen. Nun ist der 
Schlaf ein Zustand, in dem man das ein Stück weit naturgemäß tut. Weil man 
im Schlaf das Bewusstsein verliert, bleibt einem gar nichts anderes übrig, als 
sich dem Schutz höherer Mächte zu empfehlen. Vor diesem Hintergrund muss 
man auch die berühmte Abendmahlsszene sehen: Wenn sich Johannes dort an 
die Brust seines Meisters lehnt und schläft, ist das weit mehr als eine Geste lie-
bender Zuneigung. Es ist zugleich ein Ausdruck seiner unerschütterlichen 
Gottergebenheit; ein symbolisches Bekenntnis zu der von Jesus geforderten 
Lebensweise. Für Mönche wie Aelred, die sich der Imitiatio Christi verschrie-
ben haben, ist der schlafende Johannes daher ein inspirierendes Vorbild. 

Die Aufforderung zur radikalen Sorglosigkeit, die im Schlaf des Johannes sei-
nen vielleicht stärksten Ausdruck findet, steht für so etwas wie die „andere 
Seite“ des Christentums, ein sozialrevolutionäres Christentum jenseits aller 
Institutionalisierung. Allerdings interessierte der Schlaf die mittelalterlichen 
Mystiker noch in anderer Hinsicht. Sie sahen in ihm, jedenfalls wenn er von 
der Art des Schlafes Johannes’ ist, einen unmittelbaren Weg zur Weisheit. 
Schon der Kirchenvater Augustinus hat ihn in diesem Sinne verstanden. 
Augustinus zufolge vermag der schlafende Johannes sogar das Ende der Heils-
geschichte zu schauen, zumindest für einen Augenblick. Daher kann er später 
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davon berichten, wie sich die Apokalypse vollziehen wird. Der schlafende bzw. 
ruhende Johannes wird bei Augustinus zur Allegorie für das kontemplative 
Leben – im Gegensatz zu Petrus, der das aktive Leben verkörpert.25 Und die 
Kontemplation gilt in Bezug auf die Gotteserkenntnis als die höherwertige 
Haltung.

Doch es kommt noch etwas anderes hinzu: Während wir schlafen, ist unser 
Wille außer Kraft gesetzt oder zumindest sehr geschwächt. Das macht den 
Schlaf einerseits zu einem heiklen und bedrohlichen Zustand (man denke an 
die „unmoralischen“ Träume, mit denen sich gerade Geistliche auseinander-
setzen müssen). Doch sahen die mittelalterlichen Mystiker darin zugleich ein 
spirituelles Potenzial, da der Wille höheren geistigen Erfahrungen im Weg 
steht; schließlich ist dieser stets auf die Befriedigung von Wünschen gerichtet, 
welcher Art auch immer. Um zu echter Gotteserkenntnis zu gelangen, muss der 
Wille daher überwunden werden. Der Mystiker Jakob Böhme hat diese mysti-
sche Kernwahrheit in seiner Schrift Vom übersinnlichen Leben zu erläutern ver-
sucht. Ein Meister unterhält sich dort mit seinem Schüler über den Sinn und 
Zweck mystischen Strebens:

„Der Jünger sprach zum Meister: Wie mag ich kommen zu dem übersinnli-
chen Leben, dass ich Gott sehe und höre reden? Der Meister sprach: Wenn du 
dich magst einen Augenblick in das schwingen, da keine Kreatur wohnet, so 
hörest du, was Gott redet. Der Jünger sprach: Ist das nahe oder ferne? Der 
Meister sprach: Es ist in dir, und so du magst eine Stunde schweigen von allem 
deinem Wollen und Sinnen, so wirst du unaussprechliche Worte Gottes 
hören.“26

Was Böhme hier als das bezeichnet, „wo keine Kreatur wohnet“ – einen 
Zustand, in den man eingehe, sobald man das Wollen hinter sich gelassen habe – 
vergleichen andere Mystiker mit dem Schlaf. Einer von ihnen ist der Franzis-
kanermönch Bonaventura, einer der bedeutendsten Theologen der hochmittel-
alterlichen Scholastik. In einer seiner Schriften spricht Bonaventura vom sechs-
ten Grad und damit der höchsten Stufe mystischer Kontemplation als „sopor 
pacis“ – ein Ausdruck, den man in etwa mit „friedvoller Schlaf in Gott“ über-
setzen könnte und den Bonaventura mit den folgenden Worten umschreibt:

„Der sechste Grad ist wahres und vollständiges Ausruhen, in dem so viel 
Friede und Ruhe ist, dass die Seele im Zustand der Stille und des Schlafs gleich-
sam in die Arche Noah versetzt wird, wo sie in keiner Weise gestört wird. Denn 
wer vermag den Geist noch zu stören, wenn kein Stachel der Begierde die Ruhe 
stört, wenn kein Haken der Furcht ihm Qual verschafft?“27
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 Für Nichtmystiker ist es schwierig, sich die Qualität einer solchen Erfahrung 
vorzustellen. Das obige Zitat, in dem vom „Stachel der Begierde“ und „Haken 
der Furcht“ die Rede ist, ließe vermuten, dass die Mystiker Gefühle als etwas 
Negatives ansahen; als etwas, das für die mystische Gottesschau hinderlich ist. 
Wer in einer rationalistisch geprägten Welt lebt, stellt sich die Einsicht in 
höhere Wahrheiten ohnehin meist als eine Art Verstandesleistung vor. Die mit-
telalterlichen Mystik-Autoren schienen dies indes ganz anders gedacht oder 
besser gesagt erlebt zu haben. Jedenfalls beschreiben sie ihre Erfahrungen oft 
mit auffallend sinnlichen Worten. Offenbar eröffneten ihnen ihre asketisch- 

„Die Augen des Herrn schauen an allen Orten beide, die Bösen und die Frommen.“ 

(Sprüche 152, 3) – Blatt aus Jakob Böhmes Mysterium Pansophicum
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kontemplativen Übungen eine Gefühlswelt ganz eigener Art; einen Raum für 
sinnliche Erfahrungen höherer Qualität. 

Im Kontext der so genannten Brautmystik konnten diese Erfahrungen sogar 
quasierotische Züge annehmen. So interpretiert etwa das Buch der Minne, ein 
anonymes mystisches Werk aus dem 13. Jahrhundert, den geistlichen Schlaf als 
„Schlaf der Braut“ in den „Armen des Seelenbräutigams“28. Mit dem Seelen-
bräutigam ist natürlich Jesus gemeint. Manche brautmystischen Autoren inter-
pretieren in diesem Sinne sogar das alttestamentarische Hohelied des Salomo, 
den mit Abstand erotischsten Text der Bibel, als spirituelle Erfahrung. Einer 
von ihnen ist der englische Mystiker Richard Rolle (1300–1349). Rolle geht in 
seinem Werk Ego Dormio (Ich schlafe) von drei Stufen der mystischen Kon-
templation aus, die für ihn zugleich eine Liebeserfahrung ist. Deren höchste 
Stufe, in der die Seele „allem Irdischen entschlafen“29 sei, setzt er ausgerechnet 
mit der im Hohelied beschriebenen „sponsa“ gleich, der Vereinigung zweier 
Liebender. Das Hohelied beschreibt diese auf recht zweideutig-eindeutige 
Weise mit den folgenden Worten: 

„Ich schlafe, aber mein Herz wacht. Da ist die Stimme meines Freundes, der 
anklopft: Tue mir auf, liebe Freundin, meine Schwester, meine Taube, meine 
Fromme! Denn mein Haupt ist voll Tau und meine Locken voll Nachttropfen. 
Ich habe meinen Rock ausgezogen, wie soll ich ihn wieder anziehen? Ich habe 
meine Füße gewaschen, wie soll ich sie wieder besudeln? Aber mein Freund 
steckte seine Hand durchs Riegelloch, und mein Innerstes erzitterte davor. Da 
stand ich auf, dass ich meinem Freund auftäte; meine Hände troffen von Myr-
rhe und meine Finger von fließender Myrrhe an dem Riegel am Schloss.“30 

Dass die Brautmystiker selbst diesen vor Sinnlichkeit überquellenden Text 
noch als Zeugnis einer geistlichen Erfahrung zu deuten vermögen, hängt wahr-
scheinlich mit seinem ersten Satz zusammen: „Ich schlafe, aber mein Herz 
wacht.“ Mystiker wie Rolle verstanden dies als Hinweis darauf, dass hier nicht 
ein sexueller Akt im eigentlichen Sinne gemeint sei, sondern eine innere Erfah-
rung; ein Liebesakt des Geistes. 

Wenn die Gottesschau aber etwas derart Emotionales ist, ein Akt des wachen 
Herzens – was ist es dann eigentlich genau, das in ihr in den Schlaf gesendet 
wird? Neben den körperlichen Begierden wohl vor allem die Denktätigkeit, 
oder besser gesagt: bestimmte, zielgerichtete Formen davon. Dass es vor allem 
der Verstand ist, der im mystischen Schlaf außer Kraft gesetzt werden soll, 
macht eine Schrift des italienischen Jesuiten Giovanni Battista Scaramelli deut-
lich, der in einem mystischen Bekenntnis schreibt: „Ich schlafe, weil es mir 


