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VORWORT

Wer das Glück gehabt hat, seine Faszination von den Enden der Welt seit vielen
Jahren auf mehr oder weniger beruflichen Reisen ausleben zu können, mag es
nicht zu der Lebensweisheit von Fontanes altem Stechlin gebracht haben, dessen
"Weltfahrten", wie er sagte, ihn von seinem märkischen Gut allenfalls bis nach
Berlin führten. Doch eine gewisse Genugtuung mag darin zu finden sein, daß der
Sinn für "die große weite Welt" von vielen geteilt wird, die ihre Faszination, ob
ausgelebt oder nicht, in Literatur (im weitesten Sinn) und Nachdenken über sich
selbst umzusetzen wußten. Von einigen von ihnen berichtet der Großteil der hier
zusammengestellten Studien.

Entstanden sind sie überwiegend während vieler Sommermonate in Cam-
bridge, Cambs., wo die Universitätsbibliothek die Sicht weit über die Grenzen des
ehemaligen Empire hinaus öffnet, genauer: im Magdalene College, mit Blick
durchs Erkerfenster auf den träge strömenden Cam und scharrende Perlhühner
auf englischem Rasen im Mallory Court, der nach dem Alumnus George Mallory
benannt ist, der 1924 von einer Mount Everest-Expedition nicht zurückkehrte.

Ich danke den Fellows und besonders dem Master und den Presidents des
College, Duncan Robinson, Eamon Duffy und Nicholas Boyle, für ihre Gast-
freundschaft; sie habenmir ein "home away from home" geschenkt. Ebenfalls geht
mein Dank an die Harvard-Universität, die mir auch für die Jahre nach meiner
Emeritierung ein Zimmer in der Bibliothek zur Verfügung stellt, mit Blick auf die
Hügel von Boston, wo man in diesiger Ferne Seemöwen zu erkennen glaubt.

Mit besonderer Freude danke ich meiner langjährigen Assistentin Doris
Sperber für ihre verständnisvolle Computerisierung der Texte, die ich mit der
Schreibmaschine aus meiner Schulzeit zu geduldigem Papier bringe.

Dem Scott Polar Research Institute in Cambridge, Cambs., verdanke ich
mehrere Studienwochen im Sommer 2010 in der Gesellschaft von stets gesprächs-
bereiten Kollegen, die immer gerade von South Georgia oder Baffinland zurück
oder auf dem Sprung dorthin waren.

K.S.G





AUFTAKT

“Ende der Welt”?

Von Grenzen geht ein Reiz aus: was liegt darüber hinaus? Wie aber, wenn es sich
um die “letzte Grenze” handelt: um das Ende der Welt, das in mehreren
europäischen Sprachen eine Redewendung und damit eine Art Begriff geworden
ist? Gilt die Frage nach dem Darüberhinaus auch dann noch? In Gerhart
Hauptmanns Romanfragment Der neue Christophorus liest man: “Wir wollten
den Rand der Welt erreichen, um einen Blick in das zu tun, was jenseit ist.”1 Aber
stellen sich am Ende der Welt nicht – auch – ganz andere Fragen? Vielleicht die
Frage, ob die letzte Grenze, an der das “non plus ultra” unwiderruflich ist, die
höchste Herausforderung an den Menschen sei, sich zu beweisen oder sich zu
finden in der Welt: zu erfahren, wer er ist? In solcher Sinnerfahrung in extremis
wird vielleicht das, was das Ende der Welt zu sein schien, sich als ihre Mitte
erweisen, wie Raoul Schrott es in seinem Roman Tristan da Cunha oder Die Hälfte
der Erde nahelegt. Marco Polo reiste ans Ende der Welt und kam an im Reich der
Mitte, in einer Wunderwelt des Staunens. Andere jedoch erfuhren die letzte
Grenze als ihrWaterloo: die Golden Gate Bridge an der Mündung der Bucht von
San Franzisko ist noch immer, lange nachdem der Drang der Abenteurer und
Siedler nach dem Westen am Pazifik jäh ans Ende stieß, die ultima ratio der von
ihrer Reise ans Ende derWelt Enttäuschten, der Selbstmörder.Wer sich aufmacht,
das Ende des Regenbogens zu suchen, findet nicht immer das Gold, das das
Sprichwort dort verheißt, aber eine definierende Erfahrung allemal.

Damit ist schon deutlich geworden: “Ende der Welt” ist nicht im zeitlichen
Sinn gemeint, weder im säkularen wie in Jakob van Hoddis’Gedicht “Weltende”,
das mancherlei pseudo-wissenschaftliche filmische Weltuntergangsszenarien
unserer Zeit im voraus parodiert, noch im religiösen wie in Vorstellungen von
einem Jüngsten Tag oder auch quasi-religiösen, wobei an Arthur C. Clarkes
Science Fiction-Vision inChildhood’s End zu denken wäre. Vielmehr wird das Ende
derWelt hier im räumlichen Sinn verstanden und da wiederumnicht in schwindel-
erregend kosmischer Hinsicht (wohin expandiert das Universum?), sondern in
rein geographischer, und dies wörtlich (Feuerland) wie auchmetaphorisch (Joseph
Conrads Kongo).

Um von geographischen Endstationen fasziniert zu sein, bedarf es nicht der
ernüchternden Erkenntnis oder Befürchtung von heute, daß, wie Durs Grünbein

1 Centenarausgabe, X, 717.



es inDie Bars von Atlantis formuliert, es “keine fernen Orte mehr gibt”.2 Suggestiv
beschwört schon die Bibel “das Ende der Erde” (Apg. 1, 8) oder auch “der Welt
Ende” (Ps. 2, 8) im geographischenWortverstand. Für die Antike bezeichneten die
Säulen des Herkules die äußerste Grenze der erfahrbarenWelt – die die Phantasie
und Gedanken stark beschäftigte. Außerhalb der Meerenge von Gibraltar,
glaubten die Ägypter und auf ihren Spuren Plato, lag die Insel oder der Kontinent
Atlantis, geheimnisumwittert wie Thule im höchsten Norden, Vergils “Ultima
Thule”. Dante ließ Odysseus, des Alltags auf Ithaka müde, im 26. Gesang des
Inferno auf eine letzte Fahrt gehen, getrieben von der Forscherlust auf “esperienza”
in der weitenWelt, “a divenir del mondo esperto”: hindurch zwischen den Säulen
desHerkules in die atlantischeUnermeßlichkeit, aus der er nicht zurückkehrt, und
was er dort sichtet, ist keineswegs die Insel der Seligen, der Toten also, die der
griechische Mythos ebenfalls dort draußen lokalisierte. In den Tausend und eine
Nacht-Geschichten von Sindbad dem Seefahrer verquicken sich dann Mythisches
und Märchenhaftes mit empirischer Reiseerfahrung.

In der Folgezeit hat sich die Literatur immer wieder anregen lassen von mehr
oder weniger beglaubigten Reisen in die äußerste Ferne und Fremde: von St.
Brendan, den Wikingern, Marco Polo, Kolumbus und anderen, die sich nach
einem jeweiligen Ende der Welt aufmachten oder dorthin verschlagen wurden.
Über Jahrhunderte hin verblaßte der Reiz solcher Erzählungen nicht. Im
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert war es oft die terra australis incognita,
vermeintlich klimatisch gemäßigt und menschlich bevölkert, die die literarische
Phantasie in ihren Bann schlug – bis Captain Cook sie eines besseren belehrte,
woraufhin die Antarktis auch literarisch die Ultima Thule des Südens wurde. Im
Anschluß an Defoe schossen im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert
überdies Robinsonaden in mehreren europäischen Sprachen üppig ins Kraut.
Und als im mittleren neunzehnten die Eisenbahn sogar in der Literatur Furore
machte, bezeichnete Théophile Gautier die europäischen Bahnhöfe als den “Kern
gigantischer Sterne, mit Strahlen aus Eisen, die sich bis zum Ende der Welt
erstrecken”.3 Hundert Jahre später nahmen, auch außerhalb der englischsprachi-
gen Welt, zwei das Ende der Welt thematisierende Bücher nicht nur jugendliche
Leser gefangen: James Hiltons Tibet-Roman Lost Horizon (1933) und E. Lucas
Bridges’ auch ethnologisch aufschlußreicher romanhafter Bericht über seine seit
1871 im südlichsten Patagonien tätige Missionars- und Siedlerfamilie, den er mit
dem Bibelzitat Uttermost Part of the Earth betitelte (1948).

A fortiori aber steigert sich der Reiz des Endes der Welt in der Gegenwart, im
Zeitalter der Globalisierung. Seit nicht nur die weißen Flecken auf der Weltkarte
verschwunden sind, sondern auch jeder Stubenhocker weltweit vernetzt ist durch

2 Frankfurt: Suhrkamp, 2009, S. 33.
3 Der Spiegel, Nr. 41, 11. Okt. 2010, S. 26.
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Google Earth und andere Internet-Programme, drängt es paradoxerweise nicht
mehr nur die potentiellen Vasco da Gamas und Cooks, Gauguins und Shackle-
tons, Thesigers und Nansens von heute, sondern auch den Durchschnittsbürger
der Konsumgesellschaft in die fernste Fremde, sei es als Fluchtgeste, sei es als
Nachvollzug des Abenteuers von Explorationen auf unbetretenem Terrain.
Solcher Drang kann empirisch befriedigt werden: Belize, einstmals, als es noch
Britisch-Honduras war, von Aldous Huxley als Ende der Welt bezeichnet, ist
mittlerweile ebenso ein Touristen-Mekka wie Hiltons Shangri-La und Bridges’
“Ende der Erde” (so Luthers Übersetzung der Bibelstelle), wie die Wüste Gobi
und die Osterinsel. Oder aber der Drang kann vermittelt befriedigt werden, nicht
nur durch das Fernsehen (Michael Palins Reisen an die Enden der Welt gehören
zur Allgemeinbildung in der Popkultur), sondern vor allem auch literarisch: im
weiteren oder im engeren Sinn. Exotische Reisebücher gibt es wie Sand amMeer,
und selten verzichten sie auf den Frisson der geographischen Extremerfahrung.
Schon im Titel ist diese signalisiert in Pico Iyers Falling Off the Map (1993): seinen
Reiseberichten über “Lonely Places”, die großenteils zu den entlegensten gehören
wie Bhutan, Island, Paraguay, Australien. Hoch oben auf der Bestseller-Liste stand
im Herbst und Winter 2010 ein Buch mit dem suggestiven Titel Die Enden der
Welt, Reise-Essays von Roger Willemsen, die zwar auch über so wenig periphere
Orte wie die Eifel und Orvieto aufklären, aber in der Hauptsache den Buchtitel
rechtfertigen mit ihren Streifzügen nach Timbuktu, Tonga, Gorée, Kinshasa,
Kamtschatka, Mandelay, Kap der Guten Hoffnung, Tangkiling und natürlich
Patagonien, wo es, wie Iyer berichtet,4 in Ushuaia ein “Museum am Ende der
Welt” gibt. Vor allen anderen aber ist es Bruce Chatwin, der bis heute Millionen
Leser in vielen Sprachen die Verlockung nachempfinden läßt, die von den Enden
der Welt ausgeht, und zwar nicht nur in seinem Kultbuch In Patagonia (1977), das
das Times Literary Supplement am 29. Oktober 2010 als das fraglos einflußreichste
englischsprachige Reisebuch seit dem Zweiten Weltkrieg bezeichnete (S. 3),
sondern auch in literarisch aufbereiteten Reportagen über schwer zugängliche,
die Phantasie beflügelnde, wenn auch seither touristisch “erschlossene” Orte wie
das tiefste Outback am Ayers Rock, die präkolumbianischen Scharrbilder im
Wüstensand bei Nazca in Peru, Benin als sein “Herz der Dunkelheit”, Timbuktu,
Mount Everest.

Auch die Literatur im engeren Sinn strotzt heute von imaginativen Explo-
rationen der Enden der Welt wie nie zuvor seit dem Zeitalter der Entdeckungen
(mit Poes Narrative of Arthur Gordon Pym, Conrads Heart of Darkness, Lotis
Reiseerzählungen und Maughams “The Outstation” als bemerkenswerten Nach-
züglern). Genannt seien aus dem deutschen Sprachraum nur Sten Nadolnys
fiktionalisierte Biographie des auf der Suche nach der Nordwest-Passage ver-

4 Falling off the Map, Toronto: Knopf, 1993, S. 44.
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schollenen John Franklin, Die Entdeckung der Langsamkeit (1983), Christoph
Ransmayrs Roman über Ovids Exil am Rand der Zivilisation, in Tomi am
Schwarzen Meer, Die letzte Welt (1988), W.G. Sebalds Nach der Natur (1988),
wo GeorgWilhelm Stellers Sibirienreise ans “äußerste Meer” (wie es mit Anklang
an den 139. Psalm heißt) thematisiert wird, Arnold Stadlers Roman Feuerland
(1992) mit seinem Kapitel über einen “Ausflug ans Ende der Welt”, Michael
Krügers Himmelfarb (1993) über eine Expedition in Dschungeltiefen Brasiliens,
die Anlaß wird für einen durchdringenden Blick auf die ideologischenVerhältnisse
in Nazi- und Postnazi-Deutschland, Raoul Schrotts Tristan da Cunha (2003) und
schon Patrick Whites Voss (1957) über einen historischen Vorstoß ins Innere des
fünften Kontinents. Auch manche thematisch postkoloniale Romane deutscher
Sprache könnte man hinzurechnen trotz ihres eher politischen Fokus. Encounters
at the End of theWorld nennt sich schließlich ein Film vonWerner Herzog über die
Antarktis.

Die Literatur- und Kulturgeschichte einer solchen Reise an das expressis verbis
oft so genannte Ende der Welt zeichnet die titelgebende Studie dieses Buches
nach.5 Neun Untersuchungen verwandten Themas, in denen es ebenfalls um die
Erkundung jeweiliger Extremregionen der Welt geht (oder in einem Fall um den
Aufbruch dazu), schließen sich an. Es folgen dann ein paar thematisch anders
orientierte Essays zur Kulturgeschichte der Literatur – Schmuggelgut sozusagen,
wie es auch bei wirklichen Weltreisen anfällt, das auf die Nachsicht des inspi-
zierenden Lesers angewiesen ist. Vielleicht dient es auch zur Erinnerung daran,
daß die Literatur, und besonders die aus dem deutschsprachigen Binnenland
stammende, schließlich auch imstande war, sich dem Reiz der “großen Öffnung in
die weite Welt” (so die Formel von Ulrich Im Hof) zu verschließen, von dem die
vorausgehenden Studien berichten. Doch warum diese Zurückhaltung – zuguns-
ten welcher Werte?

Verzeihlich ist vielleicht auch die Bemerkung, daß dieses Buch das Schlußstück
einer Trilogie über “die großeÖffnung in die weiteWelt” darstellt –Der Blick in die
Fremde: Das Ich und das andere in der Literatur (2000), Die Erfindung der Welt:
Globalität und Grenzen in der Kulturgeschichte der Literatur (2005) und jetztDie Reise
ans Ende der Welt.

5 Die Zeit dafür dürfte gekommen sein. Daß die globale Zivilisation auch die Enden der Welt
erreicht und sie ihrer Eigenart beraubt habe, wird heute nicht selten betont: gedanken-
spielerisch von Erich Wolfgang Skwara (s. u. S. 30), zynisch, desillusionierend von Jean
Baudrillard (Écran total, Paris: Galilée, 1997, S. 145–149), melancholisch warnend von Eugene
Linden (The Ragged Edge of the World, New York: Viking, 2011).
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DIE REISE ANS ENDE DER WELT

Tristan da Cunha in Literatur und Reiseberichten

“Why should you haunt me thus”

Roy Campbell, “Tristan da Cunha”

Literatur

1.

Tristan da Cunha? Wer dabei einen Rotwein von der Algarve vermutet, darf sich
belehren lassen: es handelt sich um die 1506 von einem portugiesischen Admiral
dieses Namens entdeckte, etwas mehr als 100 Quadratkilometer große, nahezu
kreisrunde Insel vulkanischen Ursprungs im Südatlantik, ca. 37˚ südlicher Breite,
ca. 12˚ westlicher Länge, 2300 km südlich von St. Helena, dem nächstgelegenen
bewohnten Fleckchen Erde, 2900 km vomKap derGutenHoffnung, 3300 km von
Montevideo entfernt, eine seit 1816 mehr oder weniger formaljuristisch britische
Besitzung am nördlichen Rand der Sturmzone der Roaring Forties. Überragt ist
sie von einem jahreszeitlich schneebedeckten, meist auf halber Höhe von einem
dichten Wolkenkranz umgebenen, vom Kratersee erst kegelförmig zu einem
ringförmigen, etwa zwei km breitenHochplateau, dann bis zu 600m fast senkrecht
zur Küste abfallenden Basaltmassiv von etwa 2000m Höhe. Besiedlung, Land-
wirtschaft und Viehhaltung sind nur auf einer größtenteils 500–700m breiten,
6–7 km langen, aus vulkanischem Schutt gebildeten Landzunge im Nordwesten
möglich, 30–60m über dem Meeresspiegel. Die ständige Bevölkerung der
Ansiedlung, Edinburgh-of-the-Seven-Seas genannt, besteht aus sieben Groß-
familien von legendärer Gesundheit und stark ausgeprägter Unabhängigkeits-
mentalität. Vier kleinere Nachbarinseln, die zu dem Archipel gehören, Inaccess-
ible, Nightingale, Stoltenhoff und Middle, sind unbewohnt; Ureinwohner hat
auch Tristan nie gehabt. 1810 langten die ersten Bewohner an, drei Amerikaner,
von denen einer, Jonathan Lambert aus Salem in Massachusetts, in der Boston
Gazette vom 18. Juli 1811 sich als Herrn von Tristan da Cunha proklamierte und
auch gleich einen Entwurf zur Landesflagge veröffentlichte. 1816 stationierte die
britische Admiralty für etwa ein halbes Jahr eine Bereitschaftstruppe aus Südafrika
auf Tristan da Cunha zur Sicherung britischer Handelsinteressen, anschließend,
1817, blieben der schottische Korporal William Glass und seine Familie sowie
zwei der Garnisonssoldaten zurück. Nach und nach kamen Schiffbrüchige,
Deserteure, Aussiedler aus der Kapkolonie, Robbenjäger und Matrosen von



Walfangschiffen hinzu, Englischsprachige zumeist, aber auch ein Holländer und
zwei Italiener, überdies fünf schwarze Frauen aus St. Helena, die ein Kapitän auf
Wunsch von fünf Junggesellen 1827 an Land setzte. Zwar verließen auch manche
der Neuankömmlinge und schon länger Ansässigen die Insel wieder, aber im Lauf
der Jahre bildete sich in ständigem Auf und Ab eine Dorfgemeinschaft von heute
etwa 300 Tristaniern heraus.

Auf der Segelroute des Verkehrs nach Südamerika und Ostasien und dann der
Walfangflotillen aus Neuengland gelegen, war die Insel in den mittleren Jahr-
zehnten des neunzehnten Jahrhunderts Anlaufstation für Proviant (Hammel- und
Rindfleisch, Fisch, Gemüse, Trinkwasser). Mit dem Abwandern der Wale in
Richtung Antarktis, dem Rückgang des Walfangs überhaupt und vor allem mit
dem Aufkommen der Dampfschiffahrt mit ihren vom Passatwind unabhängigen
Routen wurde solche Verproviantierung überflüssig, und Tristan da Cunha geriet
ins Abseits und in Vergessenheit. Nur selten noch gingen Schiffe vor Anker (einen
Hafen für die Hochseeschiffahrt gab es ohnehin nicht), vielleicht fünf bis zehn pro
Jahr, doch nicht selten auch weniger, bis ins mittlere zwanzigste Jahrhundert. Die
Zeit stand still. Aus Marinegeschichte wurde Hörensagen. Um die Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts war Tristan da Cunha “almost a legend” geworden,
“with its mirage-like peak, its hurricanes, shipwrecks, and odd stubborn little
group of cliff-dwellers” – ein etwas unwirtliches Robinson-Idyll oder karges
Paradies mit Tauschhandel, wenn Schiffe vorbeikamen, mit Kartoffeln als inter-
nemZahlungsmittel, ungeregelten Arbeitszeiten, Kollektivverhältnissen, in denen
jeder jedem gleich ist, frei über sein Tun und Lassen verfügt und doch auf alle
angewiesen ist und sich auf sie verlassen kann. Aufmerksam wurde dieWelt auf die
realen Verhältnisse des Inselvölkchens erst wieder, als im Herbst 1961 der Vulkan
ausbrach und die gesamte, 264 Kopf große Bevölkerung nach Südengland
evakuiert wurde – und so gut wie vollzählig darauf bestand, sobald möglich,
im Herbst 1963, aus der ungewohnten Welt der Technik und Zivilisation, des
Konsums und Komforts auf ihren feuchtkalten, ständig sturmbedrohten Felsen
zurückzukehren.1 Dann versank “die einsamste Insel der Welt”, wie es im
Journalistenjargon regelmäßig heißt (richtiger: die einsamste bewohnte Insel),
trotz gewisser zivilisatorischer Modernisierungen wieder in die Zeit-, Geschichts-

1 Die brauchbarste, wenn auch nicht konsequent dokumentierteGeschichteTristan daCunhas ist
die von Margaret Mackay, Angry Island: The Story of Tristan da Cunha (1506–1963), London:
Arthur Barker, 1963. Zahlenangaben, die von Quelle zu Quelle etwas variieren, nach Jan
Brander, Tristan da Cunha 1506–1950, Hoorn: West-Friesland, 1952, S. 7–8, mit einigen
Präzisierungen nach neusten Quellen. Die Frequenz des Kontakts mit der Außenwelt nach
Mackay, S. 237. Zitat: ebd., S. 212. Eine ebenso gottesfürchtige wie monarchietreue Natio-
nalhymne (“national anthem”) hatte George Newman den Tristaniern bereits im Jahre 1900
geschrieben; s. Newman, Other Lyrics, Ashford: Kent County Examiner, 1900, S. 48 (“Far from
the busy world, / [. . .] Yet here in peace we dwell” . . .). Ein anderes Gedicht singt ein Loblied auf
den “Gouverneur” Peter Green (S. 49–51).
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und Ortlosigkeit einer halbmythischen Ultima Thule mit unregelmäßigem und
seltenemKontaktmit der großenweitenWelt. Erst um die Jahrtausendwende kam
es zur sehr bescheidenen touristischen Erschließung.

Ultima Thule – darum ging es, wenn von diesem wie verloren aus dem Meer
ragendenGipfel des subatlantischenGebirgszugs übermehr als zwei Jahrhunderte
hin die Rede war: nicht um Seemannsgarne, sondern um Inselromantik. Tristan da
Cunha wurde ein Thema der Literatur. So ist es, auch mit den desillusionierenden
Akzenten der Schwarzen Romantik, noch heute im Zeitalter der elektronischen
Informationsüberflutung. Denn literarisch “im Gespräch” ist die Insel tatsächlich
–wieder und verstärkt – gerade in den letzten Jahren, und zwar auch, ja: besonders
in der deutschsprachigen Welt, vor allem, vielleicht nicht von ungefähr, im
seemöwenfreien Österreich.

Um mit der Tür ins Haus zu fallen: was Tahiti für das achtzehnte Jahrhundert
war – Paradies nicht ohne bald entdeckte Schlange –, scheint, in etwas herberer
Abwandlung, spätestens im zwanzigsten und einundzwanzigsten und am deut-
lichsten um die Jahrtausendwende Tristan da Cunha geworden zu sein: dieses
entlegenste bewohnte StückchenErde des Planeten, das wahrhafte Ende derWelt,
entlegener noch als die Osterinsel und irgend eine andere längst touristisch
überlaufene Südseeinsel. Paradies, Sehnsuchtsziel der gebildeten Phantasie – das
klingt übertrieben und ist es doch nur leicht. (Der Herzog von Edinburgh drückte
es 1957 anläßlich seines Staatsbesuchs etwas nüchterner aus: “You may not have a
TV set, but you won’t get ulcers either.”)2 Baedeker und Reiseberater wissen
Bescheid über Tristan da Cunha als “Sehnsuchtsort” des einfachen Lebens. Ein
Administrator der Insel bekam in den frühen fünfziger Jahren nicht selten Briefe
von Leuten, “who wanted to opt out of everything, withdraw from the world and
escape”, und der Verfasser eines strikt akademischen Buchs über den Roman-
schriftsteller Johann Gottfried Schnabel, den Verfasser der Insel Felsenburg,
schreibt 1977, er habe Freunde, die “sich in ihren Behausungen [. . .] die Landkarte
vonTristan da Cunha an die Tapete gesteckt haben”, und er kenne sogar Leute, die
“ein heimliches Ticket für den Frachter von Kapstadt nach Edinborough [sic] der
sieben Meere” besäßen.3 Soweit diese Faszination sich auch literarisch geltend
macht, handelt es sich nicht nur um den Rummel, den Raoul Schrotts Mammut-
roman Tristan da Cunha (2003) in Presse, Literaturkritik und -wissenschaft
ausgelöst hat, und schon gar nicht ist die Vorgeschichte der heutigen literarischen
Faszination mit Jules Verne und dann Arno Schmidt erschöpft, wie Schrott

2 Mackay, S. 239.
3 Phil Scott, “The Trials of an Administrator: Some Light-Hearted Reminiscences from

1952–54”, Tristan da Cunha Newsletter, Nr. 21 (Sept. 1997), S. 9; Roland Haas, Lesend wird
sich der Bürger seiner Welt bewußt: Der Schriftsteller Johann Gottfried Schnabel und die deutsche
Entwicklung des Bürgertums in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, Frankfurt u. Bern: Lang,
1977, S. 18, 10.
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seinerseits meinte. ErichWolfgang Skwara war Schrott mit seinemRoman Tristan
Island bereits 1992 vorausgegangen. Aber das Zauberwort Tristan da Cunha mit
seiner Aura vom äußersten Rand derWelt und totenWinkel derGeschichte taucht
auch bei so verschiedenen Autoren auf wie Heimito von Doderer (dessen mit den
Wasserfällen von Slunj einsetzender projektierter “totaler Roman” über die 1870er
bis 1960er Jahre auch den Vulkanausbruch auf Tristan da Cunha schildern sollte),
Peter Handke, Uwe Timm, Primo Levi, Malcolm Lowry (dem Kultautor der
sechziger und siebziger Jahre), bei Lawrence Durrell und schon bei James Joyce,
und das an nicht leicht zu vergessenden Stellen – ganz als liebäugle die Moderne
und Postmoderne unwiderstehlich mit dem Reiz der Rolle Prosperos auf seiner
weltabgeschiedenenAtlantikinsel (derenUrbildmittlerweile einTouristen-Mekka
geworden ist, Bermuda nämlich). Und in der englischsprachigen Welt gehört
manchmal noch heute das Gedicht “Tristan da Cunha” von dem Südafrikaner Roy
Campbell zum Schulwissen, ähnlich wie in den deutschsprachigen Ländern
vielleicht Chamissos “Salas y Gomez”; für Campbell (anders als für die Lyriker
Ian D. Colvin und R.N. Currey, die in ihren Tristan da Cunha-Gedichten einer
zivilisationsfernen Romantik verpflichtet bleiben) wird das Felseneiland in seiner
grenzenlosen Verlassenheit zur Metapher des Autors selbst, die John Donnes “no
man is an island” effektiv zurücknimmt:

Why should you haunt me thus but that I know
My surly heart is in your own displayed,
[. . .]

I, too, have burned the wind with fiery flags
Who now am but a roost for empty words,
An island of the sea whose only trade
Is in the voyages of its wandering birds.
[. . .]

Yet what of these dark crowds amid whose flow
I battle like a rock, aloof and friendless,
Are not their generations vague and endless
The waves, the strides, the feet on which I go?4

4 Roy Campbell,Adamastor, London: Faber and Faber, 1930, S. 72, 75. Ian D. Colvin, “Tristan da
Cunha” (1905), The Penguin Book of Southern African Verse, hg. v. Stephen Gray, London, New
York: Penguin, 1989, S. 113–116 (“Where life has got no stings”); R.N. Currey, “Outer Seas”
(1945), Collected Poems, Oxford: James Currey, 2001, S. 69–71 (“Who has not wished to make
Tristan da Cunha / In a small boat, alone, and let the world / Go fooling on”). Zu Doderer
s. Raymond Furness und Malcolm Humble, A Companion to Twentieth-Century German
Literature, London u. New York: Routledge, 1991, S. 65. Die meisten dieser Erwähnungen
verdanke ich Amazon.com: Literature & Fiction: “Tristan da Cunha”: Books. Dort auch viele
Hinweise auf die Romane von Patrick O’Brian und weitere Erwähnungen Tristan da Cunhas.
Schrotts Meinung zur Vorgeschichte: Raoul Schrott, Tristan da Cunha oder Die Hälfte der Erde:
Eine Begegnung mit Autor und Roman, München: Hanser, 2003, S. 6. Sein Roman Tristan da
Cunha oder Die Hälfte der Erde (2003) erschien ebenfalls bei Hanser.
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2.

Bevor das Thema “Tristan da Cunha” im Roman und Drama besonders des
späteren zwanzigsten Jahrhunderts und des beginnenden einundzwanzigsten in
Augenschein genommen wird, empfiehlt sich ein Blick auf die Cameo-Auftritte
der einsamsten Insel der Welt bei den eben genannten Autoren der Weltliteratur.
Ian S. MacNiven berichtet in seiner Biographie Lawrence Durrell: als Durrell 1935
daran denkt, nach Korfu überzusiedeln, und sich Sorgen macht im Hinblick auf
einen denkbaren Krieg in Kontinentaleuropa, erinnert ihn sein in Korfu schon
heimisch gewordener Freund George Wilkinson daran, daß sie sich früher einig
gewesen seien: “If you want to avoid war Tristan da Cunha is the only place. [. . .]
Cooks’ll put you onto a good sea route to it, no doubt.”5 Tristan da Cunha also als
der Ort, an dem die Weltgeschichte vorbeigeht, wobei die Reiseverbindung
übrigens als viel günstiger dargestellt wird, als sie selbst heute ist! In Lowrys
Under the Volcano von 1947 sprechen Yvonne und ihr neuer Schwarm Hugh auf
einem Ausritt über die Trunksucht Geoffrey Firmins, des englischen Konsuls in
Cuernavaca, und Yvonne, dessen entfremdete Frau, hat die Idee, sich mit ihm auf
eine Farm zurückzuziehen, vielleicht in Kanada. Hugh kann solche “Phantasien”
nicht recht ernst nehmen:

“I mean why Canada more than British Honduras? Or even Tristan da Cunha? A
little lonely perhaps, though an admirable place for one’s teeth, I’ve heard. Then
there’s Gough Island, hard by Tristan. That’s uninhabited. Still, you might
colonize it. Or Sokotra, where the frankincense and myrrh used to come from
and the camels climb like chamois – my favourite island in the Arabian Sea.”6

Wieder also die weltverlorene Südatlantikinsel als Chiffre des romantischen
“Aussteigens” aus der Wirklichkeit in eine Welt der Imagination. In Finnegans
Wake (1939) wird ein unliebsamer Zeitgenosse an einer herausragenden Stelle ans
Ende derWelt verwünscht, und das heißt wie selbstverständlich Tristan da Cunha
mit seinen Schiffbrüchigen (“manoverboard”), seinen ehemaligen Soldaten und
(damals) 105 Einwohnern, mit seiner verlockend benannten Nachbarinsel In-
accessible und seinem eigenen Namen, der das den ganzen “Roman” hindurch
leitmotivische Tristan-Thema evoziert: “I want him to go and live like a theabild in
charge of the night brigade onTristan da Cunha, isle of manoverboard, where he’ll
make Number 106 and be near Inaccessible.”7 Eher geheimnistuerisch (soweit die
FinnegansWake-Stelle das nicht ist) gibt sich eine erratische Passage in PrimoLevis
Il sistema periodico (1975), wo der Erzähler sich einen zufälligen Verweis auf die
Insel Tristan daCunha zumStichwort nimmt für eine zu schreibendeGeschichte –

5 London: Faber and Faber, 1998, S. 101.
6 London: Picador, 1990, S. 119.
7 New York: Viking, 1971, S. 159.
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die dann tatsächlich auch, unter dem Titel “Mercurio”, in diesem Band erscheint,
aber allzu spielerisch-leichtgewichtig ausfällt: eine phantasievoll angereicherte
kuriose Episode aus der Besiedlungsgeschichte Tristan da Cunhas (hier, wie schon
beiHervé Bazin, “Desolazione” genannt).8 Höchst signifikant jedoch ist wieder die
Beschwörung der Insel in Peter Handkes “Märchen” Die Abwesenheit (1987).9

Einer der vier Außenseiter derGesellschaft, die sich hier zu einer immer exotischer
und surrealistischer werdende Erkundungsfahrt aufmachen – zu einem flucht-
artigen Sehnsuchtstrip ins ganz andere, geschichtslose und ortlose “Niemands-
land” der Phantasie (S. 194, 214), wo sie eine Art Beglückung finden –, nämlich die
einzige Frau unter ihnen, bekennt gleich anfangs: die wirkliche Welt, der Planet
Erde habe sie nie gereizt: “Verreisen? [. . .] Nie hat es mich in die Ferne gezogen.
Ich habe keine Sehnsuchtsorte wie eure Insel Tristan da Cunha oder eure
Antarktis. [. . .] Ich glaube nicht an das Wunder auswärts” (S. 61). Tristan da
Cunha als “Sehnsuchtsort” der normalen Sterblichen wird in den Schatten gestellt
von den Sehnsuchtszielen der Phantasie, die niemals erfahren werden könnten
durch Entdecker-Expeditionen, vor denen also selbst Tristan da Cunha nicht
sicher wäre. Solche Ziele wären die mythisch-imaginären Welten, die die
Menschheit sich in ihrer “Kindheit” erdacht habe wie Ultima Thule und Atlantis
“am Ende der Welt” (S. 81). Der Kindheit entwachsen, bleibt dem Europäer von
heute, so lautet die Diagnose, immerhin noch Tristan da Cunha als “Sehnsuchts-
ort”. Auf Kuriositätswert reduziert hingegenUweTimmdie quasi mythische Insel
in seinem skurrilen Roman Johannisnacht (Köln: Kiepenheuer u.Witsch, 1996) um
die abstrusen Berliner Abenteuer eines journalistischen Kartoffelforschers, der
sich “in immer abgelegenereGebiete” verliert, zu denen “die Kartoffel [. . .] auf der
Insel Tristan daCunha” gehört (S. 12). Ähnlich kurz vorher auch der Spanier Javier
Marías in Corazón tan blanco (Barcelona: Anagrama, 1992), wo Aids auf dem
Tristan-Archipel eins der absurden Themen ist, mit dem sich der frustrierte
Protagonist als Übersetzer herumschlagen muß (S. 58), und eine Generation
früher schon der argentinisch-italienische Surrealist aus demKreis umBorges und
Silvina Ocampo, J. Rodolfo Wilcock in seiner Galerie von Exzentrikern La
sinagoga degli iconoclasti (1972), wo in dem Kapitel “Klaus Nachtknecht” von
einem verrückten deutschen Emigranten in Südamerika berichtet wird, er habe im
Vertrauen auf die Heilkraft vulkanischer Strahlungen ein Kurhotel auf Tristan da
Cunha errichten wollen, was daran scheiterte, daß niemand so recht wußte, wie
man dort hinkäme. Schließlich Arno Schmidt, der in der Literaturgeschichte
Tristan da Cunhas eine ganz besondere, herausgehobene Rolle spielt. Der Auftakt
ist seine frühe Erzählung “Seltsame Tage”, die ganz aus der Aufzählung von
angeblichmerkwürdigen Lappalien undTrivialitäten besteht; zu diesen gehört der

8 Il sistema periodico, Turin: Einaudi, 1975, S. 77, 100–112. Zu Bazin s. u. S. 23–27.
9 Frankfurt: Suhrkamp, 1987.
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völlig unmotivierte Anruf einer Frau, die eine drollige Anekdote aus dem Alltag
Tristan da Cunhas oder der “Tristanier”, wie Schmidt sie nennt, erzählt und dann
aufhängt. Es handelt sich um einen dem Sachkenner geläufigen Zwischenfall
anläßlich einer Hochzeit auf Tristan da Cunha.10 In dem epischen Mammutwerk
Zettels Traum (1970) kommt Tristan da Cunha dann mehrmals vor;11 die reich-
haltigste Stelle ist:

Wie TRISTAN DA CUNHA denn immer=wieder den Dichtern seltsam=an-
regend gewesen ist: SCHNABEL (IF) / POE / JULES VERNE / JOYCE /
auch=Ich hab ja ein (sogar noch “erhaltenes”!) LG dran geschriebm!12

Ob “seltsam=anregend” der richtige Ausdruck ist zur Bezeichnung der Bedeutung
Tristan da Cunhas für die genannten Autoren, ist bezweifelt worden.13 Doch daß er
auf die Bedeutung der Insel für Schmidt selbst zutrifft, steht außer Zweifel.
(Möglich, daß er bei den Genannten Rückversicherung suchte für seine eigene
Faszination.)

3.

Am deutlichsten tritt diese Faszination Schmidts zutage – und damit kommen wir
zu dem ersten Tristan da Cunha-Roman – in seiner mehr als einmal stolz
herausgestellten “aufsehenerregenden”14 Entdeckung, daß die Insel Felsenburg
in Johann Gottfried Schnabels utopischem Roman Wunderliche Fata einiger See-
Fahrer (über eine ideal bürgerliche Gemeinschaft von Europamüden, 1731–43) in
der geographisch-historischen Wirklichkeit die Insel Tristan da Cunha sei.15 Das
ist nun zwar ein Fortschritt gegenüber der amEnde des neunzehnten Jahrhunderts
im Zusammenhang der Suche nach dem geographischen Urbild geäußerten
Ansicht, daß der Südatlantik, wo Schnabel seine Insel lokalisiert (und im selben
Jahr, 1731, auch Antoine-François Prévost d’Exiles seine Inselutopie Le Philosophe

10 Vgl. etwa Mackay, S. 142; Schmidt dürfte die Geschichte bei K.M. Barrow gefunden haben:
Three Years in Tristan da Cunha, London: Skeffington, 1910, S. 55. Dies war die Hauptquelle für
seine Informationen überTristan da Cunha. Schmidt, Bargfelder Ausgabe.Werkgruppe I, Band
IV (1988), 99; Erstausgabe 1966.

11 Dieter Stündel, Register zu “Zettels Traum”: Eine Annäherung, München: Edition Text + Kritik,
1974, S. 480.

12 Zettels Traum, Stuttgart: Stahlberg, 1970, S. 244.
13 Dieter Rudolph, “Tristan da Cunha”, Zettelkasten, I (1984), 168–182.
14 Gerd Schubert, “Der Wein auf Tristan da Cunha: Eine Übersicht zu Arno Schmidts Bezug-

nahme auf Johann Gottfried Schnabels Insel Felsenburg mit einigen Anmerkungen, auch Adam
Oehlenschläger betreffend”, Zettelkasten, IX (1991), 19.

15 “Herrn Schnabels Spur: Vom Gesetz der Tristaniten”, Bargfelder Ausgabe, Werkgruppe II,
Band I (1990), 235–264. Zuerst 1958 im Druck; Rundfunksendung 1956.
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anglais ou l’histoire deM. Cleveland), “ohne Inseln” sei.16 Doch sind dieNavigations-
Angaben in dem generell als Insel Felsenburg bekannten Roman (“IF” bei Schmidt)
nicht so präzis, wie Schmidt den Leser glauben macht. Tatsächlich wird dort nur
gesagt, daß das Auswanderer-Schiff in St. Helena vor Anker geht, dann südwärts
segelt, am 15. Oktober den “Tropicum Capricorni passirt” und nach anhaltender
Schlechtwetterperiode, aber bei offenbar normaler Windstärke und -richtung am
12. November 1725 vor der Insel ankert – von den bei Schmidt in scheinbarer
Sachlichkeit genannten Breitengraden keine Spur.17 Immerhin gehört auch bei
diesen spärlichen Indizien nicht viel Scharfsinn oder geographische Sachkenntnis
dazu, auf Tristan da Cunha als Urbild von Schnabels Inselutopie zu tippen: was
sonst käme denn in Frage! Darüber belehrt schon ein Blick auf die Landkarte, und
auf Landkarten war Tristan da Cunha, unter diesemNamen, denn auch schließlich
schon über zweihundert Jahre vor Schnabels Roman eingetragen gewesen, seit
etwa 1509.18 Allenfalls wäre noch an die Insel Saxenburg, zwischen St. Helena und
Tristan da Cunha, zu denken, 31˚ südlicher Breite, 18˚westlicher Länge, die bis ins
frühe neunzehnte Jahrhundert auf Seekarten erschien, auch in J.H. Zedlers
Großem vollständigen Universal-Lexikon (1742, im 34. Band) einen Eintrag erhielt,
sich aber später als imaginär herausstellte: der Sachse Schnabel hätte diese Insel
vielleicht passend gefunden, schließlich kommen seine Romanfiguren aus Sach-
sen.19 Im übrigen ist die geographische Identifizierung natürlich längst nicht so
wichtig, wie Schmidt mit der Gravitas des Autodidakten meint (er scheint
Schnabels Beteuerung im Vorwort aufgesessen zu sein, daß es sich nicht um
“Fiction”, sondern um “Wahrheit” handle – obwohl “Fiction” als “lusus ingenii”

16 Adolf Stern, “DerDichter der Insel Felsenburg”,Historisches Jahrbuch, 5. Folge, 10. Jahrg. (1880),
345.

17 Insel Felsenburg, hg. v. Günter Dammann undMarcus Czerwionka, Frankfurt: Zweitausendeins,
1997, I, 112–114, vgl. 160–163. S. auch Schubert, S. 51. Über den Roman vgl. u. a. Horst
Brunner, Die poetische Insel: Inseln und Inselvorstellungen in der deutschen Literatur, Stuttgart:
Metzler, 1967, S. 102–113; MichaelWinter, Compendium Utopiarum: Typologie und Bibliographie
literarischer Utopien, Erster Teilband, Stuttgart: Metzler, 1978, S. 187–196; Wilhelm Voßkamp,
“›Ein irdisches Paradies‹: Johann Gottfried Schnabels Insel Felsenburg”, Literarische Utopien von
Morus bis zur Gegenwart, hg. v. Klaus L. Berghahn u. Hans Ulrich Seeber, Königstein:
Athenäum, 1983, S. 95–104.

18 Mackay, S. 20.
19 Vgl. Peter Brosche, “Neues zur Lage der Insel Felsenburg”, Photorin, Heft 3 (1980), S. 44–45.

In Heft 2 derselben Zeitschrift (1980) hatte Brosche das Urbild der Felsenburg-Gemeinschaft
in Stolberg im Harz gefunden (“Die Insel Felsenburg: Zur geographischen Lage einer
literarischen Utopie”, S. 23–27). Zu Saxenburg vgl. noch Henry Stommel, Lost Islands,
Vancouver: Univ. of British Columbia Press, 1984, S. 22–25, 121. Was Zedler zu Saxenburg
angibt – “Eine Insul, [. . .] nicht weit von dem ParagayischenMeer, welche 1670 [. . .] entdecket,
aber nicht weiter untersuchet worden, sie wird auch auf wenig Charten gesehen” (Sp. 447) –,
wirkt wie ein Stichwort zur Ansiedlung von Utopien.
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unverächtlich sei). Denn nicht nur ist das Vorbild der idealen Inselwelt auch das
irdische Paradies mit seinen althergebrachten literarischen Topoi, das im Roman
mehrfach beim Namen genannt wird.20 Vor allem aber, und der Paradies-
vorstellung entsprechend, sind die klimatischen und topographischenVerhältnisse
der Insel Felsenburg unter keinen Umständen mit der landwirtschaftlichen
Kargheit und ökonomischen Unwirtlichkeit des realen Tristan da Cunha auf
einen Nenner zu bringen. Das besagt: wenn Schnabel wirklich mit dem Blick auf
eine Landkarte Tristan da Cunha als Urbild im Auge gehabt haben sollte, kann er
so gut wie nichts darüber gewußt haben; die angeblichen Quellen seines Wissens,
die Schmidt zuversichtlich nennt, sind entweder nicht-existent, oder sie sagen
nichts über Tristan da Cunha.21 Doch über solchen Quisquilien sollte man nicht
aus den Augen verlieren, was unbezweifelbar ist: daß Schnabel seinen Roman (der
seit Schmidts wiederholten Hinweisen auf seine Bedeutung in der Geschichte der
Gattung und auf seinen literarischen Wert wieder intensiv ins Blickfeld der
Germanistik gerückt ist) in der noch heute entlegenstenWeltgegend ansiedelt und
daß, wenn man schon an einen insularen geographischen Fixpunkt in dieser
Gegend denken will, eigentlich nur Tristan da Cunha in Frage kommt.22 Und das
gilt schon für Schnabel nach dem kartographisch greifbaren Wissensstand seiner
Zeit, wenn er natürlich auch keineswegs beabsichtigt hat oder auf Grund der
damals in Deutschland verfügbaren Sachkenntnis beabsichtigt haben kann, eine
einigermaßen zutreffende Topographie der Insel oder Inselgruppe (auch die
Nachbarinsel Klein- Felsenburg spielt ja im Roman eine Rolle) zu liefern. Mit
dieser Einschränkung also wäre Schnabel der Autor, der die Ausgestaltung der
Südatlantikinsel zum Mythos vom utopisch “guten Leben” inauguriert hat.

Ähnliches wie für die Insel Felsenburg gilt im Hinblick auf die reale, empirische
“Vorlage” für Adam Oehlenschlägers Neugestaltung von Schnabels Werk in
seinem utopischen RomanDie Inseln im Südmeere, der in Oehlenschlägers eigener
deutschsprachiger Fassung 1826 herauskam. Die geographische Lokalisation ist
um nichts genauer als bei Schnabel. Zu dieser Unbestimmtheit paßt, daß der Däne
im Unterschied zu dem Deutschen, der immerhin im Vorwort noch auf einen
Grad von Verismus pochte, sich über die mythische Natur der Robinson-Existenz

20 RosemarieNicolai-Haas, “Die Landschaft auf der Insel Felsenburg”, Landschaft und Raum in der
Erzählkunst, hg. v. Alexander Ritter, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975,
S. 262–292.

21 Vgl. Dirk Sangmeister, “Wunderliche Saga eines absonderlichen Schriftstellers, oder: Warum
Tristan da Cunha nicht das Vorbild für Schnabels Insel Felsenburg war”, Bargfelder Bote, Lfg.
170–171 (1992), 17–31. Ähnlich Schubert (Anm. 14). Trauben, die auf der Insel Felsenburg
wachsen, gedeihen übrigens doch auf Tristan da Cunha. So Barrow (Anm. 10), S. 117, 264 – dies
als Korrektur der Behauptung von Sangmeister (S. 24) und Schubert (S. 51).

22 Ähnlich, aber unter Verweis auf andere (imaginäre) Inseln, Schubert, S. 56.
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auf der von der Beschaffenheit Tristan da Cunhas stark unterschiedenen Süd-
atlantikinsel völlig im klaren ist. Im Vorwort heißt es:

Fragt Jemand: Wo ist der eigentliche Held der Geschichte? den frag’ ich: Wo
steht es geschrieben, daß in einemRomane nur ein einziger Held (eigentlich eine
einzige Hauptfigur) auftreten solle? Können auch nicht mitunter ihrer zwei, ja,
noch mehrere sein? Einige merkwürdige Menschen verschiedener Zeitalter
(wodurch diese zum Theil geschildert und in Gegensatz zu einander gebracht
werden) finden nach vielen Abenteuern und Widerwärtigkeiten Ruhe auf einer
schönen Insel; nur die kriegsbegierigen, heimathskranken Wäringer nicht. Das
paradiesisch idyllische Leben hört aber wieder auf, sobald ihrer zu viele werden,
und nunmüssen einige weise Freunde sich wieder in einen engeren Kreis von der
Welt zurückziehen und f r e i w i l l i g e R o b i n s o n e werden, um des Glückes
der Ersten wieder theilhaftig zu werden. Das ist die Einheit, die Idee dieser
Dichtung! Ein Bild des allgemeinen Menschenlebens. Denn, wo findet man
wahresGlück, ohne sich von denEitelkeiten derWelt mit wenigen Auserwählten
zurückzuziehen? Ohne ein freiwilliger Robinson zu werden, der selbst die
Hauptstraße der größten Hauptstadt wie das einsame Insel-Gestade, und das
Menschengewimmel darin mit seinen Leidenschaften und Zerstreuungen wie
Wellen des Meeres im Sturm und Sonnenschein betrachtet?23

Nicht nur ist Oehlenschläger sich der idealistischen Mythisierung bewußt: er
gestaltet sie auch auf seine eigene, von Schnabel abweichende Weise aus, nämlich
in Richtung auf die etwas resignierte, aber selbstgewählte geistesaristokratische
Eremitage, während es sich bei Schnabel um das Asyl von Verfolgten handelte, die
generell kleine Leute ohne gehobene kulturelle Ausprüche waren. Die Insel im
Südatlantik wird derart bei Oehlenschläger der mythische Ort eines idealen
Lebens fern von Europas moderner Betriebsamkeit und Kabale (und Krethi und
Plethi): eine Stätte der Bildung und vornehmen Selbstkultivierung.24

Genau auf dieser ideologischen Linie des Inselutopismus liegt noch zwei
Generationen später ein Werk, das sich ebenfalls in vieler – topographischer
und fiktiver – Hinsicht an die Insel Felsenburg bis ins Wörtliche anschließt: die
Erzählung Apoikis (griech. “Zufluchtsort, Kolonie”) von dem durch seine philo-
sophische Science Fiction bekannt gewordenen Kurd Laßwitz (1882).25 Sie spielt
auf einer in jedem Sinne imaginären Insel “in dem einsamen, selten besuchten
südlichen Teile des Atlantic”, deren geographische Lage präzis fixiert wird als
28°34’ westlicher Länge und 39°56’ südlicher Breite (S. 61). Wie die Insel

23 Werke, 2. Aufl., Breslau: Max, 1839, XV, xi-xii. Zur völlig vagen geographischen Lokalisation
s. Werke, XVI, 54–60.

24 Vgl. Sven-Aage Jørgensen, “Adam Oehlenschlägers Die Inseln im Südmeer und J.G. Schnabels
Wunderliche Fata”, Nerthus, II (1969), 131–50.

25 In Laßwitz, Seifenblasen: Moderne Märchen, Leipzig: Elischer, 10. Taus., o. J., S. 60–77. Lt.
Inhaltsverzeichnis entstand diese Geschichte 1882. Zur motivischen Nähe zur Insel Felsenburg
s. Schweikert (Anm. 26), S. 914–917.
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Felsenburg und die Inseln des Tristan-Archipels hat sie eine “steile [. . .] Felsen-
wand” (S. 61), die allerdings statt aus Basalt aus Kalkspatkristallen besteht, so daß
sie für einen Eisberg gehalten und daher auf Seekarten nicht zur Kenntnis
genommen wird. Zu Hause ist hier eine ideale menschliche Gemeinschaft in
einer idealenWelt – futuristisch zivilisiert in der Art von Science Fiction (geschützt
durch ein parapsychisches Kraftfeld, das fremde Fahrzeuge pulverisiert), zugleich
aber philosophisch-charakterlich höchstentwickelt im Sinne der deutschen idea-
listischen Philosophie, sofern, wer dächte nicht an Schiller, “Pflicht undWunsch”,
“Zwang und Freiheit” zusammenfallen.26 Diese Lebensform wird nun aber bei
allem Informations-Kontakt mit Europa (alle zehn Jahre per Untersee-Express-
boot) als Gegenbild zu Europa stilisiert: Kultur auf der Insel Apoikis, Barbarei in
Europa; vom Land der Herkunft sondert man sich ab, nachdem man ihm vor
200 Jahren entkommen ist. Das wird gleich eingangs deutlich. Die Erzählung gibt
sich in der Form des Briefes eines deutschen Archäologen, der am 28. Dezember
1881 über seine durch besondere Vergünstigung ermöglichte Reise in das
Wunderland Apoikis berichtet: in die “Gemeinschaft seliger Götter, die ich
vor wenigen Tagen verlassen, [um] wieder in das Barbarentum Europas zurück-
zukehren”. Immerhin: einen “Blick in das intelligible Paradies” habe er geworfen
(S. 60); dessen Bewohner “amüsierten sich über unsere Leute, wie wir uns über die
Feuerländer im zoologischen Garten amüsiert hatten. Und ebenso verblüfft und
verständnislos wie jene Wilden waren hier die Europäer”, obwohl man ihnen
sinnigerweise ihr zeitweiliges Habitat “europäisch eingerichtet” hatte (S. 76). Die
Insel im Südatlantik ist also nicht nur ein Paradies und insofern rückwärtsgewandt,
sondern vor allem eine Vorwegnahme der evolutionären Zukunft utopischen
Gepräges. Nun aber die Pointe, die im Zusammenhang des Tristan da Cunha-
Themas relevant ist: der Erzähler läßt sich, um rasch nach Europa zurückkehren
zu können, mit einem “Ruderboot, [wie es] zu Fahrten in der Nähe der Insel [. . .]
gebraucht” wird (S. 76), innerhalb von Stunden auf eine Nachbarinsel übersetzen;
diese liegt mithin ganz in der Nähe, und das ist expressis verbis Tristan da Cunha,
denn von dort ist der Brief des Erzählers datiert: “Tristan da Cunha, 28. Dezember
1881” (S. 60). Mit andernWorten (und ungeachtet der Bezeichnung von Längen-
und Breitengrad, die stark abweichen von der Lage des Tristan-Archipels): die
Wunderinsel der Glückseligen kann nur eine Nachbarinsel von Tristan da Cunha
sein, etwa Inaccessible! Wieder einmal ist die notorisch entlegenste Region der
marinen Welt, die südatlantische Wasserwüste, der Ort der mythischen Utopie.
Das Tristan-Archipel ist es also, auf das sich die “unstillbare Sehnsucht nach dem
Unerreichbaren” (S. 60) richtet – wie später immer wieder, etwa bei Handke (s. o.
S. 10 und Skwara (s. u. S. 29), quasi wörtlich noch imPrachtstück der Beispielreihe,

26 S. 72–73.Dazu Rudi Schweikert in Kurd Laßwitz,Auf zwei Planeten, hg. v. Hans-Michael Bock,
Frankfurt: Zweitausendeins, 1997, S. 913, 921–922.
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Raoul SchrottsTristan da Cunha oder Die Hälfte der Erde (2003), das der Verlag nach
Stichworten des Textes als den “Roman der Sehnsucht” vertreibt.27

Die Tendenz zum Mythisch-Märchenhaften, die sich im Hinblick auf das
Tristan-Archipel bei Laßwitz geltend macht und bis hin zu den beiden pro-
minentesten Tristan-Romanen der Gegenwart lebendig bleibt, wird schon 1867
präludiert, und zwar unter direkter Berufung auf die klassische Mythologie, in
einem Roman von Jules Verne. Das ist jedoch nicht der, den Arno Schmidt in
seiner zitierten Bemerkung über das “Seltsam=Anregende” der Südmeer-Insel für
Verne im Auge hatte (Le Sphinx des glaces), sondern Les Enfants du Capitaine Grant
(Die Kinder des Kapitän Grant, übersetzt von Lothar Baier, Frankfurt: Fischer,
1975). Das zweite Kapitel des zweiten Teils ist da “Tristan da Cunha” über-
schrieben. Die mondäne Reisegesellschaft geht hier zu kurzem Besuch auf der
Insel an Land, die geographisch zwar durchaus korrekt lokalisiert wird, doch den
rauhen klimatischen Bedingungen Tristan da Cunhas keineswegs entspricht.
Richtig jedoch ist, was anschließend an den Landgang in einem abendlichen
Gespräch an Bord über die Geschichte der Insel, ihre Entdeckung und Entdecker
mit viel akkuratemDetailmitgeteilt wird.Nichtsdestoweniger bleibt diesesTristan
da Cunha ein märchenhafter Ort: eine “île privilégiée”, ein Land des ewigen
Frühlings (“printemps éternel”); ja: erinnert wird sogar an die Ähnlichkeit der
Insel mit Homers Insel der Kalypso.28 Der Tristan-da-Cunha-Mythos wird also
humanistisch eingemeindet in die antike Sagenwelt des Bildungsbürgers des
neunzehnten Jahrhunderts: das sturmgepeitschte Eiland, auf dem vor allem
anspruchloses nördliches Gemüse und Kartoffeln gedeihen, wird zur Insel der
Seligen oder doch wunschlos Glücklichen.

Was Arno Schmidt hingegenmit seinemHinweis auf Jules Verne im Sinn hatte
bei seiner Suche nach Vorläufern seiner eigenen Faszination von der Südmeer-
Insel, war, wie gesagt, dessen Roman Le Sphinx des glaces von 189729 (Die Eissphinx,
übersetzt von Hans-Jürgen Wille und Barbara Klau, Zürich: Diogenes, 1985).
Dabei handelt es sich um eine Fortsetzung von Edgar Allan Poes kurz vor dem
Ende abrupt abgebrochener Erzählung The Narrative of Arthur Gordon Pym of
Nantucket (1838). Der Forschungsreisende Pym war dort auf der Suche nach den
Aurora-Inseln südlich von den Falklands auf mysteriöse Weise verschollen, und
Verne beschreibt nun seinerseits, wie elf Jahre später eine neue Erkundungsreise
unternommenwird, die das Schicksal Pyms und seinerMitreisenden klären soll. In
beiden Texten spielt Tristan da Cunha insofern eine Rolle, als es die einzige Insel
im Südatlantik ist, auf der man sich mit Fleisch, Gemüse und Trinkwasser

27 Raoul Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung mit Autor und Roman (Anm. 4), Rückseite des
Umschlags.

28 Les Enfants du Capitaine Grant, Paris: Hetzel, Bibliothèque d’éducation et de récréation, o. J.,
S. 231. (Reihe [Les] Voyages extraordinaires).

29 Vgl. Rudolph (Anm. 13), S. 177–178.
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versorgen kann. So haben beide ein “Tristan da Cunha” betiteltes Kapitel (das 15.
bei Poe, das 7. bei Verne). Doch zum Mythos der Insel tragen diese Kapitel nur
herzlich wenig bei, da ihre raison d’être eben ganz praktisch-realistisch ihre
geographische Unumgänglichkeit ist (Landgang zwecks Proviantaufnahme).
Immerhin sind diese Kapitel fünf bzw. dreizehn Seiten lang,30 und sie geben
einen einigermaßen erfahrungsgetreuen Eindruck von einer bis zu Poes Erzäh-
lung unter ihrem Namen literarisch noch unbekannten Insel (Schnabel und
Oehlenschläger hatten ihre utopische Insel ja nicht Tristan da Cunha genannt).
Poe 1838 und Verne 1867 und 1897 zeichnen die Insel, die bei Laßwitz 1882
lediglich als Absendeort eines Briefes über die utopische Insel Apoikis figuriert,
also als erste mit ihrem realgeographischen Namen in die literarische Karte ein.
Wie sieht sie bei ihnen aus?

Poe hält sich in betont sachlich an die geo- und topographischen sowie
schiffahrts- und besiedlungsgeschichtlichen Tatsachen des Archipels im Anschluß
an die von ihm selbst genannte Quelle: Benjamin Morrells A Narrative of Four
Voyages, to the South Sea, North and South Pacific Ocean, Chinese Sea, Ethiopic and
SouthernAtlantic Ocean, Indian and Antarctic Ocean (NewYork: J. & J. Harper, 1832,
S. 352–355). Längen- und Breitengrad des Archipels sind penibel verzeichnet, die
Gestalt der Vulkaninsel wird genau beschrieben, die für die Landung von Booten
geeignete Bucht im Nordwesten erwähnt, die Tierwelt (Seelöwen, Seehunde,
Seevögel, auch die ausgesetzten Ziegen) geschildert und die Bedeutung der Insel
für die Proviantaufnahme betont; anschließend werden die Berichte von Kapi-
tänen über die seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert zunehmende Bevölke-
rung zusammengefaßt, die unter Führung des “Englishman” Glass vom Handel
mit Seehundsfellen lebe. Was bei solcher Nüchternheit allenfalls in die Richtung
einer Idealisierung der Lebensverhältnisse deutet, ist der Hinweis auf das gesunde
Klima und die Fruchtbarkeit des Bodens: “salubrity of the climate and [. . .] the
productiveness of the soil” (S. 173). Das ist nicht viel, aber Verklärung immerhin,
und das um so mehr, als von der Inselgruppe, die “now so well known” sei (S. 171),
damals jedenfalls schon dies bekannt gewesen sein müßte, daß das Klima höchst
abschreckend und die landwirtschaftliche Erträglichkeit des Bodens äußerst
dürftig ist.

Nicht viel stärker beteiligt sich Verne an der Idealisierung Tristan da Cunhas,
doch in interessant anderer Blickrichtung. Er lenkt die Aufmerksamkeit statt auf
Geschichte und Ortsbeschreibung, die ganz knapp referiert werden, mehr auf die
Begegnung mit den Tristaniern, vor allem mit dem schottischen ehemaligen
Artillerie-Korporal Glass, jetzt Seehundsfellhändler, der als eine Art Gouverneur

30 Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, hg. v. Harold Beaver, London: Penguin,
1975, S. 171–175; Verne, Le Sphinx des glaces, Paris: Hetzel, Bibliothèque d’éducation et de
récréation, o. J., S. 93–106. (Reihe Les Voyages extraordinaires).
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über mehr als fünfzig Leute gebietet. Das angeblich günstige Klima wird in der
Unterhaltung mit ihm zwar ebenfalls gestreift, sicher auf Poes Behauptung hin.
Vor allem aber wird die Genügsamkeit und (nicht ungewitzte) Weisheit des
Tristaniers hervorgehoben: einenHafen, selbst einDock brauchtman nicht, da die
“Natur” eine so gut geschützte Landebucht bereitgestellt hat; man ist dankbar
zufrieden mit den natürlichen Gegebenheiten, ohne europäischer Fortschritts-
sucht zu verfallen. Gastfreundschaft ist eine weitere Tugend in dieser isolierten
Welt, aber ansonsten widmet Verne sein Tristan-da-Cunha-Kapitel der Ver-
knüpfung der Pym-Expedition mit der neuerlichen Forschungsreise. Nur in
Grautönen deutet sich damit, wie schon bei Poe, eine Insel der Glückseligen
an, sehr im Unterschied zur klassisch inspirierten Mythisierung in Les Enfants du
Capitaine Grant dreißig Jahre zuvor. Immerhin hat sich, wenn man auf das
Bisherige zurückblickt, vom frühen achtzehnten Jahrhundert bis zum späten
neunzehnten in verschiedenen Beleuchtungen ein in den Umrissen bestimmtes
Bild der “einsamsten Insel der Welt” bzw. ihres Archipels herausgebildet, das
unverkennbar Anflüge von utopischer Idealisierung aufweist, wenn auch in
unterschiedlicher Stärke. Selbst in Vernes Sphinx des glaces, dem am wenigsten
in diese Richtung einschlagenden Roman, fällt – und ganz erratisch unpassend und
ohne Anlaß – die Bemerkung: im sechzehnten Jahrhundert hätte man die Tristan-
Inselgruppe “terre de vie”, “das Land des Lebens” genannt (S. 97). Das wäre also
ein verheißenes Land der Sehnsucht in entlegenster Ferne, weitab vom zivili-
sierten “Leben” in Europa –wo doch gerade um die Jahrhundertwende dieWogen
der Selbstbewunderung hoch gingen: das Datum von Le Sphinx des glaces ist das
Jahr der Jubelfeiern anläßlich der 60.Wiederkehr vonVictorias Thronbesteigung.
Seine ganze Lautstärke und Klangfülle entwickelt das bereits mehrfach mehr oder
weniger zaghaft angeschlageneThema “Tristan daCunha als Land der Sehnsucht”
jedoch erst in den letzten Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts und a fortiori
um die Wende zum einundzwanzigsten, vor allem in deutschen Romanen
(präludiert in gewissem Sinn von Arno Schmidts Verfallenheit an Tristan da
Cunha als “seltsam=anregendes” Ziel der Sehnsucht). Ein uneingeschränkt
gelobtes Land ist die Insel dann allerdings schon nicht mehr.

4.

Die zwei ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts hingegen sind eher eine
Durststrecke auf der Expedition nach dem literarischen Tristan da Cunha – aber
eine erstaunlich vielfältige.

Deutschlands Beitrag aus dieser Zeit ist, wohl für Jugendliche gedacht, Emil
Droonbergs Südlich von Tristan da Cunha: Abenteuerroman aus dem Südatlantik
(Reutlingen: Enßlin&Laiblin, 1931). Er dreht sich um Schiffbruchversicherungs-
betrug und Seeräuber-Romantik auf der Schatzsuche südlich von Tristan da
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Cunha in derNähe und auf einer rein fiktiven unbewohnten Koralleninsel.Wie so
oft schon und später wieder muß die Südatlantik-Region, terra et mare nullius,
herhalten als Ort extremer Einsamkeit und Unbekanntheit – wo alles passieren
kann, ohne daß der Leser die Augenbrauen hochzöge. “Sie waren [auf ihrem
Segelschiff] also nach einer Gegend ganz außerhalb des gewöhnlichen, in diesen
Meeren ohnehin nur geringen Schiffsverkehrs verschlagen worden”, in der “in
einem Umkreis von mehreren hundert Meilen” keine Seekarte eine Insel ver-
zeichnet (S. 150). Tristan da Cunha wird zwar gelegentlich genannt als geo-
graphischer Anhaltspunkt, doch wird es nie betreten, nicht einmal gesichtet.
Vielmehr fungiert der Name symbolisch als das non-plus-ultra der Entlegenheit;
daher der geistig-exotische Charme, den er quasi definitionsgemäß in der
gesamten Tristan-Literatur ausstrahlt: ein geographisches Schibboleth, mit
dem man zaubern kann. Nicht zuletzt darum erscheint es im Titel und sporadisch
im Text. – In dieselbe Kategorie wie Droonbergs Roman gehört noch 1991
Duncan Watts Roman Trouble in Tristan, ein Band in der Serie der Abenteuer-
geschichten der “Wallace Boys”, auf den von hier aus kurz ein Blick voraus-
zuwerfen ist,31 um so mehr, als er ein eigenartig deutsches Thema anschlägt. Ein
Roman für und über Teenager, schöpft Trouble in Tristan aus der Geschichte des
Archipels, indem er anknüpft an die Brüder Stoltenhoff, die sich in den frühen
1870er Jahren auf Inaccessible, der Nachbarinsel Tristan da Cunhas, als Robben-
fänger ansässig zu machen suchten. (Über ihre zwei Jahre auf der unbewohnten
Insel hat der Südafrikaner Erich Rosenthal einen stark fiktionalisierten Bericht
veröffentlicht, der sich tatsächlich wie ein spannender Roman liest.)32 Zwei Enkel
dieser Stoltenhoffs, deren Namen eine der Inseln des Tristan-Archipels trägt,
nehmen die Wallace Boys unter Vorspiegelung falscher Tatsachen auf ihrer Yacht
nach Inaccessible mit, um mit ihrer Hilfe die dort 1945 in einer Höhle versteckte
Gemäldesammlung Hermann Görings an sich zu bringen. Das gelingt natürlich
nicht, obwohl man die Kunstschätze unversehrt vorfindet. Die Jungen, die die
Gemälde heimlich in Sicherheit bringen, werden von den Tristaniern gerettet,
während die Yacht der Stoltenhoff-Nachkommen infolge einer Explosion unter-
geht.Wie inDroonbergs Abenteuergeschichte wirdTristan auch hier lediglich aus
dem Grunde zum Ort der Handlung gewählt, daß es mittlerweile konkurrenzlos
als das abgelegenste bewohnte Stückchen Erde des Planeten renommiert ist. Das
gäbe ohne weiteres zu “Mythisierung” Anlaß, die wird aber kaum weiterent-
wickelt; der Reiz des Abenteuers –weniger unwahrscheinlich, weil soweit von aller
Zivilisation entrückt – soll dominieren.

31 Thornhill, Scotland: Tynron Press, 1991. Freie Erfindung ist auch der Spionage- und See-
kriegsroman (2.Weltkrieg) Phantom Fleet: A Story of the Navy von “Sea-Lion” (GeoffreyMartin
Bennet), London: Collins, 1946.

32 Shelter from the Spray, Cape Town: Howard B. Timmins, 1952. Dazu Karl S. Guthke,Der Blick
in die Fremde, Tübingen: Francke, 2000, S. 123–134.
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Noch mehr an der Peripherie des literarischen Tristan-Themas liegt The
Astonishing Island, being a veracious record of the experiences undergone by Robinson
Lippingtree Mackintosh from Tristan da Cunha during an accidental visit to unknown
territory in the year of grace MCMXXX‑?, von der britischen Feministin und
Romanschriftstellerin Winifred Holtby (London: Lovat Dickson, 1933; illustriert
mit Karikaturen von “Batt”).33 Es handelt sich um eine Satire auf politische,
gesellschaftliche, kulturelle und religiöse Verhältnisse in England, die einem
Besucher aus Tristan da Cunha in den Mund gelegt wird. Das Werk hat also,
wie es im Bibliothekskatalog das Scott Polar Research Institute in Cambridge,
Cambs., heißt “nothing to do with Tristan da Cunha!”Das stimmt natürlich, doch
wird dabei die halbe Wahrheit unterschlagen. Denn der Witz ist doch, daß die
Verhältnisse in Großbritannien als dekadent, korrupt und absurd erfahren werden
aus der Perspektive des Außenseiters, der es ganz anders gewöhnt ist und damit
zum Vertreter des Normalen und Wünschenswerten stilisiert wird, ähnlich wie
Montesquieu Europa von einem Perser visieren ließ in den Lettres persanes. Tristan
da Cunha, weit entfernt und unberührt von allem Luxus, aller Verderbtheit
moderner Zivilisation, ist der ikonisch ideale Ort, von dem aus die dem Leser
vertrauteWelt beurteilt – und zu leicht befunden –wird. Der “Mythos”Tristan da
Cunha wirkt also selbst in der Satire noch nach.

Seit dem letzten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts, seit also der interna-
tionale Tourismus und insbesondere der Ökotourismus immer mehr früher
unzugängliche, “noch unberührte” exotische Winkel der Erde dem Bedarf der
kulturverwöhnten Globetrotter erschließt, nimmt das literarische Leben Tristan
da Cunhas ganz entschieden einen Aufschwung (touristische Reisemöglichkeiten
nach Tristan da Cunha gibt es erst, und in sehr beschränktem Maße, ohne
Landganggarantie, seit den 1990er Jahren). Und zwar geschieht dieser Auf-
schwung vor allem, aber keineswegs allein, in Großbritannien und dann seit
den neunziger Jahren mit besonderem Elan im deutschsprachigen Raum, nämlich
kurioserweise im seefernen Österreich; hinzu kommt ein französischer Roman.
Voran ging jedoch 1963 die renommierte auf Jugendliteratur spezialisierte
amerikanische Romanschriftstellerin Elizabeth Coatsworth mit Jock’s Island.34

Jock ist ein Hund, der den Vulkanausbruch und die Evakuierung der Bevölkerung
einer nicht namentlich genannten, aber unmißverständlich als Tristan da Cunha
erkennbaren Südatlantikinsel miterlebt. Während er, ein schottischer Schäfer-
hund, pflichtbewußt verirrte Schafe in unwegsamem Gelände aufspürte und
zurückführte, sind die Menschen abgefahren, die Kühe, Ziegen, Schafe, Katzen
verwildert. Jock wäre fassungslos vereinsamt, wenn er nicht auf der anderen Seite

33 Vgl. Marion Shaw, The Clear Stream: A Life of Winifred Holtby, London: Virago Press, 1999.
34 New York: Viking, 1963. Vgl. Contemporary Authors, New Revision Series, LXXVIII (1999),

120–124.
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der von der Lava bedrohten Insel einen treuen menschlichen Kameraden
gefunden hätte, der ihm nicht zuletzt auch Hoffnung auf die Rückkehr der
Tristanier gibt: psychologisch feinsinnig, ist das bei aller Einfachkeit der Thematik
alles andere als bloße Unterhaltungsliteratur, durchaus lesbar auch für Erwach-
sene.

5.

Ebensowenig wie Jock’s Island sind – nach dem Ende der “Durststrecke” – die
beiden Tristan-Romane des Engländers John Rowe Townsend, The Islanders
(1981) und The Invaders (1992), der Unterhaltungsliteratur zuzurechnen; dafür
bürgt schon der Verleger, Oxford University Press, und ebenso der vielfach
ausgezeichnete Autor selbst: Absolvent der Universität Cambridge, Mitarbeiter
am Guardian, dann freier Schriftsteller, Verfasser von über zwanzig Büchern,
überwiegend für Jugendliche.35 Die Insel, auf der die ereignisreiche Handlung in
beiden Romanen spielt, heißt Halcyon, womit von vornherein klar ist, daß es hier,
wie mehr oder weniger andeutungsweise schon seit Schnabels Insel Felsenburg, um
eine mythische Insel geht. (Halcyon bedeutet Eisvogel, und “halkyonische Tage”
sind im Anschluß an die altgriechische Vorstellung, daß der Eisvogel in sturmloser
Winterzeit sein Nest baue, Tage der Stille und Zufriedenheit.) Dennoch liegt dem
fiktiven Ort unverkennbar Tristan da Cunha zugrunde.36 Der Verfasser legt sogar
Wert auf diese Identifikation. In seiner Vorbemerkung zu The Islanders heißt es:
“The history and geography of my island of Halcyon owe a good deal to those of
Pitcairn Island in the Pacific Ocean and Tristan da Cunha in the South Atlantic”,
wenn auch die Menschen und ihre Glaubensüberzeugungen (“beliefs”) völlig frei
erfunden seien.37 Dabei ist im Auge zu behalten: Pitcairn ist lediglich für die als
Einschub aus einem alten Bericht nachgetragene Vorgeschichte der Insel relevant,
sofern die Meuterei der Mannschaft der Bounty, die am Ende des achtzehnten
Jahrhunderts stattfand, als Besiedlungsgeschichte Tristan daCunhas übernommen
wird. Der Ort des Romangeschehens bleibt jedoch von Anfang bis Ende die Insel
im Südatlantik. Das bestätigt der Autor noch einmal im “Afterword”: “Geo-
graphicallyHalcyon ismore likeTristan daCunha than anywhere else [. . .]. But the
historical episode which I found most extraordinary was the settlement of Pitcairn
by the mutineers of the Bounty [. . .] transferring it to Halcyon” (S. 194–195).
Noch deutlicher wiederholt die “Author’s Note” zu The Invaders: während die
Menschen und Ereignisse frei erfunden seien, hätte Tristan da Cunha als Vorlage
für Halcyon gedient. Die topographischen, geschichtlichen und klimatischen

35 Vgl. Contemporary Authors, New Revision Series, XLI (1994), 454–457.
36 Dazu besonders The Invaders, Oxford Univ. Press, 1992, S. 1–2.
37 The Islanders, New York: Lippincott, 1981; Oxford Univ. Press, 1983.
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Besonderheiten von Tristan da Cunha erkennt der Leser etwa von Branders oder
Mackays Tristan-Buch (s. o. Anm. 1) denn auch mühelos wieder, sowohl an vielen
Einzelstellen in beiden Romanen wie auch insbesondere auf den beiden ersten,
“First Wave” überschriebenen Seiten von The Invaders, wo diese Besonderheiten
überblicksmäßig zusammengefaßt werden.38

Den ereignisreich verschlungenen Inhalt der beiden Romane nachzuerzählen
lohnt sich kaum. In der Zeit, als Vietnamesen auf ihren Booten in die unkommu-
nistische Welt flüchteten, so erklärt Townsend im Nachwort, habe er die Idee zu
The Islanders bekommen (S. 193). Er stellt die Situation jedoch aus der Sicht derer
dar, bei denen die Fremden Zuflucht suchen. So stehen die Insulaner auf Halcyon
vor der Frage, welche Hilfe sie einem Dutzend “Wilden” bieten wollen, die der
Vulkanausbruch auf deren 1000 Meilen entfernter Insel an ihren Strand ver-
schlägt. Humane Nachbarschaftlichkeit siegt über den religiös verbrämten Aber-
glauben einiger weniger der älteren Generation, daß solche “incomers” Unglück
brächten (Wetter, Fischfang, Ernte). Für den glücklichen Ausgang sorgt ins-
besondere ein neuer, jüngerer Gouverneur, der dem Ausblick auf ein friedliches
Zusammenleben der Insulaner mit den Flüchtlingen nicht-weißer Rasse Über-
zeugungskraft verleiht. Dieses Ende ist als eine Ausgestaltung des Tristan da
Cunha-Mythos unter spezifisch gegenwärtigen Voraussetzungen zu verstehen: die
Beziehungen, die sich in der unerwartet veränderten Lebenswelt der Insulaner
zwischen diesen und den Fremden herausbilden, sind Indizien, daß die aus
früheren literarischen Werken vertraute ideale Daseinsgestaltung der Tristanier
jetzt um die multikulturelle Dimension erweitert wird. Der Mythos wird aktua-
lisiert; die vorbildliche Menschlichkeit der Insulaner hat sich in einer spezifisch
gegenwärtigen Krise bewährt und bestätigt. Falls das weltweit bekannt und die
Insel daraufhin ein Touristenmekka werden sollte, würde man sich auf die
Nachbarinsel zurückziehen, die wahrhaft “inaccessible” sei.

Tatsächlich bleibt in der (der “Author’s Note” zufolge zwei Generationen
später spielenden) Fortsetzung, The Invaders, das aktuell-realistische Utopia nicht
unbedroht, wenn auch nicht durch Touristen. Die “Wilden” zwar sind jetzt nicht
mehr dort; das mit ihnen signalisierte Thema hat sich erledigt. Jetzt geht es, mit
den Worten des Autors, um die Frage, “how Halcyon would fare when the
twentieth century caught up with [. . .] its old-fashioned way of life” (Klappentext).
Die Herausforderung, vor die sich die Insulaner jetzt gestellt sehen, ist die, ihre
Lebenswerte und -gewohnheiten zu bewahren, und zwar nicht nur in der gut-
nachbarlichen Aufnahme eines weiteren “incomer”, nämlich eines weißen
Jugendlichen aus Kapstadt, sondern vor allem gegenüber dem britischen Militär,
das bald darauf landet und die Insulaner auf die Lebens- und Arbeitsgewohnheiten
der technologisch-industriellen Welt zu trimmen sucht in der Absicht, sie auf die

38 S. o. Anm. 36.
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Abwehr einer bevorstehenden Invasion durch die Militärdiktatur des südamerika-
nischen Staats “Santa Cruz” vorzubereiten. (Der Umschlag der Oxford University
Press-Ausgabe von 1992 bringt im Hinblick auf die Falkland-Invasion den
Hinweis des Autors: “If you are interested in world affairs you may notice
some parallels; but this book isn’t meant to be disguised history. Read it as a
story.”) Es ist ein Segen, daß diese Reeducation-Aktion bereits vor der Invasion
abgeblasen wird. Die Briten verlassen die Insel. Die Invasionstruppen landen,
werden aber durch eine britische Seeblockade gezwungen abzuziehen. Der Status
quo ist wiederhergestellt. Was bleibt, ist das utopische Idyll. “You are out of the
world”, versichert den Ansässigen der jugendliche Neuankömmling (S. 43); und
die “Welt”, die in zweifacher Gestalt in ihr Leben einzudringen drohte, hat sie
wieder verlassen. Die mythische Ultima Thule hat ihre gediegene Eigenart
bewahrt als letzter Zufluchtspunkt in einer Welt, die von den Übeln der
Zivilisation zu totalitär-politischer Gewalttätigkeit bzw. zu demokratisch-indus-
triestaatlicher Normierung des menschlichen Daseins pervertiert wird. Die
Insulaner, die sich von den rüden Südamerikanern nicht unterkriegen lassen
und sich von den ihnen freundlich gesinnten “Invasoren” aus dem Mutterland
nicht in eine von der Uhr beherrschte Arbeitsroutine und Produktionsgenossen-
schaft einspannen lassen, triumphieren nach Abzug der Fremden mit ihrem Ethos
der Gleichheit, der persönlichen Unabhängigheit in der Lebensgestaltung und
nicht zuletzt auch mit der (früher schon bemerkten) Genügsamkeit selbst in
puncto sanitäre Verhältnisse, Erlebnismöglichkeiten und Lebensmittelversor-
gung.

Diese Leitthematik wird bei Townsend noch einigermaßen überschattet von
der sich überstürzenden spannenden Ereignisfülle, die natürlich frei erfunden ist.
In Frankreichs neuerem Beitrag zum literarischen Leben Tristan da Cunhas
hingegen läuft die thematische Linie zielstrebig zu auf die zum Schluß schon fast
dogmenhaft formulierte Einsicht in die Lebensweisheit der Tristanier. Und zwar
wirkt diese dort auch um so überzeugender, als an die Stelle eines rein fiktionalen
Geschehens – zweifache Invasion –, das diese Lebensweisheit bei Townsend
umrahmt, die rezente Geschichte Tristans und der Tristanier getreten ist. Auch in
den Invaders rumort zwar des öfteren der Tristan-Vulkan imHintergrund, und am
Ende, als er ausbricht, wird die Bevölkerung, jedenfalls größtenteils, auf den
britischen Invasionsschiffen nach Südafrika evakuiert, nicht ohne Aussicht auf
baldige Rückkehr. Hervé Bazins “roman” Les Bienheureux de La Désolation39 (1970)

39 Paris: Editions du Seuil, 1970. Der Autor hält, wie auch der Klappentext bestätigt, “L’île de La
Désolation” für den “surnom” von Tristan da Cunha, während in der englischsprachigen Welt
diese Bezeichnung für die Kerguelen-Insel(n) üblich ist. Daher erschien die englische Über-
setzung schlicht alsTristan: ANovel (übers. vonDerekColtman,NewYork: Simon and Schuster,
1971; London:Hodder and Stoughton, 1972). Eine Vorbemerkung des Autors betont die Nähe
zu den historischen Ereignissen; aus juristischenGründen habe er jedoch Sorge dafür getragen,

23Tristan da Cunha in Literatur und Reiseberichten



hingegen hält sich bei aller Fiktionalisierung des menschlichen Geschehens an die
realgeschichtlichen Umstände des Vulkanausbruchs von 1961, der Evakuierung
der gesamten Bevölkerung nach Südengland und der freiwilligen Rückkehr fast
aller Tristanier nach etwa zwei Jahren. Das historische Ereignis wird dabei zum
Stichwort für die Frage nach den gründlich unmodernenWertvorstellungen, nach
denen diese Menschen am äußersten Ende der Welt, an denen die Geschichte
vorbeigegangen ist, leben und leben wollen. Der Autor (eigentlich Jean Pierre
Marie Hervé-Bazin) ist jedoch keineswegs, wie man vermuten könnte, ein
blumenkindlicher Aussteiger. Bazin (1911–1996) war ein vielseitig gebildeter
Journalist, Lyriker und Romanschriftsteller (1956 von den Nouvelles Littéraires
zum “meilleur romancier des dix dernières années” erklärt; die Auflagen gingen in
dieMillionen); er war Träger des Grand Prix de Littérature deMonaco, Chevalier
de la Légion d’Honneur und seit 1973 Präsident der Académie Goncourt – eine
Ehre, die ihm nicht zuletzt der von der Kritik als “conte philosophique”
bezeichnete Roman Les Bienheureux de La Désolation eingebracht haben dürfte.40

Nicht nur als “conte philosophique”, wie es auch im Text selbst heißt (S. 246),
nimmt dieses Buch eine Sonderstellung unter den Romanen Hervé Bazins ein,
deren typisches Thema zerrüttete Familienverhältnisse sind. Les Bienheureux ist
überdies geradezu ein Dokumentarbericht; mehr als drei Jahre Recherchierarbeit
waren ihm vorausgegangen.41

Und diese Kombination von Tatsachenreport und philosophischer Auswer-
tung war es, die gerade um 1970 auf den Nerv der Zeit traf. Es war die Zeit der
Rebellion der Jugend gegen die Gesellschaft ihrer Eltern. Wie diese Jugend, so
sagen auch die nach England evakuierten Tristanier nein zu der dort erlebtenWelt
des industrialisierten, fortschrittstolzen Europa des mittleren zwanzigsten Jahr-
hunderts, indem sie den Wohlstand, ja: wie sie es sehen, den Luxus der Kon-
sumgesellschaft ablehnen zugunsten ihrer hergebrachten Selbstgenügsamkeit, die
sich mit dem Nötigen zufriedengibt. Nicht dank dieser Ablehnung allein aber
werden sie, nach der Rückkehr in ihr Dorf unter dem noch rauchenden Vulkan,
“the wise men of the modern world”,42 denn das wäre schließlich ein sehr
verspäteter Vulgärrousseauismus. (Diesem huldigt in der romanhaft fiktionalisier-
ten Nacherzählung der Geschichte der Insel bis zur Wiederbesiedlung vielmehr
NancyHosegood inTheGlass Island: The Story of Tristan da Cunha: die vormoderne
Utopie wird hier zivilisationskritisch erneuert als das Festhalten an “a working

daß die Romanfiguren nicht mit wirklichen Personen zu identifizieren seien. Im Exemplar des
Scott Polar Research Institute in Cambridge, Cambs., hat der Tristan-Kenner Allan B. Craw-
ford solche Identifikationen vorgenommen.

40 Angaben nach demKlappentext, Contemporary Authors on-line (2003) undDictionary of Literary
Biography, LXXXIII (1989), 3–12.

41 Dict. of Lit. Biography, LXXXIII, 10.
42 Ray W. Deacom 1969 in der CBC, zitiert als Motto des Romans.
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formula for human happiness”.)43 Die Weisheit der Insulaner besteht vielmehr
darin, daß sie die technischen Errungenschaften der Industriegesellschaft, die sie
in England kennen gelernt haben, soweit zu übernehmen bereit sind, als sie mit
ihrem freiheitlichen Lebensstil, ihren egalitären und zugleich individualistischen
Grundüberzeugungen, ihren vom Wetter und von den Erfordernissen gegen-
seitiger Hilfeleistung statt von der Uhr abhängigen Arbeits- und Lebensgewohn-
heiten vereinbar sind, d.h. soweit sie keine Abstriche an der ihnen zur Natur
gewordenen Mentalität erfordern. Was aber heißt das praktisch?

Aus der Zivilisation zurückgekehrt in ihre vom Vulkanausbruch nicht gra-
vierend zerstörteHeimat, sehen dieTristanier, wie wünschenswert zur Bestreitung
ihres Lebensunterhalts bzw. für die Verbesserung ihrer Lebensqualität es wäre,
einen kleinen Fischereihafen und eine fisch- und langustenverarbeitende Fabrik zu
bekommen oder auch ein Krankenhaus, ja sogar eine 3000bändige Bibliothek,
ganz zu schweigen von fließendem warmen Wasser und allerlei importierten
Lebensmitteln und Gebrauchsgütern – vorausgesetzt, daß es dabei bleibt, daß sie
auch in Zukunft auf ihre Weise leben. “Toutes les sociétés, en fin de compte, sont
des îles et nulle ne convainc l’autre de vivre comme elle”, resümiert einer der
Insulaner (S. 245); nach der Repatriierung “la vie des insulaires n’a guère changé”
(S. 232). Wesentlich unverändert bleibt also trotz der beschränkten Zugeständ-
nisse an den kulturellen und vor allem zivilisatorischen Fortschritt die klar
ausgesprochene Absage an den “type de vie” (S. 237) der Engländer. Dazu aber
gehören kolonialistische Herablassung und Zwangsausübung nur ganz mini-
mal; schwerer wiegen Steuern, Bürokratie, Autos, Fernsehen, Konsumgesell-
schaft, gastronomische Kultur, durchrationalisierte und vergleichsweise unflexible
Arbeitsverhältnisse u. ä. Die Insulaner wollen, anders als die Insulaner desMutter-
lands, ihr eigener Herr bleiben. Das macht Eindruck. So kann sich die britische
Presse bereits vor der Rückkehr der Tristanier selbstkritisch die Frage stellen, was
die eigene Kultur denn eigentlich wert sei (“Que vaut donc notre temps?”, S. 140).
Die Summe des Kulturvergleichs wird aber erst auf den letzten 10–12 Seiten

43 London: Hodder and Stoughton, 1964 S. 9; vgl. S. 61, 126–127, 144, 148; eine große Rolle
spielten dabei “social justice” (S. 100), Gleichheit (S. 127) und Freiheit (S. 146). Romantisch
idyllisiert wird das Leben auf Tristan da Cunha auch in der fiktionalisierten, mit historischen
Rückblicken angereicherten Darstellung der Zeit vor, während und nach der Rückkehr Rook en
as over Tristan vonC. Wilkeshuis, Amsterdam: Ploegsma, 1963: “Het leven opTristanwas haard,
maar daarom was het ook heerlijk” (S. 132). Ähnlich J.E. Marsh (Evelyn Marshall) in dem
Abenteuerroman für Jugendliche On the Trail of the Albatross, London: Burke, 1950: ideale
Gemeinschaft ohne Verbrechen und Gewalttätigkeit, in der jeder hat, was er braucht, wenn
nicht gar mehr (S. 92). Eher eine Karikatur ist Kap. 12 von Raoul Chapkins De reizen van Pater
Key, Amsterdam: Querido, 1966, S. 58–60, belanglos der Comic Strip von Fred A. Julsing,
Wellington Wish: Onze man in Tristan da Cunha, Haarlem: Oberon, 1973. Streiflichter auf die
Lebensverhältnisse auf der Insel vor dem Vulkanausbruch wirft das erste Kapitel von Geoffrey
Jenkins’RomanAGrue of Ice, London:Collins, 1962.Unzugänglich warmir das JugendbuchDe
discus brengt redding von R. Feenstra, Alkmaar: Kluitman, 1981.
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gezogen, nach der Rückkehr nach Tristan da Cunha, in Gesprächen der Insulaner
mit einem englischen Journalisten. Erst hier findet der “conte philosophique” zu
sich selbst in der systematischen Konfrontation der Denk- und Lebensweise der
Tristanier mit der der Engländer.

Ihre Bedürfnisse, versichern die Insulaner, beschränken sich auf das Lebens-
notwendige; dessenGegenteil ist “le luxe”, “le goût de l’excessif” (S. 238, 239).Was
notwendig ist, entscheidet man gemeinsam, durch Abstimmung, also demokra-
tisch, aber auch mit dem Konsens über Genügsamkeit; nach Überflüssigem steht
keinem der Sinn, “le diable, c’est le superflu” (S. 237). Streben nach dem mehr als
Notwendigen oder nach Profit, nach Wettbewerb statt Zusammenarbeit, nach
persönlichem Erfolg und besseren Lebensumständen, als die anderen haben – all
das ist sinnlos und verpönt. “Être nourris, vêtus, instruits, équipés, embauchés à
chance égal nous semble suffisant” (S. 238). So war es immer, und so soll es bleiben,
auch nachdem man die Segnungen der Konsumgesellschaft in England kennen-
gelernt hat. Der Schluß des Romans bekräftigt diese Selbsterkenntnis der trista-
nischen “mentalité” (S. 238) durch eine quasi folklorische Episode: als hätten sie
gerade zur Zeit des Wiederaufbaus ihrer Existenz auf der seit zwei Jahren
verwilderten Insel nichts Besseres zu tun, rudern und segeln am Schluß die
Männer, wie es immer schon in dieser Jahreszeit üblich war, auf zwei Wochen zu
der unbewohnten Nachbarinsel Nightingale hinüber. Mit Absicht ohne Radio-
kontakt, werden sie dort Guano sammeln und Albatrosfett besorgen – obwohl
Dünger und Fett bequemer im neu eröffneten Inselladen zu haben sind und
übrigens auch Motorboote zur Verfügung stehen. Die Expedition ist gefährlich,
mühsam, mit Zeit- und Arbeitsverlust und Entbehrungen aller Art verbunden,
aber ein rituelles Abenteuer – “un vieux rite” – unter freiem Himmel, das das
Selbstwert- und Gemeinschaftsgefühl stärkt (S. 244). Wenn es einen Luxus gibt
auf Tristan da Cunha, dann ist es diese wirtschaftlich sinnlose Expedition, “votre
superflu”, wie der Journalist es bezeichnet – mit Zustimmung der Einheimischen
(S. 244). Hinzu kommt auf dieser alljährlichen Expedition die Erfahrung der
unverdorbenen Natur, “d’un monde que l’homme ailleurs anéantit en le surpeu-
plant de lui” (S. 246) – eine mit tausend Unannehmlichkeiten verbundene “vie
sauvage” im naßkalten Seewind unter Albatrossen, Pinguinen und Seehunden
(S. 246), ein Lebensstil, der den Insulanern um so mehr zusagt, wenn sie zurück-
denken an die Autoschlangen auf den Asphaltstraßen der Engländer, die im
Ferienmonat August ihre unverdorbene Natur suchen (S. 314).

Ein kindlich-unverantwortliches Utopia? Und ein allzu bequemer Vorwurf
gegen die, die keine andere Wahl haben, als in der Zivilisation zu leben? Etwas
einfältig diese Flucht, dieser Rückzug aus der Welt? Das wirft den Tristaniern der
englische Journalist vor. Und da tritt dann die Paradoxie, der wunde Punkt der
Utopie zutage: möglich ist der weltentrückte Lebensstil, auf dem die Insulaner
bestehen, nur, weil sie von der Welt, in der sie nicht leben wollen, von der
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strapaziösen Wirklichkeit der Industrieländer oder doch des Mutterlandes,
dennoch tagtäglich abhängig sind: angewiesen bleiben sie schließlich auf dessen
Lebensmittel und Gebrauchsgüter und dessen Bereitwilligkeit, diese unter gro-
ßem Aufwand zu liefern (ein Traktor wird erwähnt, auch das eine oder andere
Motorrad). Damit aber sind die Insulaner in ihrem subventionierten Idyll mit-
schuldig an den für ihre Begriffe ungesunden und entwürdigenden Arbeits- und
Lebensbedingungen derer, die diese “Notwendigkeiten” für ihr insular entrücktes
Leben produzieren. “Vous vous êtes retirés hors dumonde, mais dépendant de lui,
pour ce que vous en recevez. Vous vivez dans l’air pur, le calme, la liberté, à
condition que d’autres, qui fabriquent vos moteurs, s’enfument dans leurs usines.
Toute légende a ses limites et la vôtre a reçu un coup de pouce.Mais en gros c’est un
conte philosophique; et qui a l’avantage d’être vrai” (S. 246).

Bloßgestellt ist damit die Fragwürdigkeit des Idylls. JederMythos, könnte man
dieDiagnose umschreiben, hat seineGrenzen, auch der vonTristan daCunha.Die
Antwort auf diese Kritik aus demMutterland bleiben die Einheimischen schuldig.
So erhebt sich zumindest der Verdacht, daß das zum Ideal verklärte Leben der
“bienheureux” eine phantastische, ja: irreale Existenz sei: eskapistisch, realitäts-
blind oder -scheu, weltfern nicht nur im geographischen Sinn, parasitär vielleicht
sogar, gelebt auf Kosten anderer. Der Kritiker hatte es bereits angedeutet: die breit
geschilderte Exkursion zur Nachbarinsel (unnötig und wenig produktiv, eher eine
Verschwendung von Zeit und Energie in kritischer Zeit, wo Not am Mann ist) ist
nichts anderes als Luxus, überflüssig in einer Welt, die dem Überfluß so ent-
schieden und ein bißchen selbstgerecht abgesagt hat.

Die hiermit klipp und klar bezeichnete Problematik, die Tristan da Cunha als
Lebensform und damit auch die moderne Sehnsucht nach diesem Existenzmodus
umspielt, wird in differenzierterer und literarisch kreativerer Form zumThema in
den beiden deutschen Romanen (von Skwara und Schrott), in denen das spät-
zeitliche Insel-Syndrom sein akutes Stadium erreicht. (Nichts allerdings ist von
dieser Fragwürdigkeit in Arno Schmidts Versessenheit auf das “seltsam=anregen-
de” Tristan-Thema zu spüren.)44 Zuvor lohnt es sich jedoch, einen Blick auf ein
weiteresWerk zuwerfen, das denVulkanausbruch, die Evakuierung undRückkehr
der Bevölkerung thematisiert – und dabei zu einem sehr anderen Verständnis der
Lebensform der Tristanier gelangt als Bazin und derart das geistige Umfeld der
neueren deutschen Romane präziser absteckt. Das ist der Zweiakter Further than
the Furthest Thing von der erfolgreichen Dramatikerin und Regisseurin Zinnie
Harris, der im Jahre 2000 auf dem Edinburgh Festival und im Royal National

44 Vgl. Zettels Traum (Anm. 12), S. 32, 243, 244, 561, 696; dazu Schubert (Anm. 14). Über eine
gewisse thematische Verwandtschaft von Schmidt und Schrott vgl. Richard David Precht,
“Raoul Schrott – Genie oder Scharlatan?”, Literaturen, XI (2003), 23.
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Theatre in London debütierte und im selben Jahr in keinem geringeren Verlag als
Faber and Faber in London erschienen ist.

Die Verfasserin schreibt insofern aus privilegierter Sicht, als ihr Großvater,
Dennis Wilkinson, nach dem Zweiten Weltkrieg als anglikanischer Pfarrer auf
Tristan da Cunha tätig war und seine Enkelin mit Erinnerungen an “this magical
place” nachhaltig in Bann zu schlagen wußte (“Author’s Note”). Was das Drama
über Tristan da Cunha enthüllt, desillusioniert jedoch gründlich alles, was bisher
Faszination ausgeübt hatte, nämlich das Utopia des Zivilisationsmenschen. Dieses
Utopia wird in einem demText vorgedrucktenGedicht vonDennisWilkinson von
1949 noch einmal als “last stronghold of simplicity” beschworen (und noch im
Jahre 2007 in Rob Nilssons Titelgedicht seiner antikonformistischen Gedicht-
sammlung From a Refugee of Tristan da Cunha45 geradezu erotisch ersehnt als Stätte
der vormodernen “innocence”). Zwar beklagt auch das Gedicht von Wilkinson
bereits das Heraufkommen einer “heidnischen Kultur” (“pagan culture”), die den
Glauben und die Nächstenliebe auf der einstmals glückseligen Insel zerstöre.
Doch bleibt das relativ harmlos verglichen mit dem, was in der Zeitebene des
Stücks selbst, in der mit historisch-realistischem Detail reproduzierten Tristan-
Welt, geschieht und aus deren Vergangenheit aufgedeckt wird, nämlich mora-
lisches Versagen der Tristanier auf der ganzen Linie: Ehebruch gleich zweimal,
offen und insgeheim, verlogene Vaterschaftsbehauptung, vertuschte Kindes-
tötung, brüchige erotische Bindung, Selbstmord und schließlich, in der Rück-
blende zu einer Hungersnot infolge ausbleibender Versorgungsschiffe, das (un-
historische) Aussetzen eines Teils der Bevölkerung an einem isolierten Strand, wo
an Überleben nicht zu denken war. Alle menschlichen Beziehungen, persönliche
und gemeinschaftliche, sind zerrüttet. Der Vulkanausbruch, der von Anfang an
droht und dann knapp vor der Evakuierung spektakulär eintritt, hat nur noch die
symbolische Funktion eines Strafgerichts oderVerhängnisses, das über die um sich
greifende moralische Verkommenheit hereinbricht, vielleicht, so ahnt eine der
Hauptgestalten, von Gott geschickt (S. 97). Gewiß, am Ende kehren die Evaku-
ierten auf ihre Insel zurück, doch das Symbol des zerbrochenen Pinguineis gleich
zu Beginn hat bereits vorweggenommen: “new life” ist im Keim erstickt (S. 20).

6.

Als Traumziel der Sehnsucht ist die Insel im Südatlantik nach solchen – wohl-
gemerkt rein fiktionalen – Enthüllungen eigentlich kaum mehr denkbar. Die
beiden neueren deutschen Tristan-Romane, der eine vor, der andere nach Zinnie

45 Bloomington, IN: AuthorHouse. Vgl. auch zur Vitamin- und Pillenkultur des zwanzigsten
Jahrhunderts die isolierte Bemerkung “Is nothing natural? On Tristan da Cunha they eat fish
and are happy” in JimHarrison, AGood Day to Die, New York: Simon and Schuster, 1973, S. 49.
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Harris’ krasser Tragödie, sind indessen nach wie vor dieser Denkform verpflichtet.
Das heißt aber nicht, daß sie sie bestätigen. Denn in Tristan Island (1992) von dem
österreichischen Romancier und Germanisten Erich Wolfgang Skwara, “einem
der bedeutendsten österreichischen Gegenwartsautoren”,46 und in Tristan da
Cunha oder Die Hälfte der Erde (2003) von dem österreichischen Habil-Kompara-
tisten, poeta doctus und Weltreisenden Raoul Schrott wird nicht nur das Frag-
würdige des insularen Lebensentwurfs zumThema (wiemutatis mutandis bei Bazin
und Harris). Narrativ erkundet und als fragwürdig erkannt wird auch die
phantasiebeflügelte Sehnsucht (das Wort kommt hier wie dort vor) nach Tristan
da Cunha als demZiel der obsessiven, ja fluchtartigen Suche nach einer Ersatzwelt
jenseits der Frustrationen der Konsum-, Bürokratie- und Massengesellschaft der
westlichen Zivilisation.

Daß die Jagd nach der Ultima Thule im Südatlantik (eindeutig kodiert als
Tristan da Cunha auf Grund realistischer, auch historischer Details) sogar
Symptom einer klinisch diagnostizierbaren geistig-seelischen Erkrankung ist –
zu dieser Erkenntnis führt Skwaras geraffte Lebensgeschichte des ehemaligen
österreichischen Legationsrats Anselm Traurig, dessen stream of consciousness-
Monologe den Roman ausmachen. Daß der Beamte, der im Büro stundenlang
glückselig gedankenverloren auf eine Südatlantikkarte mit dem magisch anzie-
henden Fleckchen Erde namens Tristan da Cunha starrt, Wirklichkeit und
Phantasie nicht auseinanderhalten kann, führt zu seiner Entlassung aus dem
diplomatischen Dienst im Anschluß an die gerichtliche Verurteilung wegen
“Menschenraubs”, wobei die förmliche Bestrafung allerdings auf Grund ver-
minderter Zurechnungsfähigkeit ausgesetzt wird. So lebt der Frühpensionierte so
gut wie kontaktlos in bequememVerhältnissen – als Hotelgast und zumeist auf der
Terrasse eines gepflegten Restaurants mit Meerblick – an der südkalifornischen
Küste: lebt in der virtuellen Welt seiner Glücksphantasien, die unentwegt das
Traumziel Tristan da Cunha umkreisen. Dieses ist für ihn – die Südatlantikkarte
hängt jetzt in seinem Hotelzimmer – der Inbegriff der Befreiung von der realen
Welt, sei es die der Bürokratie, der Jugendkultur oder der Trivialität und des
Elends seiner Mitmenschen.

Im Lauf der Zeit steigert sich diese Tristan-Sehnsucht zur alles beherr-
schenden Monomanie. Immer tiefer in seine Wahnideen versinkend, glaubt
der auf sein “Glück” versessene Mann mit dem widersprechenden Namen, er
könne die Insel aus dem Südatlantik direkt in sein Blickfeld vor der nordpazi-
fischen Küste abschleppen lassen oder sie dorthin zaubern. Die Phantasie über-
wältigt ihn, Raum- undZeitbewußtsein verlieren sich.Was er dann eines Tages, als
er sich imMotorboot aufsMeer hinausfahren läßt, vor der kalifornischen Küste zu

46 Joseph P. Strelka, Vergessene und verkannte österreichische Autoren, Tübingen: Francke, 2008,
S. 211. Seitenverweise beziehen sich aufTristan Island: Roman, Frankfurt u. Leipzig: Insel, 1992.
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finden glaubt, ist jedoch nicht die idyllischeTristan-Mirage, die “anarchisch-ideale
Glücksgesellschaft” (S. 93, vgl. 185) seiner Halluzination, sondern die Projektion
des “neuen Lebens” (S. 183) auf der seit der Wiederbesiedlung von 1963
modernisierten Insel mit ihrem banalen Allerweltszubehör wie asphaltierten
Straßen und elektrischer Beleuchtung, Zimmerangeboten für Touristen, Fernseh-
apparaten in jedem Haus, Rockmusik, Kino, Motorrädern und sogar einem
Polizisten. Aber weit davon entfernt, sich von dieser Erfahrung radikal ernüchtern
zu lassen, bleibt der weitgereiste Ex-Diplomat bei seiner krankhaften Obsession.
Schon gleich am nächsten Tag wird er hinüberfahren und dort seinen Wohnsitz
nehmen, und zwar, wie lang geplant, als Diplomat – nicht aber als Bevoll-
mächtigter Österreichs, sondern als “Botschafter meiner selbst”.47 Dann wird
seine Einsamkeit endlich in der Einsamkeit Tristan da Cunhas ihre kongeniale
Heimat, wird seine große Liebe ihre Erfüllung finden (S. 69, 70, 89) – am “Ende
der Welt”, das lebenslang das Ziel seiner “Sehnsucht” war (S. 89), geborgen in
einer selbstgeschaffenenWirklichkeit. “Die Insel istWirklichkeit:Tristan Island im
Stillen Ozean” (S. 195). Das Ich – das wird im Verlauf der Monologe immer klarer
als die quasi-philosophische Komponente des wahnhaften Phantasierens –weigert
sich, die vorfindliche Realität “anzuerkennen”; “umkrempeln”will es vielmehr die
Welt, in “freiem Spiel [. . .] nach meinemWillen einrichten”, zum “Wunderbaren”
ummodeln in derÜberzeugung, “daß dieWirklichkeit sich demTräumer beuge”.48

Ja, selbst wenn der Legationsrat a.D. sich auf der Insel niedergelassen haben wird,
soll diese “Korrektur der Welt” (S. 193) weitergehen: in einer Zeit, in der “jeder
Ort dieser Welt” mit jedem anderen verbunden ist oder sein wird (S. 47), soll die
immer noch rudimentäre zivilisatorische Erschließung Tristan da Cunhas rück-
gängig gemacht werden. Als Botschafter seines radikal isolierten Selbst will
Traurig die Bevölkerung “bitten, in Zukunft auf Schiffsverkehr ganz zu ver-
zichten” (S. 191). Das wäre das “objective correlative” seiner eigenen Isolation von
all den Menschen, die er im Lauf seines Lebens kennengelernt hat – und nun auf
seinem neuen selbstgewählten Posten nicht wiedersehen will. “Wer so denkt wie
ich, was braucht so einer Menschen auf seiner Insel?” (S. 195). “Ich werde am
Morgen allein die Überfahrt antreten. [. . .] mit einer großen Sehnsucht im
Mittelpunkt. Wen, wenn nicht uns selber, kümmert es, wer wir sind und wofür
wir stehen?” (S. 197). Selbstfindung im schizophren-solipsistischen Wahn nach
dem Versagen aller zwischenmenschlichen Beziehungen? Selbstmord durch
Ertrinken vielleicht gar (S. 17)? Wie dem Legationsrat i.R. selbst nicht verborgen
bleibt, ist die ebenso verzehrende wie beglückende Inselsehnsucht zur diagnosti-

47 S. 184, 192. Ich danke Erich Skwara für denHinweis auf Rezensionen in Zeitungen; zugänglich
war mir die von Francis Michael Sharp in World Literature Today, LXVII (1993), 370.

48 S. 80, 87, 158, 153.
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zierbaren Aberration geworden: dieser Mensch ist eine Insel, aber kaum eine
glückliche.

Doch ist das alles? Nur psychiatrische Diagnose? Klingt zwischen den Zeilen
nicht auch die Frage auf, ob der inselversetzende Wahnglaube des Aussteigers,
souverän über die Wirklichkeit verfügen zu können, nicht auch ein bißchen von
der Weisheit des Narren habe? Wäre der Roman ohne diesen Verdacht und eine
halbwegs bejahende Antwort darauf überhaupt geschrieben worden? Die Kühn-
heit des Lebensentwurfs, die Selbst- und Weltgestaltung nach einem Tagtraum
vom Unerreichbaren – ist das unbedingt die schlechteste Seite des Menschen? In
weniger outrierter Spielart gibt es viele Legationsräte dieser Art. Kreativität
braucht das Utopisch-Imaginäre. Ein Reklametext für Apple-Computer im New
Yorker lautet: “Die Leute, die verrückt genug sind zu glauben, daß sie die Welt
ändern könnten, sind diejenigen, denen es gelingt.”49

Über die triste Endgültigkeit der klinischen Diagnose hinaus dringt also doch
ein herausfordernder Hoffnungsschimmer von der exzentrischen Wahnexistenz
des Legationsrats a.D. Traurig zum Leser herüber. Ganz anders Raoul Schrotts
stärker mit Bildungsgut angereicherter und philosophisch, literarisch und his-
torisch entsprechend anspruchsvollerer RomanTristan da Cunha oderDieHälfte der
Erde, der denn auch gleich seit 2003 intensiv diskutiert worden ist. Die damit
anhängig gewordene Kontroverse “Scharlatan oder Genie, Bildungsprotzerei
oder Weltliteratur” kann jedoch beiseite gelassen werden, da es hier nur darum
gehen kann, das zentrale, den Roman mit allen früheren Tristan da Cunha-Texten
verbindende Thema der Sehnsucht des Zivilisierten nach dem utopischen Insel-
dasein ins Auge zu fassen. Und da lautet das Fazit des Autors, im Unterschied zu
Skwaras eher ambivalenter, wenn auch eindeutig kritischer Bilanz, ganz unmiß-
verständlich negativ: so verbreitet, ja: anthropologisch definierend die quasi-
religiöse Inselsehnsucht ist, so unvermeidlich, ja vorprogrammiert geradezu ist ihr
Scheitern. Das führt Schrott mit dem Nachdruck der Überzeugung nicht nur an
einem, sondern an gleich vier Fällen in Variationen vor. Doch verweisen diese bei
aller Eigenständigkeit auch wieder aufeinander, vor allem darin, daß die geo-
graphische Sehnsucht nach der entlegensten bewohnten Insel der Erde sich
konsequent verquickt mit der existentiellen nach der Frau, die, ebenso idealisiert,
erotische und seelische Erfüllung verheißt: die Insel, “allegorisch [. . .] für die
Glückseligkeit”, ist zugleich “das mythische Bild der Frau”, “ein Archetypus der
Libido”.50

Fluchtpunkt der Sehnsucht ist zunächst das ganz konkrete südatlantische
Tristan da Cunha-Archipel für jene vier Männer aus der Zeit vom späten

49 Nr. 23, 1998, nach Dieter Thomä, Unter Amerikanern: Eine Lebensart wird besichtigt, 2. Aufl.,
München: Beck, 2001, S. 27.

50 Seitenverweise imText beziehen sich auf dieHanser-Ausgabe, 2003 (s. o. Anm. 4); Zitate: S. 573;
vgl. auch S. 137, 143, 163, 189–190, 448–450 u.ö.
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neunzehnten bis zum frühen einundzwanzigsten Jahrhundert, die unähnlicher
nicht sein könnten: für den Briefmarkenhändler und -sammler Mark Thomsen in
seinem heruntergekommenenHerrenhaus an der irischen Küste, den aus England
stammenden südafrikanischen, zeitweilig auf Tristan tätigen Landvermesser und
Funker Christian Reval, den anglikanischen Missionspfarrer Edwin Heron
Dodgson, den Bruder des Verfassers von Alice in Wonderland, der tatsächlich in
den 1880er Jahren als Seelsorger auf Tristan da Cunha auf Posten war, und den
fiktiven brasilianischen Schriftsteller Rui, der, an einem Roman über das ihm
persönlich unbekannte Tristan da Cunha laborierend, allerdings mehr am Rande
bleibt, sofern er in den Blick kommt nur durch seine Geliebte, die Natur-
wissenschaftlerin Noomi Morholt auf ihrer antarktischen Forschungsstation.
Ihre raison d’être ist die Absicht, die mit der Inselsehnsucht verquickte erotische
Passion (Thomsens, Revals, Dodgsons und Ruis) auch von der Seite des “Objekts
der Begierde zuWort kommen zu lassen”.51 Indem nun die Lebensgeschichten der
vier Männer (besonders die reichhaltigen der drei erstgenannten) durch den
ganzen Roman hindurch Bruchstück für Bruchstück durch Briefe, Tagebuch-
blätter und autobiographische Aufzeichnungen vergegenwärtigt werden, wird
dementsprechend als ergänzender Aspekt des Fluchtpunkts der Sehnsucht der
Männer jeweils auch die mehr oder weniger mit der Inselutopie ineinsgesehene
geliebte Frau profiliert.

Die von den vier Männern begehrten Frauen werden im Roman ausnahmslos
auf archetypisierende Weise Marah genannt. (Noomi Morholt legt Wert darauf,
daß ihr Liebhaber Rui sie so nennt, bevor sie, sich ihm verweigernd, zu ihrem
eigentlichen Namen zurückkehrt.) Marah heißen die Frauen als Chiffre der
Enttäuschung; denn diese Marah ist expressis verbis jene Naemi oder Noomi (“die
Liebliche”) aus dem Buch Ruth (1, 20–21), die Mara(h) genannt werden will (“die
Bittere”), weil ihr viel Bitteres widerfahren sei; zugleich aber wird sie in
Erinnerung an das untrinkbar bittere Wasser in der Oase Mara(h) im Buch
Exodus (15, 22–23) ihrerseits auch Quelle der Bitternis für ihr menschliches
Umfeld, konkret: Quelle der “Bitternis der unerfüllten Sehnsucht” der vier
Männer.52 Enttäuscht wird aber auch, wie sich zeigen wird, die korrelierte
geographische Sehnsucht: die Inselutopie erweist sich als Fata Morgana. Wenn
also für Schrott das definierend Menschliche der utopische “Gestus des Aus-
greifens” ist in der Hoffnung, “derWelt habhaft zu werden, eine Art von Totalität
herzustellen”, mit andern Worten: wenn die ausgreifende “Sehnsucht nicht allein
nach einem Ort, sondern ebenso nach der Frau an sich, nach Sinn, Erfüllung,

51 Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung (Anm. 4), S. 19; vgl. auch Tristan da Cunha, S. 684.
52 Carolina Schutti, “Über die Funktion der biblischen Frauenfigur in der aktuellen Literatur:

Marah in Raoul Schrotts Tristan da Cunha”, Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv, Heft 24–25
(2005–06), 165–175; Zitat: S. 168.
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Geborgenheit” der “allermenschlichste Charakterzug” ist,53 dann ist die Sehnsucht
in diesem Roman zugleich Bedingung und Vorspiel ihrer Nicht-Erfüllung, der
Ernüchterung eines allzuumfassenden Begehrens.54 Es handelt sich, so kom-
mentiert Schrott selbst, um einen “Gestus”, der “letztlich [. . .] ins Leere [. . .]
ausgreif[t] [. . .], ohne irgendeiner Sache habhaft werden zu können”.55 Die “Suche
nach denUrsprüngen derWelt und des eigenen Ichs, umdarin dasHeil zu finden”,
wie Rui das Thema seines Tristan-da-Cunha-Romans bezeichnet (S. 573), führt in
die Irre.

DasWort “Heil” ist da kaum zu hoch gegriffen. Denn die Insel, der die immer
wieder wortwörtlich thematisierte “Sehnsucht” der vier genanntenMänner gilt, ist
von vornherein nicht lediglich der reale Felsen amRand der “Roaring Forties”; sie
ist vielmehr ein symbolischer Ort. Denn über alle Verquickung mit dem Objekt
des erotischen Begehrens hinaus ist diese Insel nach Schrotts Interpretation auch
“Symbol [. . .] für die Formen menschlichen Zusammenlebens” und damit “Alle-
gorie dessen, was Welt ist”.56 Genauer wird das Stückchen Erde im Südatlantik
derart – als ein “von der übrigen Welt abgeschlossener Mikrokosmos” – für
Schrott und seine Romanfiguren, die er quasi zitiert, “eine Nabe und ein Nabel”,
ja: “einMittelpunkt derWelt”.57 Nicht nur Inbegriff jener imUntertitel genannten
“Hälfte der Erde” ist Tristan da Cunha folglich, die “der eigentliche Null-
meridian”, nämlich der unterseeische mittelatlantische Gebirgszug, zu dem das
Tristan-Archipel gehört (S. 524), von der Erdhälfte der industriellen Zivilisation
trennt: zugleich ist Tristan da Cunha auch “Inbegriff derWelt” schlechthin (S. 95),
eine Art Borgesscher Aleph, der “die ganzeWelt” (S. 188) in sich enthält und damit
auch “die ganzeWeltgeschichte von 1500 an bis zur Gegenwart” bündelt.58 (Daran
ist rein realgeschichtlich immerhin soviel, daß Tristan da Cunha bis zum Auf-
kommen der Dampfschiffahrt der aus Proviantgründen unverzichtbare Anlauf-
punkt, eben die “Nabe” [S. 135], der Erkundung der außereuropäischen Kon-
tinente und des weltumspannenden Überseehandels war.)59

53 Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung (Anm. 4), S. 18–19.
54 “Jede fundamentale menschliche Sehnsucht [muß] deshalb unstillbar bleiben, weil sie immer

größer sein wird als ihr Objekt” (Stefan Höppner, “Ultima Thule im Südmeer: Raoul Schrotts
Tristan da Cunha als utopischer Roman [mit einem Seitenblick auf Finis Terrae]”, Text + Kritik,
Nr. 176 [2007], S. 28).

55 Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung (Anm. 4), S. 18. Unterstrichen wird diese Sicht durch
die alles andere als nötige Unterlagerung des Romangeschehens durch die Parallelen zum
Tristan-und-Isolde-Stoff; dazu Viola Voß, “‘Aber wir waren zu spat für den Himmel’: Die
Verarbeitung des Tristan-Stoffes im Roman Tristan da Cunha von Raoul Schrott”, Zeitschrift für
Literaturwissenschaft und Linguistik, XXXV: 140 (2005), 150–172.

56 Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung (Anm. 4), S. 6, 10.
57 Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung (Anm. 4), S. 10, 11, 13; vgl. Tristan da Cunha, S. 135,

145, 147 (“die wahre Mitte der Welt”), 199, 203, 321 (“die Mitte der Welt”), 583 u.ö.
58 Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung (Anm. 4), S. 10; vgl. Tristan da Cunha, S. 625.
59 Das ist auch Schrott bekannt: Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung (Anm. 4), S. 11–12.
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Noch gesteigert wird diese herausgehobene Stellung dann durch die mythi-
scheÜberhöhung der realiter eher trostlosen Insel zu einerWelt dermenschlichen
Wunschphantasien, ja: einer Stätte des Heils. Und zwar sind es nicht nur die vier
genannten männlichen Hauptfiguren, die die Insel jedenfalls zeitweilig so sehen,
sondern auch andere, einschließlich der Inselbewohner selbst. Sowird der desolate
Felsen im sturmgepeitschten Meer etikettiert als “Garten Eden” (S. 282), als das
Paradies (S. 169, 199) und der Ort des Goldenen Zeitalters (S. 192), ferner als
Utopia (S. 187, 211, 415 u. ö.) und Millennium (S. 209, 225), als “Kolonie von
Gerechten” (S. 225, vgl. S. 209, 359) und die Wirklichkeit des ersehnten “idealen
Daseins” (S. 400) oder auch des “unverdorben Natürlichen” und des “Guten im
Menschen” (S. 474); Tristan da Cunha ist eine Stätte der Gerechtigkeit und des
Gemeinwohls, der Brüderlichkeit, Gleichheit und Freiheit (S. 359, 211); auch als
die “glückseligen Inseln” spukt das Archipel in jedenfalls einem Kopf (S. 622).

Eingeführt wird diese mehr oder weniger mythische Überhöhung aber
letztlich nur, damit sie, wie angedeutet, enttäuscht werden kann. Nicht nur
geht die Liebesbeziehung zu den Marah-Gestalten, mit der sich im Fall der
vier Männer die Faszination von dieser besonderen Südatlantikinsel verquickt,
schmerzlich in die Brüche, da, schematisch gesagt, die Frau mit dem sprechenden
Namen sich demMann entzieht. Auch erleben die beiden von diesenMännern, die
Tristan da Cunha aus eigener Erfahrung kennenlernen, die Insel summa summa-
rum als alles andere denn als Paradies. Dodgson vor allem, der mit den höchsten
Erwartungen kam, findet nur Zwietracht, Trunksucht, unchristliches Verhalten,
Sünde, ja: “rückschrittliche Evolution” (S. 226) und “allgemeinen Niedergang”
(S. 454), von der Rattenplage ganz zu schweigen: kein “Garten Eden” also (S. 256);
am liebsten würde er die gesamte Bevölkerung, die die Unwirtlichkeit der Insel
zum Hungertod verurteile, nach England evakuieren lassen, während er selbst,
nicht weniger Sünder als die Insulaner, im Glaubensverlust und Wahnsinn endet.
Reval, der ähnliche Kritik an den Einwohnern übt (S. 302, 605–607, 619), fühlt
sich bei seinen wiederholten Besuchen auf der Insel, selbst während seiner
mehrjährigen Vermessertätigkeit dort, ebenso fremd wie Dodgson und erkennt,
“daß ich ihnen [den Insulanern] nie wirklich nahe gewesen bin” (S. 304); mit einem
Wort: “die Insel ist keine Idylle” (S. 625). Rui, der die Insel persönlich nie
kennengelernt hat, spricht von “massiver Selbsttäuschung” (S. 694). Besonders
aber erweist sich die Geschichte der Insel, wie sie vor allem Thomsen (der sich am
stärksten imaginativ mit den historischen Gestalten der Besiedlungsgeschichte
Tristan da Cunhas identifiziert) vergegenwärtigt, als Geschichte der Desillusion,
der “Ernüchterung” (S. 192). Schon aus der “freimaurerischenUtopie” des ersten,
selbsternannten Gouverneurs wurde eine “bröckelnde Anarchie” (S. 281), und
später wurde es eher schlimmer. Eine lange Sektion der Notizen Thomsens ist
“Der Läuterungsberg” betitelt (S. 383 ff.); sie erklärt, wie jeder der sieben Urväter
der Inselgemeinschaft auf seine Weise zu einer vollständigen Musterkarte der
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Hauptsünden beigetragen hat. Tristan da Cunha entpuppt sich derart als Dan-
tesches Purgatorio, nicht als Paradies, das vielmehr zur “bloßen Chimäre”
degeneriert, “Schlangen” gleich im Plural hat und “unerträglich” ist (S. 399,
410): “kein Wunderland mehr” (S. 422). Die “utopischen Ideale [sind] bankrott”
(S. 418), “die unstillbare Sehnsucht nach dem idealen Dasein” wurde enttäuscht
(S. 400): Purgatorio ohne Hoffnung.

7.

Mit diesem unmißverständlichen Verdikt über eine mittlerweile zweieinhalb
Jahrhunderte anhaltende Faszination in dem vieldiskutierten Roman eines inter-
national prominentenAutors dürfte sich das Sujet vorerst erschöpft haben – und zu
einem Rückblick geradezu auffordern.

Tristan da Cunha in der Literatur – ein ausgefallenes Thema? Nur auf den
ersten Blick. Denn was die sachlich relevantenWerke, die deutschsprachigen allen
voran, über diese ganze Zeitspanne an den Tag gebracht haben, ist doch dies: das
geographische Abseits rückt gerade in der Ära der auch literarisch produktiven
Globalisierung60 – spätestens seit Captain Cook und Georg Forster – ins Zentrum
des Interesses, das nicht zuletzt ein anthropologisches ist: es fragt nach den
Verwirklichungsmöglichkeiten des Menschlichen jenseits der altvertrauten euro-
päischen. So wird mit fortschreitender Erkundung der weißen Flecken auf der
Landkarte das geographische Abseits Objekt der “romantischen” Sehnsucht des
kosmopolitisch Zivilisierten und damit Projektionsfläche von menschlich-all-
zumenschlichen Hoffnungen, Obsessionen, Passionen, Begierden auf der manch-
mal fluchtartigen Suche nach Alternativen zum gewohnten Lebensstil: das Ende
der Welt als Nabel der Welt, die Peripherie als Mitte. So verhielt es sich im
achtzehnten Jahrhundert mit Tahiti – bis dann die Schlange im Paradies nicht
mehr auf sich warten ließ: edle Wilde sich als dekadent oder repressiv entpupp-
ten.61 Ähnlich dürfte auch der Blick des Literarhistorikers auf Tristan-da-Cunha
(heute konkurrenzlos die Ultima Thule des Exklusivtourismus) als Traumziel der
ebenso gebildeten wie anspruchsvollen Phantasie ein Kapitel der Bewußtseins-
geschichte der westlichen Welt in Erfahrung bringen, das gerade heute, in der
akuten Phase der Globalisierung und ihres Widerspiels, einen gewissen Reiz
besitzt.62

60 Dazu Karl S. Guthke, Die Erfindung der Welt: Globalität und Grenzen in der Kulturgeschichte der
Literatur, Tübingen: Francke, 2005.

61 Neil Rennie, Far-Fetched Facts: The Literature of Travel and the Idea of the South Seas, Oxford:
Clarendon, 1995, bes. Kap. 4–6; Winfried Volk, Die Entdeckung Tahitis und das Wunschbild der
seligen Insel in der deutschen Literatur, Diss. Heidelberg 1934.

62 Episodisch verwendet wird Tristan da Cunha in Barbara Ewings Roman The Trespass (London:
TimeWarner, 2002), wo der Schiffbruch vor der Insel symbolisch verweist auf das Scheitern des
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Reiseberichte

1. Literatur und Reisebericht: Fiktion und Wirklichkeit?

Im Rückblick wird deutlich: die Literatur stilisiert Tristan da Cunha zum
Zufluchtsort der Zivilisationsmüden, aber nicht selten macht sich auch die
Schlange im Paradies bemerkbar. Das Bild der Insel schwankt zwischen Utopie
derGenügsamkeit im “einfachenLeben” undDystopie der Rückständigkeit, wenn
nicht gar Regression, zwischen Lebensfülle und Erstarrung, Glückseligkeit und
Menschlich-Allzumenschlichkeit. Das mag über die Jahrhunderte hin auf die
Begegnung der Europäer mit jeder weit entfernten Insel zugetroffen sein: immer
wieder einmal entpuppte sich ja der Sehnsuchtsort, der vom Unbehagen in der
Kultur befreien sollte, als Habitat primitiver statt einfacher, unvernünftiger statt
unschuldiger, träger statt lebensfroher Menschen, selbst wenn diese, wie die
Buccaneers und Flibustiers auf den karibischen Inseln, ihrerseits Europäer waren,
wie die Tristanier ja auch.63

Solche Widersprüchlichkeit ruft in Erinnerung: alles, was bisher in Augen-
schein genommen wurde, ist Literatur: Bildmachen, kreative Wirklichkeitswahr-
nehmung. Wie aber steht es mit der mehr oder weniger entfernt zugrunde-
liegenden Wirklichkeit? So naiv das klingt: ohne irgendwelches Wissen von der
Insel nahe dem 37. Grad südlicher Breite seitens der Autoren ist schließlich jedes
literarische Tristan da Cunha-Werk undenkbar, zumal wenn es unumwunden den
Namen der Insel benutzt. Zur Kenntnis nehmen konnten Schriftsteller diese
Wirklichkeit, aus zweiter Hand natürlich, in der Geschichtsschreibung, speziell in
der Form vonReiseberichten, seien es Logbücher vonKapitänen oderTagebücher
und sonstige Aufzeichnungen von Mitreisenden. Selbstverständlich ist da gleich
die Einschränkung zu machen: wenn schon die Geschichtsschreibung generell,
wie man nicht erst seit Roland Barthes und Hayden White weiß, als Wirklich-
keitsdarstellung mancherlei Affinitäten zur narrativen fiction aufweist (wie auch
umgekehrt Romane oft genug als “Geschichte des . . .”, “History of . . .”, “Histoire
de . . .” in dieWelt geschickt wurden), so gilt das a fortiori für Äußerungen über die

viktorianischen Imperialismus und seiner verlogenen konventionellen Moralvorstellungen,
ferner in Tristan Hughes’ Roman Send my Cold Bones Home (Cardigan: Parthian, 2006), wo die
Enge des Lebens auf derwalisischen Insel Anglesey kontrastiert wirdmit Seemannserfahrungen
in der großen weiten Welt, die Tristan da Cunha als “a most dissolute, drunken and
unproductive island” abwerten (S. 119); Jeremy Robinsons Thriller Pulse (New York: Thomas
Dunne, 2009) läßt ebenso abstruse wie menschenverachtende Experimente zwecks Erreichung
vonUnsterblichkeit auf Tristan daCunha stattfinden, bevor der Vulkanausbruch die ganze Insel
zerstört. In allen drei Romanen entpuppt sich das einstigeWunschziel also als dessenGegenteil.

63 Urs Bitterli, “Die exotische Insel”, Der europäische Beobachter außereuropäischer Kulturen: Zur
Problematik der Wirklichkeitswahrnehmung, hg. v. Hans-Joachim König u. a., Berlin: Duncker
u. Humblot, 1989, S. 65–81.
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Geschichte von Reisen, für Reiseberichte also, besonders für die schwer nach-
prüfbaren über entlegene und kaum zugängliche Regionenmit ihrem gesteigerten
Reiz des ganz Anderen. Nicht umsonst ist ja der “Reise-Lügner” längst ein fester
Begriff geworden, im Anschluß vielleicht an Bougainvilles schwerenöterhaftes
Bekenntnis, als berichterstattender Seefahrer gelte er nun einmal als “menteur”.64

Daß die Geschichte vonTristan da Cunha sich als eine Reihe vonGeschichten,
einschließlich Seemansgarnen über “Robinsons”, Schatzgräber und Schiffbrüchi-
ge, erzählen läßt, bezeugen aufs unterhaltsamste Margaret Mackays Angry Island:
The Story of Tristan da Cunha (1506–1963) von 1963 und die Essays von Lawrence
G. Green in seinen Sammelbänden Eight Bells at Salamander (1960) und Islands
Time Forgot (1962). Die Berührungspunkte von historischem Reisebericht und
literarischerWirklichkeitsgestaltung sind im Falle Tristan da Cunhas gelegentlich
mitHänden zu greifen. Poe ist, wie erwähnt, inTheNarrative of ArthurGordon Pym
sichtlich abhängig von Benjamin Morrells seinerseits stark fiktionalisierter Nar-
rative of Four Voyages von 1832. Die bei Hervé Bazin groß als symbolisch für die
Lebensauffassung derTristanier herausgestellten jährlichenBootsfahrten nach der
seit 1760 ganz unromantisch nach einem englischen Kapitän benannten Nachbar-
Insel Nightingale sind in Reiseberichten vielfach dokumentiert, ebenso die von
Malcolm Lowry humorvoll berufenen unverwüstlichen Zähne als Indiz paradie-
sischer Gesundheit und Glückseligkeit. Und schließlich: die umstrittene Identi-
fizierung der literarischen Insel Felsenburg mit Tristan da Cunha wird um einiges
plausibler, wenn man entdeckt: einer der frühsten Augenzeugenberichte über das
Südatlantik-Archipel beschreibt das zerklüftete Felsenmassiv von Nightingale
(“een drom van gebrooke Klippen”) als eine Burg, “een vervallen Kasteel”. So
Willem de Vlaminghs Logbuch über seine Australienfahrt von 1696 in der
Paraphrase des (bis ins zwanzigste Jahrhundert unveröffentlichten) Textes, die
Nicolaas Witsen, einer der Direktoren der auftraggebenden holländischen Ost-
indien-Gesellschaft, 1705 in die zweite Auflage seines Buchs Noord en oost
Tartareyen einfügte65 – ein Buch, das der weithin belesene Johann Gottfried
Schnabel, 1709 bis 1713 im spanischen Erbfolgekrieg als Feldscher in den
Niederlanden stationiert, dort, im Land des Überseehandels, sehr wohl in die
Hand bekommen haben mag.

Literatur – Reisebericht: auch ohne Wahrnehmungs- oder Darstellungs-
Theorie zu bemühen, ist das offensichtlich nicht ein unüberbrückbarer Gegensatz

64 Percy G. Adams, Travelers and Travel-Liars, 1600–1800, Berkeley: Univ. of California Press,
1962; Bougainville, Voyage autour du monde, hg. v. Michel Bideaux u. Sonia Faessel, Paris: Univ.
de Paris, 2001, S. 57.

65 Amsterdam: Schalekamp, S. 180. J. Brander, Tristan da Cunha, 1506–1902, London: Allen and
Unwin, 1940, übersetzt den Originalwortlaut des Logbuchs als “ruins of a castle” (S. 46),
Schilder als “a ruined castle” (Voyage to the Great South Land:Willem de Vlamingh 1696–1697, hg.
v. Günter Schilder, Sydney: John Ferguson u. Royal Australian Historical Society, 2000, S. 32).

37Tristan da Cunha in Literatur und Reiseberichten



von Fiktion und Wirklichkeit, subjektiv und objektiv. Die mehr oder weniger
persönlich perspektivierten Nachrichten über Tristan da Cunha, die im folgenden
ins Visier genommen werden sollen, haben jedoch vor Roman, Erzählung und
Drama, die sie als eigenständige Zeugnisreihe begleiten, den definierenden
Vorzug, daß sie Augenzeugenberichte sind und dank dieser Erfahrungsnähe
zweifellos mehr von den exotischen Realitäten durchschimmern lassen als die
Schilderungen der nicht-gereisten Autoren. Diese Reiseberichte sind damit im
Prinzip Dokumente, die mit dem Anspruch auf empirische Glaubwürdigkeit
auftreten. Als solche geben sie Auskunft auf die Frage, die sich dem am
literarischen Tristan-Bild Interessierten stellt und die im folgenden die leitende
sein wird: was konnten Leser seit dem sechzehnten Jahrhundert aus einem streng
genommen unliterarischen Genre erfahren über jene Insel, die noch bis vor
kurzem den legitimsten Anspruch hatte, “Ultima Thule” zu sein: manchmal im
Nebel gar nicht gefunden und wenn gefunden, schwer und unter Lebensgefahr
zugänglich wegen der stürmischenWetterverhältnisse und der hohen, vonWracks
umringten Steilküste? Da entfaltet sich ein vielschichtigeres und aussagekräfti-
geres Bild als das, das der sich vorstellt, der von vornherein achselzuckend
überzeugt ist, daß widersprüchliche Einschätzungen jederzeit und überall nur
etwas über die Berichterstatter aussagen und nicht auch etwas über ihren Gegen-
stand, wie subjektiv belichtet auch immer.66 Natürlich spielt eine Rolle, wer
berichtet (Naturwissenschaftler oder Walfängermatrosen, gerettete Schiffbrüchi-
ge oder Insel-Seelsorger, Abenteurer oder selbsterklärte Exilanten, Deserteure
oder Soldaten auf Posten, Ansässige oder turnusmäßig verpflichtete Verwaltungs-
beamte, jugendliche Romantiker oder mit allen Wassern gewaschene Seebären,
Touristen oder Journalisten). Es spielt ferner eine Rolle, wie lange der Aufenthalt
dauerte (Stunden,Wochen, ein Leben lang), überdies, für was für einenAdressaten
und warum: in welcher, vielleicht politischer (kolonialökonomischer) oder auch
degenerationsmedizinischer Absicht oder Beauftragung berichtet wird. Solche
Motivationen, ganz zu schweigen von unbewußten Projektionen, spielen fast
immer hinein – nicht ganz zum Nachteil der Sache: “Neutralität” hätte Reise-
bücher kaum zur Lieblingslektüre des achtzehnten, neunzehnten und noch
zwanzigsten Jahrhunderts gemacht. Relevant ist aber auch, wann ein solcher
Bericht erstattet wird, etwa in welcher der für die Lebensqualität sehr unter-
schiedlichen Jahreszeiten und vor allem in welchem historischen Zeitpunkt. Denn
die BevölkerungTristan daCunhas erlebte über zwei Jahrhunderte hin einAuf und
Ab besonders in wirtschaftlicher Hinsicht, das keineswegs nur in der Perzeption
der Reisenden existierte. Auf die goldene Zeit der intensiven und lukrativen

66 Dies gegen N.M.Wace, “The Discovery, Exploitation and Settlement of the Tristan da Cunha
Islands”, Proceedings of the Royal Geographical Society of Australasia, SouthAustralian Branch, LXX
(1969), 36, Anm. 43.
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Kontakte mit Segel-, besonders auch Walfangschiffen folgten seit der Mitte und
verstärkt seit dem Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts Jahre der Isolation von
der Außenwelt, die Jahre des Hungers undMangels amNötigsten waren, wofür es
sachliche Gründe gab: den Aufschwung der von den vorherrschenden Winden
und damit von umwegigenRouten und auch von der Proviantaufnahme unterwegs
unabhängigen Dampfschiffahrt sowie den Rückgang des Seehund- und Walfangs
und die Eröffnung des Suez- und des Panama-Kanals 1869 bzw. 1914. So changiert
Utopia (verschiedener Art) in den Reiseberichten mit Recht in Dystopia (ver-
schiedener Art). Doch ist das keineswegs eine konsequent einsinnige und
undifferenzierte Fortläufigkeit. Wohl aber entfaltet sich über die Jahrzehnte
hin ein reichhaltiges Image im öffentlichen Bewußtsein. Und wie in der Literatur
kommt es auch in den Reiseberichten auf Grund gebildeter Perzeption zu den
schon von Kolumbus her vertrauten Rückgriffen auf den Mythos (Paradies,
Goldenes Zeitalter, Naturkinder, auch Robinson, aber auch Hölle mit entspre-
chenden Insassen).

Dieses vielfältige Image von Tristan da Cunha, das die Augenzeugnisse
vermitteln, in den Blick zu rücken dürfte reizvoll sein – nicht so sehr, um einen
vermeintlich gültigen Eindruck von dem historisch-realen Hintergrund der
explizit literarischen Wirklichkeitsgestaltung zu gewinnen, als vielmehr, um zu
vergegenwärtigen, wie die beiden Genres, das im engeren Sinne literarische und
das der Intention nach nicht-fiktionale, das dokumentarische, sich bestätigen,
ergänzen, korrigieren. Im “Gespräch” können sie sich gegenseitig bereichern oder
in Frage stellen, jedenfalls aber profilieren.67

Zum historischen Zeitrahmen ist noch anzumerken: bis zur Evakuierung der
Bevölkerung nach dem Vulkanausbruch 1961 war Tristan da Cunha, soweit es
dank der Reiseberichte überhaupt zur Kenntnis genommen wurde, bekannt als
eine andere, eine zumNachdenken herausfordernde, im Positiven oderNegativen
alternative Welt, wie sie eigentlich nur im Kopf existieren kann, fern von “uns”
nicht nur im geographischen Sinn. Seither, seit der Rückkehr der Insulaner 1963
und seit der anschließend intensiv betriebenen “Entwicklung”, ist das, was einmal
mit Recht als Ende der Welt gelten konnte (und im Titel eines Journalistenbuchs
noch 1994 eher nostalgisch projizierend so genannt wurde),68 durch Internet,
Telephon, Fernsehen, E-Mail mit jener Zivilisation bis zur Identität eng ver-
bunden, als derenGegenbild es fast zwei Jahrhunderte lang fungiert hatte, nämlich
in seiner Eigenschaft entweder als Sehnsuchtsort der virtuellen Zivilisations-

67 Nicht berücksichtigt werden Logbücher, Briefe, Tagebücher u. ä. Texte, die unveröffentlicht
blieben (auch wenn sie in der neueren Sekundärliteratur manchmal auszugsweise zitiert
werden), ferner Drucktexte, die lange nach ihrer Berichtzeit erschienen. Es geht um das Bild,
das sich Zeitgenossen seit dem achtzehnten Jahrhundert machen konnten. Nicht verwendet
werden überdies Dokumentarfilme und Bildbände.

68 Anna Lajolo u. Guido Lombardi, L’isola in capo al mondo, Turin: Nuova Eri Edizioni Rai, 1994.
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flüchtigen oder als Horrorszenar des Zivilisationsdefizits. Selbst in Gestalt von
zwar immer noch sehr sporadischen Touristenbesuchen ist die global und
uniformiert gewordene Zivilisation ins einstige Shangri-La des Südatlantiks
eingedrungen; mit der Robinson-Romantik ist es vorbei, auch deren Desillusio-
nierung hat damit ihren Reiz verloren; die Stunde des Historikers ist gekommen.

2. Von der Entdeckung (1506) bis zur Besiedlung (1810)

Die Zeugnisse, Briefe, Journale und Bordbücher zumeist, zur frühen, vorkolo-
nialen Begegnung europäischer Seefahrer mit Tristan da Cunha, ob nun mit oder
ohne Landgang – portugiesische zunächst, im siebzehnten Jahrhundert dann
vornehmlich holländische und seit dem Ende des Jahrhunderts englische und
französische, einmal, 1775, auch k. u. k. österreichische – verblieben größtenteils in
den Archiven der Marine- und Kolonialministerien und der Handelsgesellschaf-
ten;69 Informationen über die Schiffahrtsrouten nach Indien, China und Australien
sollten nicht in fremde Hände fallen. Veröffentlicht wurden sie, wenn überhaupt,
erst erheblich, z.T. Jahrhunderte, später. Die Kunde von Tristan da Cunha, auch
soweit sie hinausging über Lagebestimmung, Wind- und Wetterverhältnisse,
Navigationsdetails und strategische oder versorgungspraktische Überlegungen,
drang also ins Bewußtsein der Zeitgenossen nicht in nennenswertem Umfang ein.
Immerhin aber werden Berichte aus dem siebzehnten Jahrhundert bereits im
frühen achtzehnten (als die Literaturgeschichte der Insel beginnt) im Druck
bekannt und weithin zugänglich. So entsteht jedenfalls mit einer gewissen Zeit-
verschiebung nach und nach ein Bild von der Insel, und im Laufe des achtzehnten
Jahrhunderts wird der Hiatus zwischen Report-Zeit und Veröffentlichungsdatum
dann in den meisten Fällen zunehmend geringer, bis er spätens im neunzehnten
Jahrhundert in der Regel, wenn auch nicht ausnahmslos, auf einige wenige Jahre
schrumpft. Dieses Bild ändert sich wenig über die Jahrzehnte bis ins frühe
neunzehnte Jahrhundert, nicht nur infolge der unvermeidlichen Wiederholung
topographischer, zoologischer und botanischer und mit der Zeit auch seefahrts-
geschichtlicher Sachverhalte, sondern auch weil es den zeitlosen Zustand vor
der Besiedlung wiedergibt. Ohne Menschen aber ist eine Inselwelt im Hinblick
auf Utopie oder Dystopie kaum vorstellbar. So handelt es sich bei der Sichtung
der frühen gedruckten Zeugnisse lediglich um eine Art Vorspiel. Was also konnte
ein interessierter Leser vor der Besiedlung Ende 1810 über Tristan da Cunha,

69 Vgl. die auf Archivstudien beruhende historischeDarstellung bei Brander (Anm. 65), S. 23–50;
Schilder (Anm. 65), Kap. 2;Wace (Anm. 66), S. 11–22;HenriDehérain,Dans l’Atlantique, Paris:
Hachette, 1912, S. 80–102; Nigel Wace, “The Discovery of Oceanic Islands in the South
Atlantic by the Portuguese During the Sixteenth Century”, Portuguese Studies Review, VIII
(1999–2000), 142–144.
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den späteren exemplarischen Fluchtpunkt der Zivilisationsmüden, in Erfahrung
bringen?

Spärlich ist, was über Tristan da Cunha bekannt wurde im Gefolge der
königlich-portugiesischen Expedition an die Ostküste Afrikas 1506 unter dem
Kommando des Admirals Tristão da Cunha, der die Insel entdeckte. Afonso
Albuquerque, der Befehlshaber des militärischen Kontingents der stattlichen
Flotte, meldet 1557 in seinen Commentarios lediglich, man habe “sehr schönes
Land” gesichtet, nämlich die nach dem Expeditionsleiter benannte Insel, um dann
gleich fortzufahren mit dem Bericht über einen heftigen Sturm, wie er dann in der
Folgezeit immer wieder zur Sprache kommen sollte.70

Über ein Jahrhundert lang war dann im Druck nichts Weiteres zu erfahren.
Erst 1703 bekommt man im “third book” von John Thorntons Navigationshand-
buch The English Pilot in der “Description of the Island of Tristan da Cunha” die
nicht eben vielversprechende, auf Logbücher gestützte Auskunft, es sei schwierig,
dort zu landen wegen der Steilküste und der großen “Bäume” unter der Wasser-
oberfläche (gemeint war der auch sonst oft erwähnte, die Insel umringende
langarmige Tang), aber es gäbe Frischwasser von einemWasserfall in Küstennähe,
außerdem Seehunde en masse, von denen einige so groß wie Elefanten seien (eben
See-Elefanten, eine Art Seehunde) und merkwürdige aufrecht gehende Vögel
(Pinguine), doch weder Ziegen noch Schweine (wie sie damals auf unbewohnten
Inseln für eventuelle Schiffbrüchige ausgesetzt zu werden pflegten); Treibholz am
Strand deutet ominös auf Schiffsunglücke in der gefürchteten Sturmzone des
Atlantik.71 Ähnlich lautet 1705 die bereits erwähnte Paraphrase Witsens von
Willem de Vlaminghs im Auftrag der Verenigde Oostindische Compagnie
geführtem Logbuch seiner Australienreise von 1696: Wale, Robben und Fische
in Hülle und Fülle, dazu “Gevogelte zonder tal, dat zich met de hand liet vatten”,
hauptsächlichwohl wieder Pinguine (obwohl in frühen naturkundlichenBerichten
auch von hühnerartigen Vögeln die Rede ist); Schnee auf der Bergspitze, gutes
Trinkwasser, doch erschweren die Steilküste und der fehlende Ankergrund die
Landung.72 Auch damit läßt sich kein Utopist hinter dem Ofen hervorlocken.

70 “Terra [. . .] muito fermosa” (Commentarios do grande Afonso Dalboquerque [. . .], Lissabon: Regia
officina typografica, 1774, I, 32; eine zweite Aufl. war 1576 erschienen). Vgl. Wace (Anm. 69),
S. 143.

71 London: JohnHow, 1703, S. 18; abgedruckt auch in AlexanderDalrymple,A Serious Admonition
to the Publick, on the Intended Thief-Colony at Botany Bay, London: John Sewell, 1786 (hg. v.
George Mackaness, Sydney: D.S. Ford, 1943, S. 32); frz. in Jean-Baptiste Après de Manne-
villette, Mémoire sur la navigation de France aux Indes, Paris: Impr. royale, 1768, S. 27. Die
Erstausgabe des English Pilot (hg. v. John Seller, London: Danby, 1675) erwähnt Tristan da
Cunha nicht. Die zitierten Angaben dürften also aus Logbüchern aus dem letzten Viertel des
siebzehnten Jahrhunderts stammen.

72 Witsen, Noord en oost Tartareyen, 2. Aufl., Amsterdam: Schalekamp, 1705, S. 180. Vgl. zu dieser
Reise Schilder (Anm. 65), bes. Kap. 1 u. 2. Der Bericht über Vlaminghs Reise von dem
Schiffsarzt Mandrop Torst, Journaal wegens een voyagie [. . .] na [. . .] Zuid-Land, Amsterdam: de
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Das ändert sich radikal mit dem Bericht von François (Francis) Leguat, einem
nach Holland geflohenen Hugenotten, der 1690 im Auftrag des Marquis Henri
Duquesne zur Suche nach einer Kolonie für seine Glaubensgenossen nach einer
kleinen Insel in der Nähe von Mauritius aufbrach und das ersehnte Eden bereits
unterwegs zu finden glaubte, obwohl La Hirondelle wegen des orkanartigen
Windes und der abweisenden Küstenformation gar nicht landen konnte. Sein
Buch über die Reise, 1708 in seiner Wahlheimat London auf Englisch und
Französisch erschienen und schon im Jahr darauf ins Deutsche übersetzt,
beschreibt den idyllischen Eindruck von Tristan da Cunha im südatlantischen
Hochsommer (EndeDezember) als eine Art Paradies oder auch das Gelobte Land
und überdies, wenig kongruent, mit Anklang an die Insel der Kalypso (hätte man
auf der “lovely Isle” landen können, “perhaps we might have stay’d there too
long”). Selbst die unnahbare Küste wirkt “extreamly agreeable”:

the Hills [. . .] were adorn’d with the most beautiful verdure in theWorld, and we
saw the Sun with Pleasure thro’ tall and straight Trees, with which the tops of the
Mountains were cover’d, Birds were every where flying about, the running
Waters flow’d abundantly in several places, from Bason to Bason, making
admirable Cascades; and from the foot of the Hills, to which they rapidly rowl’d,
they fell precipitately, into the Sea. All the different Beauties of this charming
Prospect, made usmore desirous to have a nearer view of it, and refresh our selves
in so delicious a Place; but we desir’d it in vain.

Der Anblick der Wale, “See-Wölfe” und Seevögel “fill’d us with new Joy, as did
every thing that brought the much desir’d Land to our Remembrance”.73 Bis zu
dem in weiterem Detail ausgemalten Idyll der Insel Felsenburg (1730 ff.) scheint es
da nur noch ein kleiner Schritt zu sein . . .

Nüchtern wirken demgegenüber Auszüge aus den Logbüchern von zwei
französischen Indienfahrer (Houssaye, 1712, Adelaide, und anon., 1755, Rouillé),
die das Navigationshandbuch von Jean-Baptiste Après de Mannevillette
(s. Anm. 71) 1768 veröffentlichte: steil die Küste, wüstenhaft (“aride”) das Land,
stürmischdasWetter; einWasserfall, aberkeineBucht zumLanden(S. 27–29).Der
Neptune oriental desselben Autors fügt dem 1775 (Paris: Demonville) nochKapitän
Etchever(r)ys Bordbuch-Eintrag von 1767 über den Landgang seiner Leute hinzu
(Sp. 11), der dann auf Englisch bekannter wurde durch Alexander Dalrymples
Broschüre von 1786 A Serious Admonition (s. Anm. 71, S. 35–36) und Joseph
Huddarts anonym veröffentlichtes Handbuch The Oriental Navigator; or, New
Directions for Sailing to and from the East Indies (London: Laurie andWhittle, 1794,
S. 40–41; 2. Aufl. 1801, S. 35–36). Doch ergänzt der Bericht von Etchever(r)y die

Coup u. a., 1701, erwähnt Tristan da Cunha, ohne irgendwelche Auskunft zu geben (s. Schilder,
S. 148 u. Abb. Nr. 30).

73 Francis Leguat,ANew Voyage to the East-Indies [. . .], London: R. Bonwicke u. a., 1708, S. 25–26.
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beiden früherenallenfalls durchan sichnichtneueBemerkungenüberdieTierwelt:
Pinguine noch und noch auf Nightingale, Seehunde und Seelöwen am steinigen
schwarzen Sandstrand von Tristan, Fischreichtum in Küstennähe. Von größerem
Interesse ist, was Dalrymple in seiner Schrift von 1786 aus einem holländischen
Manuskript aus dem siebzehnten Jahrhundert mitteilt, daß nämlich außer Frisch-
wasser, Fischen, Seelöwen und Vögeln “very fine vegetables” zu finden seien.
Interessant ist das, weil mit dem Zusatz “for refreshment” (S. 37, 38), einem
damaligen navigationspraktischen Fachausdruck, schon das Thema Tristan da
Cunha alsVerproviantierungsstation für Indien-undChinafahrer angeschlagen ist,
dasdanneinMenschenalter später imZusammenhangderBesiedlungder Insel eine
lebenswichtige Rolle spielt, wenn sich auch nicht gleich paradiesische Vorstel-
lungen damit verbinden. (Diese hätten, nebenbei bemerkt, Dalrymple, dem
Hydrographen der East India Company und seit 1795 des britischen Marine-
ministeriums, auch ferngelegen, da er in A Serious Admonition die Berichte aus
Logbüchern nur darum abdruckt, um Stimmung dafür zu machen, die damals in
Erwägung gezogene überseeische britische Sträflingskolonie nicht in Botany Bay,
sondern auf Tristan da Cunha zu gründen – was dem eben erst seine Umrisse
gewinnenden Image der Insel nicht zuträglich gewesen sein kann).

Stichwort “refreshment”: daß Tristan da Cunha in dieser Hinsicht handels-
politisch bedeutsam werden könnte und sollte, ist ein Gedanke, den zwei Bücher
aufgreifen, die aus der im Auftrag der britischen Regierung ausgeführten China-
Ambassade unter Leitung von George (später Earl of) Macartney (1792–1794)
hervorgingen, in deren Verlauf seine Offiziere Ende 1792, Anfang 1793 Gele-
genheit hatten, das Terrain der Insel zu erkunden, während die Schiffe in einiger
Entfernung vor Anker lagen: An Authentic Account of an Embassy from the King of
Great Britain to the Emperor of China [. . .], Band I (London: Bulmer, 1797) von
George Staunton, Macartneys Stellvertreter, und A Voyage to Cochinchina in the
Years 1792 and 1793 [. . .] von dem in bescheidener Rolle mitreisenden späteren
Zweiten Sekretär der Admiralty John Barrow, der schon an der Abfassung von
Stauntons Bericht mitgewirkt hatte (London: Cadell and Davies, 1806).74 In der
ausgiebigen topographischen Beschreibung (auch von der Flora und besonders
von der Fauna ist die Rede) werden in beiden Büchern die Trinkwasser-“Kaskade”
und die günstige Landegelegenheit in deren unmittelbarer Nähe eigens her-
vorgehoben, um den Schluß zu ziehen: “Those islands are certainly worthy of a
more particular enquiry”, denn da sie kaum fünfzig Meilen (“leagues”) von der
Route der China- und Indienfahrer ablägen, hätte sie in Kriegszeiten ihren

74 Zitate aus Staunton nach der angegebenen Ausgabe (Auszüge aus dem Bericht von Erasmus
Gower, dem “Commander of the Expedition” [Titelblatt], der 1810 auch in dessen Biographical
Memoir [London:Woodward] gedruckt wurde). Zitate aus Barrow nachAVoyage to Cochinchina,
hg. v. Milton Osborne, Kuala Lumpur: Oxford Univ. Press, 1975. Dort auch eine Einführung
zur Biographie Barrows, dessen Reisebücher seinerzeit sehr bekannt wurden.
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besonderen Wert, schreibt Staunton (S. 200–201). Barrow liebäugelt angesichts
der “many conveniences” überdies schon mit kolonialer Besitzergreifung im
Interesse der Handelsabsicherung und militärischen Überlegenheit, ja: selbst
mit regierungsamtlich geförderter Siedlungsanlage (S. 138–139). Zugleich mit
solchen strategischen Erwägungen kommen aber auch bereits fast lyrische
Andeutungen auf die Bukolik der bewohnbaren flachen Landzunge im Nord-
westen der Insel ins Spiel: “covered with sedge-grass, interspersed with small
shrubs, which, being perfectly green, looked, from the ship, like a pleasant
meadow, watered by a stream that fell, afterwards, from its banks upon the
beach” – so Staunton (S. 198). Das Echo bei Barrow: “Here a plain, covered with
soft verdure, rises a few feet only above a sandy beach, uponwhich a copious stream
of pure water falls [. . .] in a sort of cascade” (S. 138). Die amöneLandschaft Utopias
kündigt sich an.

Nicht auf das utopische, sondern auf das praktische Potential der Insel als
Verproviantierungsstation kommt es einem weiteren der aus diesem Zeitraum
stammenden Berichte über Tristan da Cunha75 an: Jean-Baptiste Bory de Saint-
Vincent, Teilnehmer an Nicolas Baudins mißglückter Australien-Expedition und
Kenner von Stauntons Buch, sieht 1801 auf der Vorbeifahrt in Tristan da Cunha
einen möglichen französischen Militärstützpunkt wegen des Fischreichtums, des
Frischwassers, der guten Landebedingungen und der landwirtschaftlichen Mög-
lichkeiten. So in seinem Report Voyage dans les quatre principales îles des mers
d’Afrique (Paris: Buisson, 1804, III, 317–318). Lang und breit kommt er dort auch
auf seinen Landsmann, den privatisierenden Naturwissenschaftler Aubert Du
Petit-Thouars, zu sprechen (I, 127–129), der Anfang Januar 1793 ein paar Tage
lang auf der Insel botanische und zoologische Studien getrieben hatte während
seiner zehnjährigen naturwissenschaftlichen Seereise mit längeren Aufenthalten
auf französischen Besitzungen im Indischen Ozean. In seiner “Description
abrégée des isles de Tristan d’Acugna”, 1803 dem Institut de France vorgetragen
und 1811 als 24-seitiges Heft in seine Mélanges de botanique et de voyages (Paris:
Bertrand) aufgenommen, nimmtDu Petit-Thouars sich vor, die Berichterstattung
im Neptune oriental zu ergänzen durch detaillierte Beschreibung der Tier- und
Pflanzenwelt – rein sachlich, ohne Paradies-Vision; aber auch er dachte schon an

75 Eher nichtssagend sind die Berichte über zwei Vorbeifahrten aus dem Jahre 1803: J.H. Tuckey,
An Account of a Voyage to Establish a Colony at Port Philip in Bass’s Strait, on the South Coast of New
South Wales [. . .], London: Longman u. a., 1805, S. 119–122 (Landgang auf Inaccessible), und
Amasa Delano, A Narrative of Voyages and Travels in the Northern and Southern Hemispheres [. . .],
Boston: E.G. House, 1817, S. 425–427 (Verweis auf Staunton); ebenso unergiebig, trotz
Landgang 1800, Edmund Fanning, Voyages Round the World [. . .], New York: Collins and
Hannay, 1833, S. 291–293, sowie (wiederum trotz Landung 1807) The Journal of William
Lockerby, Sandalwood Trader [. . .], hg. v. Everard Im Thurn, London: Hakluyt Society, 1925
(Erstausgabe), S. 3.
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