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Longtemps fasciné par les photographies aériennes de la surface terrestre et les

différentes textures des terres agricoles, plus particulièrement celles qui illustrent un

certain moment dans l’histoire d’une écologie par ailleurs en continuelle mutation, Michel

Desvigne aborde l’architecture paysagère comme une manière de façonner le terrain

qui est inévitablement provisoire, mise en scène, cumulative. Néanmoins cette condition

provisoire ne se résume pas à une empreinte ou une simple forme, elle constitue plutôt

un environnement matériel qui amorce et propulse son propre développement.

Les paysages de Desvigne visent à propager des ensembles de conditions

nouvelles afin de donner naissance et de nourrir des environnements devenant plus

complexes avec le temps. S’inspirant de champs agricoles, de pépinières et, de manière

plus vaste, d’écosystèmes tels que des forêts et des deltas, Desvigne considère

l’architecture paysagère comme une forme d’art vivant qui doit plus à la pratique

culturale, au processus et au changement dans le temps qu’à des pratiques de

paysagisme plus communes comme la composition formelle et la représentation. Avec

un pragmatisme de cultivateur et un œil de paysagiste, Desvigne sait créer des projets

extrèmement sensibles, rationnels et méthodiques approchant à la fois le poétique.

Au fil de son cursus académique et professionnel Desvigne s’est avant tout

interessé aux pratiques agricoles, géomorphologiques et cartographiques. La notion

de terre, dans le sens de terroir mais aussi de territoire, a imprégné son approche d’une

sensibilité unique pour les particularités du lieu, d’échelle et des nuances locales. Adepte

d’un travail aussi bien à échelle régionale qu’avec des espaces de dimension plus

intime, il fait preuve d’un discernement exceptionnel quant aux rapports réciproques

qu’entretiennent les petits espaces avec les grands contextes géographiques. Une

fois le terrain exploré et cerné, des thèmes spécifiquement agricoles apparaissent :

transformation du site, amélioration, plantation, culture et gestion dans le temps. Ces

AGRICULTURE, TEXTURE ET SENS DE L’INACHEVÉ

JAMES CORNER



aspects du travail s’inscrivent dans un savoir-faire technique : amélioration du sol,

techniques de plantation et de transplantation, gestion des terres et autres pratiques

(chacune souvent éminemment propre à son environnement local) sont autant de

procédés qui guident la stratégie créatrice.

Plutôt que de se préoccuper d’une composition formelle ou d’un style esthétique,

Desvigne réussit à insuffler à ses paysages une capacité de croissance, de

transformation et d’adaptation au temps, laissant ainsi la place à une plus grande

souplesse au lieu d’un régime excessivement déterministe. Son concept de substitution

est particulièrement pertinent à cet égard : Desvigne adapte ses espaces en substituant

un matériau à un autre tout en retenant sa disposition cartographique d’origine –

l’organisation et le tracé restent les mêmes mais la substitution matérielle ouvre le champ

à toute une série d’alternatives et de possibilités nouvelles. Ces champs de possibilités

relèvent moins du formalisme ou de l’esthétisme qu’ils agissent en procédant réellement

à une transformation comme dans une sorte d’agent viral ou de force vitale. Les pratiques

d’organisation du processus et les catalyseurs de transformation font appel à des

facultés d’orchestration, de chorégraphie, de gestion et de culture, pratiques pérennes

différant d’un mode de composition typiquement statique et formel.

Cet accent porté sur le processus permet à Desvigne de dépasser l’engouement

habituel de l’architecture paysagère pour le style comme mode de composition formelle

et contenu représentatif. Si Le Nôtre, par exemple, a concentré toute son attention sur

la création d’ensembles paysagers dans l’intention de produire des espaces, des

formes et des effets remarquables, tous porteurs d’un sens symbolique et métaphorique,

Desvigne croit à la dissolution de la lisibilité spatiale et référentielle, probablement pour

éviter l’élitisme de la « grande culture » que l’on associe au « design » et pour développer

une approche du terrain plus pragmatique, plus franche.
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Plus à l’aise avec des haies ou des fourrés qu’avec des allées d’arbres ou des

parterres de fleurs, les réalisations paysagères de Desvigne s’ingénient à immerger le

visiteur dans un foisonnement de textures. Arbres ondoyants, feuillages étincelants,

herbes flottantes, taches de lumière et d’ombres sont autant d’éléments contribuant

à une expérience tactile, donnant à sentir le rugueux et le doux, le proche et l’éloigné

– paysages sans limites ni frontières, sans définition ni forme claire. Comme chez Monet

ou Van Gogh ou, dans un autre registre, chez Andreas Gursky, la propension à produire

des textures de terrains complexes à partir d’une multiplicité d’éléments se détache

radicalement des notions classiques et modernes d’une dualité figure-fond ou d’une

composition spatiale hiérarchisée. En revanche les paysages de Desvigne, libérés des

contraintes rigides d’une géométrie parfaitement objectivée, donnent lieu à une matrice

plus souple, plus ouverte et plus perméable. Ici, effacement et création de vides

constituent des pratiques tout aussi valables que remplissage et addition, puisque

Desvigne défendrait que le vide peut susciter un sens accru de la lisibilité et des

possibilités – une « texture », si l’on veut, du dégagement du terrain.

Ce qu’il y a sans doute de plus frappant dans le travail de Desvigne à cet égard,

c’est sa fascination pour l’inachevé. Il ne semble pas du tout se soucier de l’apparence

crue, jeune, « en herbe » d’un projet paysager. Au départ, il y a un certain attrait

esthétique évident dans les paysages inachevés, suivi d’un sentiment d’anticipation

devant les choses à venir, plus particulièrement dans les jeunes paysages où la

sensation de croissance et de transformation se manifeste surtout sur des périodes

relativement courtes. Mais après tout, Desvigne ne semble pas croire qu’un paysage

– aussi façonné et achevé soit-il – puisse jamais être accompli. Comme l’artiste de land

art Robert Smithson, Desvigne considère l’architecture paysagère comme un travail

en progression continue qui n’atteint jamais un état idéal, quel que soit le moment,
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mais qui dépasse toujours les attentes, une fois amorcé et considéré comme

palimpseste actif, accumulant avec le temps des propriétés, des qualités et des

potentiels nouveaux. Sa notion du paysage comme infrastructure active pourrait

conduire à de nouveaux critères d’évaluation pour les investissements dans les

interventions paysagères en milieu urbain, ces infrastructures vivantes étant

susceptibles de devenir les catalyseurs pour de nouvelles formes de réaménagement

et de nouveaux modes de vie, et même offrir de nouveaux supports pour la croissance

et l’évolution de formes d’urbanisme plus complexes.

Il est certain que l’œuvre même de Desvigne est encore en devenir. Elle se

présente plutôt sous forme de textes, d’images et d’idées que comme importante

œuvre réalisée. La plupart des revendications énoncées ici se concentrent sur les

enjeux majeurs et les aspects essentiels en vue des réalisations dans les années à

venir. On ne peut toutefois ignorer l’influence profonde des idées de Desvigne sur la

jeune génération de paysagistes dans le monde entier qui ont mis en avant les

problèmes de territoire, de géographie, d’agriculture, de culture, de gestion et de

développement futur. La difficulté à mettre en œuvre une telle démarche réside dans

la nécessité de convaincre la société qu’il existe des alternatives très réelles au bucolique

statique et au vaguement pittoresque, dans lesquelles le paysage agit plutôt comme

un instrument (récupération des eaux de pluie, amélioration de la qualité de l’air et de

l’eau, favorisation de la biodiversité des espèces, développement d’écosystèmes plus

complexes, mise à disposition d’espaces en vue de nouveaux usages et programmes

publics, introduction de formes durables de développement urbain et autres initiatives

– autant de critères de performance technique, modulés par une touche artistique qui

joue sur la lisibilité du site et les différents contenus culturels) et non comme peinture

d’un décor complaisant qui, même si elle relève d’une certaine beauté, sera

inévitablement passive dans son impact.



11

Parvenu à mi-parcours professionnel, comme l’a écrit à mon sujet une critique

d’architecture, j’ai le sentiment de n’avoir rien à montrer. Tout du moins rien qui

ressemble aux images séduisantes des livres d’architecture, rien qui évoque les

modèles photogéniques, rien non plus que l’on pourrait comparer aux paradisiaques

images de synthèses qui encombrent les publications. Mon travail fait appel à peu

d’objet et idéalement à aucun ; à des matériaux ordinaires. Il ne comporte pas

d’héroïque mise en œuvre, ne relève d’aucun luxe. Il est donc marqué par une certaine

pauvreté. Il n’y a pas là le désir volontaire d’une « architettura povera », mais le choix

d’une rusticité. C’est une rigueur qui s’impose à moi. Une jeunesse structurellement

ingrate. Je n’en ressens pas de frustration. Cela n’a pas toujours été le cas, et j’ai pu

parfois recourir à quelques ajouts susceptibles de donner le statut d’œuvre

d’architecture à mes tentatives : employer des tracés, des objets connus. Cela ne m’a

que très provisoirement rassuré. Les architectes exigeants avec lesquels je travaille

absorbent une partie conséquente de mes budgets, m’obligeant à cette pauvreté dont

je parle, ce dont je leur suis étrangement reconnaissant.

J’aime la « résistance » de nos matériaux aux « effets », comme si un jeune

paysage ne pouvait être « pittoresque », ne pouvait ressembler à aucune image modèle.

Les jeunes arbres n’évoquant rien et cependant recouvrant les sols de leurs feuilles

mortes transforment immédiatement le plus artificiel des matériaux en sous-bois

poussiéreux. La pauvreté oblige à innover, dans le sens d’une architecture qui soit au

minimum visible. Détourner les techniques et les usages agraires rend soudain un

espace lisible. Il n’y a là aucun minimalisme de principe. Plutôt une forme de patience

et de résistance : tenir bon, ne pas céder à la facilité. Ne pas encombrer inutilement,

ne pas donner prématurément une « finition » illusoire, par manque de confiance envers

les « paysages en gestation ». Ne pas déséquilibrer, polluer, désynchroniser ces

processus de maturation. Encore et surtout, ne pas tenter de montrer ce travail au

moyen d’images stéréotypées.

INTRODUCTION

MICHEL DESVIGNE



Arrivé à mi-parcours, je constate que j’ai observé et analysé des centaines

d’hectares, planté des dizaines de milliers d’arbres, déplacé des petites collines de

terre, contribué à l’implantation de kilomètres de routes, de voies ferrées, de canaux.

Je vois une boulimie de projets. Plus de 40 sites sont en transformation, dont certains

depuis déjà plus de 17 ans. Il faut les considérer avec rigueur et sérénité – patience.

Ce ne sont pas des objets, mais certains sont déjà des lieux, qui se développent, et

échappent dans une certaine mesure à leur concepteur. Ce sont des organismes

vivants. Les végétaux, les milieux bien sûr, mais les architectures et la succession de

leurs états aussi. Il y a dans ma contribution à cette fabrication un plaisir archaïque qui

diffère du plaisir de la construction et qui consiste à interférer, domestiquer, orienter

des mécanismes vivants. Un plaisir bien connu des jardiniers. Constituer avec cela des

territoires, participer en cela à l’organisation des villes peut paraître angélique.

Nous, les paysagistes, avons la conviction que la transformation du paysage

est un précédent, une étape, à l’édification de quartiers. Donner des qualités au site

n’est pas préfigurer le réseau des rues ni les îlots. J’aime cette notion de nature

intermédiaire, de paysage transformé dont les qualités archaïques d’orientation des

espaces, de pente, d’humidité sont les préalables avec lesquels urbanistes et

architectes transformeront la ville. J’aime le temps long des paysages et des villes.

J’aime surtout le jeu avec le temps : la mise en évidence de stades successifs, la mise

en valeur d’états jeunes, la coexistence de différents stades de développement qui

concentrent, miniaturisent en une période courte, des mécanismes aux rythmes

historiques. Plusieurs expériences consistent à inventer de vastes structures végétales

comptant plusieurs dizaines de milliers d’arbres.

Ces « organismes » ont des dimensions qui dépassent celles du dessin des

villes. Ce sont des architectures à l’échelle de sites, de géographies. Les agriculteurs,

les forestiers, manipulent des territoires autrement plus étendus, mais il ne s’agit pas

d’architecture. Ces natures intermédiaires sont des architectures, sommaires,
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provisoires, en gestation. Comment montrer cela ? Il est important pour moi de résister

aux clichés, de jouer avec la multitude, avec les successions. Il n’y a pas de « belle »

image, il ne doit pas y en avoir, sinon accidentellement. Chacune d’elles est prise dans

une succession et dans un espace plus vastes.

Nous nous intéressons à la chose publique. Bien plus que d’une déformation

ou d’une spécialisation, il s’agit presque d’une nécessité. Nous contribuons à

l’édification d’un territoire commun. Nous transformons des paysages produits par la

société. Nous sommes inspirés et nourris par les traces de ses activités. Surtout, nous

avons l’ambition d’aider cette société à envisager d’autres manières d’occuper et de

composer le territoire. Je prétends lui donner du sens, tout au moins de la lisibilité.

Rendre intelligible, déchiffrable l’environnement aurait-il un intérêt ?

Je suis fasciné par les personnages qui connaissent parfaitement leur territoire,

qui en maîtrisent avec un plaisir évident la réalité physique précise mais aussi l’histoire

et les mécanismes à l’œuvre. A l’opposé de ceux qui parcourent l’espace abstrait de

la technocratie, de la signalétique ou qui consomment des images. Nulle nostalgie

cependant car ce qui me fascine est surtout leur capacité à transformer.

Je pense alors aux architectes tessinois et à la manière dont ils ont su jouer

avec l’architecture vernaculaire et les pratiques agricoles, pour introduire il y a déjà

50 ans la modernité germanique avec une infinie précision. Voir, rendre lisible, est un

préalable nécessaire mais ne peut se substituer à une sorte de « nécessité intérieure ».

La mise en évidence des traces ne suffit pas. S’en contenter en effet équivaudrait à

faire de la restauration. Mais leur détournement, leur inversion, leur distorsion relève

de l’invention.

J’aime les peupleraies, les vergers, les forêts plantées artificiellement. J’aime

percevoir ces espaces dont l’ordre conventionnel s’oublie pour n’être que densités,

variation de densité. Ni plein ni vide, ces espaces quadrillés sont des sortes de tamis

où paradoxalement la vie s’installe, des pièges pour une nature intermédiaire.
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Il est des sites qui par leur taille, leur situation, ou parce qu’ils ont perdu leur structure

historique, invitent à se référer à l’échelle géographique. Les formes de quartiers

imaginées ici sont déterminées par des paysages plus larges, eux-mêmes produits de

mécanismes de nature miniaturisés, et transposés. Il ne s’agit pas de recettes

systématiquement applicables au développement des villes, mais d’exemples

singuliers. Dans ces situations particulières, les éléments naturels : la rivière pour la

plaine du Var, un territoire d’inondation deltaïque pour Rotterdam, deviennent des

supports réels et puissants. Ce que ces cas malgré leurs différences peuvent avoir de

commun, c’est l’absence de connotation stéréotypée, et l’ampleur des structures

paysagères proposées. La référence aux systèmes de parcs américains, à ces vastes

continua constituant l’ossature des villes, vaut principalement par la grande dimension

de ces exemples. Au XIXe siècle, ils ont pu présenter des qualités d’écriture et une

pertinence contextuelles remarquables. Les parcs créés par Frederick Law Olmsted

ont, grâce à la finesse de son observation, réussi à fonctionner comme autant de

révélateurs de paysages. Cependant, des parcs conçus à la même époque par des

imitateurs sans talent conduisent à écarter une fascination de principe pour cette

typologie qui, aux États-Unis, a aussi produit des ensembles d’une accablante pauvreté.

Les exemples proposés ici sont liés à des situations spécifiques.

Dans le cas de la plaine du Var, comme dans celui de Rotterdam, les territoires

à transformer s’étendent sur des dizaines de kilomètres. Très souvent, les pratiques

adoptées, dans ce type de configuration, procèdent par accumulations, sans que l’on

se soucie d’une vision d’ensemble. Imaginer des structures physiques qui aient la

dimension des sites considérés relève d’un jeu inhabituel. Le rôle des infrastructures

doit être ici appréhendé avec acuité. Une sorte de prudence paradoxale conduit

aujourd’hui à morceler de gigantesques ouvrages dans l’idée de les ramener à une

GRANDS PAYSAGES



présupposée « échelle humaine ». Cette attitude nous semble ignorer leurs qualités

spécifiques. La taille d’une autoroute, ou d’une voie ferrée, est réduite si on la compare

à celle d’une vallée. La forme de ces infrastructures présente d’autre part de nombreuses

similitudes avec celle des cours d’eau et des reliefs. Considérer les infrastructures comme

des rivières est cohérent en termes de dimensions et rend possible l’exercice de

transposition né de l’observation des processus naturels. Les formes produites sont

reconnaissables, familières, en ce qu’elles évoquent effectivement pour tous l’échelle

de la géographie et sa pratique physique.

Si la taille de la rivière est importante, celle de la parcelle doit aussi être prise en

compte. Il s’agit bien, dans les exemples exposés ici, de constituer un ensemble à la

dimension de la vallée. Cependant, la matière appréhendée joue forcément avec la

réalité foncière et ses dimensions liées aux traces historiques de la propriété. Ces

traces, longtemps oubliées, négligées ou massacrées, sont devenues, depuis quelques

décennies, l’objet d’une attention tout au moins théorique de la part des paysagistes.

Certains pensent qu’il suffit de s’inscrire dans ces traces, de les sublimer, pour

constituer un projet. Avec cette façon de voir et d’opérer on tombe dans une autre

forme d’académisme. Il me semble, en effet, qu’il faut porter une attention égale à la

nature géologique du site et aux éléments qui en rappellent l’histoire. Dans le cas de

la plaine du Var, le grand paysage imaginé, qui évoque les méandres du fleuve, peut

être constitué à partir d’une petite agriculture jouant avec les traces en place. Si la

hiérarchisation existe, les deux préoccupations cohabitent et ne sont pas opposables.

Quelle que soit l’échelle envisagée, il ne s’agit pas d’imiter des formes de nature.

La dimension, la matière et la texture des propositions imaginées doivent faire apparaître

l’artifice d’une manière explicite. La prise en compte de la taille de la rivière mais aussi

de celle du parcellaire, permet d’envisager à la fois une vaste ligne d’horizon et le grain
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donné à l’écriture. Dans le cas du projet de Rotterdam, l’objectif est encore une fois

d’atteindre à une dimension de nature : le jeu consistant à jouer avec l’empreinte de

l’eau relève pourtant d’un complet artifice. Les anciennes rivières deviennent des digues,

les digues sont transformées en quartiers d’habitation : l’ensemble dérive de formes

de nature non pas copiées ou reconduites, mais transposées.

En quoi la lecture du grand territoire concerne-t-elle la transformation des villes

contemporaines ? Quel est l’enjeu de cet exercice ? Nos paysages, aujourd’hui, sont

souvent le produit de règles technocratiques. Le remembrement agricole, l’agriculture

extensive, ont entraîné la disparition des éléments physiques (fossés, haies, drains)

qui donnaient au paysage sa lisibilité. Cette indétermination, cette absence de statut,

procurent un sentiment de malaise et d’absurdité. Il est difficile de s’accommoder du

mépris que révèle cette perte de définition de nos territoires, qui s’accompagne d’un

gaspillage généralisé. La compréhension d’un paysage, de sa logique, l’intuition que

l’on peut avoir des mécanismes à l’œuvre, relèvent d’une nécessité. Les propositions

présentées ici participent du désir de donner à des paysages contemporains un

ancrage géographique pour les villes qui s’y installeront.

Il s’agit toutefois, dans les deux cas, de situations exceptionnelles, terriblement

fragiles. Les exemples proposés ne relèvent pas d’un type de commande fréquente.

Mais ces deux études montrent que, dans le cadre d’une réflexion menée très en

amont, il est possible de dépasser le découpage administratif dont le paysage quasi

virtuel évoqué est le produit. Ces grandes cohérences physiques proposées pourraient

déterminer de nombreuses décisions techniques et administratives nécessaires à la

transformation du territoire.
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