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AGRICULTURE, TEXTURE ET SENS DE L'INACHEVE

JAMES CORNER

Longtemps fasciné par les photographies aériennes de la surface terrestre et les
différentes textures des terres agricoles, plus particulierement celles qui illustrent un
certain moment dans I'histoire d’une écologie par ailleurs en continuelle mutation, Michel
Desvigne aborde I'architecture paysagere comme une maniere de fagonner le terrain
qui est inévitablement provisoire, mise en scene, cumulative. Néanmoins cette condition
provisoire ne se résume pas a une empreinte ou une simple forme, elle constitue plutét
un environnement matériel qui amorce et propulse son propre développement.

Les paysages de Desvigne visent a propager des ensembles de conditions
nouvelles afin de donner naissance et de nourrir des environnements devenant plus
complexes avec le temps. S’inspirant de champs agricoles, de pépinieres et, de maniere
plus vaste, d’écosystemes tels que des foréts et des deltas, Desvigne considere
I’architecture paysagere comme une forme d’art vivant qui doit plus a la pratique
culturale, au processus et au changement dans le temps qu’a des pratiques de
paysagisme plus communes comme la composition formelle et la représentation. Avec
un pragmatisme de cultivateur et un ceil de paysagiste, Desvigne sait créer des projets
extremement sensibles, rationnels et méthodiques approchant a la fois le poétique.

Au fil de son cursus académique et professionnel Desvigne s’est avant tout
interessé aux pratiques agricoles, géomorphologiques et cartographiques. La notion
de terre, dans le sens de terroir mais aussi de territoire, a imprégné son approche d’une
sensibilité unique pour les particularités du lieu, d’échelle et des nuances locales. Adepte
d’un travail aussi bien a échelle régionale qu’avec des espaces de dimension plus
intime, il fait preuve d’un discernement exceptionnel quant aux rapports réciproques
qu’entretiennent les petits espaces avec les grands contextes géographiques. Une
fois le terrain exploré et cerné, des themes spécifiguement agricoles apparaissent :

transformation du site, amélioration, plantation, culture et gestion dans le temps. Ces



aspects du travail s’inscrivent dans un savoir-faire technique : amélioration du sol,
techniques de plantation et de transplantation, gestion des terres et autres pratiques
(chacune souvent éminemment propre a son environnement local) sont autant de
procédés qui guident la stratégie créatrice.

Plutdt que de se préoccuper d’une composition formelle ou d’un style esthétique,
Desvigne réussit a insuffler a ses paysages une capacité de croissance, de
transformation et d’adaptation au temps, laissant ainsi la place a une plus grande
souplesse au lieu d’un régime excessivement déterministe. Son concept de substitution
est particulierement pertinent a cet égard : Desvigne adapte ses espaces en substituant
un matériau a un autre tout en retenant sa disposition cartographique d’origine —
I'organisation et le tracé restent les mémes mais la substitution matérielle ouvre le champ
atoute une série d’alternatives et de possibilités nouvelles. Ces champs de possibilités
relevent moins du formalisme ou de I'esthétisme qu'ils agissent en procédant réellement
a une transformation comme dans une sorte d’agent viral ou de force vitale. Les pratiques
d’organisation du processus et les catalyseurs de transformation font appel a des
facultés d’orchestration, de chorégraphie, de gestion et de culture, pratiques pérennes
différant d’'un mode de composition typiquement statique et formel.

Cet accent porté sur le processus permet a Desvigne de dépasser I'engouement
habituel de I'architecture paysageére pour le style comme mode de composition formelle
et contenu représentatif. Si Le Notre, par exemple, a concentré toute son attention sur
la création d’ensembles paysagers dans I'intention de produire des espaces, des
formes et des effets remarquables, tous porteurs d’un sens symbolique et métaphorique,
Desvigne croit a la dissolution de la lisibilité spatiale et référentielle, probablement pour
éviter 'élitisme de la « grande culture » que I'on associe au « design » et pour développer

une approche du terrain plus pragmatique, plus franche.



AGRICULTURE, TEXTURE ET SENS DE L'INACHEVE

Plus a I'aise avec des haies ou des fourrés qu’avec des allées d’arbres ou des
parterres de fleurs, les réalisations paysageres de Desvigne s’ingénient a immerger le
visiteur dans un foisonnement de textures. Arbres ondoyants, feuillages étincelants,
herbes flottantes, taches de lumiére et d’ombres sont autant d’éléments contribuant
a une expérience tactile, donnant a sentir le rugueux et le doux, le proche et I'éloigné
— paysages sans limites ni frontieres, sans définition ni forme claire. Comme chez Monet
ou Van Gogh ou, dans un autre registre, chez Andreas Gursky, la propension a produire
des textures de terrains complexes a partir d’'une multiplicité d’éléments se détache
radicalement des notions classiques et modernes d’une dualité figure-fond ou d’une
composition spatiale hiérarchisée. En revanche les paysages de Desvigne, libérés des
contraintes rigides d’une géométrie parfaitement objectivée, donnent lieu a une matrice
plus souple, plus ouverte et plus perméable. Ici, effacement et création de vides
constituent des pratiques tout aussi valables que remplissage et addition, puisque
Desvigne défendrait que le vide peut susciter un sens accru de la lisibilité et des
possibilités — une « texture », sil’'on veut, du dégagement du terrain.

Ce qu'’ily a sans doute de plus frappant dans le travail de Desvigne a cet égard,
c’est sa fascination pour I'inachevé. Il ne semble pas du tout se soucier de I'apparence
Crue, jeune, « en herbe » d’un projet paysager. Au départ, il y a un certain attrait
esthétique évident dans les paysages inachevés, suivi d’un sentiment d’anticipation
devant les choses a venir, plus particulierement dans les jeunes paysages ou la
sensation de croissance et de transformation se manifeste surtout sur des périodes
relativement courtes. Mais apres tout, Desvigne ne semble pas croire qu’un paysage
—aussi fagonné et achevé soit-il — puisse jamais étre accompli. Comme I'artiste de land
art Robert Smithson, Desvigne considere I'architecture paysagére comme un travail

en progression continue qui n’atteint jamais un état idéal, quel que soit le moment,



mais qui dépasse toujours les attentes, une fois amorcé et considéré comme
palimpseste actif, accumulant avec le temps des propriétés, des qualités et des
potentiels nouveaux. Sa notion du paysage comme infrastructure active pourrait
conduire a de nouveaux criteres d’évaluation pour les investissements dans les
interventions paysageéeres en milieu urbain, ces infrastructures vivantes étant
susceptibles de devenir les catalyseurs pour de nouvelles formes de réaménagement
et de nouveaux modes de vie, et méme offrir de nouveaux supports pour la croissance
et I’évolution de formes d’urbanisme plus complexes.

Il est certain que I’'ceuvre méme de Desvigne est encore en devenir. Elle se
présente plutdt sous forme de textes, d’'images et d’idées que comme importante
ceuvre réalisée. La plupart des revendications énoncées ici se concentrent sur les
enjeux majeurs et les aspects essentiels en vue des réalisations dans les années a
venir. On ne peut toutefois ignorer I'influence profonde des idées de Desvigne sur la
jeune génération de paysagistes dans le monde entier qui ont mis en avant les
problémes de territoire, de géographie, d’agriculture, de culture, de gestion et de
développement futur. La difficulté a mettre en ceuvre une telle démarche réside dans
la nécessité de convaincre la société qu'’il existe des alternatives tres réelles au bucolique
statique et au vaguement pittoresque, dans lesquelles le paysage agit plutdt comme
un instrument (récupération des eaux de pluie, amélioration de la qualité de 'air et de
I'eau, favorisation de la biodiversité des especes, développement d’écosystemes plus
complexes, mise a disposition d’espaces en vue de houveaux usages et programmes
publics, introduction de formes durables de développement urbain et autres initiatives
—autant de criteres de performance technique, modulés par une touche artistique qui
joue sur la lisibilité du site et les différents contenus culturels) et non comme peinture
d’'un décor complaisant qui, méme si elle releve d’une certaine beauté, sera

inévitablement passive dans son impact.



MICHEL DESVIGNE

INTRODUCTION

Parvenu a mi-parcours professionnel, comme I'a écrit a mon sujet une critique
d’architecture, j’ai le sentiment de n’avoir rien a montrer. Tout du moins rien qui
ressemble aux images séduisantes des livres d’architecture, rien qui évoque les
modeles photogéniques, rien non plus que I'on pourrait comparer aux paradisiaques
images de syntheses qui encombrent les publications. Mon travail fait appel a peu
d’objet et idéalement a aucun ; a des matériaux ordinaires. Il ne comporte pas
d’héroique mise en ceuvre, ne reléve d’aucun luxe. Il est donc marqué par une certaine
pauvreté. Il n’y a pas la le désir volontaire d’une « architettura povera », mais le choix
d’une rusticité. C’est une rigueur qui s'impose a moi. Une jeunesse structurellement
ingrate. Je n’en ressens pas de frustration. Cela n’a pas toujours été le cas, et j’ai pu
parfois recourir a quelques ajouts susceptibles de donner le statut d’ceuvre
d’architecture a mes tentatives : employer des tracés, des objets connus. Celane m’a
que tres provisoirement rassuré. Les architectes exigeants avec lesquels je travaille
absorbent une partie conséquente de mes budgets, m’obligeant a cette pauvreté dont
je parle, ce dont je leur suis étrangement reconnaissant.

J’aime la « résistance » de nos matériaux aux « effets », comme si un jeune
paysage ne pouvait étre « pittoresque », ne pouvait ressembler a aucune image modele.
Les jeunes arbres n’évoquant rien et cependant recouvrant les sols de leurs feuilles
mortes transforment immédiatement le plus artificiel des matériaux en sous-bois
poussiéreux. La pauvreté oblige a innover, dans le sens d’une architecture qui soit au
minimum visible. Détourner les techniques et les usages agraires rend soudain un
espace lisible. Il 'y a la aucun minimalisme de principe. Plutdt une forme de patience
et de résistance : tenir bon, ne pas céder a la facilité. Ne pas encombrer inutilement,
ne pas donner prématurément une « finition » illusoire, par manque de confiance envers
les « paysages en gestation ». Ne pas déséquilibrer, polluer, désynchroniser ces
processus de maturation. Encore et surtout, ne pas tenter de montrer ce travail au

moyen d’images stéréotypées.
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Arrivé a mi-parcours, je constate que j’ai observé et analysé des centaines
d’hectares, planté des dizaines de milliers d’arbres, déplacé des petites collines de
terre, contribué a I'implantation de kilomeétres de routes, de voies ferrées, de canaux.
Je vois une boulimie de projets. Plus de 40 sites sont en transformation, dont certains
depuis déja plus de 17 ans. Il faut les considérer avec rigueur et sérénité — patience.
Ce ne sont pas des objets, mais certains sont déja des lieux, qui se développent, et
échappent dans une certaine mesure a leur concepteur. Ce sont des organismes
vivants. Les végétaux, les milieux bien sOr, mais les architectures et la succession de
leurs états aussi. Il y a dans ma contribution a cette fabrication un plaisir archaique qui
differe du plaisir de la construction et qui consiste a interférer, domestiquer, orienter
des mécanismes vivants. Un plaisir bien connu des jardiniers. Constituer avec cela des
territoires, participer en cela a I'organisation des villes peut paraitre angélique.

Nous, les paysagistes, avons la conviction que la transformation du paysage
est un précédent, une étape, a I'édification de quartiers. Donner des qualités au site
n’est pas préfigurer le réseau des rues ni les lots. J’aime cette notion de nature
intermédiaire, de paysage transformé dont les qualités archaiques d’orientation des
espaces, de pente, d’humidité sont les préalables avec lesquels urbanistes et
architectes transformeront la ville. J’aime le temps long des paysages et des villes.
J’aime surtout le jeu avec le temps : la mise en évidence de stades successifs, la mise
en valeur d’états jeunes, la coexistence de différents stades de développement qui
concentrent, miniaturisent en une période courte, des mécanismes aux rythmes
historiques. Plusieurs expériences consistent a inventer de vastes structures végétales
comptant plusieurs dizaines de milliers d’arbres.

Ces « organismes » ont des dimensions qui dépassent celles du dessin des
villes. Ce sont des architectures a I’échelle de sites, de géographies. Les agriculteurs,
les forestiers, manipulent des territoires autrement plus étendus, mais il ne s’agit pas

d’architecture. Ces natures intermédiaires sont des architectures, sommaires,



INTRODUCTION

provisoires, en gestation. Comment montrer cela ? Il est important pour moi de résister
aux clichés, de jouer avec la multitude, avec les successions. Il N’y a pas de « belle »
image, il ne doit pas y en avoir, sinon accidentellement. Chacune d’elles est prise dans
une succession et dans un espace plus vastes.

Nous nous intéressons a la chose publique. Bien plus que d’une déformation
ou d’une spécialisation, il s’agit presque d’une nécessité. Nous contribuons a
I'édification d’un territoire commun. Nous transformons des paysages produits par la
société. Nous sommes inspirés et nourris par les traces de ses activités. Surtout, nous
avons 'ambition d’aider cette société a envisager d’autres maniéres d’occuper et de
composer le territoire. Je prétends lui donner du sens, tout au moins de la lisibilité.
Rendre intelligible, déchiffrable I'environnement aurait-il un intérét ?

Je suis fasciné par les personnages qui connaissent parfaitement leur territoire,
qui en maitrisent avec un plaisir évident la réalité physique précise mais aussi | histoire
et les mécanismes a I'ceuvre. A I'opposé de ceux qui parcourent I'espace abstrait de
la technocratie, de la signalétique ou qui consomment des images. Nulle nostalgie
cependant car ce qui me fascine est surtout leur capacité a transformer.

Je pense alors aux architectes tessinois et a la maniere dont ils ont su jouer
avec l'architecture vernaculaire et les pratiques agricoles, pour introduire il y a déja
50 ans la modernité germanique avec une infinie précision. Voir, rendre lisible, est un
préalable nécessaire mais ne peut se substituer a une sorte de « nécessité intérieure ».
La mise en évidence des traces ne suffit pas. S’en contenter en effet équivaudrait a
faire de la restauration. Mais leur détournement, leur inversion, leur distorsion releve
de l'invention.

J’aime les peupleraies, les vergers, les foréts plantées artificiellement. J’aime
percevoir ces espaces dont I'ordre conventionnel s’oublie pour n’étre que densités,
variation de densité. Ni plein ni vide, ces espaces quadrillés sont des sortes de tamis

ou paradoxalement la vie s’installe, des pieges pour une nature intermédiaire.
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GRANDS PAYSAGES

INFRASTRUCTURES NATURELLES DES VILLES
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1 Biesbosch Stad, Rotterdam, Pays-Bas

2 Plaine du Var, Nice, France

3 Lower Lea Valley, Londres, Grande-Bretagne
4 Burgos, Espagne






GRANDS PAYSAGES

Il est des sites qui par leur taille, leur situation, ou parce qu’ils ont perdu leur structure
historique, invitent a se référer a I'échelle géographique. Les formes de quartiers
imaginées ici sont déterminées par des paysages plus larges, eux-mémes produits de
meécanismes de nature miniaturisés, et transposés. Il ne s’agit pas de recettes
systématiquement applicables au développement des villes, mais d’exemples
singuliers. Dans ces situations particulieres, les éléments naturels : la riviere pour la
plaine du Var, un territoire d’inondation deltaique pour Rotterdam, deviennent des
supports réels et puissants. Ce que ces cas malgre leurs différences peuvent avoir de
commun, ¢’est 'absence de connotation stéréotypée, et 'ampleur des structures
paysageres proposées. La référence aux systemes de parcs américains, a ces vastes
continua constituant I'ossature des villes, vaut principalement par la grande dimension
de ces exemples. Au XIXe® siecle, ils ont pu présenter des qualités d’écriture et une
pertinence contextuelles remarquables. Les parcs créés par Frederick Law Olmsted
ont, grace a la finesse de son observation, réussi a fonctionner comme autant de
révélateurs de paysages. Cependant, des parcs congus a la méme époque par des
imitateurs sans talent conduisent a écarter une fascination de principe pour cette
typologie qui, aux Etats-Unis, a aussi produit des ensembles d’une accablante pauvreté.
Les exemples proposés ici sont liés a des situations spécifiques.

Dans le cas de la plaine du Var, comme dans celui de Rotterdam, les territoires
a transformer s’étendent sur des dizaines de kilomeétres. Tres souvent, les pratiques
adoptées, dans ce type de configuration, procedent par accumulations, sans que I'on
se soucie d’une vision d’ensemble. Imaginer des structures physiques qui aient la
dimension des sites considérés reléve d’un jeu inhabituel. Le rble des infrastructures
doit étre ici appréhendé avec acuité. Une sorte de prudence paradoxale conduit

aujourd’hui a morceler de gigantesques ouvrages dans I'idée de les ramener a une
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présupposée « échelle humaine ». Cette attitude nous semble ignorer leurs qualités
spécifiques. La taille d’'une autoroute, ou d’une voie ferrée, est réduite si on la compare
acelle d’'une vallée. La forme de ces infrastructures présente d’autre part de nombreuses
similitudes avec celle des cours d’eau et des reliefs. Considérer les infrastructures comme
des rivieres est cohérent en termes de dimensions et rend possible I'exercice de
transposition né de 'observation des processus naturels. Les formes produites sont
reconnaissables, familieres, en ce qu’elles évoquent effectivement pour tous I'échelle
de la géographie et sa pratique physique.

Sila taille de la riviere est importante, celle de la parcelle doit aussi étre prise en
compte. Il s’agit bien, dans les exemples exposés ici, de constituer un ensemble a la
dimension de la vallée. Cependant, la matiére appréhendée joue forcément avec la
réalité fonciere et ses dimensions liées aux traces historiques de la propriété. Ces
traces, longtemps oubliées, négligées ou massacrées, sont devenues, depuis quelques
décennies, I'objet d’une attention tout au moins théorique de la part des paysagistes.
Certains pensent gu’il suffit de s’inscrire dans ces traces, de les sublimer, pour
constituer un projet. Avec cette fagon de voir et d’opérer on tombe dans une autre
forme d’académisme. Il me semble, en effet, qu’il faut porter une attention égale a la
nature géologique du site et aux éléments qui en rappellent I'histoire. Dans le cas de
la plaine du Var, le grand paysage imaginé, qui évoque les méandres du fleuve, peut
étre constitué a partir d’une petite agriculture jouant avec les traces en place. Si la
hiérarchisation existe, les deux préoccupations cohabitent et ne sont pas opposables.

Quelle que soit I'échelle envisagée, il ne s’agit pas d’imiter des formes de nature.
La dimension, la matiére et la texture des propositions imaginées doivent faire apparaitre
I'artifice d’'une maniéere explicite. La prise en compte de la taille de la riviere mais aussi

de celle du parcellaire, permet d’envisager a la fois une vaste ligne d’horizon et le grain
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donné a I'écriture. Dans le cas du projet de Rotterdam, I'objectif est encore une fois
d’atteindre a une dimension de nature : le jeu consistant a jouer avec I'empreinte de
I'eau releve pourtant d’un complet artifice. Les anciennes rivieres deviennent des digues,
les digues sont transformées en quartiers d’habitation : I'ensemble dérive de formes
de nature non pas copiées ou reconduites, mais transposées.

En quoi la lecture du grand territoire concerne-t-elle la transformation des villes
contemporaines ? Quel est I'enjeu de cet exercice ? Nos paysages, aujourd’hui, sont
souvent le produit de régles technocratiques. Le remembrement agricole, I'agriculture
extensive, ont entrainé la disparition des éléments physiques (fossés, haies, drains)
qui donnaient au paysage sa lisibilité. Cette indétermination, cette absence de statut,
procurent un sentiment de malaise et d’absurdité. Il est difficile de s’accommoder du
mépris que révele cette perte de définition de nos territoires, qui s’Taccompagne d’un
gaspillage généralisé. La compréhension d’un paysage, de sa logique, I'intuition que
I’'on peut avoir des mécanismes a |'ceuvre, relevent d’une nécessité. Les propositions
présentées ici participent du désir de donner a des paysages contemporains un
ancrage géographique pour les villes qui s’y installeront.

Il s’agit toutefois, dans les deux cas, de situations exceptionnelles, terriblement
fragiles. Les exemples proposés ne relevent pas d’un type de commande fréquente.
Mais ces deux études montrent que, dans le cadre d’une réflexion menée trés en
amont, il est possible de dépasser le découpage administratif dont le paysage quasi
virtuel évoqué est le produit. Ces grandes cohérences physiques proposées pourraient
déterminer de nombreuses décisions techniques et administratives nécessaires a la

transformation du territoire.
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