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Dieser Band setzt die im ersten Verlorenen Buch niedergelegte Begeg-
nung mit der Geschichte und Theorie des gespielt Komischen fort, vom 
19. Jahrhundert bis in die Gegenwart. Im Mittelpunkt steht das Zusam-
menspiel grotesker und komischer Dimensionen. Die Frühromantik 
beförderte diese Verbindung programmatisch; davon inspirierte Stücke 
(etwa von Tieck, Kleist, Grabbe und Büchner) fanden nicht den Weg auf 
die Bühnen ihrer Zeit. Bürgerliche Formen des »Lachtheaters« (Posse, 
Schwank, Farce) vermieden groteske Untertöne. Jarrys Roi Ubu mar-
kierte 1896 eine Umorientierung, in deren Fluchtline die Avantgarden 
des 20. Jahrhunderts schauerliche und lächerliche Ebenen verknüpften 
(Apollinaire, Schwitters, Dada). Dass Lachen in den Ausdruck von Ver-
zweiflung umschlagen kann, zeigte das »absurde Theater« exemplarisch 
(Beckett, Ionesco, Dürrenmatt, Mrozek). Auch die szenische Postmo-
derne artikuliert sich postkomödiantisch (Castorf, Pollesch, Marthaler, 
Hofmann&Lindholm). Das komische Spiel mit dem Abgründigen er- 
oberte auch das Kino der Attraktionen. Beleuchtet werden Stummfilm-
Grotesken (Chaplin, Laurel und Hardy, Keaton) und Produktionen des 
fantastischen Films (Besson, Monty Python, Wrigth). Theoretisch reflek-
tiert, belegt das Buch an über vierzig Beispielen die Verspannung des 
Lächerlichen und des Abgründigen. 
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Einleitung

Dieser Band führt die Auseinandersetzung mit der Geschichte und Theorie des 
gespielt Komischen fort, die im ersten Verlorenen Buch niedergelegt ist: »von 
den Anfängen bis ins 18. Jahrhundert«.1 Er schließt nahtlos an seinen Vorgän-
ger an und skizziert eine historische Linie bis in die Gegenwart. Die ersten drei 
Kapitel beleuchten philosophische, künstlerische und unterhaltsame Aspekte 
des gespielt Komischen im 19. Jahrhundert, die nachfolgenden seine Krise im 
20. Jahrhundert. Theoretisch reflektiert, belegt das Buch an über vierzig Beispie-
len die Wechselwirkungen von grotesken und komischen Dimensionen, in ver-
schiedenen medialen Kontexten und in internationalem Maßstab.

Der historische Bogen startet im philosophischen Umfeld der Frühroman-
tik, in dem das Komische »im Zeichen des Aristophanes« neu und prominent 
gedacht wurde, von Hegel, Schelling und den Gebrüdern Schlegel. Über trans-
zendentale Ästhetik und ihre ironische Unterwanderung nachdenkend, legte 
romantische Programmatik das Fundament für weitreichende Entwicklungen. 
Davon inspirierte Komödien von Tieck, Kleist, Grabbe und Büchner gelten heu-
te als Höhepunkte der Komödiengeschichte, fanden jedoch nicht den Weg auf 
die Bühnen ihrer Zeit. Was gespielt wurde, »bürgerliches Lachtheater« (Volker 
Klotz), vermied groteske Untertöne, allerdings nicht politische und sozialkriti-
sche. Dies gilt für die lokale Komödie (»Posse«) ebenso wie für die bürgerliche 
Gesellschaftskomödie (»Schwank«) und neue, im Varieté vorgetragene Kurz-
formen des gespielt Komischen. Dafür stehen Komödien von Nestroy, Kalisch, 
Jacoby und Laufs, Labiche und Wilde sowie das Beispiel der Londoner »Music 
Hall«.

Das Verlorene Buch verfolgt die historischen Höhepunkte in der Entwicklung 
des gespielt Komischen, wofür im 20. Jahrhundert maßgeblich grotesk inspi-
rierte Formen stehen. Vorgaben von Alfred Jarry und Guillaume Apollinaire 
folgend, führten die Avantgarden der zehner und zwanziger Jahre bizarre und 
lächerliche Anlagen zusammen und gegeneinander. Dada instrumentierte die 
»Blague und die blutige Posse« als Zerrspiegel einer auf den Schlachtfeldern 
des europäischen Bürgerkriegs zerschossenen bürgerlichen Kultur. Dass La-
chen in den Ausdruck von Verzweiflung umschlagen kann, zeigte das »absurde 
Theater« nach dem Zweiten Weltkrieg; als Beispiele dienen Werke von Beckett, 
Ionesco, Dürrenmatt und Mrożek. Auch das »postmoderne« Theater der Gegen-
wart hängt das Lachen an den Galgen, treibt sein Publikum in den Widerspruch 
zwischen grotesker Destruktion und komischer Konstruktion, was Inszenierun-
gen von Castorf, Marthaler, Pollesch, Hofmann&Lindholm verdeutlichen. Das 
zweite Verlorene Buch resümiert die Verspannung des Lächerlichen und des 

1 Hiß, Guido: Das verlorene Buch. Geschichte und Theorie gespielter Komik von den Anfängen bis 
ins 18. Jahrhundert. Oberhausen 2019. Nachfolgend zitiert als: Das verlorene Buch I.
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Abgründigen im Zeichen der »Postkomödie«, und zwar als Reflex eines katas-
trophalen Jahrhunderts: Komik im Grenzbereich.

Das Spiel mit dem Bizarren und Fremdartigen prägte auch massenwirksame 
Unterhaltungsformen, die in neuen medialen Kontexten entstanden, in Film, 
Comic Strip oder Fernsehen. Dies demonstriert bereits das frühe Kino der At-
traktionen, hier vertreten durch Stummfilm-Grotesken von Chaplin, Keaton, 
Laurel und Hardy. Bis heute entfesseln fantastische Filme das komische Spiel 
mit dem Wahnwitz, was an Beispielen des europäischen Kinos gezeigt wird, an 
den »Komödien des Todes« von Wright, Besson und Monty Python. Offensicht-
lich taugen groteske Elemente auch zur Steigerung sensorischer Effekte – egal 
ob das komische Chaos von Stummfilm-Figuren, blutrünstigen Zombies oder 
dem Weltuntergang selbst in Szene gesetzt wird. Apokalyptische Szenarien er-
wachsen im grotesken Zusammenhang nicht zufällig – auch das absurde The-
ater neigte dazu.

Das wissenschaftliche Konzept des ersten Bandes wird weitergeführt; dies be-
trifft die Aspekte der Zielsetzung, Auswahl und theoretischen Orientierung. Die 
folgenden Abschnitte rufen die Fundierungen des Projekts ins Gedächtnis und 
geben einen genaueren Überblick über den Inhalt der zehn Kapitel des zweiten 
Bandes.

Zielsetzung und historischer Fokus

Das Verlorene Buch reagiert auf das Fehlen eines aristotelischen Werkes zur Ko-
mödie, das entweder nicht geschrieben wurde oder verloren ging. Die in der Po-
etik vermerkten kargen Gedanken zum Komischen reichen nicht einmal aus, die 
antiken Dimensionen des Gegenstands zu erfassen, etwa die Werke der »alten 
Komödie« des Aristophanes. Aristoteles schließt Götter, Helden und Adlige als 
Gegenstände des Lächerlichen ebenso aus wie tragische Untertöne und fixiert 
das happy ending als Gattungskonstante. Diese Trias wurde von Horaz über die 
französische Klassik bis hin zur Gottsched-Schule als normative Vorgabe miss-
verstanden, was die Entwicklung komischer Formate allerdings nicht entschei-
dend behindern konnte. Die Komödien wussten mehr als die Gelehrten. Das 
Wissen um die Technik und Wirkungsästhetik des gespielt Komischen konnte 
für je nachfolgende Generationen aus den überlieferten Zeugnissen selbst ab-
geleitet werden. Man bildete sich an herausragenden Komödien aus, weniger 
an extern gesetzten Regeln und Verboten. Autoren und szenische Praktiker stu-
dierten seit der Renaissance die Werke von Aristophanes, Plautus und Terenz, 
deren Einfluss noch im 20. Jahrhundert nachweisbar bleibt.

Das Ziel des Verlorenen Buchs liegt in der Rekonstruktion des Wissens über 
Techniken und Funktionsweisen des gespielt Komischen, das sich in dieser Über-
lieferung erhalten hat. Als Kronzeugen der Selbstausbildung am komischen 
Material deckt es Formanalogien zwischen antiken Vorbildern und komischen 
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Unternehmungen seit der Renaissance auf. Im Mittelpunkt des ersten Bands 
stand die Arbeit mit situativen und figuralen Stereotypen sowie das Spiel mit 
satirischen Verfremdungstechniken. Wichtig war der konstitutive Publikumsbe-
zug, der das Muster einer öffentlichen Verhandlung nutzte, um die Parteilichkeit 
der Zuschauenden zu steuern. Die »komödiantische Gerechtigkeit« stellte mit 
Vorliebe die verdorbenen (wohlhabenden) Väter unter Anklage, nahm Partei für 
die listigen Sklaven und Diener und die patriarchal bedrohten Liebenden.

Aristoteles und die Autoren der »neuen Komödie« verkürzten die Reichwei-
te der Stücke um einen ihrer wichtigsten Bestandteile. Das alte dionysische 
Lachen, das noch Aristophanes’ szenischen Karneval prägte, war in der alexan-
drinischen Zeit vergessen oder verboten (also im Umfeld der Entstehung der 
Poetik). Gemeint ist jenes gemeinschaftliche und exzessive Lachen, das nicht 
der (apollinischen) Überhebung über komische Dummköpfe gilt, sondern am 
Zotigen, Boshaften und Erotischen ansetzte – als dionysisch erlebte Befreiung 
vom sittlichen Alltag der Polis. Im römischen Kontext feierten diese Dimensio-
nen fröhliche Urstände, allerdings nicht im Rahmen der literarisierten Komödie, 
sondern in den volkstümlichen Stegreifspielen.

Die dionysisch-exzessiven Aspekte wurden in der Renaissance wiederbelebt. 
Dies gilt partiell auch für die literarisch gefasste Komödie, die Commedia erudi-
ta, aber ganz besonders für die Ausbildung eines neuen Typs von improvisierten 
Spielen, die Commedia dell’arte. Richtungsweisend für nachfolgende Entwick-
lungen etablierten sich die neuzeitlichen Komödien als Melange satirischer und 
karnevalesker Elemente. Der erste Band zeigte dieses Zusammenspiel in der 
Antike, vollzog den »großen Sprung« in die Renaissance nach, beleuchtete die 
Herausbildung der neuzeitlichen Tragikomödie bei Shakespeare und machte 
Station bei Molières einzigartiger Steigerung komödiantischer Kompositorik. Er 
widmete zentrale Kapitel den wilden Spielen Harlekins ab dem 17. Jahrhundert, 
seiner Blütezeit und »Vertreibung« im 18. Jahrhundert im Zeichen der Verbür-
gerlichung des szenisch Komischen, die neue sentimentale und moralisieren-
de Komödientypen hervorbrachte. Belegt wurden die subtile Bewahrung und 
Neufassung des Karnevalesken im Kreis avancierter (bürgerlicher) Komödien, 
etwa bei Marivaux, Goldoni, Beaumarchais und Lessing, mit denen der erste 
Band schloss und die schwarze Groteske in den Blick kam, am Beispiel von Ja-
kob Michael Reinhold Lenz.

Auswahl

Das Verlorene Buch bleibt nah bei seinen komischen Gegenständen. Der erste 
Band verfolgte das Zusammenspiel dionysisch-karnevalesker und apollinisch-
satirischer Ebenen am Beispiel von zwanzig Stücken von Aristophanes bis Lenz 
und diversen Abschnitten zu szenisch improvisierten Formen. Auch der zweite 
Band strebt nicht nach enzyklopädischer Breite. Das methodische Experiment 
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besteht darin, das historisch und theoretisch Wichtige an ausgewählten Beispielen 
zu zeigen. Den Horizont dieser Auswahl umspannen die an der Ruhr-Universität 
Bochum durchgeführten »Lost-Book«-Masterseminare, die über viele Semester 
hinweg nach dem Allgemeinen im Besonderen forschten und dabei weit über 
die Beispiele hinausblickten, die es zuletzt ins Buch geschafft haben. Das Ver-
lorene Buch dokumentiert einen Versuch, mit dem ungeheuren historischen 
Material umzugehen, im Bewusstsein darüber, dass es unmöglich ist, dem Ge-
genstand gerecht werden zu können. Zum Thema wird, was sich im Licht un-
serer Recherchen als prägend herausstellte. Die Auswahl hofft solche Beispiele 
zu treffen, an denen sich die Gattungsentwicklung exemplarisch belegen lässt.

Das Pars-pro-Toto-Verfahren prägt auch den zweiten Band, und zwar anhand 
eines medial erweiterten Korpus an Beispielen. Neben Drama und Performance 
werden auch die Erben des Szenischen berücksichtigt, die heute das Bild des 
gespielt Komischen prägen, besonders das Kino. Wie im ersten Band gibt es kei-
ne Berührungsängste mit komischen Ereignissen, die im Schatten der hochge-
zogenen Brauen der Intellektuellen wohnen: Das Interesse gilt gleichermaßen 
Kleist und Nestroy, Beckett und Chaplin, Marthaler und Monty Python.2

Beibehalten wird die grundlegende Anlage des ersten Bandes, die Annä-
herung an die komischen Zeugnisse in zwei Schritten, beschreibenden und 
kommentierenden. Veränderungen ergeben sich nur in zwei Punkten: Wichti-
ge Angaben zu historischen und auktorialen Kontexten werden nicht mehr in 
einführenden Abschnitten vermittelt, sondern punktuell in die Kommentare 
verflochten. Die damit erstrebte Reduktion des Textumfangs reagiert auf sei-
ne notwendige Steigerung durch die Einblendung filmischer und szenischer 
Beispiele. Die alten Komödien sind in dem sprachlichen Medium überliefert, 
das auch ihrer Analyse zugrunde liegt. In Theater und Film zeichnen hingegen 
nichtsprachliche Ausdrucksdimensionen komisch-konstitutiv. Bild, Raum, Kör-
per fordern ihr Recht. Um der Komplexität der Korrespondenzen gerecht zu 
werden, muss sich Beschreibung dabei als Übersetzung (in Sprache) bewähren. 
Dieser mediale Transfer braucht Platz, weshalb viele Kapitel des zweiten Bandes 
etwas umfangreicher ausfallen, trotz des beständigen Bemühens um Knapp-
heit und Stringenz.

Theoretische Aspekte

Methodik und Auswahl sind von aktuellen Positionen der Komiktheorie mitge-
prägt. Wichtig wurden Ansätze, die heute unter den Überschriften der Inkon-
gruenz- und der Entlastungstheorie geführt werden, von Freud über Bergson, 
Plessner, Jauß und Greiner bis hin zu Wirth und Kindt. Inkongruenztheorien set-

2 Grundsätzlich baut das Verfahren auf einer kulturwissenschaftlich erweiterten Theaterfor-
schung.
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zen beim Phänomen der komischen Gegenbildlichkeit an, das beim kindlichen 
Auslachen vermeintlich Schwächerer beginnt. Bereits Schelling und Hegel be-
tonten die kontrastiven Voraussetzungen3; nach Schopenhauer lachen wir über 
die »Inkongruenz zwischen einem Begriff und den realen Objekten, die durch 
ihn in irgendeiner Beziehung gedacht worden waren«.4 Im 20. Jahrhundert sind 
vergleichbare Positionen vielfältig vertreten. Nach Bergson reizt ein »Mangel an 
Vitalität« zum Lachen, mithin die Differenz zwischen einer dynamischen Vor-
stellung des Lebens und seiner lächerlichen Verdinglichung: Automaten statt 
Menschen, Typen statt Charakteren, Wiederholung statt Entwicklung. Im La-
chen drücke sich »eine individuelle oder kollektive Unvollkommenheit aus, die 
unmittelbare Korrektur verlangt. Das Lachen ist eben diese Korrektur.«5 Auch 
Freuds Komiktheorie insistiert auf den komischen Widersinn. Lachen resultiere 
aus dem unwillkürlichen Vergleich der eigenen mentalen Vorbilder mit Objek-
ten, die unsere Perzepte unterlaufen. Die Unterschreitung dieser Muster spart 
»Vorstellungs(Besetzungs)aufwand«, die körperlich frei wird, maßgeblich durch 
lautlich untermalte Kontraktionen des Zwerchfells. Dies gilt auch für komische 
Phänomene, die mit der Subversion eines gemeinhin Hohen und Erhabenen 
arbeiten: die Kanzlerin (Merkel) als »Mutti«. An Freud anschließend, beschreibt 
Helmuth Plessner Lachen (und Weinen) als körperliche Abreaktion einer kog-
nitiv nicht zu bewältigenden Wahrnehmungsirritation: »Insofern bedeutet ko-
misch: aus dem Rahmen fallend, anstößig, widersprechend, doppelsinnig – et-
was, womit man nichts anfangen, was man sich nicht zurechtlegen kann.«6 Lenz 
Prütting fasst die Position der Inkongruenztheorie zusammen:

Jede Art von Komik und Lächerlichkeit resultiert aus objektimmanenten Widersprü-
chen aller Art, die der Betrachter im Mitgehen an und in sich selbst als leibliche 
Spannung spürt und austrägt und im Lachen auszugleichen sucht.7

Freuds vielschichtige Komiktheorie muss auf einer zweiten Ebene ins Spiel ge-
bracht werden, wobei auch die von ihm inspirierten »Entlastungstheorien« aus 
der Diagnose eines komischen Normbruchs erwachsen, in dionysischer Tradi-
tion. Demnach bringen boshafte und erotische Aspekte triebökonomische 
Vorteile, und zwar als momentane Kompensation unterdrückter Wünsche. Die 
»Witzarbeit« hole vorbewusste Strebungen ans Licht, um »Lust frei zu machen 

3 Vgl. nachfolgend die Kap. 1.3 und Kap. 1.4
4 Schopenhauer, Arthur: Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: ders.: Sämtliche Werke. Bd. 1. 
Hrsg. von Wolfgang von Löhneysen. Frankfurt am Main 1986, S. 105
5 Bergson, Henri: Das Lachen. (Urspr.: Le Rire, 1900). Übersetzt von Julius Frankenberger und 
Walter Fränzel. Meisenheim 1948, S. 50
6 Plessner, Helmuth: Lachen und Weinen. Eine Untersuchung nach den Grenzen menschlichen 
Verhaltens. Bern/München 1950, S. 121
7 Prütting, Lenz: Homo ridens. Eine phänomenologische Studie über Wesen, Formen und Funkti-
onen des Lachens. Bd. 3. Freiburg/München 2013, S. 1822
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durch Beseitigung von Hemmungen«.8 Nach dem Vorbild der »Traumarbeit« 
werden untergründige Triebpotenziale in bizarre Bilder verschoben, was auch 
den Hang diverser komischer Unternehmungen zum Fantastischen erklären 
kann.

Nicht nur »tendenziöse Witze« können durch »Aufhebung von Unterdrückun-
gen und Verdrängungen neue Lust erzeugen«.9 Der russische Philologe Michail 
Bachtin erkannte im mittelalterlichen Karneval einen heilsamen Zivilisations-
bruch, der Befreiung vom Druck des Alltags versprach. Analog zum tendenzi-
ösen Witz untergräbt der groteske Taumel die sittliche Ordnung, im Sinn einer 
kollektiv vollzogenen Entlastung von inneren Zwängen. »Die Gesetze, Verbote 
und Beschränkungen, die die gewöhnliche Lebensordnung bestimmen, werden 
für die Dauer des Karnevals außer Kraft gesetzt.«10 Dies mag auch dann gelten, 
wenn das ekstatische Lachen den Zuschauerraum erbeben lässt. Auch Harlekin 
stand für die lachende Befreiung vom alltäglichen »Unbehagen in der Kultur«.

Auf der Seite des Apollinischen verortet, erklären Inkongruenztheorien ko-
mische Wirkungen aus der Differenz zwischen dem Wahrgenommenen und 
seinen mentalen Mustern. Entlastungstheorien setzen bei der Unterschreitung 
sittlicher Normen an. Beide Ansätze beschreiben das Komische als subversi-
ves Phänomen, das entweder unsere Wahrnehmung oder unsere Moral un-
terschreitet. Satire interpretiert diese Subversionen vielfach politisch: Lachen 
als Ausdruck von falschen gesellschaftlichen Verhältnissen. Grotesk komische 
Filme, provokante Sitcoms und Stand-up-Comedys unterlaufen dagegen den 
sittlichen Überdruck.

Das Komische bleibt schwer zu fassen. Keineswegs agiert es als närrischer Dä-
mon der Untergrabung jeglicher Ordnung. Was subversiv gemeint war, kann 
affirmative Wirkungen erzeugen. Kabarettistisch artikulierte Kritik erledigt den 
subversiven Impuls in der lachenden Identifikation des besserwissenden Publi-
kums. In der gemeinschaftlichen Überlegenheit (etwa über die »Mutti«) löst sich 
das subversive Aktionspotenzial auf. Satire kann jedes »hohe Haus« unterspü-
len. Doch zugleich bestätigt sie die Normen der kritischen Liga.

Das Zusammenspiel subversiver und affirmativer Kräfte gilt auch für den Kar-
neval. Ventile dienen nicht zur Abschaffung von Drucksystemen, sondern zu ih-
rer Entlastung, und der Regelbruch fungiert nicht selten als Agent der Ordnung. 
Das Lachen vermag komische Widersprüche und Differenzen in einer lustvollen 
Erfahrung aufzuheben und abzureagieren. Dies zeigte sich schon am Beispiel, 
mit dem das erste Verlorene Buch startete. Monty Python unterminiert im Minis-

8 Freud, Sigmund: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten. (Zuerst 1905). In: ders.: Stu-
dienausgabe. Bd. 4. Psychologische Schriften. Hrsg. von Alexander Mitscherlich/Angela Richards/
James Stachey. Frankfurt am Main 1982, S. 127
9 Ebd., S. 129
10 Bachtin, Michail Michailowitsch: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. 
Übersetzt von Alexander Kaempfe. München 1969/1985, S. 48
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try of Silly Walks sowohl die Ministerialbürokratie als auch die guten Sitten und 
bestätigt zugleich den schwarzen Humor seiner Anhängerschaft.11 Das Komi-
sche artikuliert sich als Medium des Zusammenspiels von Subversion und Af-
firmation. Forschung sollte, wie es im ersten Buch heißt, »die Dimensionen des 
komischen Normbruchs ebenso beleuchten wie das hintergründig Affirmative, 
das sich ins vordergründig Subversive einschreiben kann«.12

Auch die Geschichte des gespielt Komischen belegt das Wechselspiel zwi-
schen destruktiven und konstruktiven Tendenzen. Bereits das Komödientheater 
der römischen Republik machte sich im Bündnis mit Sklaven und jungen Er-
wachsenen über verdorbene (Bühnen-)Väter lustig und damit über das römi-
sche Patriarchat. Doch genutzt hat es offenbar nichts. Noch bei Molière (und 
darüber hinaus) obsiegen die Diener über die verdorbenen Alten und ermögli-
chen die Liebe der Jungen. Die Tradition der Komödie kennt das seltsame Bünd-
nis zwischen Aufbegehren und Bewahren schon qua Form: der Verstoß gegen 
gesellschaftliche Konventionen (Gaunerei, Seitensprung, Lüge, Intrige) ist durch 
die Gattungskonvention ebenso geregelt wie das universelle happy ending – die 
Hochzeit als Ausgleich der Gegensätze. Komische Formen wie Harlekinaden, 
Hans-Wurst-Spiele oder filmischer Slapstick nähern sich dem Karneval an, also 
der Bestätigung der Ordnung durch ihren momentanen Bruch. Die bürgerliche 
Komödie betreibt dagegen (nicht erst seit dem 18. Jahrhundert) Gesellschafts-
satire. Vom Schwank des 19 Jahrhunderts über Hollywoods Screwball-Comedy 
bis hin zu den gegenwärtigen TV-Sitcoms verspotten komische Spiele ihr Pub-
likum, um es zugleich lachend in seiner Mentalität zu bestärken. Das Komische 
liefert Bruch und Brücke zugleich.

Im Lachen können wir den Widersinn des Komischen abreagieren. Dieses 
Phänomen zeigt sich besonders dort, wo es an seine Grenzen kommt, gerade 
in Fällen der Verbindung von grotesken und komischen Dimensionen, dem 
Alphathema des zweiten Bandes. Die zurückliegenden Jahrhunderte kennen 
punktuell die Kohabitation fantastischer, furchtbarer und obszöner Inhalte 
mit komischen Techniken, der »Sturm und Drang« bereitete den Weg. Im 20. 
Jahrhundert markiert das grotesk Komische eine Leitlinie der Entwicklung, und 
zwar medienübergreifend.

Zehn Kapitel

Kapitel eins startet mit einem Abriss der philosophischen und poetologischen 
Neudeutung des gespielt Komischen im Umfeld der Frühromantik, namentlich 
bei den Gebrüdern Schlegel, bei Schelling und Hegel. Die Gottsched-Schule 
ist überwunden und wird nicht einmal mehr erwähnt. Eine neue Referenz tritt 

11 Vgl. Das verlorene Buch I: Einleitung, S. 9–24
12 Ebd., S. 84
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auf den Plan: »Wenn irgendetwas in menschlichen Werken göttlich genannt 
werden darf, so ist es die schöne Fröhlichkeit und die erhabene Freiheit in den 
Werken des Aristophanes.«13 In der Philosophie geht es um Rocharden in den 
Feldern von Freiheit und Notwendigkeit. Auch Schellings und Hegels Versuche 
einer systematischen Erfassung des poetischen Horizonts der Komödie bauen 
dabei auf dem Pas de deux der beiden komischen Götter: Dionysos lacht wieder 
mit und die Komödie genießt im Kreis richtungsweisender Denker und Künstler 
kurzfristig höchste Wertschätzung – als »demokratisirte Poesie«.

Vier hochqualifizierte Komödien belegen im zweiten Kapitel die künstlerische 
Wiedergewinnung der dionysischen Dimension. Die Stücke artikulieren sich 
metatheatralisch, ironisch und bisweilen märchenhaft. Inspiriert durch Posi-
tionen der frühromantischen Poetik, die an der Kündigung der mimetischen 
Außenbeziehungen arbeitet, zieht das Groteske in den komischen Kosmos ein, 
unter dem Insignium der »romantischen Ironie«. Ludwig Tiecks Gestiefelter Kater 
unterläuft das Streben nach einer »transzendentalen Poesie«, und zwar als ex-
emplarische Demonstration ironischer Kompetenzen. Heinrich von Kleist setzt 
im Amphitryon die alten Spiel-im-Spiel-Techniken zur Vermessung des Ichs ein 
und bringt zugleich die unteren Etagen (des Hofs und der Körper) wieder in 
Stellung. Christian Grabbes Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung realisiert 
einen satirischen Rundumschlag und steigert die Ironie in eine ›teuflische‹ Gro-
teske. Auch Georg Büchner holt den Harlekin zurück; als »Valerio« arrangiert er 
in Leonce und Lena sowohl das Nichtstun als auch die bittere Hochzeit der Kö-
nigskinder. Keines dieser faszinierenden Stücke erreichte die zeitgenössischen 
Bühnen.

Kapitel drei macht zum Thema, was mit Vorliebe gespielt wurde: »Bürgerli-
ches Lachtheater«.14 In der ersten Jahrhunderthälfte zeigen regional geprägte 
Stücke, »Possen«, biedermeierliche Szenen aus spöttischem Blickwinkel. Man 
agiert in der Tradition der Typenkomödie, ausgestattet mit bedeutenden kriti-
schen Ressourcen. Johann Nestroys Freiheit in Krähwinkel gewinnt dem Sieges-
zug der Revolution von 1848 komische Züge ab. Im Zeichen ihres Scheiterns 
entwickelt David Kalischs Stück Junger Zunder, alter Plunder eine hellsichtige 
Satire der Verbürgerlichung. In der zweiten Jahrhunderthälfte entwickelt sich 
die Gesellschaftskomödie im europäischem Maßstab zum Medium bürgerlicher 
Selbstverspottung, als »Schwank«, »Vaudeville« oder »Farce«. In der verrückten 
Pension Schöller stellen Wilhelm Jacoby und Carl Laufs die Wahrnehmung (von 

13 Schlegel, Friedrich: Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie. (1794). In: ders.: Kri-
tische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 1. Studien des klassischen Altertums. Hrsg. von Ernst Behler. 
Paderborn/München/Wien 1979, S. 24
14 Vgl. Klotz, Volker: Bürgerliches Lachtheater. Komödie – Posse – Schwank – Operette. Vierte Auf-
lage, aktualisiert und erweitert. Heidelberg 2007
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Figuren und Publikum) aufs Spiel. In Paris lässt Eugèn Labiche zwei Herren ein 
Verbrechen vertuschen, das sie nicht begangen haben: L’Affaire de la rue de Lour-
cine. Oscar Wilde entstellt in The Importance of Being Earnest die Viktorianische 
Gesellschaft zur Kenntlichkeit.

Kapitel vier bezieht die Felder des Grotesken und des Komischen aufeinander, 
einer theoretischen Erfassung des gemeinsamen Dritten zuarbeitend. Das Gro-
teske ist dem Komischen subversiv verwandt, doch dem »Geist, der stets ver-
neint« fehlt die Dimension des Ausgleichs. Mit Tabubrüchen spielend, das zivili-
satorisch Entfesselte, Unheimliche und Furchtbare einblendend, radikalisiert es 
den komischen Widerstreit. Grotesk unterminiert, operiert das Lachen am Rand 
des Verstummens. Umgekehrt bietet es die Option der semantischen Rückbin-
dung des Entfesselten, gefasst in satirische, parabolische und fantastische Kon-
texte. Das grotesk Komische birgt Risiken für beide Partner und öffnet zugleich 
einen künstlerischen Möglichkeitsraum. Im 20. Jahrhundert verliert das Lachen 
seine komödiantische Unschuld im Angesicht einer Welt, die selbst grotesk ge-
prägt erscheint. Man kann dafür Entwicklungen in Rechnung stellen, welche die 
Zivilisation bedrohen, bis heute.

Kapitel fünf befasst sich mit drei grotesk gesteigerten Komödien im Umfeld der 
historischen Avantgarden. Die Stücke verwickeln Aspekte des Abseitigen, Maß-
losen und Bedrohlichen in komische Kontexte: Alfred Jarry lässt in König Ubu 
eine verblödete Übermarionette wüten, beispielgebend für die dumpfen Dikta-
toren des 20. Jahrhunderts. Guillaume Apollinaires Brüste des Teiresias befreien 
die Szene radikal von mimetischen Außenbezügen: Geschlechtsumwandlung 
auf offener Bühne, unsterbliche Ganoven, ein Mann, der 40.000 Kinder auf die 
Welt bringt. Kurt Schwitters und Kate Steinitz entwerfen im Zusammenstoß ein 
apokalyptisches Spektakel, bei dem eine dekadent gezeichnete Gesellschaft im 
Angesicht ihres Untergangs lächerlich versagt. Diese Stücke heben grotesken 
Widersinn nicht einfach im Lachen auf, sondern bieten übergeordnete Mög-
lichkeiten der Sinnrekonstruktion an: parabolische (Jarry), ideologische (Apol-
linaire) oder auch mahnende (Schwitters und Steinitz).

Kapitel sechs untersucht die Kohabitation grotesker und komischer Dimensi-
onen am Beispiel Dada. Die Zürcher Gruppe um Hugo Ball, Emmy Hennings, 
Richard Huelsenbeck, Tristan Tzara, Marcel Janco und Hans Arp inszeniert ein bi-
zarres »Narrenspiel aus dem Nichts« über den Gräbern der im Ersten Weltkriegs 
zerschossenen europäischen Kultur. Man lacht dem Entsetzen ins Gesicht und 
entwickelt performative und musikalische Formen, richtungsweisend für die 
Avantgarden des Jahrhunderts. So wenig wie die Zürcher Kollegen, verweigert 
sich Kurt Schwitters’ Merzkunst komischen Perspektiven, die er den Brüchen 
konventioneller Formung abgewinnt. Auch Dada Berlin kennt das Spiel mit 
der lächerlichen Rückbindung grotesker Zumutungen, was ein Besuch in Huel-
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senbecks »Cabaret Dada« belegt. Doch im Feld aggressiver Aktionen wird das 
Lachen über seine Grenzen geführt. In höhnischen Publikumsbeschimpfungen 
kann und soll der aufblitzende Witz die aggressiven, antibürgerlichen Impulse 
nicht mehr bändigen. Das Groteske hebt sich zuletzt nicht mehr komisch auf, 
sondern in der Parteinahme für den Kommunismus.

In avantgardistischer Tradition bringt das »absurde Theater«, das in Kapitel sie-
ben auf dem Programm steht, die uralten Konventionen des gespielt Komischen 
aus dem Takt; es prägt eine bis heute aktuelle Postkomödiantik. Mit dem happy 
ending fällt die letzte aristotelische Konstante. Das Lachen taugt nicht mehr zur 
Aufhebung des Widersinns, allenfalls zur momentanen Entlastung. Dieses Thea-
ter hebt groteske Verfremdungen in einer Parabolik auf, deren Sinn darin liegen 
mag, jeglichen Sinn zu negieren. Samuel Beckett zeichnet in den Happy Days 
die Apokalypse als groteske Farce: Eine Frau, die buchstäblich im Boden versinkt 
und mit lächerlichen Ritualen um ihre Integrität kämpft. Vor dem Hintergrund 
totalitärer Traumatisierungen liefern Eugène Ionescos Nashörner und Sławomir 
Mrożeks Auf hoher See Parabeln des politischen Terrors. Friedrich Dürrenmatt 
spielt in den Physikern das grotesk Komische als letzte Karte der Künste aus, als 
Gleichnis über das Vernichtungspotenzial der modernen Naturwissenschaft.

Kapitel acht startet mit einem Nachtrag zur komischen Unterhaltungskultur 
des 19. Jahrhunderts und erläutert den Einfluss der älteren Varietébühne (der 
»Music Hall«) auf die Entwicklung der Stummfilmgroteske. Beleuchtet werden 
die frühen (Keystone-)Filme von Charlie Chaplin, mit Blick auf das Phänomen 
der Übersetzung einer alten pantomimischen Tradition in ein neues Medium. 
Die Filme belegen nicht nur körperliche, sondern auch dramaturgische Über-
nahmen: Arbeit mit Typen und Stereotypen. Deutlich wird der Unterschied 
zum komischen Theater. Anstelle von Menschen auf der Bühne, vermittelt Kino 
Schatten auf einer Leinwand. Der filmische Slapstick überspielt diesen Wahr-
nehmungsbruch. Durch hektische Montagen, manische Gagproduktion und 
groteske Verfremdung generiert das Kino ein (heiteres) dionysisches Lachen, 
das die mediale Differenz ins Unmerkliche verschiebt. Diese Reise ins Naive wird 
in Abschnitten zu Buster Keaton, Laurel und Hardy auch inhaltlich zum Thema: 
Kinder im Angesicht einer übermächtigen Welt.

Kapitel neun vergleicht drei tiefschwarze Filmkomödien: The Fifth Element 
(Regie: Luc Besson, 1997), Monty Python and the Holy Grail (Regie: Terry Jones 
und Terry Gilliam, 1975) und Shaun of the Dead (Regie: Edgar Wright, 2004). 
Das Kapitel interessiert sich für den irritierenden Weg des grotesk Komischen 
vom Medium universeller Verzweiflung zur stimulierenden Basis von Massen-
unterhaltung. Den Einstieg bildet ein theoretischer Exkurs, der im Zeichen der 
»Verfremdung« erntet, was im vierten Kapitel über die Kohabitation des Fan-
tastischen, Grotesken und Komischen gesät wurde. Die drei Filme zeigen da-
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bei unterschiedliche Wege auf, die Themen Tod und Vernichtung komisch zu 
erschließen. Das Fünfte Element schlägt aus dem drohenden Weltuntergang 
lächerliche Funken. Monty Python versucht sein mörderisches Mittelalter mit 
einem Großaufgebot komischer Mittel im Zaun zu halten und fällt zuletzt doch 
ins Loch der Groteske. Wrights Zombiekomödie verbindet das fantastisch Ab-
seitige mit einer romantic comedy und einer Parabel über die urbane Dekadenz 
der jüngeren Generation.

Kapitel zehn resümiert die Entwicklung grotesk komischer Spielformen an Bei-
spielen des »postmodernen« Theaters. Im Mittelpunkt stehen Inszenierungen 
von Frank Castorf (Pension Schöller, die Schlacht, 1994), René Pollesch (Capucetto 
Rosso, 2005), Christoph Marthaler (Universe, incomplete, 2018) sowie eine Perfor-
mance von Hofmann&Lindholm (Uraufführung, 2018). In allen Beispielen fusi-
onieren avantgardistische und komödiantische Traditionen, den Möglichkeits-
raum zwischen grotesker Subversion und komischer Affirmation eigenständig 
nutzend. Castorfs Inszenierung entwickelt eine schwarze Dionysie, die aus der 
Überdehnung komischer Techniken erwächst. Marthalers Parallelwelten heben 
die Komödie in fremdartigen Konstruktionen auf, die komisch und musikalisch 
zugänglich bleiben. Auch Polleschs verdrehte Sprech-Opern wurzeln nachhal-
tig in der Komödie. Das Lachen hat dabei freie Bahn – zumindest, wenn man 
der akademischen Zielgruppe angehört. Hoffmann&Lindholm unterspielen mit 
avanciert performativen Mitteln alltägliche Gewissheiten – nicht ohne ironische 
Lust und mit subtiler Komik.

Wie schon sein Vorgänger, so orientiert sich auch das zweite Verlorene Buch 
an Höhepunkten der Entwicklung des gespielt Komischen. Es verortet sie im 
Zusammenhang grotesker und komischer Dimensionen und durchstreift ihre 
Geschichte seit der Romantik. Theoretisch reflektiert, zeigt es an über vierzig 
Beispielen die produktive Verspannung des Lächerlichen und des Abgründi-
gen, auch mit Blick auf den Aus- oder Einschluss unterhaltsamer Aspekte. Ent-
wicklungen im Feld konventioneller Komödiantik, die bereits im ersten Band 
exponiert wurden, stehen nicht im Vordergrund. Die filmische Entwicklung der 
Tragikomödie oder der sentimentalen Komödie passen nicht in dieses Buch, 
was auch der damit gegebenen Materialfülle geschuldet ist. Die Auswertung 
von Phänomenen wie der Screwball Comedy, der Romantic Comedy, der TV-
Sitcom erforderten ein drittes Verlorenes Buch, dies gilt auch für das Komische 
in der Oper oder die Entwicklung des Kabaretts. Der vorliegende zweite Band 
vermittelt eine Annäherung an ein kulturell bedeutendes Phänomen, und zwar 
als Anregung und Einladung zum Weiterdenken und -forschen.

Pro domo. Auch das zweite Verlorene Buch ist aus einer Reihe von Mastersemi-
naren (»The Lost Book«) hervorgegangen. Ich danke den beteiligten Studieren-
den für ihr Engagement und ihr Interesse. Besonderer Dank gilt meiner Frau 
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Luise Holthausen, meiner wissenschaftlichen Mitarbeiterin Catherin Persing 
und meiner studentischen Kraft Johannes Bödecker. Sie haben mich klug be-
raten und redaktionell vorbildlich unterstützt. Zwei Vertreter der szenischen 
Praxis haben mir Mut gemacht, das Buch zu vollenden: Johannes Lepper und 
Dr. Bernhard Loges. Mein herzlicher Dank gilt Rolf Duscha, dem Programmleiter 
bei ATHENA/wbv.

Mein Vater Rolf Hiß war ein hervorragender Musiker und ein für künstlerische 
Dinge (auch die Kunst des Segelns) aufgeschlossener Mensch. Er hat bis zuletzt 
meine Arbeit leidenschaftlich begleitet. Während ich Charlie Chaplin begegne-
te, ist er gestorben. Ich widme das Buch zuerst der Erinnerung an den wun-
derbaren Menschen, an dessen Beispiel ich gelernt habe, was Humor ist und 
bewirken kann.



1 Im Zeichen des Aristophanes. Das neue Denken  
der Komödie um 1800

Aber die Natur des Komischen kann man nur in der unvermischten rei-
nen Gattung kennen lernen und nichts entspricht so ganz dem Ideal 
des reinen Komischen, als die alte Griechische Komödie. Sie ist eines 
der wichtigen Dokumente für die Theorie der Kunst, denn in der ganzen 
Geschichte der Kunst sind ihre Schönheiten einzig, und vielleicht des-
wegen allgemein verkannt.15

Friedrich Schlegel

In den ersten Dekaden des 19. Jahrhunderts erreichte die literarisch gefasste 
Komödie einen künstlerischen Höhepunkt, auch diesseits des Rheins. Inspiriert 
von Lessing, den komischen Taten des Sturm und Drang und bedeutenden 
Beiträgen aus dem europäischen Umfeld wurde das szenisch Komische zu ei-
nem Seismografen anthropologischer und politischer Dimensionen ausgebaut. 
Wichtig für die Entwicklung der Komödie war die Neuinterpretation ihrer Ge-
schichte im Zusammenhang idealphilosophischer und frühromantischer Über-
legungen, bei der die antiken Anfänge neu interpretiert wurden, gerade auch 
unter politischen Vorzeichen.

Dieses Kapitel belegt das neue Denken der Komödie am Beispiel ausgewähl-
ter Schriften von Friedrich und August Wilhelm Schlegel, Friedrich Wilhelm 
Schelling und Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Etwas vereinfacht könnte man 
sagen, dass in diesem Kreis die Ehrenrettung des Harlekins passierte, und zwar 
in Gestalt der Nobilitierung der aristophanischen Urkomödie, der Mutter aller 
körperbetonten, derben und burlesken szenischen Spiele, und damit der dio-
nysischen Komik.16

Die Alte Komödie spielte vor Aristoteles und war keineswegs moralisch oder 
dramaturgisch reglementiert, sondern das antike Vorbild zum anarchischen 
Treiben von komischen Figuren, zu denen auch der neuzeitliche Harlekin zählt. 
Bereits Aristophanes bringt die Körper drastisch ins Spiel, mit einer enormen 

15 Schlegel, Friedrich: Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie. A.a.O., S. 20
16 Im Sinn des ersten Verlorenen Buchs (Kap. 1) artikuliert das dionysische »Lachen mit« eine Art 
Rausch, der das Publikum zu einer komisch erregten Masse verbindet. Dionysische Kultformen 
markieren das archaische Vorspiel des (komischen) Theaters. Wir sind durch Nietzsches Geburt 
der Tragödie aus dem Geist der Musik daran gewöhnt, das Feld rauschhafter Subjektentgrenzung 
dem Tragischen zuzuordnen, doch die Forschung hat längst erkannt, dass auch das karnevaleske 
Lachen rituell vorgeprägt ist. Demnach waren dionysische Opferrituale zweigliedrig aufgebaut, 
die emotional hoch belastende, tödliche Opfersequenz (das Vorspiel zum Tragischen) entspann-
te sich in einer orgiastisch-rauschhaften Feier, einem frühen Karneval, mit dem die Kultgemeinde 
die überstandenen Schrecken lachend abreagierte. Die meisten Komikhistoriker gehen davon 
aus, dass dieses kollektive Lachen in domestizierter Form in die frühe Komödie einging (genauer: 
durch die Tradition der Satyrchöre und Phallosumzüge). Vor diesem Hintergrund starteten die 
Komödien des Aristophanes, der damit im 5. Jahrhundert vor Christus die Fundamente für eine 
große Geschichte legte.

Im Zeichen des Aristophanes. Das neue Denken der Komödie um 1800
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Lust am Zotigen, Derben, den unteren Körperregionen. Und wie später die ko-
mischen Figuren, so wenden sich auch Aristophanes’ Akteure direkt ans Publi-
kum und machen sich dabei tagesaktuell über die Dinge der Polis lustig (in der 
»Parabase« des Chors); prominente Figuren Athens werden auf der Bühne sati-
risch unterspült (wie etwa der Philosoph Sokrates in den »Wolken«). Die Stücke 
folgen vielfach keiner klaren Handlungslogik, sondern sind episodisch zusam-
mengefügt, zuerst kommt das Lachen, dann kommt die Moral (oder auch nicht).

Wie später die Harlekinaden, so parodierten die ersten Komödien alles ver-
meintlich Hohe und Erhabene, machten weder vor tragischen, politischen oder 
religiösen Dimensionen halt. Dionysische Komik war und ist exemplarisch un-
korrekt, der Spott kennt keine Grenzen und sein Stachel ist scharf.

Die genannten Vordenker und Vertreter einer neuen Ästhetik entdeckten das 
burleske und körperbezogene Komödientheater als Insignium der Freiheit. Im 
Plädoyer für Aristophanes offenbart sich eine substanzielle Kritik an denjeni-
gen, die sein Werk verachtet und seinen Urenkel Harlekin vertrieben hatten, 
also an Gottsched und seinen Nachfolgern. Dass der romantische Kontext auch 
eine Schule des Lachens beinhaltet, verdient, ans Licht gehoben zu werden. Das 
nachfolgende Kapitel prüft diese Inspiration am Beispiel von vier herausragen-
den Stücken.

1.1 Friedrich Schlegel und die dionysische Option

In seinem Aufsatz Vom ästhetischen Werte der Griechischen Komödie von 1794 
vertritt Friedrich Schlegel das aristophanisch Komische als einen Schatz, den es 
erst noch zu heben gilt. Nichts entspreche

[…] so ganz dem Ideal des reinen Komischen, als die alte Griechische Komödie. Sie 
ist eines der wichtigen Dokumente für die Theorie der Kunst, denn in der ganzen 
Geschichte der Kunst sind ihre Schönheiten einzig, und vielleicht eben deswegen 
allgemein verkannt.17

Schlegel beschwört den dionysischen Geist der Griechen, welche die »Freu-
de für heilig«18 hielten, und stellt die alte Komödie in diesen Zusammenhang: 
als einen »Rausch der Fröhlichkeit«19, als »Erguß heiliger Begeisterung«20 und, 
folgerichtig, als einen »Theil von dem Feste des Bakchus«.21 Fast vermeint man 
Bachtin zu lesen, denn die »sinnliche Freude« wird gerade nicht (moralisch) ab-
gewertet, sondern »als unmittelbarer Genuß höheren menschlichen Daseins«22 

17 Schlegel, Friedrich: Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie. A.a.O., S. 20
18 Ebd., S. 21 
19 Ebd. 
20 Ebd.
21 Ebd. 
22 Ebd., S. 21 
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und als »ein Bild der Lebenskraft«23 nobilitiert. Auch der identitätsstiftende As-
pekt des gemeinschaftlichen Lachens ist Schlegel wichtig: »in der Freude verlie-
ren sich alle Gränzen«.24 Gerade in der Überwindung der Vereinzelung liege die 
vitale Intensität des Dionysischen: »der höchste Moment der Lebenskraft ist […] 
der Genuß eines homogenen Lebens«.25 Schlegels Beschwörung der bacchanti-
schen Steigerung des Lebensgefühls gipfelt in einem markanten Satz: »Schöne 
Freude ist der höchste Gegenstand der schönen Kunst.«26

Der dionysische Regel- und Normbruch, der durch das »Hinwegnehmen aller 
Schranken«27 gegeben ist, erscheint als Inbegriff der Freiheit. »Schöne Freude 
muß frei sein, unbedingt frei.«28 Die sächsische Theaterpolizei erklärte im 18. 
Jahrhundert allem Sinnlichen und Außerordentlichen den Krieg; Schlegel preist 
dagegen die römischen Saturnalien als Reich der Freiheit, »ein ähnlicher Ge-
danke lag vielleicht bei dem Karneval zu Grunde«.29 Freiheit meint hier nicht 
den Aktionsraum, der dem bürgerliche Subjekt gesetzlich verbürgt ist, sondern 
die lachende Übertretung gesellschaftlicher Normen und Zwänge. Als künstle-
risches Vorbild einer Kunst der vitalen Befreiung vom »Unbehagen in der Kul-
tur« fungiert nun die vormals moralisch und ästhetisch verpönte Alte Komödie: 
»Wenn irgendetwas in menschlichen Werken göttlich genannt werden darf, 
so ist es die schöne Fröhlichkeit und die erhabene Freiheit in den Werken des 
Aristophanes.«30

»Aber die Freude und die Schönheit ist kein Privilegium der Gelehrten, der 
Adligen und der Reichen. Sie ist ein heiliges Eigenthum der Menschheit.«31 Be-
reits Lessing hatte versucht, der Verbannung des derb Komischen und damit 
seines angestammten Publikums entgegenzutreten. Im Plädoyer für ein univer-
selles Lachen suchte er das Bündnis des Bürgertums mit den unteren Ständen. 
Friedrich Schlegels programmatischer Text pointiert diesen Gedanken mit Blick 
auf die klassenübergreifende Konstruktion der aristophanischen Komik. Denn 
»vollkommene Allgemeingültigkeit und höchste Individualität«32 widerspre-
chen sich in der Kunst nicht. Die ideale Komödie, die war und werden soll, muss 
beide Pole vereinigen: »Als Organ der Natur und der Schönheit hat sie kein an-
deres Publikum als die Menschheit.«33

23 Ebd.
24 Ebd., S. 22 
25 Ebd.
26 Ebd.
27 Ebd., S. 23 
28 Ebd., S. 22 
29 Ebd., S. 23
30 Ebd., S. 24
31 Ebd., S. 26
32 Ebd., S. 28
33 Ebd. 
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Schlegel übersieht keineswegs die zivilisatorische Differenz, welche die noch 
dionysisch geprägte Welt Aristophanes’ von der christlichen Gegenwart trennt; 
Spott und Hohn gegen bedeutende Vertreter der Polis, das zotige Spiel mit 
den Regionen des Unterleibs, das aufgebotene Burleske und Fantastische mag 
den Alten als Feier eines höheren Karnevals heilig gewesen sein – der purita-
nischen Gegenwart gilt es als »Zügellosigkeit«34, »Ausschweifung«35, »Frevel«36, 
»Rohigkeit«37 oder »Verderbtheit«38. Doch ein kritisches Argument tritt gegen 
das Rümpfen moderner Nasen an:

Was nur konventionellen Begriffen und Forderungen gewisser Stände, Nationen 
und Zeitalter widerspricht, ist darum nicht schlechthin verwerflich. […] Wir müssen 
uns daran erinnern, daß die schöne Kunst mehr ist als die Geschicklichkeit, einer 
verzärtelten Sinnlichkeit zu schmeicheln […]. Gewiß ist diese übertriebene physi-
sche Reizbarkeit der Kunst weit nachteiliger als die Rohigkeit.39

Friedrich Schlegel propagiert, nicht untypisch für die Romantik, ein dionysisches 
Ideal, aber nicht (wie später Nietzsche) tragisch, sondern komisch orientiert. Der 
Aufsatz beschwört die aristophanische Komödie als Inbegriff von Freiheit, vita-
ler Kraft und Schönheit. »Höchst sinnlich« erzeuge das ursprünglich Komische 
»einen Rausch des Lebens, welcher den Geist mit sich fortreißt«.40

Die alte Komödie soll als »unübertreffliches Muster schöner Fröhlichkeit«41 
zum Vorbild einer Komödie der Zukunft werden. Was war, soll wieder werden, 
die neue Komödie im Geist der alten, und zwar als »das vollkommenste aller 
poetischen Kunstwerke«42, das »mit dem kleinsten Schmerz das höchste Leben 
propagiert«.43 Doch die karnevaleske Freiheit der idealen Komödie kann nur 
dort blühen, wo es auch reale Freiheit gibt, gleichsam als Karneval der Demo-
kratie. Es gibt dabei kein naives Zurück in die Vergangenheit und vor allem: kei-
ne gute Komödie in schlechten gesellschaftlichen Verhältnissen. Die Komödie 
als Medium der Freiheit braucht eine freie Gesellschaft; sie muss auf bessere 
Zeiten vertagt werden.

Der Aufsatz schließt mit einem kurzen Ausflug in die Neue griechische Komö-
die, beschreibt ihre hellenistische Verarmung im Zeichen von Reglementierung, 
Entpolitisierung und kleinbürgerlicher Moral. Wie Nietzsche im tragischen Feld, 
so entdeckt auch Schlegel einen Dekadenzprozess. Hunderte Jahre nach Aristo-

34 Ebd., S. 27 
35 Ebd., S. 25 
36 Ebd.
37 Ebd., S. 27 
38 Ebd., S. 26 
39 Ebd.
40 Ebd., S. 31
41 Ebd., S. 30
42 Ebd. 
43 Ebd., S. 31 
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phanes vermitteln die neuen Komödien nur noch den Schatten einstiger Kraft. 
Unter dem Druck der Zensur weicht das anarchisch Komische einer formalen 
Ordnung nach tragischem Vorbild: »Der Mangel an komischer Energie ward 
durch tragische Energie ersetzt.«44 Parodie reduziert sich nun auf die Dimension 
des Allzumenschlichen; die notorischen Generationenkämpfe und Liebeswir-
ren im Feld der unteren Bevölkerungsschichten artikulieren sich »monoton«45 
und »moralisch«46, »ohne Freiheit und ohne komische Kraft«47. (Für Aristopha-
nes war die Liebe noch kein Thema!) Friedrich Schlegel bescheinigt »erschlaff-
te Sinnlichkeit«48, und der Blick in die (spärliche) Überlieferung gibt ihm recht. 
Auch das Verlorene Buch beschrieb den Weg von Aristophanes zu Menander als 
»erste Vertreibung des Harlekins«.49

1.2 August Wilhelm Schlegel: Komödie als »demokratisirte 
Poesie«

Immerhin mag Aristophanes in seinen persönlichen Neigungen pöbel-
haft und verderbt gewesen seyn, in seinen einzelnen Späßen oft die 
Sitten und den Geschmack beleidigen, so können wir ihm doch in der 
Anlage und Ausführung seiner Dichtungen im ganzen den Ruhm der 
Sorgfalt und Meisterschaft des gebildetsten Künstlers nicht versagen.50

A. W. Schlegel

Unter historisch-philologischen Vorzeichen nimmt fünfzehn Jahre später, im 
Jahr 1809, Friedrich Schlegels Bruder August Wilhelm den Faden auf, und zwar 
in seiner Vorlesung Über dramatische Kunst und Litteratur. A. W. Schlegel ver-
sachlicht die dionysische Diagnose, entwickelt eine Geschichte des dramatisch 
Komischen, die auch das von der Neuen Komödie inspirierte römische Spielfeld 
umfasst, die Werke von Plautus und Terenz. Doch im Kern stimmen die Brüder 
überein, vor allem in der Ablehnung der Gottsched-Schule, welche die Alte 
Komödie als »den rohen Anfang der nachher mehr ausgebildeten komischen 

44 Ebd., S.  32. Friedrich Schlegel interpretiert die Menander-Quellen offenbar auch tragiko-
misch, was der an Aristoteles geschulten Dramaturgie der Nea nicht entspricht und auch nicht 
der davon inspirierten römischen Komödie; Tragicomoedia meint im antiken Kontext nicht die 
(kathartische) Integration von Aspekten der Einfühlung, sondern die Aufhebung der Stände-
klausel: Komische Götter und Helden bevölkern die Bühne. Nur formal, im fünfaktigen Schema, 
nähert sich die Komödie der Tragödie an. Vgl. Das verlorene Buch I: Kap. 6.2, S. 127–129
45 Schlegel, Friedrich: Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie. A.a.O., S. 33 
46 Ebd.
47 Ebd., S. 32
48 Ebd., S. 33 
49 Vgl. Das verlorene Buch I: Kap. 3.2, S. 60–65 und Kap. 4.4, S. 74–80
50 Schlegel, August Wilhelm: Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur. In: ders.: Kriti-
sche Ausgabe der Vorlesungen. Bd. 4. Erster Teil. Hrsg. von Georg Braungart/Stefan Knödler/Ernst 
Behler. Paderborn 2018, S. 117
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Darstellung«51 verfehlt hatte. Auch Schlegels Komik-Vorlesung nobilitiert die 
»Alte Komödie« trotz ihrer »zügellosen Ausgelassenheit«52 zur »ächt poetische 
Gattung«53, von der aus es nur abwärts gehen konnte. Als umfassende Parodie 
aller tragisch aufgebotenen Künste markiere die alte Komödie »eine ebenso un-
abhängige und ursprüngliche Dichtart als die Tragödie, sie steht auf derselben 
Höhe mit ihr«.54 Die Vorlesung rühmt das Scherzhafte, Anarchische, »scheinbar« 
Zwecklose der aristophanischen Spiele. Wie sein Bruder akzentuiert auch A. W. 
Schlegel den demokratischen Kontext:

Die Komödie […] ist demokratisirte Poesie; es ist Grundsatz darin, sich lieber die 
Verwirrung der Anarchie gefallen zu lassen als die allgemeine Ungebundenheit al-
ler geistigen Kräfte, aller Absichten, ja auch der einzelnen Gedanken, Einfälle und 
Anspielungen zu beschränken.55

Auch A. W. Schlegel beschwört die Dimension des Dionysischen, und zwar »in 
der vollkommnen Harmonie und Eintracht der höhern Natur mit der thieri-
schen, als des herrschenden Prinzips«.56 Das überbordende Spiel im Garten der 
Sinne artikuliert sich wiederum bacchantisch: »durch Trunkenheit setzt sich der 
wirkliche Mensch gewissermaßen in den Zustand des komischen Ideals«57, einer 
anarchischen, sinnlichen und zugleich politisch unmittelbaren »demokratisier-
ten Poesie«.58 Wie bereits vom Bruder dargestellt, geht das dionysische Lachen 
mit dem ekstatisch Chorischen (mit der Parabase) verloren, »die Trunkenheit 
der Poesie«59, die »Bacchanalien des Scherzes«60 treten im Zeichen der Neuen 
Komödie zurück:

Mißverständnisse, Irrungen, vergebliche Bestrebungen lächerlicher Leidenschaft, 
und je mehr sich am Ende alles in Nichts auflöset; aber bey allen darin angebrachten 
Scherzen ist die Form der Darstellung selbst ernsthaft, das heißt, an einen gewissen 
Zweck gesetzmäßig gebunden.61

Auch A. W. Schlegel beobachtet den Prozess einer Ausblutung der Vitalität der 
komischen Spiele: kausal begründete versus episodische Handlungen, Rückzug 
ins Private, dämliche Bürger statt lächerlicher Helden. Der Verlust des Chores 
und damit die Subjektivierung der Handlung begünstige die Karriere formaler 
Stereotypen, eben zu Ungunsten von Fantasie, Scherz, Begeisterung. An die 

51 Ebd., S. 109 
52 Ebd.
53 Ebd.
54 Ebd., S. 110 
55 Ebd., S. 111 
56 Ebd., S. 112 
57 Ebd., S. 277
58 Ebd., S. 111 
59 Ebd., S. 117 
60 Ebd.
61 Ebd., S. 111 
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Stelle des fantastisch Entfesselten tritt bei Aristophanes’ Nachfolgern eine »Co-
pie des Wirklichen«62:

Der gemilderte Ernst des Lustspiels bleibt […] innerhalb des Kreises der Erfahrung 
stehen. An die Stelle des Schicksals tritt der Zufall, denn dieß ist eben der empirische 
Begriff von jenem, als dem was nicht in unserer Gewalt steht. […] Der unbedingten 
Nothwendigkeit ließ sich nur die sittliche Freiheit entgegen stellen; den Zufall soll 
man verständig zu seinem Vortheile lenken. Deßhalb ist die ganze Sittenlehre des 
Lustspiels […] nichts anders als Klugheitslehre. In diesem Sinne hat ein alter Kritiker 
[…] gesagt, die Tragödie sey die Flucht oder die Aufhebung des Lebens, die Komö-
die dessen Anordnung.63

Wiederum äußert sich in der Verbürgerlichung des Komischen, in der Entwick-
lung von der aristophanischen Komödie zum alexandrinischen »Lustspiel«, ein 
Dekadenzprozess, vergleichbar dem »Sokratismus der Moral«, dem bei Nietz-
sche das ursprünglich Tragische zum Opfer fällt. Schlegels Vorlesung zeigt, 
gerade auch mit Blick auf die römische Entwicklung, die apollinischen Konse-
quenzen dieses Niedergangs, allerdings ohne auf den im Feld der Stegreifspiele 
blühenden szenischen Karneval hinzuweisen, auf die Atellanenspiele und den 
Mimus, der zuletzt die literarischen Formen verdrängte. Plausibel hervorge-
hoben wird für die Werke von Plautus und Terenz die beginnende Arbeit mit 
Charakteren, Missverständnissen, Intrigen und »sittlichen Gebrechen«.64 Nur 
in einem Punkt sieht Schlegel den »Geist der alten Komödie«65 bewahrt, im 
»bevorrechtete[n] Lustigmacher, den fast alle Bühnen unter verschiedenen Na-
men gehabt, dessen Rolle bald fein und geistreich, bald plump und tölpelhaft 
ausgefüllt worden«.66 A. W. Schlegel meint die Tradition der komischen Alpha-
Figur, des stupidus, der »etwas von der ausgelassenen Begeisterung und somit 
auch von den Rechten des unbeschränkt freyen alten Komikers geerbt«67 habe. 
Ein tröstlicher Befund, der zeigt, dass das dionysische Lachen nicht ganz mit 
der alten Komödie untergegangen war, dass sie »nicht etwa eine griechische 
Eigenheit war, sondern daß ihr Wesen in der Natur der Sache gegründet ist«.68

Schlegel entdeckt die Geschichte der antiken Komödie als die einer dionysi-
schen und zugleich demokratischen Verarmung. Wichtig für das neue Verständ-
nis der Komödie am Anfang des 19. Jahrhunderts ist, dass sich führende bür-
gerliche Intellektuelle auf die Seite Aristophanes’ schlagen und das entfesselte 
Lachen rehabilitieren – eine bedeutende Kehrtwende und Neuorientierung bei 
den Vordenkern der Romantik.

62 Ebd., S. 136 
63 Ebd., S. 135 
64 Ebd., S. 111 
65 Ebd., S. 141 
66 Ebd.
67 Ebd.
68 Ebd.



Im Zeichen des Aristophanes. Das neue Denken der Komödie um 180030

1.3 Schelling und die Inversion des Tragischen

Schelling beschäftigt sich in seinen Vorlesungen zur Philosophie der Kunst 
(1802/03)69 mit dem »Wesen der Komödie«.70 Dabei geht es auf dramatischer 
Ebene grundsätzlich um die besondere Gewichtung der Prinzipien Freiheit und 
Notwendigkeit. In der Tragödie steht Freiheit für das Subjekt, Notwendigkeit 
aber für den objektiven Kontrapunkt, das »Schicksal«, mit dem es konfrontiert 
wird, heiße es Gott, Gesetz oder Moral. Die Tragödie zeigt das Individuum im 
Konflikt mit jenem notwendig Überindividuellen und Allgemeinen, an dem es 
zerbricht.

Durch die Umkehrung des Verhältnisses muß also diejenige Form entspringen, wo-
rin die Nothwendigkeit oder Identität vielmehr das Subjekt, die Freiheit oder Diffe-
renz das Objekt ist, und dieß ist das Verhältniß der Komödie.71

Diese Umkehrung führt zu einer typologischen Erstarrung der Figuren, die nicht 
mehr als leidende Medien der Freiheit agieren, sondern unbeirrbar in den Schie-
nen der Notwendigkeit fahren. Bergsons hundert Jahre später vorgestelltes 
Konzept der figuralen Automatisierung, des »mechanischen Arrangements«72 
leuchtet am Horizont auf, die marionettenhafte Unterschreitung der figuralen 
Optionen. Bereits Schelling vermutet darin den Motor des Lachens. Wir erwar-
ten tragische Charaktere und werden mit komischen Typen konfrontiert. Schel-
ling formuliert hier einen Kernsatz der Inkongruenztheorie, die das Lachen als 
heilsame Reaktion auf eine Störung internalisierter Wahrnehmungsmuster auf-
fasst, als körperliche Abreaktion einer enttäuschten Erwartung.

Wir spannen uns an, die Ungereimtheit, die unserer Fassungskraft widerspricht, 
recht ins Auge zu fassen, bemerken aber in dieser Anspannung unmittelbar die voll-
kommene Widersinnigkeit und Unmöglichkeit der Sache, so daß diese Spannung 
augenblicklich in eine Erschlaffung übergeht, welcher Uebergang sich äußerlich 
durch das Lachen ausdrückt.73

Indem die Notwendigkeit ins dramatische Subjekt einzieht, verliert sie ihre 
tragisch-schicksalhafte Macht, das »Furchtbare«; »das Schicksal erscheint eben 
deßwegen, weil es selbst eine der seinigen entgegengesetzte Natur annimmt, 
in einer erheiternden Gestalt, nur als die Ironie, nicht aber als das Verhängniß 
der Nothwendigkeit«.74 Wo die ins Subjektive verpflanzte Notwendigkeit die dra-
matis personae bis zum Widersinnigen verdinglicht, wandert das Prinzip Freiheit 

69 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Philosophie der Kunst. In: ders.: Historisch-Kritische Aus-
gabe. Reihe II. Nachlass 6. Teilband 1. Philosophie der Kunst und weitere Schriften (1796_1805). Hrsg. 
von Christoph Binkelmann/Daniel Unger. Stuttgart 2018
70 Ebd., S. 384 
71 Ebd., S. 385 
72 Bergson, Henri: Das Lachen. A.a.O., S. 41
73 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Philosophie der Kunst. A.a.O., S. 385 
74 Ebd., S. 386 
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gleichsam nach Außen, was sich in der komischen Dominanz von Chaos und 
Zufall auf Handlungsebene realisiert.

Wenn wir nun die Umkehrung jedes möglichen Verhältnisses, das auf Gegensatz 
beruht, überhaupt ein komisches Verhältniß nennen können, so ist ohne Zweifel 
das höchste Komische und gleichsam die Blüthe desselben da, wo die Gegensätze 
in der höchsten Potenz, demnach als Nothwendigkeit und Freiheit umgekehrt wer-
den, und da ein Streit dieser beiden an und für sich objektive Handlung ist, so ist 
auch das Verhältniß einer solchen Umkehrung durch sich selbst dramatisch.75

Auch für Schelling stellt die Alte Komödie den Inbegriff und Höhepunkt der Ko-
mödiengeschichte dar. Die Objektivierung der Figuren, ihre irritierende Reduk-
tion auf das automatenhaft Typische, begünstige »notwendigerweise öffentli-
che Charaktere«.76 Derjenige aber, der »Personen von öffentlichem Charakter«77 
in seinen Stücken (allegorisch) fixierte, war Aristophanes. In den Wolken etwa 
spielt ein Philosoph namens Sokrates mit – doch nicht im Sinne der Nachah-
mung eines realen Denkers, sondern als Typus des pseudophilosophischen 
Schwätzers: »Es ist ein symbolischer Sokrates.«78 Der komische Typus erscheint 
entsprechend als Inkarnation eines Vorurteils, da »er die beständige Beglau-
bigung an dem unabhängig von seiner Dichtung existierenden Charakter der 
Person zur Begleitung hat«.79 Daraus folgt, mit Blick auf den alten Karneval der 
Demokratie:

Die einzige höchste Art der Komödie ist also die alte griechische oder die Aristopha-
nische, sofern sie sich auf öffentliche Charaktere wirklicher Personen gründet und 
diese gleichsam zur Form nimmt, worein sie ihre Erfindung ergießt.80

Nicht nur in der Rechtfertigung der personalen Referenzen wendet sich Schel-
ling vehement gegen die dramatischen Regularien der Gottschedianer:

Die gemeine Vorstellung von den Aristophanischen Komödien ist, sie entweder für 
Farcen und Possenspiele oder für unmoralische Stücke zu halten, theils weil er wirk-
liche Personen aufs Theater gebracht, theils wegen der übrigen Freiheiten, die er 
sich genommen.81

Auch wenn Schelling nicht die dionysischen Aspekte betont, liefert er eine wei-
tere Nobilitierung der Alten Komödie, und zwar auf der Linie der Schlegelschen 
Überlegungen. In der Konsequenz der komödiantischen Inversion von Freiheit 
und Notwendigkeit gerät die Komödie zuletzt zum paradoxen Reich der Frei-
heit:

75 Ebd., S. 385 
76 Ebd., S. 387 
77 Ebd.
78 Ebd., S. 388 
79 Ebd., S. 387 
80 Ebd.
81 Ebd., S. 386
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Wie die griechische Tragödie in ihrer Vollkommenheit die höchste Sittlichkeit ver-
kündet und ausspricht, so die alte griechische Komödie die höchste denkbare Frei-
heit im Staat, welche selbst die höchste Sittlichkeit und mit dieser innig eins ist.82

Wiederum wird die (alte) Komödie zum exemplarischen Medium der Demokra-
tie. Auch Schelling diagnostiziert zuletzt ihren künstlerischen Niedergang, ih-
ren Abstieg »in die Sphäre der häuslichen Sitten und Begebnisse«83, was durch 
gesellschaftliche Veränderungen motiviert erscheint. Die (alexandrinische) 
Monarchie beschädigt mit der demokratischen Freiheit zugleich die Kunst der 
Komödie.

In Griechenland hat sie sich so lang wie möglich gesträubt aus dem öffentlichen 
und politischen Leben in das häusliche herabzusteigen, womit sie auch ihre my-
thologische Kraft verlor. Dieß geschah in den sogenannten neueren Komödien, 
da nach den gewöhnlichen Berichten zur Zeit Alexanders, wo die demokratische 
Verfassung ganz dahin war, durch ein neues Gesetz auch noch untersagt wurde, 
selbst bloß den Inhalt aus öffentlichen Begebenheiten zu nehmen, und diese, unter 
welcher Hülle es sey, auf das Theater zu bringen.84

Nur in der Inversion der Dimensionen von Freiheit und Notwendigkeit »war die 
alte Tragödie der Komödie analog«.85 Die hellenistische und die darauf bauende 
römische Komödie diskutiert Schelling nicht weiter. An den Schwundformen 
des szenisch Komischen besteht kein Interesse. Wobei auch in diesem Fall die 
griechische und römische Karriere der mimischen Stegreifspiele übersehen 
wird, der Kosmos volkstümlich-derber Spielformen in der Tradition des diony-
sischen Lachens. Auch wenn die vital-dionysische Komponente in Schellings 
streng systematisch vorgetragenem Konzept keine Rolle spielt, stimmt er mit 
den Schlegels zumindest darin überein, die alte Komödie als Inbegriff und Hö-
hepunkt der Komödienentwicklung zu bewerten; in allen drei Fällen pointiert 
das Stichwort Freiheit den Zauber der Anfänge – man spürt die historische 
Nähe dieser Überlegungen zu den Ideen der Französischen Revolution. Das 
Nachdenken über das szenisch Komische artikuliert sich jeweils als Ehrenret-
tung des aristophanischen Musters und damit zugleich als Plädoyer für die De-
mokratie. Die politische Freiheit erst ermöglicht die künstlerische. Die Komödie 
ist ihr prädestiniertes Medium. Angesichts dieser Ehrenerklärung mag die Ge-
ringschätzung der Komödie in gelehrten Kreisen verwundern.

82 Ebd., S. 387
83 Ebd., S. 390 
84 Ebd., S. 389
85 Ebd., S. 390
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1.4 Hegel oder die Kunst, sich »sauwohl« zu fühlen

Wo bei Schelling die dramatischen Handlungen in die Dimensionen des »sub-
jektiv Freien« und des »objektiv Notwendigen« verspannt sind, oszillieren sie bei 
Hegel, systematisch vergleichbar, im Feld einer Dialektik des Subjektiven und 
des »ewig Substantiellen«. Beide Philosophen verorten das Tragische und das 
Komische in der jeweiligen Gewichtung der »Grundmomente der Handlung«. 
Tragisch obsiegen entweder die »Notwendigkeit« oder auch das »Substantielle« 
über das Subjekt; in der Komödie gehe es umgekehrt. Auch Hegel, dessen Über-
legungen zum Komischen erst posthum, im dritten Teil der Vorlesungen über die 
Ästhetik (1838)86, erschienen sind, verweist auf den absurden Starrsinn der ko-
mischen Figur, »welche in ihrer unendlichen Sicherheit die Oberhand behält«87, 
und zwar gegen Sinn, Verstand und Wahrscheinlichkeit. Das notwendig Allge-
meine ins subjektiv Besondere verlagernd, zeichnet Schelling die Komödie als 
Inversion der Tragödie. In dieser Konsequenz wird bei Hegel die komische Figur 
zum »Meister aller Verhältnisse«88, zu ihrer eigenen Substanz. Das Subjekt schei-
tert nicht an einem höheren Gesetz, sondern allenfalls an sich selbst:

Der allgemeine Boden für die Komödie ist daher eine Welt, in welcher sich der 
Mensch als Subjekt zum vollständigen Meister alles dessen gemacht hat, was ihm 
sonst als wesentlicher Gehalt seines Wissens und Vollbringens gilt, eine Welt, deren 
Zwecke […] sich durch ihre eigene Wertlosigkeit zerstören.89

Dieses Subjekt ist mit sich selbst auf paradoxe Weise identisch: »Komisch näm-
lich ist […] die Subjektivität, die ihr Handeln durch sich selber in Widerspruch 
bringt und auflöst, dabei aber ebenso ruhig und selbstgewiss bleibt.«90 Das 
komische Ich erträgt gelassen seine eigene Demontierung, unrettbar mit sich 
selbst versöhnt. Möglich wird diese Sicherheit, weil es gerade in seiner Nich-
tigkeit ganz bei sich ist. In der »Komödie kommt uns in dem Gelächter der alles 
durch sich und in sich auflösenden Individuen der Sieg ihrer dennoch sicher in 
sich dastehenden Subjektivität zur Anschauung«.91

Doch keineswegs erklärt die künstlerische Komödie damit die Unvernunft 
zum Wesen aller Dinge. Nicht über das »wahrhaft Sittliche […], die echte Phi-
losophie, den wahren Götterglauben«92 macht sie sich lustig, sondern allenfalls 
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