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VORWORT

Es ist nur ein einziger Satz im rund zwolfhundert Seiten umfassenden
Briefwechsel zwischen Johannes Brahms und Clara Schumann, aber er
wirkt wie der Schliissel zu Brahms’ Musik schlechthin: »In meinen T6-
nen spreche ich«, schrieb der Komponist im Jahr 1868 an die Freundin,
und es besteht kein Zweifel, dass dieser Satz auch seine kommenden
symphonischen Hauptwerke betraf. Im Abstand von einer Woche nim-
lich folgte dem besagten Brief ein Albumblatt mit jenem berithmten
Alphornthema, welches schliefllich im Finale der Ersten Symphonie
seinen prominenten Platz finden sollte.

Wovon >sprechen< Brahms’ Symphonien? Das bleibt auch heute,
bald 150 Jahre nach ihrer Entstehung, ungewiss. Fremd und vertraut
zugleich wirken diese Werke, eine Verschweigekunst, die aller Konzert-
prisenz zum Trotz ihren kiinstlerischen Gehalt hinter einer Schranke
der Verschlossenheit zu verbergen versteht. Das vorliegende Buch wagt
einen neuen Blick ins Innere dieser Musik und riickt dabei das >Ratsel
Brahms«in eine ungewohnte Perspektive. Herzstiick der Untersuchung
ist eine enigmatische Ton-Konstellation, die hier das >Akrostichon der
Brahms-Symphonien«< genannt sei; bis heute verkannt, verleiht sie als
heimliches Credo des Komponisten den vier Symphonien ihr Geprige.
Die Kapitel XII und X111 dieses Bandes erhellen diese zentrale Werk-
idee und ihre Bedeutungsspuren — alles Weitere arbeitet dem zu.

Neu durchmessen werden dabei wesentliche Dimensionen von
Brahms’ Komponieren: seine Position im Musikstreit seiner Zeit, seine
oft missverstandene Relation zur Symphonik Beethovens, vor allem aber
die Rolle literarischer Stoffe in seinem Werk und seine Verwendung von
Musikzitat und Allusion; gerade die beiden letztgenannten Momente
machen Brahms’ Instrumentalmusik auf artifizielle Weise beredt und
werden dergestalt ein >Sesam 6ffne Dich« zu ihrer inneren Welt. Neu in
den Blick riickt auch Brahms’ Verhiltnis zu Wagner, wobei die Gegen-
satzlichkeit der kiinstlerischen Auffassungen lange tiberschitzt wurde;
hauptsichlich spiegelten sich die beiden >Antipoden< wohl in ihrem
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wechselseitigen professionellen Interesse, und die vier Symphonien
sind vor diesem Hintergrund von Brahms wie von langer Hand als
Tetralogie dem wagnerschen Jahrhundertwerk entgegengestellt.

Brahms’ Musik, so zeigt sich, folgt einem Textparadigma, das man-
chem heute als tiberholt gilt, denn der Kern ihrer unmittelbaren kiinst-
lerischen Wirkung steckt mitunter weniger im Performativen als in
einer Art mehrfachem Schriftsinn, der zunichst gelesen und durchlebt
sein will. Die zahlreichen Notenbeispiele dieses Buches sind zuvorderst
dieser Tatsache geschuldet und dienen so gesehen weniger dem ab-
strakten Anschauen der Werke als ihrer Verlebendigung. Das denkwiir-
dige Brahms-Wort »In meinen Ténen spreche ich« erweist sich hierbei
in umfassendem Sinne als dsthetischer Leitgedanke fir Brahms’ Schaf-
fen. Es bezeichnet eine Musik, die ohne Beiwort auskommt und doch
prézise sprachfihig sein will.

Von Herzen danken mochte ich allen, die mich beim Zustande-
kommen dieses Buches unterstiitzt haben. Dies sind zunichst die Mit-
arbeitenden der involvierten Bibliotheken und Archive; besonders seien
erwihnt: Dr. Ingrid Fuchs (Archiv der Musikfreunde Wien), Dr. Markus
Ecker + (Bibliothek der Hochschule fiir Musik und Tanz Kéln), Wolfgang
Giinther (Universititsbibliothek Frankfurt/M.), die Damen und Herren
der Universititsbibliothek Basel, der Bibliothek der Musikakademie Ba-
sel und des Instituts fir Zeitungsforschung der Stadt Dortmund sowie
schlieflich Ilka Hecker als Geschiftsfithrerin der Brahmsgesellschaft
Baden-Baden, die mir freundlicherweise einen Studienaufenthalt im
Brahmshaus Lichtental gewihrte. Des Weiteren gilt mein grofer Dank
allen Kollegen und Freunden, die dieses Projekt mit Anregungen, Kri-
tik und Korrekturen inspiriert, begleitet und unterstiitzt haben. Dies
sind insbesondere Prof. Dr. Hans-Joachim Hinrichsen, Regula Binziger,
Prof. Bernhard Haas, Alain Gehring, Andreas J. Winkler, Dr. André
Baltensperger und Prof. Stefan Rohringer. Ferner danke ich meiner
Mutter Christa Schild fiir mehrfaches Korrekturlesen und Robin Moll
fir die akkurate Erstellung der Notenbeispiele. Ganz besonders be-
danke ich mich beim Barenreiter-Verlag, vor allem bei Dr. Jutta Schmoll-
Barthel, Kara Rick und Daniela Weiland fiir die kompetente Betreuung
und umsichtige Gestaltung dieses Buches.

Basel, im Frithjahr 2022
Johannes Schild
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|. EINLEITUNG

Die Symphonie sei ein »Weltbild in Ténen«, so lautet ein gefliigeltes
Wort. Es ruft zu Beginn dieses Essays in Erinnerung, dass sich die
Symphonie in ihrer jahrhundertelangen Geschichte schon friih als eine
Gattung verstand, deren Musik iiber sich selbst hinausweist. Bereits im
ausgehenden 18. Jahrhundert war von solcher >Welthaltigkeit< der Sym-
phonie die Rede — exemplarisch bei Wilhelm Heinrich Wackenroder,
der sie als den »h6chsten Triumph der Instrumente« rithmte und darin
»eine ganze Welt, ein ganzes Drama [von] menschlichen Affekten aus-
gestromt« sah, oder dhnlich bei E. T. A. Hoffmann, der befand, die Sym-
phonie sei »insonderheit durch den Schwung, den Haydn und Mozart
ihr gaben, das Héchste in der Instrumentalmusik — gleichsam die Oper
der Instrumente gewordenc.!

Der Devise vom »Weltbild in Ténen« begegnet man heute beinahe
nur noch mit Blick auf die Symphonien Gustav Mahlers, meist als Echo
auf Mahlers eigene Werkkommentare — seine Dritte Symphonie etwa
nannte er ein Werk, »in welchem sich [..] die ganze Welt« spiegelt.>
Wiahrend Mahler aber bei solchen Zuschreibungen vor allem auf die
vokal-instrumentalen Werke zielte, seine »Symphonie-Kantaten« also,
verstand sich die Metapher vom »Weltbild in Ténen« urspriinglich ganz
anders, nimlich im Sinne Wackenroders als Apologie der instrumen-
talen Symphonie klassischen Typs.? Gepragt wurde sie um die Mitte des
19. Jahrhunderts durch Moriz Carriére, einen Schriftsteller und Philo-
sophen, der seinerzeit zum Kreis um den Minchner Dichter Paul Heyse
gehorte und dort in den 1870er-Jahren auch mit Johannes Brahms zu-
sammentraf.* In seiner 1859 erschienenen Aesthetik heifdt es: »Die Voll-
endung der Instrumentalmusik ist die Symphonie. Sie gibt ein Weltbild
in Tonen.«
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Historisches

Bedenkt man das Erscheinungsjahr von Carriéres Schrift, wirkt sein
Lob der instrumentalen Symphonie fast ein wenig aus der Zeit gefallen.
Lingst wurde ja offen diskutiert, ob sich die Gattung Symphonie nicht
insgesamt tiberlebt habe, ob nicht, wie Wagner formulierte, »die letzte
Symphonie bereits geschrieben sei«.® Bezeichnend ist, dass sich 1859,
dem Jahr in welchem Carrieres Aesthetik in Leipzig erschien, eben-
dort die sogenannte Neudeutsche Schule griindete, ein Biindnis jener
»Zukunftsmusiker< um Franz Liszt und zunichst auch Richard Wag-
ner, deren Reformeifer es in vorderster Linie auf die klassische Sym-
phonie abgesehen hatte. Mit der Vertonung von Schillers »Ode an die
Freude« im Finale der Neunten Symphonie, so das neudeutsche Credo,
habe Beethoven der Symphonik verbindlich einen neuen Weg gewiesen,
namlich abseits der klassischen instrumentalen Form in einem musi-
kalisch-dichterischen Amalgam der Kiinste. Die Zukunft gehore damit
Sinfonischer Dichtung, Programmsymphonie und Musikdrama, und in
letzter Konsequenz der Utopie des sogenannten »Gesamtkunstwerksx,
wie sie Wagner in frithen Schriften formuliert hatte.

Mit dem Erstarken der Neudeutschen entstand ein grundlegen-
der musikasthetischer Richtungsstreit. Die Rolle des Antagonisten fiel
dabei dem konservativen Wiener Kritiker Eduard Hanslick zu, Ver-
fasser einer seinerzeit viel gelesenen Abhandlung mit dem Titel Vom
Musikalisch-Schonen.” Das Buch, welches Hanslick 1854 als junger Mann
von 29 Jahren verdffentlicht hatte und in den folgenden Jahrzehnten in
zahlreichen Neuauflagen verbreiten lief3, unternimmt es, ankniipfend
an Hegels Parallelsetzung von Inhalt und Form die Wirkung von Musik
jenseits der romantischen Gefithlsisthetik zu bestimmen.® Was zu-
nichst der publizistische Versuch war, eine sachliche Alternative zur
»wuchernden Metaphorik« des Musikschrifttums seiner Zeit zu for-
mulieren,’ mauserte sich bald zur Kampfschrift gegen das neudeutsche
Kunstideal, lief? sich doch Hanslicks Verstindnis von »absoluter Musik«
leicht als Dogma einer Musik deuten, die allem >Auflermusikalischenc
und damit auch jeder Vereinigung der Kinste abzuschworen habe.
»Tonend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand
der Musike, schrieb er,® und so konne und solle Musik weder Gefiihle
ausdriicken, noch auf Inhalte auf3er ihrer selbst verweisen.
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Einspruch gegen Hanslick erhob sich indessen nicht nur von Pro-
tagonisten des neudeutschen Lagers wie Franz Liszt und Ferdinand
Graf Laurencin,” sondern auch seitens einer klassisch disponierten Mu-
sikisthetik, etwa von August Wilhelm Ambros und Moriz Carriére. Letz-
terer schrieb in seiner Aesthetik: »Hanslick’s Polemik ist im Recht, wenn
sie gegen die Meinung geht als ob die Musik die materielle Erregung von
Leidenschaften, die realistische Abschilderung von Empfindungen zur
Aufgabe habe; allein er hat schon nicht mehr recht, wenn er sagt die Dar-
stellung bestimmter Gefiihle liege nicht in den Mitteln der Tonkunst«.”

Hanslick seinerseits blieb nicht nur bei seinem Standpunkt, er radi-
kalisierte ihn in einer Weise, die der Fortschrittspartei weitere Angriffs-
flichen bot. Mit der zweiten Auflage des Musikalisch-Schonen (1858) ver-
kiirzte er die komplexe Form-Inhalt-Frage in der Musik zusehends zu
einer Dichotomie von Inner- und AufSermusikalischem, sodass sich im
Grunde bestatigt fithlen konnte, wem eine absolute Instrumentalmusik
ohnehin nur leeres Spielwerk bedeutete. Eine >Welthaltigkeit, wie man
sie der Symphonie traditionell zugeschrieben hatte, war mit Hans-
licks Asthetik nun ginzlich unvereinbar geworden. Uber Mozarts grof3e
g-Moll-Symphonie, die er als Beispiel anfithrte, schrieb er lakonisch, sie
sei »Musik und weiter nichts«.”

Riickblickend betrachtet irrte Hanslick in seiner Vereinnahmung
der Klassiker vermutlich dhnlich grundlegend, wie die Neudeutschen
mit der ihren. Denn so wenig Beethoven die >Neunte« in der Absicht
schrieb, im neudeutschen Sinne der klassischen Symphonie den To-
desstof? zu versetzen (bekanntlich skizzierte er im Anschluss eine rein
instrumentale zehnte Symphonie*), so wenig plausibel war es, die Klas-
siker fiirs Konzept einer einseitigen Formaldsthetik in Anspruch zu
nehmen. Im Gegenteil: JAuflermusikalisches< zu tabuisieren, wie Hans-
lick es unternahm, hitte aulerhalb der Vorstellungswelt des spiten
18. Jahrhunderts gelegen. Zwar verblasste um 1740 die barocke Figuren-
lehre und mit ihr ein Teil der Affektwirkungen, die sich die Musik im
Wechselspiel von grammatischer Norm und kunstvoller rhetorischer
Abweichung bis dato erschlossen hatte. Neues Leitbild allerdings wurde
nicht das miiflige Spielwerk der >ténend bewegten Formens, sondern
eine Musik, die sich umfassender denn je als »Sprache des Herzens«
verstand.” Diesem Ideal zu entsprechen, machte fortan einen Kom-
ponisten aus, wovon die Wiener Klassiker vielfach Zeugnis ablegten.
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Mozart etwa dufderte sich in diesem Sinne tiber Haydns reiche mu-
sikalische Empfindungssprache: »Keiner aber [...] kann alles, — schikern
und erschiittern, Lachen erregen und tiefe Rithrung und alles gleich gut;
als — Joseph Haydn«." Und in einem Brief an seinen Vater aus dem Jahr
1781 sprach er dhnlich blutvoll auch tibers eigene Komponieren. Zur Arie
Nr. 4 »O wie dngstlich, o wie feurig« aus der Entfiihrung heifdt es hier:
»auch ist das klopfende Herz schon angezeigt: die Violinen in Oktaven.
Man sieht das Zittern, Wanken, man sieht wie sich die schwellende
Brust hebt, welches durch ein crescendo exprimirt ist; man hort das Lis-
peln und Seufzen, welches durch die ersten Violinen mit Sordinen und
einer Flauto im Unisono ausgedriicke ist,« usw.”

Der Irrtum Hanslicks wird in solchen Aussagen augenfillig, geben
sie doch ein frithes Zeugnis dessen, was er dereinst als die »verrottete
Gefiithlsisthetik« anprangern sollte, vor der es das Erbe der Klassiker zu
bewahren gelte.*

Brahms und die Symphonie

Johannes Brahms betrat also unwegsames Gelinde, als er 1876 im Alter
von 43Jahren und nach jahrzehntelangem Zogern seine Erste Sym-
phonie prisentierte. Die Wirkungsgeschichte des Werkes verlief dem-
entsprechend erratisch. Kaum zu itberhoren ist, dass er in seinem mit
Spannung erwarteten symphonischen Debiit ein Werk grof3en und lei-
denschaftlichen Zuges intendierte — das wiirdigte zum Teil auch die
neudeutsche Musikkritik.” Gleichwohl war schon bald der Stab tiber
Brahms’ Symphonik gebrochen, und man dichtete ihr eine riickwirts-
gewandte philisterhafte Parteirdson an, die mehr ihrer klassizistischen
Manier anhing, als den Zeitgeist zu lebendigem Ausdruck zu bringen.
Was war also geschehen? Gab hier tatsichlich die Musik den Aus-
schlag, die ja in klassischer Viersitzigkeit und ohne programmatische
Uberschriften daherkam — oder waren es eher dulere Zuschreibungen?
Vieles spricht fiir Letzteres: Da war einmal der begreifliche Argwohn
gegen Brahms’ freundschaftlichen Verkehr mit Hanslick seit seinen
ersten Aufenthalten in Wien ab 1862. Vor allem aber belastete ein frither
musikpolitischer Fehltritt den aufstrebenden Komponisten, ndmlich
seine Unterschrift auf dem Entwurf einer »Erklirung« gegen die Neu-
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deutsche Schule aus dem Jahr 1860. Hier vor allem lag wohl die Ursache
fiir das Etikett >konservativ¢, das fortan an seinen Werken haften sollte,
war sich die Musikkritik doch bis dato keineswegs einig gewesen, in
welchem politischen Lager sie den jungen Musiker verorten sollte.

Zunichst hatte man Brahms sogar eher den »Zukunftsmusikern«
zugerechnet, und es kursierte die hitbsche Anekdote, ihm sei im No-
vember 1853 anlisslich seines Leipziger Debiits »ein verheiflungsreicher
Empfang« im Hause des spiteren Neudeutschen Franz Brendel bereitet
worden, bei dem »Berlioz den jungen Mann tiefbewegt mit beiden Ar-
men umfafite und an sein Herz driickte«.?® Nach der besagten »Erkli-
rung« und im Zuge wachsender Verhirtung der Parteifronten wendete
sich allerdings das Blatt, und Brahms wurde schlief3lich zusehends zu
dem versimpelt, was er in landlidufiger Vorstellung teilweise bis heute
blieb: ein strenger, etwas altviterischer Klassizist, ein ostentativer Statt-
halter Beethovens und Bannertriger der Absoluten Musik, und nicht
zuletzt: ein Gegner Wagners.

Die Neubestimmung dieses zeitweise regelrecht zum Klischee ge-
wordenen Brahmsbildes beschiftigt die Forschung unterdessen zuneh-
mend. Zwar gilt Brahms weiterhin als gediegener Formenkiinstler und
Konservator alter Werte sowie — ins Progressive gewendet — als vielbe-
wunderter Protagonist einer thematischen Arbeit im Sinne von Schén-
bergs Begriff der »entwickelnden Variation« (s. Kap. VI). Eine deutliche
Aufwertung erfuhren daneben allerdings inhaltsisthetische Sichtwei-
sen. Brahms, das zeigen neuere Studien zur Klavier- und Kammermu-
sik wie auch zu seinem Liedschaffen, wird lingst auch als Schopfer einer
hintergriindigen musikalischen Poesie wahrgenommen, deren Zweifel
und Abgriinde den Heutigen womdglich niher stehen, als die gebildeten
Sujets der selbst ernannten >Zukunftsmusiker<.*

Den Symphonien als zentraler Werkgruppe der Reifezeit wird diese
gewandelte Sicht allerdings teilweise noch zdgernd zuteil, was sicher
auch am hermetischen Augenschein dieser Werke liegt; sie tragen
weder Widmungen noch sonst ein erhellendes Beiwort und scheinen
der Vorstellung vom »absoluten« Musiker Brahms somit in beson-
derem Mafle zu entsprechen. Exemplarisch ist hier ein Beitrag fiir
die Donaueschinger Musiktage 2014 von Johannes Kreidler. »Absolute
Musik« definierte Kreidler zunichst ganz in Hanslicks Sinne als eine
Musik, die sich »gegen semantische Bedeutungen von Klang [verwahre],
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wie sie etwa durch andermediale Zusitze [..] oder durch sogenannte
Fremdreferenzen, sprich: »klar erkennbare Zitate und Allusionen«
geschehen. Paradigmatisch fir diesen Musikbegrift, so weiter, stiin-
den »die Symphonien Johannes Brahms’ oder Karlheinz Stockhausens
Klavierstiicke.«**

Wo es um mehr als nur den >Formenkinstler< Brahms geht, das
zeigt dieser Passus, bleiben die Symphonien bis heute mitunter aus-
geklammert; stattdessen richtet sich der Fokus hier gerne aufs in-
strumentale Frithschaffen, wo etliche >inhaltsisthetische« Auflerun-
gen des jungen Brahms alias »Fritz Kreisler junior« der Interpretation
vergleichsweise sicheren Boden bieten.” Die zuriickliegende Entde-
ckung und Veré6ffentlichung eines bekenntnishaften Brahms-Briefes
zum Gehalt der Zweiten Symphonie stellt somit einen seltenen Gliicks-
fall dar, der zumindest punktuell eine verinderte Werksicht eroft-
nete.> Vor allem aber erbrachte sie den unabweisbaren Beleg, dass sich
das Schaffen des Meisters auch in spiten Jahren und namentlich in
den Symphonien nicht in »tonend bewegten Formen« erschopfte, dass
einer im Werk begriindeten Inhaltsisthetik also auch hier jede Berech-
tigung zukommt.

Verstandlich bleibt die Zuriickhaltung auf diesem Gebiet vor allem
aus historischer Sicht, zieht sie doch ihre Lehren aus den frei poetisie-
renden Beethoven- und Brahms-Deutungen, wie sie trotz Hanslicks
Feldzug fur die Sachlichkeit noch um die Jahrhundertwende kursierten
und seither massiv in die Kritik gerieten.> Giselher Schuberts mit Blick
auf Brahms’ Dritte Symphonie formuliertes Plidoyer fiir eine Wende
»von inhaltsdeutender Hermeneutik zur kompositionstechnischen Ana-
lyse«? ist so gesehen zu begriifRen und entspricht auch dem Leitbild der
vorliegenden Arbeit — allerdings nur soweit hier nicht das Kind mit dem
Bade ausgeschiittet wird, und eine analytisch fundierte Inhaltsisthetik
sich nicht am Ende in einem Topf mit der fabulierenden Hermeneutik
alter Schule wiederfindet.

In einer weiter gefassten Perspektive bleibt es auch aktuell ein loh-
nendes Ziel, den Symphonien einen stimmigen Platz innerhalb von
Brahms’ Gesamtwerk und nicht als Sondergebiet desselben zuzumes-
sen. Allzu lange kursierte ja die Auffassung, der Lyriker und Kammer-
musiker Brahms habe mit dem Schreiben von Symphonien sein genui-
nes Terrain verlassen und sich den Zwingen einer Gattung unterworfen,

18



die ihm eigentlich nicht lag. Weniger an Paul Bekkers Schlagwort von
der »monumentalisierten Kammermusik« ist hier zu denken,” als an
das Brahms-Bild Friedrich Nietzsches und seiner Anhinger. Diese sa-
hen Brahms’ symphonisches Konzept als schlechthin gescheitert an, da
der Komponist unter dem Druck ttbermachtiger Vorbilder eben in der
Symphonie nicht zur gleichen poetischen Qualitit habe finden kénnen,
wie sie ihm im kleinen Rahmen gliickte. Nietzsche wortlich: »Brahms ist
rithrend, solange er heimlich schwiarmt oder iiber sich trauert — darin
ist er s modern< —; er wird kalt, er geht uns nichts mehr an, sobald er die
Klassiker beerbt.«?*

Die brahmskritischen Stimmen, die sich hinter diesem Verdikt
versammelten, sind Legion, und meist setzten sie eo ipso voraus, was
anhand der Werke eigentlich erst zu erbringen gewesen wire, die Ge-
wissheit des brahmsschen Wunsches nimlich, mit seinen Symphonien
tatsdchlich die Klassiker und vornehmlich Beethoven zu »beerbenc.
Reprisentativ ist hier ein Essay des bruckner- und mahlerfreundlichen
Dirigenten Georg Gohler, erschienen drei Jahre nach Brahms’ Tod. Die
»echtesten und vollendetsten Werke, die Brahms geschaffen«, heif3t
es dort, seien jene, die sich »in den kleinen Formen der Lyrik« beweg-
ten. »Seine Lieder und die Instrumental- und Chorsachen, die mit
dem Lied im Stil verwandt sind,« verbiirgten »Brahms den Platz in der
Musikgeschichte, nicht die symphonischen Arbeiten.« Selbst die bei-
den Orchester-Serenaden des Komponisten (op.11 und 16) — Brahms’
frithe symphonische Gehversuche und in der heutigen Repertoire-
praxis kaum mehr relevant — stiinden demnach iiber den Symphonien.
Gohler wortlich:

»Brahms war auf dem rechten Wege seiner Kunst, als er die schénen
Bliiten seiner Phantasie zu zwei duftigen Krinzen zusammenwand, die
nichts sein wollten, als Gewinde aus Blittern, Blumen und Ranken [ge-
meint sind die beiden Serenaden, d. V.]. Das war das Feld, auf dem der
grofde Liedermeister neue kostliche Gaben hitte geben kénnen, freund-
liche Gebilde fiir behagliche Stunden. Aber die Lorbeeren Beethovens,
der Fluch junger Musiker, die Neunte, lie3 ihn nicht schlafen. Und so
kam’s zunichst zum Klavierkonzert in D-moll, zur Symphonie mit
Klavier. Fiir alle Zeiten wird man bewundern miissen, wie Brahms mit
stolzer Verachtung alles Gefilligen, ohne Riicksicht auf Virtuosen und
Publikum, hier den Versuch machte, im Geiste Beethovens zu schaffen.
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Das war op. 15! Erst mit op. 68 wagte er den zweiten Ansturm. Ich meine,
schon das gibt zu denken! Diesmal war’s eine Symphonie, [...] eine Neunte
in Brahmsschem Kolorit, aber ohne die Gewalt der Gedankenfithrung
und Verarbeitung wie im Vorbild. [...]

Brahmsens Kraft ist an Beethoven gescheitert. In seiner nichsten
Symphonie ist zum Gliick wieder mehr Serenadenton. Aber schon in der
dritten kommen wieder >grof? gedachte« Dinge vor, die nicht sind, was
sie scheinen. Bei den Stellen, wo’s um die Welt geht, strahlen die Far-
ben bei Brahms kein Licht, obwohl alle Nebel geschwunden sind. [...] auf
den Spuren Beethovens ist Brahms eben immer wieder zwar zu kiinstle-
risch gediegenen Leistungen voll vieler schoner Einzelheiten, aber nie zu
einem wirklich grofRen Stil gekommen. Der war ihm von Natur versagt
und darum unerreichbar.«

Man mége »ehrlich seing, schlief3t der Autor, »und anerkennen, was an-
zuerkennen ist, und fallen lassen, was es verdient. Brahms ist als Lyriker
so grof3, daf er es nicht nétig hat, wegen seiner Versuche, Beethove-
nische Felsenbauten aufzutiirmen, nachsichtig behandelt zu werden.«*

Richtig an alledem ist sicher die Wiirdigung des Lyrikers Brahms
und der ihm immerhin zugestandenen sModernitit¢ ganz aufler Acht
bleibt indessen, welch personlicher Fundus in diesen Eigenheiten ge-
rade dem Symphoniker Brahms zu Gebote stand. »Brahmsens Kraft ist
an Beethoven gescheitert«, lautet somit das Fazit einer Betrachtungs-
weise, die mit Blick auf die Symphonien kurzerhand dieses Singulire
des Komponisten vorab herausrechnet.

In Wahrheit will Brahms’ Symphonik dhnlich unikat betrachtet sein,
wie diejenige Bruckners oder Mahlers, und weder die enge Fixierung
auf die Beethoven-Nachfolge noch tiberhaupt eine Zuschreibung zu ge-
wissen >Schulen< oder >Richtungen«< kann hier Raison d’étre sein. Das
gilt nicht zuletzt auch fir die Riickprojektion auf die »Schumann’sche
Schule« (Schubring) bzw. auf eine Art »dritte Partei« zwischen »Pro-
gressisten« und »Reactioniren« (Bagge), wie sie bis heute versucht wird.
Derlei griindet meist auf einem Kurzschluss vom frithen Brahms auf die
Werke der Reifezeit — mit allen Zweifeln, die naturgemaf daran haften,
denn so unbestritten es ist, dass Brahms sich in den 1850er-Jahren »in
den Schumann’schen Bannkreis« gezogen fithlte, so sicher ist auch, dass
er sich in der Periode seiner symphonischen Hauptwerke weitgehend
daraus gelost hatte.*® Wie »wenig gemein« Brahms mit Schumann habe,
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betonte 1892 nicht nur der Musikgelehrte und Brahms-Freund Philipp
Spitta,” sondern kurz darauf auch Brahms selbst. Im Jahr 1896, als
sein symphonisches Schaffen lingst abgeschlossen war, formulierte er
eine prononcierte Selbsteinschitzung, aus der ersichtlich wird, dass er
sich durchaus nicht einer >Schumann-Partei< zugehorig fithlte. Brahms
wortlich: »Schumann ging den einen, Wagner den anderen, ich den
dritten Weg.«®

Dieses Brahms-Wort vom »dritten Weg« — bis dato weithin unge-
hort — ist zweifellos der Mithe wert, nach seinem tieferen Sinn befragt
zuwerden: Erstaunlich die fast kithle Relativierung der innigen Sonder-
beziehung zum Freund und Wegbereiter Schumann - kein Wort davon,
gleichzeitig auch keines zu einer etwaigen Feindschaft gegen Wagner.
Stattdessen das sachliche Gruppenbild dreier Kunstgenossen, die sou-
verin ihre Bahnen ziehen. Bemerkenswert auch, welche Namen neben
diesem Triumvirat ungenannt bleiben, denn es sind nicht nur die der
unliebsamen Gegenspieler Bruckner und Liszt, sondern auch einer An-
zahl hochgeschitzter Zeitgenossen wie etwa Dvorak, Verdi oder Johann
Strauf3. Fir eine Positionsbestimmung zwischen seinen komponieren-
den Zeitgenossen fielen fir Brahms offenbar weder personliche Vor-
lieben noch modische Parteibildungen ins Gewicht. Was zihlte, war ein
bestimmter kiinstlerischer Rang, und hier kamen ihm ersichtlich nur
Schumann und Wagner als Vergleichsgrofien in Betracht.

Riickblickend auf den berithmten »Neue Bahnen«-Aufsatz, mit dem
Robert Schumann 1853 den 20-jihrigen Brahms der Musikwelt bekannt
machte, kénnte man fast von einer Vorrede zu diesem Brahms-Wort
vom »dritten Weg« sprechen. Der Schlussabsatz von Schumanns Artikel
lautete: »Es waltet in jeder Zeit ein geheimes Biindnis verwandter Geis-
ter. Schlief3t, die ihr zusammengehort, den Kreis fester, dafd die Wahr-
heit der Kunst immer klarer leuchte.«*

Fraglos erblickte Brahms im Triumvirat Schumann/Wagner/
Brahms ein solches »Biindnis verwandter Geister«: sie gingen ihren
eigenen Weg, aber sie erkannten und respektierten einander. Den Ak-
teuren im musikalischen Parteienstreit seiner Zeit mochte derlei eine
provozierende Vorstellung sein. Und doch war es wohl nur eines von
etlichen Beispielen fiir die, wie Jean Cocteau einmal formulierte, »tief
freundschaftlichen Kontakte, die in Wirklichkeit zwischen solchen
Menschen bestehen, die die verschiedensten Werke schaffen und deren
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Parteiginger sich einbilden, daf? sie einander hassenc; dies, so weiter,
gelte »von allen Kinstlern, die sich zu widersprechen scheinen, sich
aber im totalen Engagement ihres Geistes vereinigen, welcher Richtung
sie auch angehoren mogen.«*

Eine maliziose Beziehung

Wer tiber Brahms spricht, kann iiber Hanslick nicht schweigen, da
sei hier keine Ausnahme gemacht. Dass dessen zugespitztem Begriff
von »absoluter Musik«* lange die Deutungshoheit itber Brahms’ Werk
eingeraumt wurde, sollte allerdings als das verstanden werden, was es
ist: ein historischer Irrtum, der sich tiberwiegend dem besagten Par-
teienwesen verdankte. Die quasi freundschaftliche Verbindung, die
Brahms in den Wiener Jahren mit Hanslick unterhielt, kann jeden-
falls nicht dariiber hinwegtiuschen, dass ihm dessen Asthetik zeit-
lebens fremd blieb. Schon 1856 teilte er Clara Schumann lapidar mit:
»[Hanslicks] Buch, >Vom musikalisch Schénenc[..] wollte ich lesen, fand
aber gleich beim Durchsehen so viel Dummes, daf} ich’s lief8.« Und
Jahrzehnte spiter, gegen Ende seiner Laufbahn, resiimierte er: »Ich
glaube, dafy Hanslick zu meiner Musik niemals ein wirkliches Verhilt-
nis gehabt hat.«*

In Wahrheit diirften es hauptsichlich pragmatische Griinde ge-
wesen sein, die den Komponisten nach der Ubersiedlung nach Wien
rasch mit Hanslick in Beziehung treten liefden: Brahms war seinerzeit
ein ehrgeiziger junger Musiker und stets bemiiht, »mit den Zeitungs-
rezensenten in gutem Verhiltnis zu stehen,« wie der Budapester Ver-
leger Norbert Dunkel hervorhob — auch Heinrich Schenker vermutete
in dieser Hanslick-Nahe vor allem »Pressedienerei«.” Dass Brahms in
Wien schon bald bei dem grof3en Kritiker vorsprach, ist also wenig iiber-
raschend, zumal Hanslick bei allem Trennenden als ehemaliger Prager
»Davidsbiindler« immerhin ein Stiick geistige Heimat mit ihm teilte.*®
Die vielberufene geistige Allianz Brahms/Hanslick, die der Musik-
geschichtsschreibung lange als feste GroRRe galt, hat es augenscheinlich
aber weder damals noch in spiteren Jahren gegeben. Schon drei Jahre
nach Brahms’ Tod ver6ffentlichte der Wiener Musikschriftsteller Max
Graf eine Studie, wonach das angeblich so harmonische Verhiltnis der
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beiden Minner eher eine Art Teufelspakt gewesen sei. Brahms, so Graf,
sei »durch die Freundschaft eines Journalisten entehrt geworden«, und
weiter: »Wusste Brahms [...] nicht, dass Hanslick zu den [sic!] Intimsten
und Charaktervollsten seiner Kunst in einem so unverstindigen Ver-
hiltnis stand, wie zu jeder anderen modernen grossen Kunst, und dass
dieser ihn mit satanischer Klugheit nur beniitzte, um dem verhassten
Wagner einen Gegenpapst entgegenzustellen?«

Ahnlich lieR sich Wilhelm Furtwingler vernehmen, der 1933 in sei-
nem Wiener Festvortrag zu Brahms’ einhundertstem Geburtstag aus-
fithrte: »Wie sehr ihn auch erklirte Freunde mifiverstanden, zeigt ein
Blick auf das, was sein publizistischer Parteiginger und persénlicher
Freund Hanslick itber ihn und seine Werke zu schreiben wufite. Wie
wenigsagend, wie an der Hauptsache vorbeigeredet erscheint uns das
heute. Und man kann sich wohl vorstellen, wie es Brahms oftmals zu-
mute sein mochte in einer Welt, wo das als der Inbegriff des Verstind-
nisses fiir seine Kunst galt.«*

Ein erhellendes Zeitdokument stellt der 2007 publizierte Briefwech-
sel zwischen Brahms und Hanslick dar. Zu lesen ist hier, was die beiden
bedeutenden Minner sich tatsichlich zu sagen hatten; es war allem
Anschein nach weniges, was iiber den Austausch bildungsbiirgerlicher
Artigkeiten hinausging. Brahms tiberschrieb seine Briefe meist mit der
ungewdhnlich blumigen Anrede »Mein lieber Freund« oder »Liebster
Freund« und scheute sich nicht, zu Beginn der Korrespondenz mit einer
geradezu infamen Ergebenheitsadresse aufzuwarten, einem prezidsen
Loblied namlich auf Hanslicks Hauptschrift Vom Musikalisch-Schonen,
fir die er im oben zitierten Brief an Clara Schumann nur Verachtung
iibrig gehabt hatte: »Grolen Dank muf$ ich dir noch sagen fir dein
vortreffliches Buch vom Musikalisch-Schonen, dem ich genussreichste
Stunden, Aufklirung, ja férmlich Beruhigung verdanke. Jede Seite ladet
ein, auf das Gesagte weiter fort zu bauen, die schénsten Durchfihrun-
gen zu versuchen und da hiebei ja, wie du sagst, die Motive die Haupt-
sache sind, so verdankt man dir immer den doppelten Genuf3. Fiir den
aber, der seine Sache so versteht, gibt’s iiberall zu thun in unserer Kunst
und Wissenschaft, und ich will wiinschen, uns werde bald iiber Anderes
so schone Belehrung.«*

Gemessen am Briefstil, den Brahms echten Freunden gegeniiber
pflegte, zeugen solche Schmeicheleien von einer fast atemberaubenden
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Mimikry - zugleich durchzogen von fein gesponnener Ironie gegen-
iiber dem machtigen Wiener Kritiker. Brahms’ ausgefallene Formulie-
rung etwa, er habe dem »vortreftlichen Buch [..] Beruhigung« zu ver-
danken, mag nicht blof} durchblicken lassen, dass er bei der Lektiire
behaglich eingenicke ist, sie greift zugleich tief in den intellektuellen
»Giftschranks, stellt das Attribut »beruhigend« doch in diesem Kontext
ein durchaus boshaftes Kompliment dar. »Philosophie ist das Gegen-
teil aller Beruhigung und Versicherung,«* schrieb Heidegger 1929, und
schon Anton Bruckner benutzte das maliziése Wort, ausgerechnet um
Brahms” Musik herabzusetzen. Bruckner wortlich: »Wer sich durch Mu-
sik beruhigen will, der wird der Musik von Brahms anhingen; wer da-
gegen von der Musik gepackt werden will, der kann von jener nicht
befriedigt werden.«* Man ahnt, Brahms’ Laudatio auf Hanslicks Vom
Musikalisch-Schinen war eigentlich ein Danaergeschenk, das in jedem
einzelnen Satz eine beiflende Kritik verbarg: Bekannte er etwa, jede
Seite lade dazu ein, »auf das Gesagte weiter fort zu bauen [und] die
schonsten Durchfithrungen zu versuchen,« steckt darin in Wahrheit der
Vorwurf von Oberflichlichkeit und mangelnder Ausarbeitung — dhnlich
doppelbddig sein abschliefiender Wunsch, »uns werde bald itber Ande-
res so schone Belehrung, heifdt er doch im Klartext, der Freund moge
sich besser nicht mehr tiber Musik dufern. — In der Korrespondenz
der Folgejahre kam der Komponist tibrigens mit keiner Silbe mehr auf
Hanslicks Hauptschrift zuriick; offenbar war sein Bediirfnis, hier »wei-
ter fort zu bauen« und schéne »Durchfithrungen zu versuchen«, doch
weniger ausgeprdigt als behauptet.

Das Konstrukt einer >Anti-Fortschrittspartei« mit Brahms als kiinst-
lerischem und Hanslick als intellektuellem Kopf kann vor diesem Hin-
tergrund ins Reich der Legende verwiesen werden. Max Grafs These,
nach der Hanslick Brahms »mit satanischer Klugheit« benutzt habe,
um eben dieser Partei ein prominentes Gesicht zu geben, trifft indes
wohl nicht ganz den Kern der Geschichte, denn es war zweifellos auch
Brahms, welcher aus dieser Mesalliance einen Vorteil zu ziehen glaubte.
Der Opernkomponist Richard Heuberger, der dem Meister personlich
verbunden war, und dessen Erinnerungen zu den ergiebigsten Quel-
len zu Brahms’ Leben und Werk zihlen, vertraute seinem Tagebuch in
diesem Zusammenhang Irritierendes iiber den berithmten Freund an.
Demnach habe Brahms ihn und seine Werke insgeheim vor Hanslick
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desavouiert und sei in dhnlicher Weise auch mit anderen aufstrebenden
Komponisten in Wien verfahren. Anlisslich seiner neuen Oper Mirjam
(Das Manifest), deren Manuskript er Brahms vertrauensvoll gezeigt
hatte, machte Heuberger im Tagebucheintrag vom 4. Dezember 1892
seiner Enttauschung Luft:

»Jetzt verstehe ich auch, was Kalbeck dieser Tage sagte: >Schindlich ist,
dass Brahms vor jedem neuen Werke in der Stadt herumliuft, um Stim-
mung dagegen zu machen. [...J<

Dann begegnete ich Goldmark, der mir sagte, dass er wisse, dass
Brahms bei Briill itber meine Oper schindlich geschimpft habe. [..]

G.[oldmark] ist wiitend iiber B.[rahms] und sagte: >Ja, das ist eine
Calamitit in Wien fiir uns alle, dass kein Conzertprogramm ohne Riick-
sicht auf Brahms und Hanslick gemacht wird u. B.[rahms] die Kritik
H.[anslick]s so beeinflufdt. Brahms ist mein Laubfrosch. Wenn ich ihn
sehe und spreche, so weifd ich wie H.[anslick] schreiben wird.«*

»Ohne Hanslick — geht’s in Wien nicht,« klagte zu dieser Zeit auch
Anton Bruckner,” und gab sich ebenfalls hinsichtlich Brahms’ Rolle in
diesem Rinkespiel keinen Illusionen hin. 1886 schrieb er: »Von Hanslick
und leider auch von Brahms sind mir fiir mich so krinkende Geschichten
erzahlt worden, dafd ich lieber dariiber ganz schweige; aber mein Herz
ist kummervoll!!!«* »Das war ein bdser Mensch,« urteilte auch ein na-
mentlich nicht genannter Teilnehmer an seinem Wiener Stammtisch
iber Brahms — und es fuigt sich ins Bild, dass zum weiteren Kreis die-
ser Runde Hanslick gehorte.#” Eine gewisse niedertrichtige Facette in
Brahms’ Charakter, in der sicher auch eigene Blessuren und Zuriickset-
zungen ein Ventil fanden,* trat wohl tatsichlich in besonderem Maf3e
im Umgang mit seinem >Damon« Hanslick zutage.

Brahms’ komplizierte Beziehung zu Hanslick zu ergriinden heifit,
diese dunklen Punkte nicht zu verleugnen; in kinstlerischer Hinsicht
allerdings wurde dieser Komplex doch eher iiberschitzt. Was hier
Not tut, ist eine Differenzierung zwischen dem Hanslick des journa-
listischen Tagesgeschiftes und jenem der grofien musikisthetischen
Grundsatzfragen. Relevant fir Brahms’ Musik ist ausschlielich letz-
terer, d. h. die Gretchenfrage bleibt die nach einer etwaigen Apologie
von Hanslicks Lehre im Werk des Komponisten; das hissliche >Withlen«
der beiden ungleichen Geister im Konzertbetrieb ihrer Zeit ist derweil
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getrost auszuklammern und damit auch jene unheilige Mannerfreund-
schaft, die vor allem es war, welche Brahms den Ruf eintrug, ein Banner-
triger Hanslicks zu sein.

Der Komponist selbst zog diese Trennlinie itberdeutlich: Dem Kri-
tiker Hanslick suchte er schon frith zu gefallen — und war kleinmiitig
genug, noch gemeinsame Sache mit ihm zu machen, als er lingst nicht
mehr auf dessen Gunst angewiesen war. Auf der Ebene des dsthetischen
Diskurses hingegen hielt er Distanz.

Asthetische Bestimmungen

Was waren aber konkret die Griinde, welche Brahms in Hanslicks
Asthetik »so viel Dummes« finden lieRen? Er hat sich 6ffentlich niemals
itber Hanslicks Theorien geiuflert, und die ablehnenden Kommentare
im privaten Rahmen sind zwar scharf, aber unspezifisch. So setzt die
Beantwortung dieser zentralen Fragestellung zunichst eine detaillierte
Neubestimmung des brahmsschen (Euvres voraus und bleibt gesamt-
haft deshalb dem letzten Kapitel der vorliegenden Arbeit vorbehalten.
Schon hier seien indes einige Positionen aufgefichert, in denen die
dsthetischen Vorstellungen von Brahms und Hanslick offenkundig in-
kommensurabel waren.

Da ist zunichst Hanslicks Formel der »ténend bewegten Formenx,
eigentlich eine evidente Definition des musikalisch Schoénen, hitte er
sie nicht mit der Zeit abgeriegelt gegen alles, was Musik eben auch ist.
Carl Dahlhaus machte darauf aufmerksam, dass sich in der ersten Auf-
lage des Musikalisch-Schonen Passagen finden, die der Musik noch um-
fassendere dsthetische Dimensionen zumessen, dass Hanslick sie aber
spiter strich, so »als schime er sich des metaphysischen Enthusiasmus,
zu dem er sich hatte hinreifien lassen.«* Der Schlussabschnitt der Aus-
gabe von 1854 lautete: »Dieser geistige Gehalt verbindet nun auch im
Gemiith des Horers das Schone der Tonkunst mit allen andern grofRen
und schénen Ideen. Thm wirkt die Musik nicht blos und absolut durch
ihre eigenste Schonheit, sondern zugleich als ténendes Abbild der gro-
8en Bewegungen im Weltall. Durch tiefe und geheime Naturbeziehun-
gen steigert sich die Bedeutung der Téne hoch wiber sie selbst hinaus
und ldf3t uns in dem Werke menschlichen Talents immer zugleich das
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Unendliche fithlen. Da die Elemente der Musik: Schall, Ton, Rhythmus,
Stirke, Schwiche im ganzen Universum sich finden, so findet der
Mensch wieder in der Musik das ganze Universum.«*

Offenkundig stand die Frage nach Form und Inhalt in der Musik
hier noch auf anderem Fundament, als im »modernen Formalismus«
(Dahlhaus),” zu dem Hanslick die Essenz seiner Schrift nachtriglich
verengte. Den Satz von den »ténend bewegten Formen, reduzierte er
am Ende zum Versuch, »die Form des Kunstwerkes als das Schone von
jeglicher Relation zur Realitit des Komponisten und des Hoérers zu be-
freien«, wie Andreas Eichhorn formulierte,”> und gerade in dieser Lesart
wird Brahms’ Distanz zu Hanslicks Theorie unmittelbar begreiflich: Zu
komplex scheint demgegeniiber sein eigener Zugang zur musikalischen
Form, zu vielgestaltig auch in ihrer Vermittlung zur empirischen Welt
des Komponisten und dabei im Ubrigen jedem akademischen Formalis-
mus abhold, der ihm so oft unterstellt wurde.** Brahms liebte in seinen
Symphonien das Experiment und prisentierte mit allem Respekt fiir
den iiberkommenen Rahmen je individuelle klein- und grofiformale
Losungen, die nicht blof originell, sondern auch weit mehr als oft an-
genommen dem geschuldet sind, was hier vorlaufig noch als »auflermu-
sikalisch« zu bezeichnen wire. Zuweilen schliipft dabei die traditionelle
Form gleichsam in die Rolle des gestrengen Gegenparts seines unbe-
dingten Ausdruckswillens. Im Resultat entsteht so eine explosive Span-
nung zwischen einem strikt gediegenen Formkonzept und den darin
aufgestauten eruptiven Kriften, wie sie etwa in den Coda-Abschnitten
seiner Symphoniesitze mitunter hervorbrechen.

Musterbeispiel solcher Dialektik ist die Passacaglia der Vierten
Symphonie, deren flammendes inhaltliches Narrativ durch die rigorose
>Mechanik« der Form in paradoxer Weise verstirkt wird (vgl. Kap. X).
Diese Art, der Musik den Zaum anzulegen, um ihre Ausdrucksfiille zu
steigern, mag hier direkt von Brahms’ Vertiefung in die Musik Bachs
herkommen, wo er vergleichbare dsthetische Uberzeugungen vertrat.
Uber Joseph Joachims Vortrag der bachschen Chaconne lautete sein
Urteil: »Er spielt sie ja herrlich — aber mir zu frei. Das muf} felsenfest
im Tempo stehen, dann kommt erst die rechte Leidenschaft herein.«** —

Dass der Autor des Musikalisch-Schonen zu solchen Verhiltnissen
im musikalischen Kunstwerk einen Zugang hatte, ist nicht erkennbar.
Klaglich dirr wirkt am Ende sein musikalischer Formbegriff, nachdem
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er ihn gleich einem &sthetischen >Reinheitsgebot« aller Welthaltigkeit
entbunden hat: »Die Musik«, so Hanslick, »besteht aus Tonreihen, Ton-
formen, diese haben keinen anderen Inhalt als sich selbst.«* Das ra-
dikal Antiromantische seiner Asthetik wird hier deutlich, in welcher
Hanslick, anders als er glaubte, nicht ein klassisches Ideal fortschrieb,
sondern eher den Grundstein dessen legte, was erst ein halbes Jahrhun-
dert spiter im Umbkreis neoklassizistischer Tendenzen ins Werk gesetzt
werden sollte. Strawinskys Diktum twiber die Fuge, sie sei fir ihn »eine
vollkommene Form, in der die Musik nichts jenseits ihrer selbst bedeu-
tet«,” konnte dhnlich auch bei Hanslick stehen. Ebenso manch spite
Auflerung Paul Bekkers, der einst als Protagonist der Inhaltsisthetik
begonnen hatte, sich schliefdlich aber zum Ideengeber der Moderne
wandelte und unter anderem als Schopfer des Begriffs »Neue Musik«
in Erinnerung blieb. Kunst diirfe nicht linger »vom Gefithl versklavt«
werden, postulierte Bekker in den 1920er-Jahren und sah in »Leidens-
suggestionen und [...] ihrer Erzeugung durch die Mittel der Kunst einen
Mifbrauch dieser Mittel zu auflerkiinstlerischen Zwecken.«’
Begreiflich wird hier, wie »modern« in gewissem Sinne Hanslicks
Kampagne gegen die »verrottete Gefithlsisthetik« im Grunde war, eben-
so allerdings, warum ein Leidenschaftsmusiker wie Brahms dieses Kon-
zept nur zuriickweisen konnte — als Missverstindnis nicht blof3 seines
eigenen, sondern auch des Schaffens der von ihm vergotterten Klassiker.
Nicht genug damit, dass Hanslick jede tiefere Beseelung von Musik
suspekt schien, er nahm nicht Anstand, auch den Rezipienten zu maf3-
regeln und zu mahnen, sich vom Kunstwerk ja nicht berithren und er-
greifen zu lassen — Kants Wort vom »interesselosen Wohlgefallen« mag
hier Referenzpunkt sein. So heifdt es im Musikalisch-Schonen: »Wir setzen
jenem pathologischen Ergriffenwerden das bewuf3te reine Anschauen
eines Tonwerks entgegen. Diese kontemplative ist die einzig kiinstle-
rische, wahre Form des Horens; ihr gegeniiber fillt der rohe Affekt des
Wilden und der schwirmende des Musik-Enthusiasten in Eine Klasse.«*®
Auch an diesem Punkt war der Graben kaum zu iiberbriicken. Un-
zihlig die Quellen, die bezeugen, dass Brahms fiir derlei unterkiihlte
Vornehmbheiten nicht zu haben war und groRer Kunst schwerlich anders
als mit Hingabe begegnen konnte; »wie liebte Brahms die Klassiker!,
erinnerte sich ein Zeitzeuge, und weiter: »Mit glithender Begeisterung
sprach er von ihnen, Trinen der Rithrung standen ihm in den Augen,
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wenn er einer Bach’schen Kantate oder eines der Konzerte gedachte.«”
Entsprechendes wird mehrfach iber Brahms’ Vortrag eigener Werke
berichtet,® ebenso iiber seine Begegnung mit Werken der bildenden
Kunst, wo »die Offenbarung reiner, hoher Schéonheit ihn leicht zu Thri-
nen rithrte.«® Lebensvoll wirkt noch heute eine Schilderung des Kélner
Brahms-Freundes Victor Schnitzler, der in Erinnerung an eine Auffiih-
rung der Chorwerke op. 109 und 110 (letztere als Urauffithrung) im Jahre
1890 in Brahms’ Anwesenheit schrieb: »Bei der Auffithrung im Saal des
Konservatoriums saf3 ich in seiner unmittelbaren Nihe und bemerkte
seine tiefe Ergriffenheit. Die Tranen liefen ihm tiber die Wangen und er
duflerte:>So gewaltig habe ich mir ihre Wirkung nicht gedacht!«

Dagegen nun Hanslicks Feldzug gegen das »pathologische Ergrif-
fenwerden« — es braucht wenig Fantasie, sich die Distanz und vielleicht
auch personliche Krinkung gegenwirtig zu machen, mit der ein Musi-
ker wie Brahms solche Suaden zur Kenntnis nahm.

Zu alldem trat noch ein Grundproblem in Hanslicks Schrift, ndmlich
ihre unklare Adressierung im asthetischen Diskurs: Als Gegenmodell
zur bedenkenlos poetisierenden Hermeneutik seiner Zeit mochte sie
ein kithner Wurf und aller Ehren wert gewesen sein; als Belehrung
und Richtschnur fiirs kiinstlerische Schaffen hingegen taugte sie nicht.
Genau diese Intention aber suchte ihr Verfasser immer wieder zur Gel-
tung zu bringen. Hanslick blickte ja auf ein Kompositionsstudium bei
Véclav Tomasek in Prag zuriick und suchte wohl auch deshalb, hier auf
Augenhohe mitzureden. Im Grunde aber scheint seine Asthetik von
den ganzheitlichen Vorstellungen, welche die Arbeit eines Komponisten
leiten, nichts zu wissen,® und es nimmt kaum Wunder, dass nicht nur
Brahms hier einem substanziellen Austausch lieber auswich. Ganz dhn-
lich reagierte Wagner, wie eine Begebenheit zeigt, die Carl Hruby in sei-
nen Bruckner-Erinnerungen schildert, und die — bei aller Parteilichkeit
des Berichterstatters — wohl kein vollig falsches Licht auf die Verhilt-
nisse wirft. Bei einem Wien-Aufenthalt Wagners sei es zu einer Zusam-
menkunft mit Hanslick gekommen, schreibt Hruby und fihrt fort: »Der
[..] Meister frug Hanslick, warum er denn seit Jahren einen derart ge-
hissigen, ja, zuweilen unlauteren Kampf gegen ihn und sein Lebens-
werk fithre. Hanslick glaubte nun den Augenblick fir gekommen, um
vor Wagner seine >musikalisch-schonen«< Theorien auskramen zu kon-
nen und hatte im Verlaufe des Gespriches die Unverfrorenheit, Wagner
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geradezu vorschreiben zu wollen, wie derselbe componiren miisse, um
sich sein kritisches Wohlgefallen zu erringen. Da erhob sich in flam-
mender Entriistung Wagner und sagte, mit der Hand nach der Thir
weisend, zu Hanslick: >Ich bitte, Herr Hanslick, dort ist die Thiir’.««*

Neben dem gliicklosen Antichambrieren bei den schopferischen
Geistern seiner Zeit verlief auch Hanslicks Dialog mit der eigenen Zunft
eher zih. »Ueber die mir sehr wohl bewuflten Liicken meiner Darstel-
lung muR ich mir mit der Hoffnung hinweghelfen, daf fur die hier
entwickelten Grundsitze noch ausfithrlicher Rede zu stehen mir einst
vergonnt sein werde,« hatte er 1854 im Vorwort der ersten Auflage des
Musikalisch-Schionen geschrieben und damit nicht nur Bereitschaft zum
kritischen Diskurs tiber seine Thesen, sondern vor allem die Absicht be-
kundet, diese weiter zu differenzieren.® Dazu allerdings kam es nicht:
Eine 1859 erschienene iiber 200-seitige Gegenschrift seines neudeut-
schen Kontrahenten Graf Laurencin (vgl. S.354, Anm. 66) quittierte
Hanslick lediglich mit einer knappen Glosse in der Wiener Presse,* und
auch sein Buch selbst erfuhr abgesehen von den erwihnten Streichun-
gen kaum mehr als marginale Nachjustierungen. Noch anlisslich der
Fassung letzter Hand aus dem Jahr 1902 — fast ein halbes Jahrhundert
nach der Erstausgabe — gab er sich unbeeindruckt von den Zeitliuften
und berief sich auf einen in Wahrheit lingst iiberlebten Musikstreit:
»Wollte ich hier in Polemik eingehen, auf alle Kritiken antwortend,
welche meine Schrift hervorgerufen hat, so wiirde dies Biichlein zu
einem erschreckend starken Band anschwellen. Meine Uberzeugungen
sind dieselben geblieben, desgleichen die Positionen und schroff sich
gegeniiberstehenden Musikparteien der Gegenwart.«

Was als Diskussionsbeitrag im Konzert der musikisthetischen
Konzepte seiner Zeit begonnen hatte, endete so als eine Art Partei-
programm, dem zum Durchbruch zu verhelfen allerdings seinem Ver-
fasser nicht mehr vergénnt war: denn so wenig die Neudeutsche Schule
am Ende als >Thinktank« des musikalischen Fortschritts Bestand haben
sollte, so wenig konnte sich eine niichtern-klassizistische Schule nach
Hanslicks Doktrin etablieren. Zeitlebens wartete der »Bismarck der
Musikkritik«, wie Giuseppe Verdi ihn nannte,* vergeblich darauf, dass
sich ein einziger Komponist von Rang als titiger Verkiinder seiner Lehre
bekennen wiirde — die Zuschreibung dieser Rolle an Brahms jedenfalls
blieb allzeit ein Missverstindnis.

— 30



Ein Zeitzeugnis des Komponisten Eduard Behm mag zum Schluss
dieses Kapitels ein Schlaglicht auf den personlichen Umgang von
Brahms und Hanslick werfen. Behm hatte als junger Mann im Frith-
jahr und Sommer des Jahres 1890 Gelegenheit, des Ofteren mit Brahms
zu verkehren, und wurde in Bad Ischl Zeuge eines Zusammentreffens
Hanslicks mit Brahms. Er schrieb: »Auch der kleine Gewaltige, Eduard
Hanslick, tauchte eines Tages in Begleitung seiner Frau auf, als sich
unser Mahl dem Ende niherte. Wie tief und innig die freundschaft-
lichen Gefiihle der beiden Manner zu einander gewesen sind, entzieht
sich ganz meiner Beurteilung. Nach der Beobachtung an diesem Tage
hitte man annehmen kénnen, dafy Brahms’ Zuneigung zu Hanslick
nicht sonderlich grofd war. Denn kaum hatte er mit diesem einige Worte
gewechselt, als er mir ein >Behm, zahlen Sie mal« zuwarf, aufstand und,
der Einwendung Hanslicks: >Johannes, Du willst schon fort?« gar kein
Gehor schenkend, mit mir davonzog. Das Peinliche fir mich aber war,
daf sich diese Scene eine halbe Stunde spiter im Café wiederholte.
Auch von dort fliichtete er, nachdem Hanslick und seine Frau sich ge-
rade zu uns gesetzt hatten.«*

Wie gravierend die Entfremdung, die aus dieser Momentaufnahme
spricht, tatsichlich war, wissen wir nicht — sie diirfte am Ende aber
wechselseitig gewesen sein, wie manch abfillige Rezensionen und
Kommentare Hanslicks zu Brahms’ reifen Werken illustrieren.” Brahms
seinerseits reagierte darauf mit heimlicher Genugtuung, denn, so
wortlich, er wisse sich damit »in der sehr guten Gesellschaft Richard
Wagners«.”
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Il. DER »VIZEMEISTER«

»lch habe es einmal zu Wagner selbst gesagt,
dafdich heute der beste Wagnerianer bin.«

Johannes Brahms'

Brahms’ erster und einziger publizistischer Beitrag zum Parteienstreit
seiner Zeit war wie erwihnt die Unterschrift des damals 27-Jahrigen
unter den Entwurf einer »Erklirung« gegen die sogenannte Neu-
deutsche Schule.? Dieses gliicklose Papier, das — vorzeitig publik ge-
worden — Brahms reichlichen Spott der Neudeutschen eintrug, war von
ihm ausdriicklich nicht gegen Wagner gerichtet. Ein Anti-Liszt-Mani-
fest sollte es werden, ein Protest gegen Liszts neues musikalisches
Weimar, dessen Hegemonialstreben nicht weniger als die »ganze nach-
Beethoven’sche Entwicklung« fiir sich reklamiert hatte. Vergegenwir-
tigt man sich Franz Brendels Leipziger Rede von 1859, sozusagen die
Griundungsakte der Neudeutschen, nimmt es nicht Wunder, dass der
junge Brahms sich hier zu erhitzter Gegenrede hinreifien lie3. Brendel
wortlich: »in diesem Sinne schlug ich [...] die Bezeichnung: neudeutsche
Schule, fir die ganze nach-Beethoven’sche Entwicklung vor. Wir ge-
winnen dadurch zugleich an Uebersichtlichkeit der Gruppirung und
an Einfachheit und Consequenz der Namen. Die protestantische Kir-
chenmusik bis mit Einschluf von Bach und Hindel fithrt lingst schon
den Namen: altdeutsche Schule. Die unter dem Einfluf} Italiens ste-
hende Epoche der Wiener Meister ist die Zeit der Classicitit, der eben-
mifigen Durchdringung von Idealem und Realem. Beethoven reicht
dem specifisch germanischen Norden wieder die Hand und eréfinet die
neudeutsche Schule.«

Brahms’ Korrespondenz mit Joseph Joachim vom Mai 1860 doku-
mentiert, dass er hinsichtlich der geplanten Protestnote wiederholt auf
namentliche Nennung Liszts dringte, auch weil er glaubte, Wagner sei
damit aus der Schusslinie genommen: »Bei unsrer Abwehr kann nie-
mand an Wagner denkenc, schrieb er, und kurz darauf noch einmal:
»Ich witnschte hauptsichlich, wir kénnten den Namen Liszt anbrin-
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gen, damit man uns nicht Verstocktheit gegen Wagner usw. vorwerfen
kann.«* »Von einer etwaigen Wagnerfeindschaft war nirgendwo die
Rede«, bestatigte auch Heuberger in seinen Brahms-Erinnerungen und
ging noch einen Schritt weiter: Brahms, so Heuberger, habe ihm anver-
traut, »daf3 sie damals Briefe von Berlioz, Wagner etc., offenbar zustim-
mend [!], erhalten hitten.«* Das riecht nach Verrat und schleichendem
Zerfall der >Schule< kaum ein Jahr nach ihrer Griindung und kiindet
nebenbei bereits vom missliebigen Blick Wagners auf das neudeutsche
Unternehmen, von dem noch eingehender die Rede sein wird.

Brahms’ Hochachtung vor Wagners Schaffen, die sich schon in die-
sen Dokumenten ankiindigt, blieb zeitlebens eine Konstante in seiner
Musikanschauung. Wagner sei »einer der klarsten Kopfe, die je auf der
Welt warenc,® erklirte er spiter und redete, wie Anton Door berichtet,
oft »voll Ernst und mit Feuereifer von dem grossen Einfluss, den Richard
Wagner auf den musikalischen Geschmack unserer Zeit gewonnen.«
Brahms wortlich: »Wagner, das ist jetzt der erste. Da kommt lange
nichts nach ihm. Alles andere verschwindet momentan vor seiner Be-
deutung, die nicht so bald einer begreift oder wiirdigt, so wie ich, und
gewiss am allerwenigsten die Wagnerianer!«”

Mit dem blindgldubigen Halbwissen manch bekennender Wagner-
Enthusiasten hatte all dies wenig zu tun, sehr viel hingegen mit einer
umfassenden Kenntnis der Werke. Der Laden des Wiener Verlegers
Albert Gutmann war fiir Brahms in dieser Hinsicht offenbar ein belieb-
ter Anlaufpunkt, um mit den Partituren des Meisters in Zwiesprache
zu treten. Gutmann berichtete: »Oft trat Brahms eine Stunde vor dem
Mittagessen bei mir ein und studierte in einem stillen Winkel meines
Arbeitszimmers die Partitur der sMeistersinger, des >Tristan< oder der
>Gotterddmmerung«. Jedesmal lud er mich beim Gehen ein: Ach, kom-
men Sie doch mit in den >Igel«.«*

Gutmann uberlieferte auch einen denkwiirdigen Auftritt Hugo
Wolfs bei entsprechender Gelegenheit: »Als er [Hugo Wolf] noch viel in
meinem Hause verkehrte, und sich des dfteren auch in meiner Musika-
lienhandlung im Hofopernhause aufhielt, 6ffnete er eines Tages die Tiir
meines Arbeitszimmers, in dem sich gerade Brahms bei mir befand, die
Partitur der >Meistersinger« vor sich aufgeschlagen. Wolf machte nun
die unflitigsten Bemerkungen iiber den Komponisten des deutschen
Requiems mit lauter Stimme, daf Brahms die Zornesrote ins Gesicht
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stieg und ich Wolf unsanft zur Tir hinausdringte. Ich ging ihm nach
und erteilte ihm eine derbe Lektion, auf seine weiteren Besuche ein- fiir
allemal verzichtend.«

Im musikalischen Wien war Brahms’ Wagner-Verehrung kein Ge-
heimnis, und der spafthafte Ehrentitel, den man ihm am Stammtisch
bei »Gause« verlieh, traf hier ins Schwarze. Den »Vizemeister« nannte
man ihn dort, denn, so die Begriindung, »im Reiche der Téne gab es ja
nur einen, den Freund und Feind den Meister nannte, und das war der
Mann von Bayreuth«.”

Dass Brahms durchaus auch selbst »gern mal nach Bayreuth ge-
fahren« wire, geht aus Victor Schnitzlers Erinnerungen hervor — »allein
inkognito«, so Schnitzler, »hitte sich das wohl nicht machen lassen,
wire er aber hingegangen, so hitte er die Villa Wahnfried besuchen
miissen, und das habe er doch wohl mit Recht gescheut.«* So hielt es
Brahms am Ende mit seinem wagnerkritischen Freund Joseph Joachim,
der im Spatherbst 1876 scherzhaft bekannte, selbst ihn hitte die Reise
zu den Festspielen gereizt — aber nur »wenn er einen Tarnhelm bekom-
men hitte.«?

Brahms’ Fernbleiben von Bayreuth hatte indes auch praktische
Griinde, denn die Auffithrungen lagen in den fiirs eigene Komponieren
fruchtbaren Sommermonaten, was im Eréffnungsjahr 1876 in besonde-
rer Weise ins Gewicht fiel (siehe Kap. V). Im Ubrigen war Bayreuth nicht
der einzige Ort, um Wagners Musik zu horen, zumal das Festspielhaus
nach der Eréffnungssaison fiir finf Jahre geschlossen blieb. In Miin-
chen, Wien und anderswo bestand zunehmend Gelegenheit dazu, und
Brahms machte von ihr ausgiebigen Gebrauch. »Ich versiume nie, eine
Oper von Wagner zu horen,« bekannte er,® und klagte erst in spiten Jah-
ren, dass ihn Auffithrungen von Opern, durchaus nicht nur der wagner-
schen, ihrer Linge wegen anstrengen wiirden. Anlisslich der Wieder-
er6ffnung des Festspielhauses mit der Urauffihrung des Parsifal 1882
stand allerdings ein Besuch der Festspiele noch einmal zur Diskussion,
und dies obwohl Brahms nicht davon ausging, dass Parsifal-Auffihrun-
gen kiinftig gemidfl Wagners Schutzklausel auf Bayreuth beschrinkt
bleiben witrden: »nach Bayreuth?«, schrieb er im Mai 1882, »Ich denke
daran, obwohl ich grade von Parsifal sicher glaube, dafy wir ihn nichsten
Winter mancher Orten héren werden!«* Als Hans von Biilow wiederholt
versuchte, ihn zur Reise zu ermuntern, zauderte Brahms jedoch aber-
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mals und schickte schlief3lich eine Absage. Wortlich schrieb er: »Dafd ich
aber mit Bayreuth so gar nicht zum Entschluf kommen kann, ist doch
wohl ein Zeichen, daf das >Ja< nicht heraus will. Ich brauche kaum zu
sagen, dafd ich die Wagnerianer fiirchte, und daf} diese mir die Freude
am besten Wagner verderben kénnten.«*

Ein knappes Jahr spiter, am 13. Februar 1883 starb Wagner, und
Brahms, der mittlerweile an seiner Dritten Symphonie arbeitete, war
»einer der ersten, ein kostbares Lorbeergewinde auf das Grab des [..]
Meisters zu legen«. Cosimas verdchtliche Reaktion hierauftrafihn tief:
»Als Richard Wagner starb, war mein erstes Gefithl, einen schénen Kranz
fiir sein Grab nach Bayreuth zu senden. Denken Sie, selbst das ist mir
falsch ausgelegt worden, als Hohn, Spott oder dergl. Es ist wunderbar,
wie weit die Taktlosigkeit und Verblendung der Menschen gehen kann.«”

Seiner neuen Symphonie indes schrieb er in der Coda des ersten
Satzes eine subtil gewihlte Wagner-Reminiszenz aus Tristan und Isolde
ein (Bsp. 1), jenem Werk ausgerechnet, das in seinem »gesungenen und
gegeigten Opiumrausch« (Hanslick) der konservativen Kritik von jeher
eines der zuverlissigsten Hass-Objekte bedeutete.®

>Subtil gewihlt« ist dieser Moment aus dem Tristan-Vorspiel, weil
er zugleich mit einer Passage aus Wagners darauffolgendem Werk, den
Meistersingern korrespondiert. Sie findet sich im sogenannten »Flieder-
monolog« in der dritten Szene des zweiten Aktes, auf dessen Bedeutung
fir Brahms im folgenden Kapitel 111 noch ausfiihrlich einzugehen sein
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Beispiel 1a: Richard Wagner, Tristan-Vorspiel (1859), T.36ff.
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Beispiel 1b: Johannes Brahms, Dritte Symphonie op.90 (1883), 1. Satz, T.210ff.

wird. Das folgende Beispiel lisst erkennen, dass die zwei isoliert ste-
henden »rallentando«-Takte vor dem Schlussvers des Fliedermonologs
nicht nur in Gestik und Instrumentation, sondern vor allem harmo-
nisch und formal vollkommen analog zur Stelle in der Coda von Brahms’
Dritter sind. Der zugrunde liegende Akkord ist dabei klanglich und
funktional weitgehend identisch, eine Doppeldominante als halbver-
minderter Septakkord auf h (im ersten »rallentando«-Takt noch mit g in
der zweiten Klarinette), die charakteristische Klangchiffre des Tristan-
Akkords also.”

Es wird oft betont, dass Brahms Wagners Tristan nicht sonderlich
nahegestanden habe. So besteht zunichst auch unabhingig vom besag-
ten Meistersinger-Bezug Anlass, einer solchen Anspielung niher nach-
zugehen, zumal der Komponist hier wohl ein doppeltes Ritsel gebannt
hat: Die abgebildete Passage der Dritten Symphonie namlich ist nicht
nur Tristan-Applikation, sondern reprisentiert zugleich satztechnisch
ein Kernmotiv brahmsschen Komponierens itberhaupt; es wird in Kapi-
tel VI als Chiasmus-Figur eine ausfithrliche Erdrterung erfahren.
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Beispiel 1c: Richard Wagner, Die Meistersinger von Niirnberg (1867), 2. Akt, 3. Szene

Prifstein » Tristan«

Uber Brahms’ Verhiltnis zu Wagners Tristan ist Widerspriichliches
zu lesen: Er sei ihm schlichtweg »unausstehlich« gewesen, berichtete
Heuberger, sprach zugleich aber von einer brahmsschen Eigenart, »ge-
legentlich abfillige Bemerkungen tiber Werke Wagners [zu machen],
die er sehr hochhielt.«** Doch auch Specht duflerte die Uberzeugung,
dass Brahms der Tristan unter Wagners Werken »am unangenehms-
ten« gewesen sei.” Andererseits erfihrt man, der junge Komponist
habe bei den Wiener Tristan-Proben des Jahres 1862 »mit schaudern-
dem Entziicken« zugehort, eine sonderbare Formulierung Kalbecks, die
zunichst womdglich ihre Erklirung darin finden mag, dass Wagners
damaliger Isolde, der Wiener Sopranistin Louise Dustmann, seinerzeit
eine Affire mit Brahms nachgesagt wurde.?

Der»Vizemeister« 37



Indes war hier fir Brahms wohl noch eine weitaus folgenreichere
Umarmung der wagnerschen Muse im Spiel, nimlich sein zeitgleich
mit diesem Tristan-Erlebnis reifender Wunsch, allmihlich auch die
eigenen musikdramatischen Fihigkeiten ernsthaft auszuloten und
einer kompositorischen Belastungsprobe zu unterziehen. Die Rede ist
von seiner 1862/63 konzipierten Kantate Rinaldo op.50, einer rund
40-miniitigen dramatischen Szene nach Goethe, in der er sich viel-
leicht mehr als irgendwo sonst der musikalischen Diktion Wagners
annéherte. Vor allem Tristan- und Tannhduser-Einfliisse wurden in der
Rinaldo-Rezeption schon frith namhaft gemacht, und es kommt nicht
von ungefihr, dass, wo man sich die Frage stellt, wie denn eine etwaige
Oper von Brahms hitte klingen mégen, meist auf die Musik des Rinaldo
als Anhaltspunkt verwiesen wird.?

Dass eine solche Brahms-Oper auf immer ungeschrieben blieb,
mag eine Ursache in diesen Ereignissen der 1860er-Jahre finden, denn
das Projekt Rinaldo, eigentlich als hoffnungsvoller Vorstof3 ins Gebiet
des Musiktheaters gedacht, geriet fiir Brahms letzlich zum Fiasko und
stellt damit fraglos eine entscheidende Wegmarke hin zum endgiiltigen
Abschied von allen musikdramatischen Ambitionen dar: Mit fiinfjahri-
ger Verspitung vollendet fiel das Werk bei der Urauffithrung im Januar
1869 glatt durch. Die Kritik beméngelte vor allem mangelnde Sinnlich-
keit,* und ausgerechnet Hanslick sollte noch Jahre spiter Salz in die
Wunde streuen, indem er in einer Rinaldo-Kritik aus dem Jahr 1883 an-
merkte, dass man sich fiir den schwirmerischen Helden des Stiickes,
so wortlich, »einige Tropfen Tannhiuserblut« gewiinscht hitte.” Vol-
lig abwegig scheint dieses Urteil nicht, stellt man Brahms’ Rinaldo den
immer wieder aufgerufenen Referenzstiicken Wagners, also vor allem
Tristan und Tannhduser gegeniiber. Zwar wird man ihn keineswegs als
missgliicktes Stiick bezeichnen wollen, aber wohl doch bemerken, wie
ungelenk und pompds sich streckenweise der brahmssche >Opernstilc
im Vergleich zur Verve der wagnerschen Kompositionen ausnimmt.
Keine Frage, auf seinem ureigenen Gebiet war Wagner kaum zu schla-
gen, auch wenn Brahms sich dieser Erkenntnis nur widerwillig beugte
und den Misserfolg des Rinaldo lieber verfehlten Publikumserwartun-
gen zuschrieb. Seinem Verleger Simrock erklirte er zunichst, die
Premiere des Rinaldo habe wohl zu sehr im Schatten der zeitnahen
Urauffithrung des Deutschen Requiems gestanden — um dann aber
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iiberraschend explizit auf den Kern der Sache zu sprechen zu kommen,
nimlich die latente Rivalitit mit Wagner:

»Es ist eine alte Erfahrung, daf die Leute immer etwas Bestimmtes er-
warten und ebenso von uns immer etwas ganz anderes kriegen. So hoffte
man denn diesmal jedenfalls ein Crescendo des Requiem und bestimmt
eine schon aufgeregte, geile Venusberg-Wirtschaft bei der Armide.

[..] Dad ich mehr wie dreimal [vors Publikum] gerufen wurde, kann
ich nicht benutzen, um an einen Erfolg zu denken.«*

Das Kriftemessen mit Wagner blieb nach diesem Riickschlag ein Leit-
motiv brahmsschen Komponierens, obschon nicht mehr unter den Vor-
zeichen des Musiktheaters. Uber den Tristan allerdings kam Brahms
seither kaum mehr ein wohlwollendes Wort iber die Lippen. »Mit
Schauder und Bedauern«, um noch einmal Richard Specht zu zitieren,
schien er sich fortan von dem Werk fernzuhalten, das ihm so unbarm-
herzig die eigenen Grenzen aufgezeigt hatte.”

Die Meistersinger, Wagners taghelle Antithese zur sinnlich-schwii-
len Nachtmusik des Tristan, wurden ihm fortan zum erklirten Lieb-
lingsstiick, eine Wertschitzung, die er einzig der stets wagnerfernen
Clara Schumann gegeniiber herunterspielte. Schmallippig beteuerte er
hier: »Ich schwirme nicht — weder fiir dies Werk noch sonst fiir Wagner.
Doch hore ich mir’s so aufmerksam wie méglich an, d. h. so oft — ich’s
aushalten kann.«** Ob der Freund ihr mit solchen Bekenntnissen reinen
Wein einschenkte, diirfte Clara sich manches Mal gefragt haben; am
3. Oktober 1876 schrieb sie in ihr Tagebuch: »Gesprich mit Johannes
iiber Wagner, betriibt dariiber — er spricht nicht dariiber, wie er denkt,
so mufd ich es wenigstens glauben.«*

Dass jenes »Ich schwirme nicht« seither gern als Beleg fiir Brahms’
angebliche Distanz zu Wagners Kunst genommen wurde, muss so ge-
sehen erstaunen. Vermutlich hallt hier Kalbecks epische Brahms-Bio-
grafie nach, die viel Nachdruck auf diesen Passus legt und ihn gleich
zweimal zitiert.*® Kalbeck allerdings sollte hier wohl wegen Befangen-
heit aus dem Zeugenstand entlassen werden, denn er war nicht nur
fiir seine »antiwagnerische Gesinnung« bekannt,” sondern hatte in Sa-
chen Wagner wohl auch eine persénliche Rechnung mit Brahms offen.
Zeitzeugen berichten, der spitere Biograf habe einmal im Brahms-
Kreis »gegen Wagner polemisiert«, und Brahms habe ihn daraufhin
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coram publico angeherrscht: »Ich bitte Sie um Himmels Willen ... reden
Sie nicht von Dingen, von denen Sie nichts verstehen!<, worauf der
Gescholtene tief verletzt die Runde« verlassen habe.?> Kalbecks Versuch,
Brahms posthum auf seine Seite zu ziehen und zum Wagner-Verichter
zu stilisieren, ist also moglicherweise auch im Lichte solcher persén-
lichen Demiitigung zu sehen.?

Keine Frage, Brahms >schwirmte« durchaus fiir die Meistersinger;
daran dndern seine bufdfertigen Zeilen an Clara nichts. Eine Schilde-
rung Robert Kahns, der im Frithjahr 1887 einige Wochen regen Umgang
mit Brahms pflegte, zeichnet hier ein deutliches Bild. Brahms, so Kahn,
habe sich, als er einmal zur abendlichen Verabredung mit Verspitung
eintraf, damit entschuldigt, »er sei zu Hause an der Partitur der Meis-
tersinger hingen geblieben.« Und weiter: »Er sprach dann ganz gegen
seine Gewohnheit lange und eingehend und mit hoher Bewunderung
iber die Schonheiten des Werkes. Aus seinen Worten ging hervor, mit
welch leidenschaftlichem Eifer er sich in die Partitur versenkt hatte und
wie heifd er sich bemithte, in das Wesen der ihm eigentlich so fern lie-
genden Wagnerschen Kunst einzudringen.«*

Wagner-Episoden

Solch leidenschaftliches Interesse an Wagners Werk riickt die unbe-
streitbare personliche Distanz der »Antipoden< Brahms und Wagner in
ein klareres Licht. Diese ndmlich griindete offenbar weder in inkom-
mensurablen kiinstlerischen Positionen noch dem darauf spekulieren-
den Parteienstreit, sondern zuallererst in Eifersiichtelei und unein-
gestandener Rivalitit.* Wagners bekannte Polemiken gegen Brahms
datieren hauptsichlich in die spiten Jahre und diirften einerseits wach-
senden vor allem symphonischen Erfolgen des Jiingeren geschuldet
sein, andererseits auch einer personlichen Krinkung im Zuge der Ver-
leihung der Ehrendoktorwiirde der Universitit Breslau an Brahms im
Jahr 1879. Dass jener dabei urkundlich als »Artis musicae severioris in
Germania nunc princeps« also der »jetzt Fithrende der ernsten Tonkunst
in Deutschland« apostrophiert wurde, brachte den alternden Wagner
begreiflicherweise in Rage,** und seine bissige Sentenz vom »grundge-
diegenen Symphonisten«, den man nun »zum ernsten Musik-Prinzen
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unserer Zeit diplomirt« habe, ist hier ein direkter Reflex.”” Zugleich
nennt sie beim Namen, was vor allem in diesen Jahren seinen Unmut
erregte, die Tatsache nimlich, dass Brahms begonnen hatte, sich zum
»Symphonisten« aufzuschwingen und damit gattungsgeschichtlich Ge-
linde zu betreten, das Wagner sozusagen rechtsgiiltig fiirs Musikdrama
reklamiert hatte.

Aufschlussreich ist, hier einmal die personlichen Begegnungen der
beiden Musiker in den Blick zu riicken, welche insgesamt hiufiger wa-
ren als oft angenommen. Brahms’ erster direkter Kontakt mit Wagner
datiert vermutlich in den Herbst 1862, als jener ihn durch Vermittlung
Tausigs als »Hiilfsschreiber« zum Ausfertigen von Orchesterstimmen
fiir eine Konzertreihe zur Jahreswende 1862/63 in Wien angestellt hatte.
Brahms, so erinnerte sich Wagner spater, »erhielt ein Bruchstiick der
»Meistersinger« zugetheilt« — und benahm sich bei der Arbeit »be-
scheiden und gutartig«, wie gnidig angemerkt wird.*® Diese Wochen
subalternen Wirkens fiir Wagner gaben Brahms Gelegenheit, den be-
rithmten Kollegen kennen und wohl auch schitzen zu lernen. Der tiber-
triebenen Verhimmelung Wagners suchte er allerdings von Anbeginn
fernzubleiben. Liszts Schiiler Wendelin WeifSheimer, welcher beim drit-
ten der Wiener Wagner-Abende neben Brahms in der Loge saf3, berich-
tet, dieser habe sich wihrend des ganzen Konzertes »kithl und zuriick-
haltend« gegeben und, als er schlieflich nach Wagners Faustouvertiire
energisch zum Mitapplaudieren animiert wurde, entgegnet: »Ach, Herr
Weiflheimer, Sie zerreifRen sich ja Ihre weiflen Glacéhandschuhe.«*

Jahrzehnte spiter fasste Brahms seine personlichen Eindriicke von
Wagner wie folgt zusammen: »Ja, geschwitzig war er kolossal. Er do-
zierte ununterbrochen, niemand kam zu Wort. Aber es war alles hoch-
interessant. Ich war oft genug mit ihm beisammen. Wenn wir nur vier
bis fiinf Personen waren, da sprach er herrlich.«*

»Oft genug« sei er mit thm beisammen gewesen, erklirte Brahms
also tiber seinen personlichen Umgang mit Wagner, und diese Kontakte
reichten offenbar bis weit in die 1870er-Jahre. So erwihnte Brahms auch
die Begegnung anlisslich eines Konzerts des Wiener Dirigenten und
Geigers Joseph Hellmesberger,* zu der ein Bericht im Wiener Fremden-
Blatt anldsslich der Auffithrung des Tannhduser am 22. November 1875
unter der Regie Wagners passt. Dort heifdt es: »Einen der herrlichsten
Abende, die der Meister in der Musikstadt Wien erlebte, verbrachte er
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an der Seite seiner Gemahlin zu Fiflen des Hellmesberger-Quartetts,
das — mit Brahms am Klavier! — ein wundervolles Konzert gab.«*

Ausfuhrlicher dokumentiert ist indessen nur ein viel fritheres Zu-
sammentreffen, das rund ein Jahr nach Wagners besagten Wiener Kon-
zerten am 6. Februar 1864 stattfand. Wagner, seinerzeit so-jahrig, gab
an diesem Tag in der Penzinger Villa des Barons von Rochow eine Ge-
sellschaft, zu der auf Vermittlung gemeinsamer Freunde und zur »Zer-
streuung« des Meisters auch der 30-jahrige Brahms geladen war. Der
ebenfalls anwesende Wiener Rezensent Gustav Schénaich hinterliefs
eine aufschlussreiche Schilderung dieses Abends, in der es heif3t: »Die
ganze Gesellschaft war bester Laune und Wagner zeichnete den dreiflig
[recte: zwanzig] Jahre jiingeren Kunstgenossen besonders aus. Er for-
derte Brahms sogleich auf, zu musiciren und dieser spielte zunichst
einige Stiicke von Seb. Bach, unter diesen die damals von ihm gerne
producirte Orgel-Toccata in F-dur. Dann spielte er iiber ausdriicklichen
Wunsch Wagner’s seine Variationen iiber ein Thema von Hindel, deren
Lob Jener bereits durch uns vernommen hatte. Sein Spiel trug an diesem
Abend jenen genialen, groflartig plastischen Charakter, der am meis-
ten dann hervortrat, wenn Brahms unter Musikern oder in einem ihm
sympathischen Privatcirkel spielte und der sich vor der grofien Oeffent-
lichkeit, die ihn stets mit Unbehagen erfiillte, nur abgeschwicht zeigte.
Es ist uns noch in frischester Erinnerung, mit welch ungeheuchelter
Warme Wagner, dem das Lob eines Werkes, das ihm nicht zusagte, zu
jeder Zeit unmoglich war, den jungen Componisten mit Anerkennung
iiberschiittete und wie iiberzeugend er iiber alle Details der Composition
sprach.>Man sieht, sagte er zum Schlusse, >was sich in den alten Formen
noch leisten lifkt, wenn Einer kommyt, der versteht, sie zu behandeln«.«#

Diese Anekdote genief3t eine gewisse Berithmtheit, wobei wieder-
holt versucht wurde, Wagners anerkennenden Satz von den »alten For-
men« und ihrer Bemeisterung durch Brahms zu relativieren, ihn als
nur »maflig-freundlich« oder gewissermaflen als mitleidige Ironie ab-
zutun.* Das erscheint wenig angemessen. Schonaichs Formulierung
»mit [...] ungeheuchelter Warme« spricht vielmehr fir ein aufrichtiges
Lob - lisst sie doch erahnen, was man von Wagner in vergleichbaren
Situationen gewohnt war.

Sein Argwohn gegen Brahms erwachte erst viel spiter, und so
ist dem Meister zu misstrauen, wo er sich die Wertschitzung, die er
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Brahms einst zollte, im Nachhinein kleinzureden suchte: Zu Cosima
etwa sprach er Ende der 70er-Jahre gehissig von »dem ditrren Brahms,
der ihm die Stimmen in Wien korrigiert und den er dann durch den
Ruhm >gemistet« wiedergefunden habe«* — und auch das herzliche
Einvernehmen bei der Begegnung in Penzing suchte Wagner spater zu
relativieren. In seiner Schrift Uber das Dirigieren von 1869 heifit es dazu:
»Herr Johannes Brahms war so freundlich, mir einmal ein Stiick mit erns-
ten Variationen von sich vorzuspielen, aus dem ich ersah, daf} er keinen
Spafd versteht, und welches mich ganz vortreftlich diinkte«.*

Eines zeigt sich selbst hier, nimlich wie schwer es Wagner offen-
bar fiel, Brahms gegeniiber gleichgiiltig zu bleiben. In Wahrheit stand
er dessen Schaffen auch in spiten Jahren mit professionellem Interesse
gegeniiber und versuchte wiederholt, hinter das Wesen dieser Musik —
vielleicht auch nur hinter das Geheimnis ihres wachsenden Erfolgs — zu
kommen. So lie} er sich die Zweite Symphonie, die letzte noch zu
Wagners Lebzeiten erschienene Brahms-Symphonie, eigens nach Bay-
reuth kommen (vgl. S. 70) und kam auch sonst etliche Male im kleinen
Kreis auf dessen Werke zu sprechen, wobei das Urteil meist ablehnend,
aber nicht respektlos ausfiel. Laut Wilhelm Kienzl duflerte er sich 1879
itber Brahms wie folgt: »Das ist eine so langweilige Musik, ein ewiges
Hin- und Hertasten, zum Einschlafen. Ich begreife nicht, was die Leute
da herausfinden; ich wufite in einem Wiener Konzerte, in dem man
Brahms gespielt hat, nicht, wie ich dran bin, und konnte mir nur sagen:
Das begreifst du nicht.«*

Ein anderes Wort, das fiir Wagners Verhaltnisse schon fast einem
Kompliment gleichkam, lautet: »Ja, wenn Brahms so schon klinge wie
Beethoven, dann wir’ er auch ein grofier Komponist!«*

Solche privaten Sentenzen wirken bei allem Ressentiment deutlich
differenzierter und zum Teil auch wertschitzender, als die 6ffentlichen
Auflerungen. Dem Boulevard, so scheint es, musste sein Parteienspek-
takel geboten werden, auf professioneller Ebene hingegen herrschte ein
anderer Geist. Dies umso mehr, als der innere Zirkel der Musiker um
Wagner ja erhebliche Uberschneidungen mit dem Kreis um Brahms
aufwies; denken wir nur an den Dirigenten Hans Richter, der 1876 die
Bayreuther Ring-Urauffihrung leitete und nur ein Jahr spiter diejenige
der zweiten Brahms-Symphonie.
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[Il. OPUS 100 — EIN BEDEUTUNGSFELD

Die Musik der Meistersinger von Niirnberg, an welcher Wagner zur Zeit
der besagten Penzinger Begegnung arbeitete, enthilt die vermutlich
einzige direkte kompositorische Bezugnahme auf ein Werk von Brahms
in seinem Euvre. Sie findet sich am Ende der dritten Szene des zwei-
ten Aktes im bereits erwihnten Fliedermonolog,’ dessen Schlussvers
offensichtlich eine Passage aus Brahms’ f-Moll-Klaviersonate op. 5 para-
phrasiert. Es geht dabei um die Coda des Andante des op.s5, einen
Abschnitt, den Hans von Biilow einmal als eine »grosse Liebesscene«
charakterisierte (Bsp. 2b/c).> Als sicher gilt, dass Wagner am 6. Januar
1863 ein Konzert im Saal der Gesellschaft der Musikfreunde horte, in
welchem Brahms die Sonate spielte — so wie umgekehrt dieser die drei
von ihm selbst mit vorbereiteten Wiener Wagner-Konzerte in dieser
Zeit besuchte.?

Angesichts von Art und Umfang der Ubernahme ist auszuschlie-
Ren, dass es sich hier um eine zufillige Ubereinstimmung handeln
kann, wie jingst noch in Gero Ehlerts Studie zu Brahms’ Klavier-
sonaten postuliert wurde.* Aus zwei Griinden, so Ehlert, konne die Pa-
rallele zwischen Brahms’ Klaviersonate und Wagners Fliedermonolog
»weder als Zitat noch als Plagiat ernst genommen werden«. Zum einen
konne der 6. Januar 1863 fir eine Einflussnahme schon zu spit gewe-
sen sein — ein Einwand, der allerdings angesichts der Entstehungs-
geschichte der Meistersinger obsolet ist: Vom zweiten Akt war zu dieser
Zeit offenbar nur das Schusterlied vollendet und wurde entsprechend
in Wagners Wiener Konzerten 1862/63 aufgefithrt.® Zum anderen
aber brachte Ehlert eine mogliche dritte Quelle ins Spiel, aus der sich
Brahms und Wagner unabhingig voneinander bedient haben kénnten.
Es handelt sich um das Lied »Ich hab’ ein kleines Hiittchen nur« von
Johann Friedrich Reichardt, dessen Melodie man bereits 1862 aus dem
brahmsschen Andante herauszuhoren glaubte;® sie war im 19. Jahr-
hundert durch eine Volksliedsammlung von Friedrich Silcher bekannt,
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wo sie unter dem Titel »Treue Liebe« und mit einem Text von Wilhelm
Hauff zu finden ist.”

Langsam.
1. Steh’ich in fin - strer Mit-ter-nacht so ein-sam auf der stil-len Wacht,
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Beispiel 2a: Friedrich Silcher, »Treue Liebe«, aus: 100 Volkslieder fur Klavier, Leipzig o.].

Tatsichlich dhnelt der Melodiezug des Liedes den Referenzstellen bei
Brahms und Wagner. Indessen widerlegt sich Ehlerts These gewisser-
maflen selbst durch den Hinweis auf »einige satztechnische Details«
der wagnerschen Passage (Sextensatz, pulsierender Dominantorgel-
punkt usw.), welche sie mit dem brahmsschen Pendant, nicht aber mit
seinerzeit geldufigen Sitzen von Silchers »Treuer Liebe« teilt. Auch die
Art der melodischen Ubereinstimmung spricht deutlich fiir die direkte
Ubernahme, denn Wagners Melodie ist fiir zwei volle Takte mit der
brahmsschen identisch, wohingegen beide in einheitlicher Weise von
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Beispiel 2b: Johannes Brahms, Klaviersonate f-Moll op.5 (1853), 2. Satz Andante, Coda

sehr zart.

Beispiel 2c: Richard Wagner, Die Meistersinger von Niirnberg (1867), 2. Akt, 3. Szene
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