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Einleitung: Mythos Carmen

Carmen ist eine verhangnisvoll-verfiihrerische »Zigeunerin« und Schmugg-
lerin im Andalusien des frithen 19. Jahrhunderts. Nein! Carmen ist eine
abenteuerlustige afroamerikanische Angestellte einer Fallschirmfabrik
wdhrend des Zweiten Weltkriegs. Nein: Carmen ist eine aufstrebende
Tanzerin in einem Flamenco-Theater zwischen Realitdt und Illusion.
Nein; Carmen ist eine selbstbewusste Arbeiterin in einer siidafrikanischen
Township nach dem Ende der Apartheid ...

Die Liste liefe sich fortsetzen. Carmen, die Protagonistin der
Novelle von Prosper Mérimée und der Oper von Georges Bizet, hat im
20. Jahrhundert vielfdltige Resonanz gefunden - in der Musicaladaption
Carmen Jones (1943, verfilmt 1954) ebenso wie im Mittelteil von Carlos
Sauras Flamenco-Filmtrilogie (Carmen, 1983) und in der nach Siidafrika
transponierten U-Carmen e-Khayelitsha (Carmen in Khayelitsha, Regie:
Mark Dornford-May, 2004). Aber damit nicht genug: Carmen hat den gro-
fen Theatermacher Peter Brook zu seiner radikal konzentrierten Version
La Tragédie de Carmen angeregt und Beyoncé Knowles zu ihrer fiir MTV
produzierten Carmen: A Hip Hopera. Auch jenseits von Musiktheater (und
Ballett) ist Carmen in Stumm- und Tonfilm prdsent und wurde in den un-
terschiedlichsten Versionen von Pola Negri, Rita Hayworth, Maruschka
Detmers und Paz Vega verkorpert. Nicht zuletzt ist sie eine der wenigen
fiktiven Figuren, denen ein reales Denkmal errichtet wurde: In Stein ge-
hauen steht sie in Sevilla vor La Maestranza, der beriihmten Stierkampf-
arena, dort, wo sie, zumindest gemdft der Opern-Version, von Don José,
ihrem ehemaligen Liebhaber, ermordet worden ist.

Insofern zdhlt Georges Bizets 1875 uraufgefiihrte Oper nicht nur -
neben Giuseppe Verdis La traviata und Wolfgang Amadé Mozarts Die
Zauberflote — zu den beliebtesten Opern der Welt, sondern bildet auch die
Grundlage eines modernen Mythos. Zumindest scheint es, als ob auf die
Gestalt der Carmen das zutrédfe, was nach dem griechischen Philosophen
Saloustios das Wesen des Mythos ausmacht: »Mythos ist, was niemals war



und immer ist.« Blickt man auf andere Mythen der europdischen Kultur-
geschichte der Neuzeit — Don Quixote, Don Juan, Faust —, so ist dieser der
weitaus jlingste. Aber in Carmen und ihrer verhdngnisvollen Affdre mit
Don José spiegelt sich mehr als nur eine Geschichte des 19. Jahrhunderts,
und so wichtig der historische Kontext auch ist, so kann er hier wie auch
sonst nicht die dauerhafte Lebendigkeit eines Werks erkldren.

Auch wenn die Gestalt der Carmen in Prosper Mérimées gleich-
namiger Novelle bereits 1845 Gestalt annahm, ist es in erster Linie Bizets
Musik, die diesen Mythos begriindete — ohne seine Carmen-Version, die
1875 an der Opéra-Comique in Paris ihre Urauffithrung erlebte, wire die
von Mérimée (teilweise nach einem realen Vorbild) erschaffene Figur nie-
mals so bekannt geworden. Die scheinbar unproblematische Popularitat
von Bizets Melodien sollte aber nicht dariiber hinwegtdauschen, dass seine
Version dieses Mythos immer noch die giiltige und wohl auch (neben
Mérimées Novelle) die kiinstlerisch bedeutendste ist. Bizets Carmen ist
kein Wunschkonzert in Kostiimen, sondern ein Musikdrama, in dem jede
Note die Handlung vorantreibt.

Aber es ist eben auch diese Handlung, die die Faszination des Sujets
ausmacht. Was das Publikum der Opéra-Comique bei der Urauffithrung
1875 so schockierte und Carmen zundchst zu einem Misserfolg machte,
das war die Erhebung von Deklassierten und Minderprivilegierten zu
Hauptfiguren einer Geschichte: Eine Arbeiterin in einer Tabakfabrik und
ein desertierter Soldat, das waren schon an sich Protagonisten unterhalb
jenes Milieus, das das vorwiegend kleinbiirgerliche Comique-Publikum
auf der Biihne dargestellt finden wollte (vgl.S.28f.). Don José, dem sich
in Micaéla und der durch sie reprasentierten biirgerlichen »Mutterkultur«
ein Ausweg zu 6ffnen scheint, wahlt stattdessen sein Verderben. Heillos in
seinen Amour fou verstrickt, richtet er sich sozial zugrunde und ersticht
Carmen schliefllich auf offener Biihne. Nicht minder schockierend als
dieser allen Konventionen der Opéra-Comique widersprechende blutige
Schluss war die Titelfigur: eine »Zigeunerin« (siehe Kasten S. 10) mitsamt
allen damit verbundenen Klischees, die auch noch als Schmugglerin ar-
beitet und ihre Liebhaber auf Zeit selbst aussucht. Damit kommen wir
zu dem zweiten grofen Skandalon der Oper: der offenen Darstellung von
Verfiihrung, sexuellem Begehren und einer Vorstellung von Liebe, die we-
der auf Dauer griindet noch auf Sympathie und echter Zuneigung: »die
Liebe, die in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grund der Todhass der Ge-
schlechter ist«, wie Friedrich Nietzsche {iber Carmen schrieb.

Wie beides zusammengehort — das Unterschichtenmilieu und die
Entzauberung der Liebe zum Begehren ohne Zuneigung —, das hat am



klarsten der eigentlich musikferne Sigmund Freud ausgesprochen, der
Carmen als einzige Oper aufler jenen von Mozart zu horen pflegte. 1883
schrieb Freud an seine Verlobte Martha Bernays iiber die Gedanken, die

ihm - der wahrend seiner vierjdhrigen
Verlobungszeit sexuell abstinent lebte -
wdhrend einer Vorstellung von Carmen
durch den Kopf gegangen waren: »Das Ge-
sindel lebt sich aus und wir entbehren ...«

Es ist klar, wer hier die Oberhand hat:
Elina Garanéa (Carmen) und Jonas
Kaufmann (Don José) in der Miinch-
ner Inszenierung von Lina Wertmiiller
(2010).
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»Zigeuner«

Der Begriff »Zigeuner« ist keine Selbstbezeichnung fiir jene ethnischen
Gruppen, die sich selbst vielmehr Roma, Sinti und anders nennen. Die
Herkunft des Begriffs ist unbekannt; wie vergleichbare Bezeichnungen
aus anderen europdischen Sprachen (»gitanos«, »gypsies«, »bohémiens«)
benennt er eine Ethnie und ist zugleich in negativer, herabwiirdigender
Absicht zum Synonym fiir eine unstete, ortlos schweifende und durch Dieb-
stahl und andere Verbrechen gekennzeichnete Lebensfiihrung geworden.
Seit dem 19. Jahrhundert tritt dieser negativen rassistischen eine positive,
aber verklarende Bewertung, die »Zigeunerromantik, zur Seite, die die so
Bezeichneten als Verkdrperung eines romantischen Freiheitsideals, einer
ungehemmten Lebens- und Liebenslust und vor allem auch einer urtiim-
lichen Musikalitdt betrachtet. Das alles sind Klischees, die in der Oper und
der Operette immer wieder frohliche Urstand feiern.

Diese Verkldrung hinderte die Nationalsozialisten nicht daran, die
»Zigeuner« in § 6 der Ersten Verordnung zum »Blutschutzgesetz« von 1935
neben »Juden« und »Negern« als »rassegefahrdend« zu betrachten. Wah-
rend des Zweiten Weltkriegs starben allein etwa 21000 Sinti und Roma im
»Zigeunerlager Auschwitz«, dem Abschnitt BIIe des Vernichtungslagers
Auschwitz-Birkenau. Dass nicht jeder aus der Geschichte gelernt hat, zei-
gen die antiziganistischen Reden des franzsischen Prdsidenten Nicolas
Sarkozy 2010, denen eine Raumung von rund 50 illegalen Roma-Lagern
und die Ausweisung ihrer Bewohner aus Frankreich folgte, die vom rest-
lichen Europa ohne gréReren Widerstand zur Kenntnis genommen wurde.

In Mérimées Erzéhlung Carmen ist von »bohémiens« und daneben
mit korrekten Eigenbezeichnungen von »rom(a)« und »calé« (die »Schwar-
zen«) die Rede; in Bizets Oper werden die Ausdriicke »bohémiens« und
»zingara« gebraucht. Die Bezeichnung »Zigeuner« wird in diesem Buch
aber aus folgenden Griinden beibehalten: Erstens ginge eine scheinbar
»politisch korrekte« Ubersetzung mit »Roma« oder »Calé« in Wahrheit an
der Sache vorbei, denn das Klischeebild der Zigeuner im 19. Jahrhundert,
wie es sich in Carmen zeigt, beruht ja auf einer kulturellen Konstruktion,
die die Lebenswirklichkeit verzerrte. Zweitens wiirde damit auch die his-
torische Realitdt verfdlscht, in der Wort und Begriff zusammengehdorten.
Gewiss besteht zwischen Mérimées Novelle, Bizets Oper und den Verbre-
chen der Nationalsozialisten kein direkter Zusammenhang. Aber Novelle
und Oper partizipieren an den erwahnten rassistischen Diskursen und kul-
turellen Klischees, die im 20. und noch im 21. Jahrhundert so bestiirzende
Folgen haben sollten.



Ungewohnt unterwiirfig und hausfraulich benimmt sich Carmen (Dorothy Dandridge) gegeniiber Joe (Harry
Belafonte) im rein afroamerikanisch besetzten Musical »Carmen Jones« (1954).
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Freud bringt jenes Milieu biirgerlicher Triebsublimierung auf den
Punkt, in dem seine psychoanalytischen Konzepte gedeihen konnten.
Aber was macht die anhaltende Faszination dieser Figurenkonstellation
auch heute, nach der sexuellen Revolution der 68er, aus? Die Transfor-
mation in das Studentenmilieu in Jean-Luc Godards Prénom Carmen oder
die Ubersetzung der »Zigeuner« in das afroamerikanische Milieu in Car-
men Jones und Beyoncés Hip Hopera bzw. in die Township der schwarzen
Siidafrikaner in U-Carmen zeigt auf, dass die hier verhandelten Themen
sozialer Ungleichheit und rassistischer Ausgrenzung bis heute nichts an
Virulenz verloren haben.

Dass sich die Geschichte von Carmen tiiber die radikalen Wandlun-
gen, die das Verhaltnis zwischen den Geschlechtern in den vergangenen
140 Jahren erfahren hat, ihre Faszination bewahren konnte, legt aufier-
dem nahe, dass uns hier etwas tiber das Verhiltnis von Mann und Frau,
von Begehren und Verfithrung, von Besitzanspruch und Freiheitsdrang
in Beziehungen erzdhlt wird, das seine Aktualitdt nicht verloren hat. Es
ist eben nicht einfach so, dass die biirgerlich-patriarchalische Ordnung,
die Carmen durcheinandergebracht hat, durch ihren Tod nun wiederher-
gestellt wdre, wie es allzu einfache Lesarten nahegelegt haben. Die Ver-
unsicherung der moralischen Ordnung ist nachhaltig, und in den leeren
Schlussoktaven in Fis-Dur hallen noch die letzten Worte Don Josés nach.
Auch sie wurden von Nietzsche bewundert: »Ich weiss keinen Fall, wo der
tragische Witz, der das Wesen der Liebe macht, so streng sich ausdriickte,
so schrecklich zur Formel wiirde, wie im letzten Schrei Don José’s, mit
dem das Werk schliesst: »Ja! Ich habe sie getddtet, / ich — meine ange-
betete Carmen! - Eine solche Auffassung der Liebe (die einzige, die des
Philosophen wiirdig ist -) ist selten: sie hebt ein Kunstwerk unter Tausen-
den heraus.«

Carmen ist immer aktuell, wie es einem »kanonisierten« Werk oder
auch einem Mythos zukommt, weil man in dieser Oper die elementaren
Fragen danach, was Liebe und Begehren bedeutet, in kiinstlerisch einma-
lig praziser Form gestellt findet - und weil Bizet und seine Librettisten
Henri Meilhac und Ludovic Halévy uns selbst {iberlassen, die Antworten
zu finden. Bizet begniigt sich wie alle groflen Dramatiker damit, das
Geschehen vorzufiihren. Dadurch wird das Stiick so offen fiir die unter-
schiedlichsten Lesarten. So sehr Carmen den Bedingungen ihrer Ent-
stehungszeit, auch ihren Ideologien verpflichtet ist, so wenig ldsst sie sich
darauf reduzieren. Immer wieder fordert sie Sdnger, Musiker, Regisseure,
Dirigenten und das Publikum dazu heraus, sie neu zu verstehen und mit
Wirklichkeit zu erfiillen.



Bizets Leben und Werk im Spiegel
der Zeit

Alexandre-César-Léopold Bizet (1838-1875), genannt Georges, stand an
der Schwelle zum Erfolg, als er mit lediglich 36 Jahren starb, und waren
ihm auch nur wenige Jahre mehr beschieden gewesen, so hdtte der Welt-
ruhm von Carmen sein Leben - und seinen Rang in der franzdsischen
Musikkultur - zutiefst verandert. So bietet sich das Bild einer musikali-
schen und musikdramatischen Hochbegabung, die sich im komplexen
und (nicht zuletzt durch allerlei Korruption) verminten Terrain der Pari-
ser Musikszene zu behaupten, aber nicht durchzusetzen vermochte. An
Bizets Werken, schon den friihen, ldsst sich ein Komponist von blithender
Inspiration und perfektem Handwerk, was Harmonik, Formbeherrschung
und Orchestration anbelangt, erkennen; dennoch ist Carmen das einzige
seiner Werke geblieben, das sich im Repertoire der Opernhduser gehalten
hat. Immerhin wollte Richard Strauss, den man doch wohl als Kenner der
Musiktheaterpraxis ansehen darf, in seinem »Kiinstlerischen Vermdachtnis
fiir Karl Bohm«, dem Entwurf eines idealen Opernspielplans, nicht nur
Carmen fiir das grofle Opernhaus (oder Opernmuseum, wie er es nannte),
sondern auch Les Pécheurs de perles (Die Perlenfischer) und Djamileh an
der Spieloper bzw. Opéra-Comique im Repertoire verankert wissen. Und
die Begegnung selbst mit scheinbar obskuren oder nebensachlichen Wer-
ken Bizets ist fast immer eine Bereicherung.

Wie viele sogenannte »Wunderkinder« kam auch Bizet, ein Einzel-
kind, aus einem musiknahen Elternhaus. Sein aus Rouen stammender Va-
ter, Adolphe-Armand Bizet (1810-1886), eigentlich Friseur und Periicken-
macher, arbeitete in Paris als Gesangslehrer und (erfolgloser) Komponist,
seine Mutter Aimée, geb. Delsarte (1815-1861), war eine gute Pianistin.
Der am 25. Oktober 1838 geborene Bizet wuchs also in einer mit Musik
geradezu durchtrankten Umwelt auf; bei den Stunden, die sein Vater gab,
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pflegte er hinter der Tiir zu lauschen, und bereits kurz vor seinem zehnten
Geburtstag wurde er am Conservatoire aufgenommen.

Sein Wunsch, Komponist zu werden, muss sich frith ausgebildet
haben, obwohl der so intelligente wie belesene Knabe zweifellos auch an-
dere Moglichkeiten gehabt hétte — nicht zuletzt als Pianist. In der Klavier-
klasse von Antoine-Francois Marmontel gewann er nach einem halben Jahr
einen Premier Prix fiir Solfege, und viele weitere Auszeichnungen folgten.
1853 aber trat Bizet in die Kompositionsklasse von Fromental Halévy ein,
dem gefeierten Opernkomponisten (La Juive); Jahre spater sollte er dessen
Tochter Geneviéve heiraten. Zudem lernte er Charles Gounod kennen, den
Schwiegersohn des Klavierlehrers Pierre-Joseph-Guillaume Zimmermann.
Der bereits arrivierte Gounod, dessen Oper Sapho 1851 ein Erfolg gewesen
war, iibte einen bedeutenden Einfluss auf Bizet aus, noch das stilistische
Profil der Micaéla in Carmen ist von ihm gepragt. Als Bizet 1855 Gounods
1. Sinfonie fiir Klavier arrangierte, wurde er dadurch zu seinem eigenen
sinfonischen Erstling inspiriert: ein originelles und vollendetes Stiick, des-
sen schwungvolle Motivik und hdufige Dialoge zwischen Streichern und
Bldsern an Beethoven denken lassen, wahrend die atmospharische Dichte
namentlich des »exotisierenden« langsamen Satzes bereits den Biihnen-
musiker ahnen ldsst. »Ich bin aus Thnen entsprungen; Sie sind die Ursache,
ich bin die Folge«, schrieb Bizet an Gounod und gestand seine Angst ein,
in Gounods Schatten zu stehen - aber gerade diese »Einflussangst« beflii-
gelte ihn kreativ.

Im selben Jahr schrieb er bereits seine erste Oper La Maison du
docteur, iiber deren Anlass wir nichts wissen und die unaufgefiihrt blieb;
Bizets erste Veroffentlichungen waren marktgédngigere Produkte wie Lieder
und Klavierstiicke. Kurioserweise war es Jacques Offenbach, der ihm ein
Jahr spéter die Chance zum Debiit als Musikdramatiker bot: Auf dem Weg
zur »Erfindung« der Operette oder, wie es richtiger heifst, opéra bouffe
hatte Offenbach einen Wettbewerb zur Vertonung eines Librettos aus-
geschrieben, den Bizet gleichrangig mit seinem Kollegen aus der Kompo-
sitionsklasse von Halévy, Alexandre Charles Lecocq, fiir sich entschied.
(Einer der Autoren des Librettos war ein Neffe von Fromental Halévy,
Ludovic, der spater die Verse des Carmen-Librettos verfassen sollte.) Le
Docteur Miracle mit seinem burlesken »Omelette-Quartett« zeigt, dass
Bizet auch eine Laufbahn in der musikalischen Satire offengestanden
hatte (wie sie Lecocq auch erfolgreich beschreiten sollte), und die in ihrer
Herkunft ungewisse, aber hartnickige Bezeichnung von Carmen als einer
»tragischen Operette« weist darauf hin, dass die neue Gattung nicht spur-
los an Bizet vorbeigegangen war. Doch blieb es dabei - abgesehen vom



1. Akt zu einer kuriosen Gemeinschaftsproduktion von vier Komponisten
(Marlbrough s’en va-t-en guerre, 1869), und einem angeblich pseudonym
geschriebenen (heute verschollenen) Einakter Sol-si-ré-pif-pan (1872).

Der am Conservatoire mehrfach preisgekronte Bizet trat in die Kon-
kurrenz um die hochste Auszeichnung fiir Kiinstler, das Fiinfjahresstipen-
dium Prix de Rome, das er 19-jahrig (1857) nach zwei Anldufen mit seiner
Kantate Clovis et Clotilde gewann. Den Statuten des Preises gemafl begab
sich Bizet mit weiteren Kiinstlerkollegen nach Rom: in die Académie fran-
caise in der Villa Medici, keinen anderen Verpflichtungen unterworfen als
der, jahrlich eine Komposition einzusenden (ein sogenannter Envoi). Er
unternahm Ausfliige nach ganz Italien - von Venedig bis Neapel -, nach
dem Muster der Grand Tour Kunstwerke, Landschaft und Lebensart ge-
nieflend. Nur die Gegenwart erniichterte ihn: »Italien ist von schlechtem
Geschmack vergiftet. Fiir die Kunst ist das Land vo6llig verloren«, schrieb
er in einem Brief, und sein Verhaltnis zum bedeutendsten lebenden italie-
nischen Opernkomponisten, Giuseppe Verdi, blieb gespalten. Die einzige
Musikkritik, die Bizet je verdffentlichte (1867) — aufgrund von Differenzen
iiber redaktionelle Eingriffe, die in seinen zweiten Text geplant waren, gab
er diese gut bezahlte Tdtigkeit sofort wieder auf -, gibt einen Einblick in
dieses Verhiltnis, aber auch in seine Asthetik: »Wenn eine leidenschaft-
liche, gewalttdtige, ja brutale Personlichkeit wie Verdi unserem Kunstver-
stdndnis ein Werk gibt, das iiberaus lebhaft ist und sich aus Gold, Dreck,
Blut und Galle zusammensetzt, wollen wir nicht etwa zu ihm gehen und
kiihl erkldren: >»Aber mein Herr, das ist doch geschmacklos, das ist doch
nicht vornehm.c Vornehm! Sind Michelangelo, Homer, Dante, Shake-
speare, Beethoven, Cervantes und Rabelais vornehm?«

Dagegen liebte er die Musik Gioachino Rossinis. Eine Frucht dieser
Liebe war Don Procopio, eine reizvolle opera buffa, die er als Envoi statt
der verlangten Messe einsandte; sein Verhdltnis zur Kirchenmusik wie
zum Christentum blieb zeit seines Lebens problematisch. Nichtsdesto-
weniger erregte die Oper beim Komitee Wohlgefallen, wurde aber, weil
in italienischer Sprache komponiert, nicht uraufgefiihrt (bzw. erst 1906
in Monte Carlo). In Rom vertiefte sich auch Bizets Freundschaft mit dem
in New Orleans geborenen Wahlpariser Ernest Guiraud, der nach Bizets
Tod die Rezitative fiir Carmen komponieren sollte. Nach Paris wegen
der schweren Krankheit seiner Mutter zurtickgekehrt (1860), doch noch
fiir zwei Jahre durch das Rom-Stipendium abgesichert, begann Bizet die
Suche nach einem Opernsujet.

Schon in Rom hatte ihn die grand opéra beschaftigt, und die ver-
bleibenden eineinhalb Jahrzehnte seines Lebens sind von vollendeten
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und - vor allem - unvollendeten Opernprojekten und den Versuchen, Auf-
fithrungsmoglichkeiten zu finden, durchzogen. Zahlt man zu den unter-
schiedlichen Werken, die Bizet in Angriff nahm, alle Ansatze, Skizzen
und vagen Ideen hinzu, die in seiner Korrespondenz und seinem Nachlass
auftauchen, kommt man - Winton Dean zufolge - auf genau 30 Opern-
projekte, von denen bei optimistischer Schdtzung sieben zu Bizets Leb-
zeiten aufgefiihrt wurden.

Eine Absurditat stellen die Umstdnde rund um La Guzla de 'émir
dar: Diese opéra comique wurde 1862 vollendet, die Proben zur Urauf-
fiihrung mussten aber abgebrochen werden, weil ein neuer Auftrag des
Théatre-Lyrique unter der Bedingung stand, dass es sich bei diesem Werk
um die erste zur Auffiihrung kommende Oper des jeweiligen Rompreis-
tragers handeln miisse. Dies fithrte immerhin zu der ersten noch heute
gelegentlich gespielten Oper Bizets, Les Pécheurs de perles (1863). Kaum
ist ein grofierer Kontrast zu Carmen denkbar: Zwar geht es auch hier um
zwel Mdnner, die um dieselbe Frau werben, aber diese Madnner sind durch
eine Freundschaft miteinander verbunden, deren lyrische Melodie - erst-
mals in dem Duett »Au fond du temple saint« prasentiert — das Stiick moti-
visch durchzieht; zuletzt opfert sich der unterlegene Rivale fiir das Gliick
des Paars. Bei der Urauffiihrung erkannte nur ein einziger Kritiker Bizets
Talent: Hector Berlioz in seiner letzten Musikkritik. Mit 18 Auffiihrungen
erzielte die Oper nur einen Achtungserfolg. Exakt genauso oft wurde La
Jolie Fille de Perth (1867), gleichfalls am Théatre-Lyrique, aufgefiihrt, ein
Werk, von dem Bizet selbst eingestand, es habe »den falschen Gottern
der Quadrille, der Roucoulade und den Zugestdndnissen der Koloratur ge-
opfert« — und das wohl genau deswegen als einzige seiner Opern Gnade
bei der Kritik fand.

Es ist bitter, zu verfolgen, wie wenig Chancen Paris einem der groft-
ten Musikdramatiker des 19. Jahrhunderts bot. In den drei Jahren zwi-
schen dem (niemals aufgefiihrten) Wettbewerbsbeitrag La Coupe du roi
de Thulé (1869) und dem Einakter Djamileh fiir die Opéra-Comique (1872)
hauften sich die Pline und Fragmente: Die einigermafien weit gediehe-
nen, dann aus diesem oder jenem Grund abgebrochenen Opernentwiirfe
(lvan IV, La Coupe du roi de Thulé, Clarisse Harlowe, Grisélidis) wurden
regelmaRig fiir spdtere Projekte »kannibalisiert«. In Bizets Biografie rei-
hen sich die frustrierenden Misserfolge aneinander; kein Wunder, dass
der Komponist in seinen spdteren Jahren zu paranoiden Vorstellungen
neigte. Auch wenn die Umstdnde tatsdchlich wider ihn waren - die re-
aktiondre Verknocherung des Pariser Publikums, die Unfdhigkeit und
Korruption der meisten Kritiker und die entweder iibervorsichtig oder



allzu riskant kalkulierenden Operndirektoren bildeten eine todliche Mi-
schung -, gewinnt man dennoch den Eindruck, dass Bizet trotz seiner
groflartigen Anlagen kein deutliches Ziel vor Augen hatte; Selbstzweifel
und ein wachsender Hass auf den Pariser Betrieb kamen dazu. Bizet hat
sich (darin freilich zeittypisch) ein wenig wahllos in allen Musiktheater-
Genres seiner Zeit versucht, ohne dass ihm dauerhaft bewusst wurde (so
hat es zumindest sein Biograf Hervé Lacombe gesehen), wo seine wahren
Starken lagen, ndmlich in den kleineren, geschmeidigeren und pointierte-
ren Formen, nicht im pathetischen GrofRaufgebot. Dass er nach Carmen
ein Oratorium plante und die spanische Heldenoper Don Rodrigue zur
Auffithrung bringen wollte, ist fiir dieses Selbstmissverstindnis charak-
teristisch. Verdi und Wagner hatten in seinem Alter bereits viel klarere
Vorstellungen von ihrer musiktheatralischen Sendung.

Wovon lebte Bizet in dieser Zeit? Nach dem Auslaufen seines Rom-
Stipendiums (1862) hielt er sich durch Auftragsarbeiten iiber Wasser: Ar-
rangements insbesondere von Klavierausziigen anderer Opern, aber auch
etwa von Gounods /Bachs Ave Maria fiir Klavier solo. Angeekelt berichtet
er einmal Edmond Galabert, einem Komponisten, dem er brieflich (!) Un-
terricht gab, wie er sich an einem schlechten Walzer, den er orchestrieren
sollte, durch vulgdre Instrumentation rdachte. Auch unterrichtete er wenig
und ungern, sieht man von den »Fernstudien« in Komposition ab, die Ga-
labert und Paul Lacombe bei ihm absolvierten - die daraus resultierenden
Briefwechsel gewihren Einblick in Bizets Asthetik und in seine Vorstel-
lungen von musikalischer Dramaturgie. Eine Virtuosenkarriere hat Bizet,
obwohl von Liszt als Pianist bewundert, bewusst vermieden, weil sie nach
den Vorurteilen seiner Zeit zugleich das Ende des Opernkomponisten be-
deutet hatte. Er hat auch wenig Klaviermusik komponiert, wovon die vier-
handigen Jeux d’enfants (die er spater orchestrierte) das bekannteste Werk
sind, eine Beschworung der Kindheit, die ein bezauberndes Gegenstiick
zu Schumanns Kinderszenen und Ravels Ma Mere l'oye bildet. Der Zyklus
Chants du Rhin prasentiert als viertes seiner Stiicke »La Bohémienne, die
Zigeunerin. An Kammermusik hat Bizet lediglich ein Duo fiir Fagott und
Violoncello hinterlassen. Ebenso verstreut sind rein orchestrale Werke.

Dass Bizet trotz seiner prekéren finanziellen Lage 1869 die Tochter
seines mittlerweile verstorbenen Kompositionslehrers Halévy gegen den
Widerstand ihrer Familie heiratete, mutet erstaunlich an, zumal er bis da-
hin wenig Neigung zur Hauslichkeit gezeigt hatte. Wie die meisten Biirger
seiner Zeit war er in Frankreich wie in Italien ein fleif}iger Bordellbesucher
gewesen und hatte nebenbei seine Liebschaften gepflegt. 1861 berichtete
er Gounod tiber zwei gleichzeitig betriebene Affaren; der Sohn, den eine



