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Vorwort

Eher zufällig stieß ich vor gut anderthalb Jahrzehnten auf eine bemerkens-
werte medizinhistorische Episode. In den 1880er Jahren hatten französische
Psychiater beobachtet, dass Pariser Kinder, die in dem von Belagerung und
politischer Revolte geprägten Halbjahr von Herbst 1870 bis Frühling 1871
gezeugt worden waren, überdurchschnittlich oft körperliche Anomalien und
Verhaltensauffälligkeiten aufwiesen. Nun stellten die Ärzte sich die Frage, ob
nicht neben Mangelernährung und exzessivem Alkoholkonsum auch das
Kriegstrauma der Schwangeren eine ganze Kindergeneration in Mitleiden-
schaft gezogen haben könnte. Ebenso wie Ernährungsdefizite und Giftstoffe
könnten auch emotionale Schocks der Schwangeren «fötales Leben» geprägt
haben, so ihre Überlegung. Bemerkenswert erschien mir diese Episode, weil
hier eine Mutmaßung aus dem späten 19. Jahrhundert zugleich in die Ver-
gangenheit und die Zukunft zu weisen scheint. Auf der einen Seite hallt in
ihr die sehr alte Vorstellung nach, dass sich mütterliche Erfahrungen in
Gestalt und Gemüt des werdenden Kindes einprägen wie in weiches Wachs.
Auf der anderen Seite evoziert sie heute aktuelle Forschungen, die in der prä-
natalen Prägung besonders mit Blick auf Gesundheit und Krankheit eine
Weichenstellung für das ganze Leben vermuten.

Vor mir hatte ich also eine Episode aus den 1880er Jahren, in der ein
Echo aus der damaligen Vergangenheit anzuklingen und etwas damals noch
Zukünftiges antizipiert scheint. Dies ließe sich zunächst einmal als reizvolle
List der Geschichte ansehen. Die Historikerin ist aber aufgefordert, in einem
Ereignis mehr als Echo und Antizipation freizulegen, ja mehr noch: Sie sollte
dieser Beschreibung misstrauen, um sich stattdessen die Frage zu stellen, was
an einem Ereignis historisch eigentümlich ist. Die Herausforderung also lau-
tete: Wie lässt sich das, was französische Psychiater im späten 19. Jahrhun-
dert «psychischen Einfluss» nannten, auf die offenbar Jahrhunderte über-
greifende Annahme einer plastischen Kraft der Schwangerschaft beziehen



und zugleich als etwas historisch Spezifisches begreifen? Diese Frage hat es
nötig gemacht, eine weitere Frage in ihrer Geschichtlichkeit zu erschließen:
Wovon handelten Psychiater im 19. Jahrhundert, wenn sie die Ursprünge
der Eigentümlichkeiten einer Generation in fötalem Leben suchten? Damit
wiederum war die grundlegende Frage aufgeworfen: Was war das Ungebore-
ne in den Wissenschaften des 19. Jahrhunderts?

Das Buch, das aus diesen Fragen entstanden ist, erzählt darum auch
zwei Geschichten: Es untersucht erstens die historischen Grundlagen dessen,
was heute «fetal programming» oder «developmental origins of health and
disease» genannt wird. Anders als oft suggeriert sind heutige Forschungen zu
diesem Thema kein schlichtes Wiederaufgreifen einer vormodernen Idee.
Vielmehr wurde im Verlauf des 19. und frühen 20. Jahrhunderts die alte
Vorstellung von der mütterlichen Prägung in medizinischen Forschungen als
pränataler Einfluss neu artikuliert, der zunächst physiologisch, dann endo-
krinologisch konzipiert wurde. Zweitens zeigt das Buch, wie der Beginn
menschlichen Lebens im 19. Jahrhundert zu einem Thema der entstehenden
Humanwissenschaften – namentlich der Physiologie und der Psychologie –
wurde. Zur selben Zeit, als die lebenswissenschaftlichen, sprich: embryologi-
schen Forschungen das Ungeborene in Begriffen von «Entwicklung»
beschrieben, verfassten es die Wissenschaften vom Menschen ihrerseits in
Begriffen des «Vorgeburtlichen». Schwangerschaft wurde zur «pränatalen»
Phase im Lebensgang eines Menschen, zu einem zeitlich definierten
Abschnitt, dem Leben und Biographie insofern entspringen, als er Grundla-
gen für alles Weitere legt. Damit wurde auch die Geburt selbst zum Thema.
Als Schwelle, an der das Leben des Fötus aufhört und das des Kindes
beginnt, warf sie vor allem diese eine dringliche Frage auf: Wann tritt im
humanen Organismus das Psychische in Funktion? Vor oder nach der
Geburt?

Diese beiden Geschichten sind in einer noch wenig bekannten For-
schungspraxis des Beobachtens und Experimentierens miteinander ver-
knüpft, die sich dem Anfang des Menschensubjekts ebenso wie der Prägung
des Kindes widmete, indem sie fötales Leben untersuchte. Wie das Ungebo-
rene lebt, was dieses Leben vermag, welche Bedingungen ihm gestellt sind
und welche Effekte veränderte Bedingungen zeitigen – diese Fragen wurden
in vivo untersucht: an Hühnchen, Tierföten, schwangeren Frauen, menschli-
chen Aborten und Frühgeburten sowie Neugeborenen. In dieser Forschungs-
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praxis und vor jeder Beschreibung trat das Ungeborene als ein «fötales
Leben» in Erscheinung, an dem nichts selbstverständlich und alles zu
ergründen war: Auf welche ihm eigentümliche Weise es sich vollzieht, wie
seine Beziehung zum Körper der Schwangeren beschaffen ist und weshalb es
Erfahrungen der Mutter in Eigenschaften des Kindes zu verwandeln vermag.
Diese Erforschung des fötalen Lebens, das auch «uterines Leben» genannt
wurde, war eine fötale Ökologie und ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte
des Kindes, aber sie war stets auch ein Drittes: Wenn Ärzte und Psychiater
sich für pränatale Einflüsse interessierten und Physiologen und Psychologen
für den Beginn des Menschensubjekts, dann handelten sie immer auch und
grundlegend vom Herkommen des Menschen aus dem Mutterleib.

Einige Erläuterungen zur Begrifflichkeit: Die Begriffe «Embryo» und
«Fötus» werden in den hier untersuchten Quellen einmal synonym
gebraucht, ein andermal schließt das eine das andere als Oberbegriff ein, und
schließlich findet sich auch die heute geläufige Systematik, die zwischen dem
in Formbildung begriffenen Embryo und dem organisch ausgeformten Fötus
unterscheidet. Im Sinn dieser letzteren Systematik verwende ich selbst die
beiden Begriffe. Wo es nicht um die körperliche Form, sondern um das «Le-
ben» geht, wird dieses in den Quellen in aller Regel als «fötales» qualifiziert;
ich folge dieser Praxis. Der nicht den Quellen entnommene, sondern bisheri-
gen historischen Forschungen zur Geschichte der Schwangerschaft entlehnte
Begriff des «Ungeborenen» dient mir dazu, ergebnisoffen danach zu fragen,
wie dieses konzipiert wurde, ohne vorweg anzunehmen, dass mit der uns
selbstverständlichen wesenhaften Verfassung als Embryo oder Fötus alles
gesagt sei. Ein Hinweis schließlich zum Umgang mit fremdsprachigen Zita-
ten: Falls nicht anders angegeben, stammen Übersetzungen aus französi-
schen und englischen Quellen von mir; deutsche Ausgaben französischer
Publikationen werden genutzt, sofern sie nicht lückenhaft oder aus andern
Gründen unzureichend sind. Bereits von mir publizierte Aufsätze zu Einzel-
aspekten des hier behandelten Stoffs finden sich in der Bibliografie.
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Anfang

1 Paris 1870/71. Trauma im Mutterleib

Im Mai 1871 wurde in Paris ein Kind gezeugt, das dreizehn Jahre später die
Aufmerksamkeit illustrer Mediziner auf sich ziehen sollte. Das Mädchen, so
berichtet 1884 der Psychiater Charles Féré, sei «grundsätzlich von zufrieden-
stellender Konstitution», sein Schädel regelmäßig geformt, wenn auch das
Gesicht etwas entstellt von der Narbe einer Hasenscharte. Doch sei es von
einem Tick der Augenlider geplagt, spreche nur mit Mühe und leide zeitwei-
lig unter Bettnässerei. Es lese sehr schlecht, schreibe kaum, schlafwandele
außerdem, sei von düsterem Gemüt und werde von Schwindelattacken
geplagt, derentwegen es alles Mögliche auf den Boden fallen lasse. Eine fami-
liäre Anlage zu diesen Verhaltensauffälligkeiten, notiert Féré, dürfe man aus-
schließen: Weder in der Familie des Vaters, eines angesehenen Advokaten,
noch in derjenigen der Mutter seien Nervenkrankheiten zu verzeichnen, und
die drei älteren Geschwister des Mädchens seien unauffällig. Alles weise des-
halb darauf hin, dass das Mädchen zu den Kindern gezählt werden müsse,
die man im Volksmund «Kinder der Belagerung» (enfants du siège) oder
«Kinder der Kommune» (enfants de la Commune) nenne. Seine Zeugung
nämlich habe in den bewegten Tagen der umkämpften Pariser Kommune
stattgefunden, genauer: in einer frühen Morgenstunde des 2. Mai 1871. Nur
eine halbe Stunde später sei ein Trupp der Nationalgarde in die Wohnung
des Advokaten eingebrochen, worauf die empfindsame und zu Tode erschro-
ckene Ehefrau sofort habe erbrechen müssen und erst nach einigen Tagen
ihren normalen Gemütszustand wiedererlangt habe. Die Familie habe dar-
aufhin Paris verlassen, und die Schwangerschaft sei ohne weitere Komplika-
tionen verlaufen. Es dürfe vermutet werden, schließt Féré, dass die Auffällig-
keiten der Tochter in Beziehung stünden zu der «Gemütserschütterung»
(choc moral), welche die werdende Mutter zum Zeitpunkt der Empfängnis



erlitten habe, als die Wogen der politischen Ereignisse sich in Gestalt der
Nationalgardisten in ihre Wohnung ergossen hatten.1

Charles Féré, der Berichterstatter dieses denkwürdigen Falls, gehört zu
einer Handvoll französischer Psychiater aus dem Kreis um Jean-Martin
Charcot, die sich in den 1880er-Jahren mit dem Geburtsjahrgang des soge-
nannten Année terrible befassten: jenen Kindern, die zwischen Herbst 1870
und Frühling 1871 während der preußischen Belagerung von Paris und der
anschließenden revolutionären Ereignisse der Pariser Kommune gezeugt und
ausgetragen worden waren. Diese Kinder, so hieß es, wiesen unverhältnismä-
ßig viele «Entwicklungsstörungen» (troubles d’évolution) auf.2 Auch Désiré
Magloire Bourneville, der am Hospital Bicêtre eine der weltweit ersten kin-
derpsychiatrischen Abteilungen aufbaute, habe das Phänomen beobachtet, so
wussten seine Kollegen zu berichten; seine Bildsammlung kindlicher Geistes-
krankheit jedenfalls porträtiert auch das eine oder andere Kind des Schre-
ckensjahres.3

Die maßgebliche Darstellung aber kam von dem Psychiater und Krimi-
nologen Henri Legrand du Saulle. Er war es, der 1884 an der Salpêtrière eine
viel beachtete Vorlesung über den «Einfluss der politischen Ereignisse» auf
«physische und intellektuelle Anomalien der während der Belagerung von
Paris gezeugten Kinder» hielt und damit in der psychiatrischen Diskussion
sowohl das Phänomen wie auch den Namen der Enfants du siège als über-
greifende Bezeichnung für die ‹Kinder der Belagerung› und die ‹Kinder der
Kommune› etablierte.4 Während seiner Tätigkeit am Hospital Bicêtre und in
der psychiatrischen Krankenstation der Pariser Polizeipräfektur waren ihm
empirisch verwertbare Daten zugefallen, die er in seinem Vortrag resümierte:
Von 92 Kindern des fraglichen Jahrgangs seien bei 64 «physische oder geisti-
ge Verkrüppelungen» zu beobachten gewesen; namentlich wiesen 35 Kinder
«chronische Entzündungen und Geschwulste, fliehende Stirnen, schielende
Augen, Epilepsie, Schwerhörigkeit, Stottern, halbseitige Lähmung, Klumpfü-
ße, Inkontinenz und Rachitis» auf, 21 Kinder seien von «intellektuellen
Eigenarten» wie «ein eingeschränktes psychisches Vermögen, Trübsinn,
Apathie, eine flatterhafte Aufmerksamkeit, eine Halbblödheit und Idiotie»
gezeichnet, acht Kinder seien «Egoisten, Perverse, Extravagante, Bösartige,
Brutale […] und Obszöne»; die übrigen 28 Kinder seien schwächlich gera-
ten, aber nicht auffällig.5
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Als Charcot selbst schließlich wenige Jahre später in der Krankenge-
schichte eines seit Kindestagen kränklichen, in seinen Bewegungen einge-
schränkten und nervösen Mannes notierte, dass der «am 13. April 1871
(nach der Belagerung) geborene» Patient «ein, wie man sagt: ‹enfant du siè-
ge›» sei, ließ er diesen Hinweis ganz selbstverständlich und ohne weitere
Erläuterung fallen.6

Alle diese Ärzte stellten einen Zusammenhang zwischen politischen
Ereignissen und kindlichen Anomalien her, von dem in den Straßen der
Stadt längst die Rede gewesen war. Schon lange nämlich, so Legrand du Sau-
lle in seinem Vortrag, seien in den Sprechstunden der Kinderärzte Mütter
ein- und ausgegangen, die um Ursachenforschung kein Aufheben gemacht
hatten: «Monsieur, was wollen Sie; es ist ein Kind der Belagerung.» Und das
sei «exakt» und es sei «wahr».7 Was aber hatte diesen Zusammenhang ent-
stehen lassen, den ein lapidarer Muttersatz offenbarte und der die Psychiater
veranlasste, bei auffälligen Kindern auf ihr Geburtsdatum zu achten?

Legrand du Saulle wusste dazu Genaueres: Während der Belagerung
von Paris seien bei diesen Kindern «die innersten Bedingungen des fötalen
Lebens» verändert worden. Und genauer: «Vor seiner Geburt unterlag der
Fötus fatalen Einflüssen, und deren pathogene Wirkung erstreckte sich bis
hin zu Verletzungen des Gehirns.»8 So also fasste Legrand du Saulle den
Zusammenhang von politischem Ereignis und kindlicher Anomalie: als
pathologischer Effekt eines vorgeburtlichen Geschehens, das in fötales Leben
eingegriffen hatte.

Und was genau hatte Einfluss genommen? Zwei Faktoren waren derart
selbstverständlich, dass der Psychiater mit der Schilderung von Szenerien
auskommt: «Was geschieht nun während der Belagerung? Außer Hauses
alkoholisiert sich der Mann, während die Frau zu Hause bleibt und hungert;
bald tunkt sie ihr Brot in Wein, um dem Fehlen von Esswaren abzuhelfen,
und so verfällt sie nach und nach […] den Gewohnheiten der Alkoholike-
rin.»9 Neben Mangelernährung und Alkoholismus gelte es aber, so Legrand
du Saulle weiter, einen dritten Faktor zu beachten: nämlich «diese Gemüts-
verfassung, in der wir uns alle befunden haben». Denn wenn es sich die Pari-
ser Bevölkerung auch nicht habe anmerken lassen, so habe sie doch vor
allem ein «mentales Trauma» (traumatisme moral) erlitten.10

Mit dem Trauma warf Legrand du Saulle einen Wirkungszusammen-
hang auf, der die an der Salpêtrière versammelte Zuhörerschaft aus Mitarbei-
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Abb. 1: Fotografisches Porträt eines Knaben im Hospital Bicêtre.
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tern und Schülern Charcots unmittelbar interessieren musste.11 Zwar verwies
der Trauma-Begriff in der zeitgenössischen Medizin – wie es die Begriffstra-
dition wollte – noch mehrheitlich auf die körperliche «Wunde».12 Doch seit
den 1870er-Jahren wurde er zunehmend auch auf psychische Erscheinungen
angewendet.13 Diese Erweiterung war vor allem von der Schule um Charcot
ausgegangen, die nicht nur im Kontext der Erforschung der Hysterie, son-
dern auch in Reaktion auf die Ereignisse von 1870/71 eine Psychologisierung
des Trauma-Begriffs betrieb.14 Mit dem Zusatz moral, der auf Mentales zielte,
machte Legrand du Saulle genau dies explizit.

Charles Féré, Schüler und enger Mitarbeiter von Charcot und später
auch von Legrand du Saulle, knüpfte hier an, als er im Rückgriff auf dessen
Vorlesung über die Enfants du siège von der namenlosen Advokatentochter
berichtete. Aussagekräftig war ihr Fall deshalb, weil mit ihm eine Traumati-
sierung der Mutter auf jenen präzise erinnerten choc moral zurückgeführt
werden konnte, den die Charcot-Schule für das Verbindungsglied zwischen
psychischer Traumatisierung und nachfolgenden Symptomen hielt.15 Außer-
dem musste in diesem Fall nicht mit einer Vermischung von möglichen
Ursachen gerechnet werden: Habe nämlich, so räsoniert Féré, Legrand du
Saulles Statistik vor allem Kinder aus den von Mangelernährung und Alko-
holismus besonders betroffenen «armen Klassen» erfasst, so könne man mit
hoher Wahrscheinlichkeit annehmen, dass bei der aus einem «andern
Milieu» stammenden Advokatentochter allein der von einem Schock verur-
sachte «psychische Zustand» (état psychique) der werdenden Mutter ursäch-
lich gewirkt habe.16 In isolierter Form habe man hier den «am wenigsten
bekannten» und «interessantesten» Faktor vor sich: den «psychischen Ein-
fluss» (influence psychique).17 Und genau damit sollte sich Féré, der kurz
nach der Publikation dieser Fallgeschichte erster Sekretär der 1885 gegründe-
ten Gesellschaft für Psychophysiologie und 1895 Vizepräsident der Gesell-
schaft für Biologie wurde, während der folgenden fünfzehn Jahre beschäfti-
gen.18

Dieses Buch ist der Versuch zu verstehen, wovon eine Neugier handelte,
die sich von kindlicher Anomalie in der Gegenwart auf fötales Leben in der
Vergangenheit verweisen ließ: Wie kam es, dass ein Ereignis aus dem Jahr
1871 nicht aufhörte in einem Kind, das im Jahr 1884 zu oft und zu willkür-
lich mit den Lidern schlug, nicht in die Worte hineinfand und nicht aus dem
Traum heraus, das sich dem Heiteren verschloss und dem Taumeln seines
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Körpers nur das Fallenlassen der Dinge entgegenzusetzen hatte? Eine Unter-
suchung, die bei dieser Frage ihren Ausgang nimmt, wird darauf stoßen, dass
die Rede von einem fötalen Leben nicht so selbstverständlich war, wie es
heute erscheint. Sie verweist vielmehr auf die historisch besondere Weise, in
der die Humanwissenschaften vom ausgehenden 18. bis ins frühe 20. Jahr-
hundert das Ungeborene verfasst und die Zeit im Mutterleib auf neuartige
Weise begriffen haben.

2 Kinder, fötales Leben, das Pränatale

Wissenshistorisches Ereignis und epistemischer Raum

Charles Férés Mutmaßung über die Bedeutung der Gemütserschütterung
schwangerer Frauen ist mehr als eine medizinhistorische Anekdote. In der
Annahme eines psychischen Einflusses verband sich ein neuartiges human-
wissenschaftliches Verständnis des Ungeborenen mit dem zeitgenössischen
Interesse an der generationellen Übertragung von Eigenschaften, das seiner-
seits verschränkt war mit der politischen Sorge um die Kontinuität der
Gesellschaft. In diesem Sinn sind die Enfants du siège Ausgangspunkt meiner
Untersuchung: als ein wissenshistorisches Ereignis, in dem dieser Zusam-
menhang in Erscheinung tritt und von dem ausgehend er sich erkunden
lässt. Die Kinder des Schreckensjahres 1870/71 sind mir deshalb der rote
Faden einer Untersuchung, bei der ich davon ausgehe, dass nichts in und an
diesem Zusammenhang selbstverständlich ist – anders gesagt: dass er histo-
risch spezifisch ist.

Das heißt nicht, dass ihn nichts verbindet mit dem, was vorher war und
nachher kommen sollte. Im Gegenteil. Wenn von gemütserschütterten
Schwangeren die Rede ist, die auffällige Kinder zur Welt bringen, dann lässt
sich darin das Echo einer sehr alten Idee vernehmen: dass Gleiches durch
Gleiches erzeugt werde, weshalb schwangere Frauen, wie man in der Antike
wusste, Statuen anschauen und Beerdigungen meiden sollten, auf dass schö-
ne und nicht melancholische Kinder geboren würden.19 Ebenso klingt darin
eine heutige Überzeugung an: dass Lebensführung und Lebensbedingungen
der schwangeren Frau das Fundament für Gesundheit und Krankheit des
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prospektiven Kindes legten und deshalb als dritte merkmalsbildende Kraft
neben den Genen und der Erziehung in Rechnung zu stellen seien.

Dieses Postulat hat zurzeit Hochkonjunktur. Entscheidend dafür ist, wie
die epigenetische Wende in der Biologie den Dualismus von «nature» und
«nurture» so aufgebrochen hat, dass umweltbedingten Veränderungen des
Organismus zugetraut wird, das genetische Erbgut nicht nur in seiner Aktivi-
tät zu regulieren, sondern es auch zu verändern.20 Insofern als der embryo-
fötale Organismus als besonders empfänglich für Umwelteinflüsse gilt, weil
er in Entwicklung begriffen ist, verleiht dieser Paradigmawechsel einem
medizinisch ausgerichteten Forschungsfeld Auftrieb, das unter dem Begriff
der «developmental origins of health and disease» (DOHaD) schon länger
mit der Frage befasst ist, wie körperliche und psychische Dispositionen im
Mutterleib «programmiert» werden.21 Bei Einflüssen auf die Entwicklung des
embryo-fötalen Organismus stellt sich nun auch die Frage, ob sich solche
Effekte in dessen prospektiven Nachkommen fortsetzen.22 Diese Schnittstelle
von Epigenetik und DOHaD gilt als epochal neue Konstellation, lässt sie
doch die Gegenstandsbereiche von Vererbung und Entwicklung ineinander-
fallen, die im 20. Jahrhundert durch die disziplinäre Trennung von Genetik
und Entwicklungsbiologie weitgehend gegeneinander abgeschottet worden
sind.

Wenig überraschend finden diese Forschungen fast umgehend Aufnah-
me in eine auf Optimierung ausgerichtete Ratgeberliteratur, die alles Tun
und Lassen und Erfahren schwangerer Frauen dem Wohlergehen des pro-
spektiven Kindes verpflichtet. «Wie die neun Monate vor der Geburt den
Rest unseres Lebens prägen», lautet der Titel einer vor einigen Jahren
erschienenen populärwissenschaftlichen Publikation, die ebenso praktische
Ratschläge gibt, wie sie die Forschung an der Schnittstelle von DOHaD und
Epigenetik für ein breites Publikum aufbereitet.23 Unter allen möglichen Fak-
toren der Prägung aber fasziniert auch heute der psychische am allermeisten.
Ganz besonders gilt das für die Frage, ob die Effekte traumatischer Erfahrun-
gen im Kontext von Krieg, Katastrophen oder Genozid sich über Generatio-
nen hinweg fortzusetzen vermögen, indem sie auf den schwangeren Organis-
mus oder aber das elterliche Keimgut einwirken.24

Dass sich Férés Hypothese vom psychischen Einfluss auf eine heutige
Forschungskonjunktur beziehen und zugleich in eine longue durée seit der
Antike einordnen lässt, birgt eine Herausforderung. Zwei mögliche Weisen,
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diese Hypothese geschichtlich zu behandeln, drängen sich angesichts dieser
Konstellation unmittelbar auf, und beide will ich vermeiden. Zum einen legt
es die aktuelle Konjunktur des Konzepts der vorgeburtlichen Prägung nahe,
in den korrespondierenden Ideen aus der Vergangenheit eine Vorgeschichte
zur Gegenwart zu sehen. Die gegenwärtige Konjunktur wäre dann das, was
vorangehende Intuitionen in positives Wissen über biologische Vorgänge
verwandelt. Und alle früheren Konjunkturen wären irrtumbehaftetes Tasten
und Stammeln in einem langen Prozess der Findung von Fakten. Eine solche
Erzählung des allmählichen Richtigwerdens von Wissen jedoch nimmt still-
schweigend an, dass es immer um dasselbe geht, wenn zu verschiedenen
Zeitpunkten in der Geschichte von vorgeburtlicher Prägung die Rede ist. Die
Frage, die diese Erzählung übergeht, lautet: Wovon ist die Rede? Zum ande-
ren verleitet die jahrhundertelange Serie von Konjunkturen der Prägungsidee
dazu, ein anderes Immergleiches am Werk zu sehen: die Frage nämlich, wie
sich die Eigenschaften eines Menschen erklären. Damit aber ist zugleich zu
wenig und zu viel gesagt: zu wenig, weil jede Zeit diese Frage anders formu-
liert, und zu viel, weil das, was zu erkunden ist, darauf festgelegt wird, Ant-
wort – und als solche Variation in einer Serie von Antworten – zu sein. Eine
Geschichte der immerselben Frage kann also ihrerseits diese Frage nicht stel-
len: Was ist die Frage?

Beide Weisen, Férés Hypothese vom psychischen Einfluss auf ihr Vor-
her und Nachher zu beziehen, setzen in Faktum oder Frage ein Immerglei-
ches voraus. Wenn ich beide vermeiden will, so nicht, weil sie falsch wären.
Sondern weil sie der Historisierung Grenzen setzen. Erst wenn mit der Mög-
lichkeit gerechnet wird, dass es nicht immer um dasselbe geht und auf diesel-
be Frage geantwortet wird, erst dann gerät das jeweils historisch Spezifische
in den Blick, für das ich mich im Fall der Féré’schen Hypothese interessiere.
Und erst dieses Spezifische verleiht dem Blick auf eine gegenwärtige Kon-
junktur historische Tiefenschärfe, indem es die Sinne für historische Diffe-
renz schärft. Vor diesem Hintergrund will ich zu dem Ereignisknäuel zurück-
kehren, aus dem ich meinen roten Faden abzuwickeln begonnen habe.

Henri Legrand du Saulle war kein Embryologe und auch kein Frauen-
arzt. Er war ein auf Kriminalität spezialisierter Psychiater, dem auf der Kran-
kenstation der Polizeipräfektur Kinder begegneten. Hier wurden alle diejeni-
gen hingebracht, die in den Straßen von Paris «außer sich gerieten» – «tout
ce qu’il y a de délirant», heißt es in seiner Vorlesung über die Enfants du
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siège – und die er in die Salpêtrière einwies, wenn es Mädchen waren, oder,
wenn es sich um Knaben handelte, ins Hospital Bicêtre.25 Darunter waren
auch Kinder des Jahrgangs 1870/71. Sie zog Legrand du Saulle deshalb aus
der Serie der außer sich Geratenen heraus, weil sie auch einer anderen Serie
angehörten: der Abfolge gewaltförmiger Ereignisse nämlich, die 1789 ange-
hoben und 1871 ein weiteres Mal die Arena des Politischen «entflammt»
hatte.26 Bei Legrand du Saulle also das Kind und das Ereignis – nicht zufäl-
lig: Immer intensiver wandten sich die Wissenschaften im 19. Jahrhundert
den Unerwachsenen zu, begründeten in Irrenhäusern Kinderabteilungen,
machten aus Medizinern Pädiater und ließen Psychologen in täglichen Beob-
achtungen ihrer Söhne und Töchter eine Lehre von der Entwicklung erfin-
den, die Kinder mit dem Versprechen und Verhängnis ihrer Zukunft ausstat-
tete und dem Erwachsenen eine historische Tiefe verlieh, die fortan in der
Figur der Kindheit ergründet werden konnte.27 Zugleich fand das Ereignis in
einer neuen Vorstellung des Vergehens von Zeit als geschichtlichem Prozess
seinen Platz: als Schnittstelle von Vorher und Nachher, die einen Gang der
Dinge schafft, indem sie, wie es Reinhart Koselleck formuliert hat, das Ver-
gangene als «Erfahrung» und das Künftige als «Erwartung» miteinander ver-
knüpft.28

Auch Charles Féré war weder Frauenarzt noch Embryologe. Er hatte
1882 unter der Leitung von Charcot mit einer neurologischen Arbeit disser-
tiert, sollte sich ab 1887 am Hospital Bicêtre um Geisteskranke kümmern
und interessierte sich dafür, wie der Zusammenhang zwischen Physischem
und Psychischem beschaffen war und wie Krankheit sich ausbreitete – und
zwar nicht innerhalb von Bevölkerungen, sondern von Generation zu Gene-
ration: Wie finden Anomalien und Pathologien ihren Weg durch die Zeit,
setzen sich verändert oder unverändert fort, auch wenn die so gezeichneten
Körper und Biografien vergehen und neue entstehen, die auf dieselbe oder
eine andere Weise an oder in sich tragen, was sie von jenen erhalten haben,
von denen sie herkommen? Diese Fragen trieben Féré um und wie alle ande-
ren nannte er diese Verflechtung von Krankheit und Genealogie «Degenera-
tion». Sein besonderes und mit experimenteller Akribie ausgestattetes
Augenmerk in dieser Sache galt den unterschiedlichen Weisen, auf die
Krankheit sich in generatives Geschehen einnistet. Ob einem künftigen Kind
auch das Gefühl einer empfindsamen Mutter so zustoßen kann, dass es in
ihm physische und psychische Spuren hinterlässt, wie er es bei der Advoka-
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tentochter vermutete, war ein wissenschaftliches Rätsel, das auf geradezu
exquisite Weise seine weitverzweigten Interessen bündelte.

Weder Legrand du Saulle noch Féré also waren mit dem Zeugen und
Austragen von Menschen befasst, als sie ernst nehmen wollten, was Pariser
Mütter von jenen ihrer Kinder wussten, deren Schritte und Worte nicht im
Regelmaß fielen, die nicht an sich zu halten vermochten, denen Regungen,
Bewegungen und Empfindungen entglitten. Doch was Legrand du Saulle und
Féré sahen, wenn sie solche Kinder zählten und beschrieben, war «fötales
Leben» – als wäre das Kind eine transparente Oberfläche, durch die schim-
mert, was gewesen ist. Mein roter Faden also ist ein Zwirn aus Ereignis, Kind
und Anomalie. Er führt mich dahin, wo diese drei eine Verbindung mitein-
ander eingingen, indem sich Beobachter von kindlichen Eigentümlichkeiten
auf Ereignisse in der Schwangerschaft verweisen ließen und so das ‹Vor der
Geburt› bedeutsam machten. An diesem Ort tauchte denn auch gegen Ende
des 19. Jahrhunderts das Wort «pränatal» auf.

Weil ich mich in diesem Buch nicht mit den Müttern beschäftige, die
sich nur wundern konnten, dass das Auffällige der Kinder des Schreckens-
jahres anderen Rätsel aufgab, sondern mit denen, die wissen wollten, muss
man sich diesen Ort als einen «epistemischen Raum» vorstellen. Staffan
Müller-Wille und Hans-Jörg Rheinberger haben diesen Begriff geprägt, um
beschreiben zu können, wie das neuzeitliche Konzept von Vererbung ent-
stand. Dieses speiste sich aus Quellen, die heterogen waren, aber zusammen
«dennoch so etwas wie die Koordinaten eines Feldes aufspannten, in dem es
möglich wurde, über Reproduktionserscheinungen nicht länger im Sinne
einer personalisierten und individuellen Erzeugung von Nachkommen durch
Eltern und Vorfahren nachzudenken, sondern in Form eines mehr oder
weniger atomisierten biologischen Guts, das von Generation zu Generation
weitergegeben wurde und dabei jeweils neu verteilt wurde».29 Wenn ich vor-
schlagen will, auch das «Pränatale» als einen epistemischen Raum zu behan-
deln, dann sind an dieser Erläuterung zwei Dinge für meine Untersuchung
wichtig: wovon sie handelt und wie sie es tut.

Worum geht es? Im Verlauf des 19. Jahrhunderts ersetzten die Lebens-
wissenschaften die alte Idee des «generatio» genannten Erzeugens von Men-
schen durch Menschen mit der Vorstellung einer «Reproduktion» der Gat-
tung. Im Machen von Kindern durch Eltern sah man nun weniger diese, als
vielmehr eine Gattung «Mensch» am Werk, die sich fortsetzt, indem sie
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durch die Weitergabe von Eigenschaften sich selbst bleibt, während sie
zugleich durch die Verteilung von Eigenschaften eine Vielfalt von Individuen
hervorbringt.30 Im selben Maß, in dem damit die Vorstellung Kontur
gewann, dass generationeller Zusammenhang in der regelgemäßen Weiterga-
be eines biologischen Guts gegeben sei, hob sich davon die Frage ab, wie
kontingente Einflüsse auf den sich aus diesem Gute entwickelnden Organis-
mus in generatives Geschehen einzuordnen seien. Féré sollte dies am Jahr-
hundertende in der Unterscheidung von «wahrer Heredität» (hérédité vraie)
und den auf Pathologisches gestimmten «Schwangerschaftsunfällen» (acci-
dents de la gestation) begrifflich auf den Punkt bringen.31

In der Wissenschaftsgeschichte werden Unterscheidungen dieser Art,
wie sie um 1900 geläufig wurden, als Aufspaltung von «Entwicklung» und
«Vererbung» beschrieben.32 Es wäre jedoch ein Kurzschluss, daraus für die
vorangehende Zeit, also das 19. Jahrhundert, auf eine Konfusion der beiden
Gegenstandsbereiche zu schließen. Féré trieb nicht einfach um, dass sich
regelhafte Heredität und kontingente Einflüsse voneinander unterscheiden
lassen, denn diese Unterscheidung war seit Beginn des 19. Jahrhunderts
geläufig.33 Die Frage war vielmehr, wie sich diese beiden Vorgänge zueinan-
der verhalten, indem sie gemeinsam einen generativen Zusammenhang
schaffen.34 Wenn der Zusammenhang von Generationen überhaupt je ganz
auf die Weitergabe und Verteilung von Keimgut enggeführt worden ist, wie
es für das 20. Jahrhundert gesagt wird, dann gilt auf jeden Fall auch, dass es
vorher um die Unterscheidung zweier Modi dieses Zusammenhangs gegan-
gen war: Übertragung und Prägung. Je exklusiver der Begriff der «Heredität»
für ersteres verwandt wurde, desto größer die Notwendigkeit, auch letzteres
begrifflich zu fassen. Dafür wurde um 1900 das in aller Regel adjektivisch
eingesetzte Wort «pränatal» geläufig und vor allem programmatisch aufgela-
den; auch «antenatal» oder «vorgeburtlich» wurden dazu gebräuchlich. Die-
se Begrifflichkeit sollte während des anschließenden 20. Jahrhunderts hier
und dort verstreut über Disziplinen eben jene Forschungsfragen konfigurie-
ren, die heute im Forschungsfeld der «developmental origins of health and
disease» behandelt werden, wo sie unter dem Vorzeichen der Epigenetik
auch wieder in einen Zusammenhang mit Vererbungsvorgängen gestellt sind.

Wenn nun vom «Pränatalen» die Rede ist, dann gilt es dessen Form zu
bestimmen: Es handelt sich nicht um eine Theorie, ein Objekt, einen Diskurs
oder eine Disziplin, sondern um die Ermöglichung von Aussagen – genau
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so, wie es Rheinberger und Müller-Wille für die «Vererbung» beschreiben.
Ihr Begriff vom epistemischen Raum lenkt den Blick darauf, wie verschie-
denartige Dinge zueinander in Beziehung geraten und verschiedenartige Fra-
gen sich miteinander verbinden oder voneinander abzweigen, ohne in die-
sem Geschehen vorweg die Logik der Konsolidierung einer Theorie, der
Entdeckung eines Objekts, der Erfindung eines Diskurses oder der Etablie-
rung einer Disziplin zu sehen. Anders gesagt: ohne das Auftauchen des
Begriffs des Pränatalen als Fluchtpunkt einer Entwicklung hin zu etwas
anzusehen. Die Aufmerksamkeit soll stattdessen darauf gerichtet sein, wie in
den Dingen und den Fragen Altes weitergeführt und Neues geschaffen wird,
um eine Konstellation von historischer Kontinuität und Diskontinuität
beschreibbar zu machen.35 Wenn ich dafür das Denkbild des Raumes nutze,
dann ist zu präzisieren, dass damit nicht eine Lokalität gemeint ist, die dem,
was sich in ihr abspielt, vorgängig wäre. Vielmehr geht es um einen Raum,
der sich öffnet, indem etwas sich abspielt.

Dieses Etwas ist in einem epistemischen Raum das Verfertigen von Wis-
sen. Es geht mir dabei nicht um ein Wissen, das abbildet oder verfehlt, was
jenseits von ihm gegeben ist, auch nicht um ein Wissen, das mit dem, worauf
es sich bezieht, nichts zu tun hat und sich nur aus dem Verhältnis zu ande-
rem Wissen bestimmt, und schließlich ist auch nicht ein Wissen gemeint,
das Gegebenes mit Bedeutung befrachtet. Stattdessen geht es um ein Wissen,
das in den Fragen, die es stellt, verfertigt, wonach es fragt, und das darin
immer mehr Tun denn Produkt oder Errungenschaft ist. Solches Wissen
konkretisiert sich in dem, was Hans-Jörg Rheinberger «epistemische Dinge»
nennt: Dinge, denen «die Anstrengung des Wissens gilt», und die «Objekte
im engeren Sinn» sein können, aber auch «Strukturen, Reaktionen, Funktio-
nen», die durch materielle Anordnungen des Wissenwollens – Experiment
und Beobachtung – in Erscheinung treten.36 In diesen Dingen verbindet sich
Neugier mit Instrument, Hand, Gegenstand. Das unterläuft, wie Hans-Jörg
Rheinberger und Michael Hagner formulieren, die «Reinheitsvorstellung»,
die zwischen Wissenschaft und ihrer Organisation sowie zwischen Idee und
Materialität unterscheiden will und doch «im Prozess des Machens von Wis-
senschaft keine Entsprechung hat».37

In epistemischen Dingen konkretisiertes Wissen ist also in erster Linie
Wissenschaft als Praxis: eine Tätigkeit, die weder durch einen natürlichen
Gegenstand noch durch ihre Resultate determiniert ist, sondern die aus ihren
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Verfahren zu erschließen ist, weil sie darin die Dinge verfasst, von denen sie
handelt.38 Ein solches Ding barg die Begegnung zwischen den Kindern des
Schreckensjahres und den Pariser Psychiatern. Indem diese in jenen eine
Verschränkung von gegenwärtiger Anomalie und vergangenem Ereignis
erkannten, sprachen sie von dem, was vermag, aus einem gegenwärtigen
Ereignis eine künftige Anomalie zu machen: fötales Leben.

Wenn ich mich von den Enfants du siège zu diesem Ding führen lasse,
so will ich nicht argumentieren, dass die Verbindung von Kind, Ereignis und
Anomalie ein immer schon dagewesenes fötales Leben für die wissenschaftli-
che Neugierde entdeckte. Vielmehr will ich zeigen, wie die wissenschaftliche
Neugierde fötales Leben auf eine Weise konfigurierte, die im Kind Ereignis
und Anomalie verschränken konnte: nämlich durch die Erkundung von Ent-
wicklung, Zeit und Transmission. Nur indem das Kind als Entwicklung, das
Ereignis als historische Zeit und die Anomalie als ein Geschehen generatio-
nellen Zusammenhangs charakterisiert wurden, konnte der Blick durch die
Enfants du siège hindurch auf fötales Leben gehen.

Dieser Zusammenhang verschränkt eine Geschichte des psychischen
Einflusses mit einer anderen Geschichte. Denn ein durch Entwicklung, Zeit
und Transmission verfasstes fötales Leben war genau das, was in den Wis-
senschaften vom Menschen des 19. Jahrhunderts das Ungeborene beschrieb.
Zugleich fügten diese drei Dinge das Ungeborene systematisch in die Entste-
hung der Humanwissenschaften als solche ein: Fötales Leben erforschen hieß
zugleich, die Frage nach dem Anfang des Menschensubjekts aufwerfen. Des-
halb führt mich mein roter Faden vom Vorlesungssaal der Salpêtrière in die
Labore, Kreißsäle und Schreibstuben, in denen Humanphysiologen, Psycho-
physiologen und Psychologen sich mit schwangeren und fötalen Körpern
befassten.

Dieser Weg war zuallererst ein Gang durch die Archive und Bibliothe-
ken, der sich mit einer ethnografischen Devise beschreiben lässt, die Amiria
Henare, Martin Holbraad und Sari Wastell so formulieren: Es gilt, den Din-
gen im Feld zu gestatten, «die Bedingungen und Begriffe ihrer Analyse selbst
zu bestimmen».39 Ausgehend vom Auftauchen der Enfants du siège im Vor-
tragssaal der Salpêtrière im Jahr 1884 bin ich zum einen den Forschungen
gefolgt, zu denen Charles Féré sich von ihnen inspirieren ließ; sie wurden
prägend für eine Programmatik des Pränatalen, die ich hier bis ins frühe
20. Jahrhundert verfolge. Zum andern hat mich die Suche nach den Voraus-
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setzungen der Féré’schen Forschungen auf den Weg der vielgestaltigen
Erkundung fötalen Lebens geführt. Sie werde ich hier für den Zeitraum vom
ausgehenden 18. Jahrhundert bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts darstellen.

Die Entscheidung, diesen Gang der Untersuchung auch in der Darstel-
lung beizubehalten, indem ich die Geschichte der Enfants du siège durchge-
hend mit der Geschichte des Ungeborenen in den Humanwissenschaften
verschränke, hat drei Konsequenzen. Erstens stehen zwar französische Quel-
len im Zentrum, weil die Untersuchung von den Pariser Kindern des Schre-
ckensjahres ausgeht und weil für die Verfertigung von fötalem Leben eine
experimentell ausgerichtete Physiologie entscheidend war, wie sie sich beson-
ders früh und prägnant in Frankreich ausgebildet hat.40 Damit durch wech-
selseitige Rezeption und gleichgeartete Anstrengungen verbunden waren
aber auch die Arbeiten deutschsprachiger und einiger englischsprachiger
Wissenschaftler. Eine Bedingung, die mir meine Dinge gestellt haben, war
deshalb die Zusammenstellung eines transnationalen Quellenkorpus, die ich
um den Preis der Vernachlässigung institutioneller Kontexte vorgenommen
habe.

In gewissem Sinn grenzüberschreitend ist auch die Bewegung meiner
Darstellung durch die Zeit: Sie durchkreuzt eine chronologische Ordnung
der Dinge. Ich werde immer wieder auf das stoßen, was Ludwik Fleck die
«Entstehung wissenschaftlicher Tatsachen» nannte.41 Solche Tatsachen sind
hier zum Beispiel die Differenz von mütterlichem und fötalem Blut, die
Übertragung der einen und die Nicht-Übertragbarkeit anderer Krankheitser-
reger, die Schmerzempfindlichkeit des Fötus. Mich wird an diesen Tatsachen
stets weniger die in Jahreszahlen und Protagonisten gefasste Logik ihrer Ent-
deckung interessieren, als vielmehr, wie in ihrer Erkundung fötales Leben
und darin das Ungeborene der Humanwissenschaften verfasst wurden. Diese
Frage bestimmt, wie sich die Darstellung in der Zeit bewegt, wann sie wo
einsetzt, wie sie rückblendet und vorgreift.

Drittens schließlich führt das Buch kreuz und quer durch die im
19. Jahrhundert entstehende Landschaft wissenschaftlicher Felder und
Fächer. Nur so wird der Raum sichtbar, den der Blick auf das ‹Vor der
Geburt› im Verlauf des 19. Jahrhunderts absteckte. Anders als die Erkun-
dung der Embryogenese, die zeitgleich mit der Embryologie zu einer fachli-
chen Identität kam, ist die Untersuchung des fötalen Lebens nie zu einer Dis-
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ziplin geronnen. Sie blieb stets ein in die Medizin, die Physiologie und die
Psychologie verzweigtes Feld.

Die Verstreuung des Materials, das von fötalem Leben handelt, ist so
spezifisch und kontingent wie das Auftauchen der Kinder, die man Enfants
du siège nannte. Da Kontingenz nicht Zufall ist, wurde aus dem Versuch,
dieses wissenshistorische Ereignis zu erklären, ein Buch mit dem Anspruch,
das Ungeborene in den Wissenschaften vom Menschen zu beschreiben.

Das Buch in Kapiteln

Das Vorhaben, in Charles Férés Mutmaßung über den psychischen Einfluss
eine historisch spezifische Verfassung des Ungeborenen freizulegen, führt
zunächst zurück ins 18. Jahrhundert. Hier hatte eine wegweisend von Barba-
ra Duden beschriebene epochale Wende ihren Anfang genommen, die aus
dem Schwangergehen einer Frau mit einem «kommenden Kind» den Voll-
zug einer embryo-fötalen Entwicklung und so aus dem Ungeborenen ein
«biologisch-objektives Faktum» machen sollte.42 Verweist das Objektive in
dieser Beschreibung darauf, dass an die Stelle einer somatischen Gewissheit
vom Schwangergehen ein wissenschaftliches Wissen über die Schwanger-
schaft trat, so bezeichnet das Biologische, wie der Gegenstand solch objekti-
vierenden Wissens verfasst war: als Organismus. Das Ungeborene, von dem
man bisher gesagt hatte, dass es mit dem nährenden Körper der Mutter eine
Einheit bilde, in ihrem Schoß wachse, indem es mit ihr atme, esse, empfinde
und träume, wurde nun Gegenstand einer Forschungspraxis, die an mensch-
lichen und tierischen Embryonen und Föten untersuchte, was ein Lebewesen
im biologischen Sinn ausmacht: anatomische Form, physiologische Funktion
und den Verwandlungsprozess der Entwicklung.43 Zu dieser modernen,
lebenswissenschaftlichen Konfiguration des Ungeborenen vermerkt Lorna
Weir, sie sei bisher verschiedentlich festgestellt, aber kaum historisch nach-
gezeichnet worden.44 Zwar hat namentlich Barbara Duden gezeigt, wie ent-
scheidend dafür die anatomische Darstellung der embryonalen Entwicklung
war, kaum untersucht jedoch ist die physiologische Erkundung des Ungebo-
renen im 19. Jahrhundert.45 Von ihr handelt der mit «Lebewesen» über-
schriebene Teil.
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Zuallererst gilt es hier in einem ersten Schritt die Frage freizulegen, die
ein biologisch konfiguriertes Ungeborenes aufwarf (Kapitel 4). Wie, so laute-
te diese Frage, lebt ein Wesen, das sich im Körper eines andern befindet, das
aber, wenn es ein individueller Organismus sein soll, nicht das Leben dieses
andern führen kann? Wie bildet es sein Blut, wie versorgt es sich, wie bewegt
und regt es sich, empfindet es? Die Antwort auf diese Frage war zunächst
topologisch: Der Fötus lebt in der Mutter, gerade so, wie jeder Organismus
in einem Milieu lebt, ohne das er nicht essen, atmen und sich regen kann.
Sein Leben ist also «uterin» oder auch «intrauterin», wie es hieß. Doch wäh-
rend von einem örtlich bestimmten, gebärmutterhaften Leben die Rede war,
wurde das Forschungshandeln auf dessen spezifische Zeitlichkeit ausgerich-
tet: Fötales Leben interessierte als ein entwicklungsgeschichtlicher Prozess
der Entstehung vitaler Funktionen. In einem zweiten Schritt zeige ich, wie in
dieser physiologischen Perspektive auf das Ungeborene im Spiel blieb, was
die anatomische Arbeit am toten Objekt vernachlässigen konnte: der Körper
der Schwangeren, ohne dessen Versorgungsleistung der Fötus nicht lebendig
sein kann. Die biologische Objektivierung des Ungeborenen brachte deshalb
nicht nur einen individualisierten embryo-fötalen Organismus hervor, son-
dern auch eine maternal-fötale Beziehung (Kapitel 5). Unter dieser Voraus-
setzung, so erläutere ich in einem dritten Schritt, ließ sich das althergebrach-
te Rätsel angeborener Krankheiten und Missbildungen auf neue Weise
bearbeiten: nicht mehr als Ausdruck gemeinsamer Widerfahrnisse von Mut-
ter und Kind, sondern als Folge pathogener Einflüsse des maternalen Milieus
auf die embryo-fötale Entwicklung (Kapitel 6). Diesen Wirkungszusammen-
hang schienen im späten 19. Jahrhundert die Enfants du siège in derart
exemplarischer Form zu verkörpern, dass Charles Féré sie zum Anlass nahm,
seine Arbeit an familiären Krankheitsgenealogien experimentell neu auszu-
richten, indem er eine Serie von Versuchen mit Entwicklungsanomalien rea-
lisierte. Darin verband er die von Naturforschern begründete und Teratolo-
gie genannte Wissenschaft von den Missbildungen mit dem Interesse der
Geburtshelfer und Kinderärzte an der Krankheitseinheit von Schwangerer
und Ungeborenem. Aus dieser Verbindung ergab sich zu Beginn des
20. Jahrhunderts das Programm einer «pränatalen Pathologie».

Als eine Form von Einfluss ließ sich nun auch jene mentale Prägekraft
der Schwangeren neu denken, mit der Frauen und Gelehrte von alters her
Auffälligkeiten der Kinder zu erklären gewusst hatten und von der die im
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18. Jahrhundert äußerst kontrovers diskutierte Lehre der mütterlichen Ima-
gination handelte. Féré selbst stellte seine Hypothese vom psychischen Ein-
fluss als Echo dieser Idee dar. Im Teil «Seelenleben» gehe ich von diesem
Verweis aus, um die auf psychologische Fragen ausgerichtete Beschäftigung
mit dem fötalen Leben zu untersuchen. In einem ersten Schritt zeichne ich
hier nach, wie im frühen 19. Jahrhundert aus einem Bildtheorem des mütter-
lichen Versehens ein psychophysiologisch modelliertes Emotionstheorem des
mütterlichen Gefühlseinflusses wurde (Kapitel 7). In diesem Zusammenhang
wurde, wie ich in einem zweiten Schritt darlege, auch darüber spekuliert, ob
im Fötus ein empfindungsbegabter Organismus auf das mütterliche Fühlen
reagiere (Kapitel 8). Hier kommt der zweite Strang von Férés Forschung
zum psychischen Einfluss zur Sprache: seine an schwangeren Hysterikerin-
nen ausgeführten Versuche zur Kindsregung. In dieser Forschungsanord-
nung wurde die physiologisch verfasste maternal-fötale Beziehung psycholo-
gisch gewendet. Aber es wurde auch die beunruhigende Frage nach der
Innerlichkeit des Ungeborenen weitergeführt, die bereits zu Beginn des
19. Jahrhunderts aufgekommen war. Seit die Seele als eine organische Funk-
tion unter anderen galt, stellte sich die Frage, zu welchem Zeitpunkt der Ent-
wicklung diese Funktion in Aktion tritt. In den 1920er-Jahren motivierte dies
eine psychoanalytische Kontroverse über das Geburtstrauma, die in sympto-
matischer Weise keine Antwort auf die Frage lieferte. In einem dritten
Schritt schlage ich den Bogen zurück zum psychischen Einfluss und stelle
dar, wie im frühen 20. Jahrhundert die Wirkung von mütterlichem Stress in
Hormonen stofflich fassbar wurde (Kapitel 9). Damit wurde allerdings nicht
einfach eine bisherige Leerstelle gefüllt. Vielmehr konfigurierte die endokri-
nologische Perspektive die Wirkungsmacht des mütterlichen Mentalen noch-
mals neu, was es mir ermöglicht, das jeweils historisch Spezifische deutlicher
zu konturieren.

Im Verlauf des 19. Jahrhunderts trat das Adjektiv «pränatal» in all sei-
nen Versionen als Qualifikativ für fötales Leben fast unmerklich an die Seite
und immer mehr auch an die Stelle des Adjektivs «intrauterin». Worum es
dabei ging, zeigt sich in der Devise an, die der Pädagoge Gabriel Compayré
1893 formulierte: Wer das Kind und im Kind den Menschen verstehen wol-
le, habe seinen Blick auf «die dunkle Geschichte der neun Monate im Mut-
terleibe» auszuweiten.46 Im Begriff des Pränatalen wurde das Ungeborene
nicht einfach zeitlich bestimmt. Vielmehr hat die damit bezeichnete Zeit eine
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besondere, nämlich eine historische Qualität: Sie ist produktive Zeit, die ver-
geht, indem sie Nachheriges aus Vorherigem entstehen lässt. Von dieser Zeit-
form spricht Michel Foucault, wenn er in seiner Geschichte der Humanwis-
senschaften beobachtet, dass im 19. Jahrhundert alles Empirische – und also
auch und gerade ‹der Mensch› – als Historisches in die Welt gekommen
sei.47 Die Erfindung des Worts «pränatal» war nichts anderes als die begriff-
liche Kodifikation der Weise, in der die Humanwissenschaften des 19. Jahr-
hunderts auch das Ungeborene verfassten: als ein ‹Vor der Geburt›, das im
Modus der Voraussetzung oder der Prägung Bedingungen für ein ‹Nach der
Geburt› schafft.

Dieser Modus verschränkte im 19. Jahrhundert die Zeit des Individu-
ums mit derjenigen der Gesellschaft. Deutlich in Erscheinung tritt dieser
Zusammenhang im Ereignis des generalisierten Schwangerschaftsunfalls, der
sich im Halbjahr 1870/71 in Paris ereignete. Zu Beginn des Schlussteils tau-
che ich deshalb noch einmal in die Geschichte der Enfants du siège ein (Ka-
pitel 10). Sie nämlich gaben nicht nur Anlass zu Forschungsdiskussionen,
sondern auch zu einer erinnerungspolitischen Debatte, die sich an der Frage
entzündete, welches Erbe einer wechselfälligen Vergangenheit sich eigentlich
in den Kindern des Schreckensjahres verkörpere. Die 1884 von Legrand du
Saulle vorgetragene Behauptung, dass sich aus den Ereignissen ein «degene-
rativer», also pathologisch verformter Zusammenhang zwischen den Genera-
tionen ergeben habe, war brisant, galt es doch die französische Niederlage
gegen Preußen und die blutige Niederschlagung der Pariser Revolte in das
Selbstverständnis der Dritten Republik Frankreichs einzuordnen. Diese
Kopplung wissenschaftlicher mit politischen Fragen kam nicht von außer-
halb der Kliniken und Labore. Vielmehr war sie dort angelegt, wo Psychiater
auf Mütter hörten, die ihre Kinder nach einem historischen Ereignis benann-
ten, das in jenen fortlaufenden Generationswechsel eingebrochen war, der
eine imaginierte Gemeinschaft wie die Nation auf Dauer stellt. Beim Nach-
denken über die dunkle Geschichte der Mutterleibsmonate ging es auch um
Ängste vor Brüchen solcher Kontinuität, und das Erkunden fötalen Lebens
handelte deshalb auch von der Zeit der Gesellschaft.

Damit ist die Geschichte der Enfants du siège zu einem Abschluss
gebracht. Der Geschichte des Ungeborenen in den Humanwissenschaften
aber gilt es noch etwas anzufügen. In diesem Buch ist viel die Rede von For-
schungspraktiken. Davon, was Wissenschaftler unternahmen und was sie
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