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INTRO

Sonntagmorgen in einem kleinen Dorf im Hunsriick, irgendwann
Mitte der Achtziger. Im Fernsehen lduft Rock n’ Roll High School, der
kultige Film mit und tiber die Ramones. Von der Musik verstehe ich
Zehnjihriger noch nichts, aber die Typen, die sind cool. Irgendwie
scheint da eine Menge zu passieren in dieser fremden Welt aus Stars,
Fans und Backstage-Wahnsinn. Aufregend! Das Kiss-Poster an der
Wand meines Grundschulkumpels Jens beeindruckt mich genauso:
Was zur Holle sind das denn fir Gestalten? Die Gesichter! Die
Kostiime! Bisschen bedngstigend fast. Aber: Wow! Einen Song der
Band habe ich bis dahin noch nicht gehort. Egal.

Rock 'n’ Roll besteht eben nicht nur aus Tonen. Die Faszination der
Rockmusik liegt auch in den Geschichten und Spriichen drum
herum. Steckt man Musikliebhaber zusammen, reden sie irgendwann
iiber Platten, Bands und vor allem die Anekdoten dazu — das ist so
sicher wie das »Oh yeah!« auf einem Metallica-Livealbum. Manche
Storys gehéren geradezu zur Folklore des Genres, etwa die, wie Ozzy
einer Fledermaus den Kopf abbiss, in welchen »Schneestiirmen« Mot-
ley Criie gelebt haben oder wie viele Frauen Gene Simmons wihrend
der Siebziger »niher kennengelernt« hat. Den Fans sind diese
Geschichten so vertraut wie die ersten sechs Black-Sabbath-Pflicht-
werke und der Geburtstag von Lemmy (Heiligabend natiirlich).

Vielleicht deshalb merkt sich mein Hirn so etwas viel besser als die
angeblich wichtigeren Dinge des Lebens. Ich liebe Rock-'n’-Roll-
Storys. Und ich rede gerne dariiber, fragt mal meine Frau.
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In iber 20 Jahren als Musikjournalist sind mir unzihlige solcher
Legenden und Anekdoten begegnet. Deshalb habe ich irgendwann
begonnen, sie zu sammeln. Uber manche habe ich in Magazinen und
Blogs geschrieben oder dariiber im Radio und bei Podcasts gesprochen.
Andere bringe ich live auf die Bithne bei meiner Spoken-Word-Show
Rock Stories.

Fir dieses Buch habe ich nun meine allerliebsten Geschichten
zusammengetragen. Die meisten Texte befassen sich mit den Bands
der lauteren, hirteren Spielarten, grofStenteils stammen sie aus den
letzten vier Dekaden, von den Achtzigern bis heute. Diese goldene
Ara von Hardrock und Heavy Metal gefillt mir zum einen am besten
und zum anderen denke ich, dass die Storys aus den glorreichen frii-
heren Jahren der Rock- und Popmusik schon ofter erzihlt worden
sind.

Diese Sammlung soll weder Nachschlagewerk noch Lexikon sein
und auch kein Feuilletonstoff, keine sogenannte Poptheorie, die mit
dem Schwung eines Germanistikseminars tiber Sex, Drugs & Rock
’n’ Roll zu referieren versucht. Geht meistens schief, scheint mir. In
101 Rock Stories stehen Dinge, die sich Musikliebhaber spitestens
nach drei Songs und/oder zwei Bierchen sowieso erzihlen wiirden,
die aber nicht jeder schon kennt. Und nicht selten fithrt dabei eine
Erzihlung zur nichsten, es gibt Geschichten in Geschichten, Quer-
verbindungen, Hintergriinde und lustige Zusammenhinge. Es geht
um grofle Stars und grofle Songs, um Unfille und Todesfille, um
Drogen, Sex und Superlative. Deshalb finden sich in diesem Buch
vermutlich sogar mehr als »101 Rock Stories«. Und damit sind lingst
nicht alle erzihle ...

Viel Spafd!

Christof Leim
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Ax| Rose droht David Bowie Priigel an

»lch bring dich um, Tin Manl«, brallt AxI Rose am 10. Oktober 1989 und
rennt hinter David Bowie her. Was war denn da los? Und was haben
Slashs Mutter und Mick Jagger damit zu tun?

Ein wilder Clip soll es werden, den Guns N” Roses im Herbst 1989 in
Hollywood drehen. »Wirklich riskant, verdammt noch mal live und
mit Vollgas«, so lautet die Direktive von Axl Rose fiir den Song »It’s
So Easy« vom Album Appetite For Destruction (1987), das die Band zu
Rockstars gemacht hat. Das Ganze passiert im Cathouse, einem
Stammladen der fiinf Musiker auf dem Sunset Boulevard in Holly-
wood. Hier spielt die Band in ihrer ganzen dekadenten, wilden Pracht
auf einer kleinen Bithne vor einer durchdrehenden Menge. Go-go-
Tinzerinnen tanzen Go-go, auf Slashs Shirt steht grof§ »Blow Me«
und Axl trigt noch die Haare toupiert. Zum Drehbuch gehéren auch
Einstellungen in einer Limousine, in der der Singer mit zwei Damen
Dosenbiere kippt. Wie man es halt so macht. Selbst fiir einen Diens-
tag ist das in der Welt von Guns N’ Roses nicht so ungewdhnlich.

Aus der Reihe fallen allerdings die Bondage-Szenen: Dabei trigt Axl
noch mehr Make-up als sonst, seine Freundin Erin Everly ein SM-
Outfit in schwarzem Lack und Leder, komplett mit Handschellen
und rotem Ball als Knebel im Mund. Genau deswegen tritt Manager
Alan Niven nach Fertigstellung auf die Bremse; erst 2018 wird der
Clip verdffentlicht. Riki Rachtman jedenfalls, der Besitzer des Cat-
house und in der Folge Moderator von Headbanger’s Ball, erzihlt spi-
ter: »Die Jungs wussten, dass sie in unserem Club machen konnten,
was sie wollten.« (Erin Everly ist es iibrigens, tiber die Mr. Rose im
Klassiker »Sweet Child O’ Mine« singt. Im April 1990 heiraten die
beiden, Don Everly von den Everly Brothers wird damit Axls
Schwiegervater. Zehn Monate spiter kommt die Scheidung.)



101 Rock Stories

Einen Zuschauer bei diesem Spektakel von Videodreh kennen wir
alle: David Bowie hochstselbst. Der Glamrock-Gottvater hatte in den
Siebzigern ein Techtelmechtel mit Ola Hudson, der Mutter von Saul
Hudson, den heute jeder nur Slash nennt. Ola und Bowie bleiben
Freunde und deshalb schaut sich der Singer an, was der Nachwuchs
seiner Ex-Freundin so treibt. Leider findet Bowie, angeblich ordent-
lich betankt, Axls Herzdame Erin dabei ein bisschen zu interessant.

Als Mr. Rose das beobachtet, dreht er durch ...

Die Details sind Dekaden spiter nicht mehr eindeutig, aber laut
Rachtman kommt ein Sicherheitsmann auf ihn zu und sagt: »Riki,
Axl Rose jagt David Bowie die Strafle runter und sagt, er will ihn
umhauen.« Weil Bowie damals in der Band Tin Machine spielt, soll
der Guns-N’-Roses-Singer gebriillt haben: »Ich bring dich um, Tin
Man!« Ob es wirklich zu Handgreiflichkeiten kommt, wird nie
bestitigt oder dementiert, aber der Vorfall hat ein Nachspiel. Genau
genommen sogar drei. Am nichsten Tag nimlich gibt die Band eine
»richtige« Show im Cathouse, um sich fiir vier Konzerte mit den
Rolling Stones eine Woche spiter aufzuwirmen. Erneut sind Bowie
und Ola Hudson zugegen, was Axl inspiriert, von der Biihne aus
Beleidigungen vom Stapel zu lassen, wie Slash 2007 in seiner Auto-
biografie darlegt. Seine Mutter versteht das ganze Theater gar nicht,
Sohnemann erklirt es ihr.

Auch die Auftritte im Vorprogramm der Stones vom 18. bis 22. Okto-
ber 1989 verlaufen nicht problemlos und geben fiir sich genommen
schon wieder herrliche Geschichten ab. So muss Axl von der Polizei
abgeholt werden, um tiberhaupt aufzutreten, und droht dann mit
Bandauflosung, wenn die Kollegen nicht bald aufhéren, »mit Mr.
Brownstone zu tanzen, also ihren Heroinkonsum nicht in den Griff
bekommen. Der Vorfall vom Videodreh hat da backstage bereits die
Runde gemacht, weswegen Mick Jagger und sein alter Kumpel Eric
Clapton Axl Rose ansprechen. »Ich sitze so auf einem Verstirker rum,
da stehen beide plotzlich vor mir«, erinnert sich Axl in einem
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Kerrangl-Artikel. Der Vorfall vom Videodreh hat da backstage bereits
die Runde gemacht, weswegen Mick Jagger und sein alter Kumpel
Eric Clapton Axl Rose ansprechen. Der sonst eher schweigsame Jagger
will wissen, ob Axl sich tatsichlich mit Bowie gekloppt habe, erinnert
der sich in dem Kerrang!-Artikel. Also berichtet der Guns-N’-Roses-
Frontmann vom Vorfall beim Videodreh — worauthin die beiden ilte-
ren Stars beginnen, sich ausfiihrlich iber Bowie zu unterhalten. Sie
schwadronieren komplett unter sich tiber frithere Zeiten und wie der
Mann so drauf ist, »wenn er gesoffen hat«. Axl sitzt derweil nur da
und hért zu, wie sie sich »das Maul zerreiflen« — lustig!

Interessanterweise vertragen sich die beiden Streithihne spiter, nach-
dem Bowie sich fiir sein Verhalten entschuldigt. »Wir haben geredet
und sind essen gegangen«, verrit Axl im selben Kerrang!-Text.
Zusammen besuchen sie einen Laden namens China Club und nach-
her dankt der Neustar dem Veteranen: »Du bist der Erste, der jemals
auf mich zugekommen ist und gesagt hat, wie leid ihm die Situation
tut.« Beste Kumpels sind die beiden danach zwar nicht, aber
erwartungsgemifd entdecken sie eine Menge Gemeinsamkeiten. Axl
jedenfalls findet: »Das war cool. Ich mag Bowie.« Na also.

David Bowie setzt sich fiir Langhaarige ein

Dass David Bowie trotz gelegentlicher Streitigkeiten mit Herrschaften
wie Axl Rose grundsatzlich nichts gegen langhaarige Rocker hat, zeigt er
schon 1964 — als er ¢ffentlich mehr Verstdndnis fur raumgreifende Mdh-
nen bei Mdnnern fordert

Seinen ersten Fernsehauftritt absolvierte David Bowie nicht als Musi-
ker. Nicht mal als David Bowie, denn damals hieff er noch David
Jones. Am 12. November 1964 spricht er in der BBC-Sendung
Tonight als Vorsitzender der »Gesellschaft zur Vermeidung von Grau-
samkeit gegeniiber langhaarigen Minnernc ...
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Eigentlich sicht er ja ganz adrett aus, der 17-jihrige Blondschopf im
Anzug, der da im Fernsehstudio sitzt. Allerdings reicht seine Frisur
hinten bis zum Kragen. Das gilt in den Sechzigern bei Minnern als
»langhaarig« — und damit selbstredend als gesellschaftszersetzend, ja
dem drohenden Untergang der Zivilisation zutriglich. Der junge
Bowie beschwert sich in der Sendung tiber Kommentare wie »Schitz-
chen« oder »Kann ich deine Handtasche tragen?« und stellt klar: »Das
muss aufthéren!« Deshalb habe er die »Gesellschaft zur Vermeidung
von Grausamkeit gegeniiber langhaarigen Minnern« gegriindet. Bei
alldem verzieht Bowie keine Miene, wirkt zuriickhaltend, aber aus-
gesprochen selbstbewusst.

Nun stellt sich die Frage: Ist das ernst gemeint? Oder Scherz, Satire,
Strategie? Ziemlich sicher Letzteres und zwar alle drei Punkte. Schon
frith in seiner Karriere zeigt Bowie auferordentliches Geschick fiir
offentlichkeitswirksame Selbstdarstellung, denn natiirlich geht es hier
um Eigenwerbung fur seine damalige Band The Mannish Boys. So
verschafft der Auftritt dem Singer zum Beispiel ein Interview auf den
Seiten der London Evening News.

Es ist nicht die erste Vereinigung, die den zukiinftigen Star als Akti-
visten zeigt: Mit der »Internationalen Liga zur Erhaltung tierischer
Fiden« (bitte was?) schaffte er es kurz vorher bereits ebenfalls in die
Zeitung. Und bei all diesen Gelegenheiten lisst er einflieflen, dass
man gerne Popstars wie »Screaming Lord Sutch, The Pretty Things
und natiirlich die Stones und die Beatles« als Mitglieder begriifien
wiirde, vor allem aber, dass er selber ja auch Musik mache ...

Einige Monate spiter im Mirz soll die Band dann in einer anderen
BBC-Sendung namens Gadzooks! Its All Happening auftreten, doch
angeblich verlangt der Produzent, man soll sich doch erst mal ver-
niinftige Frisuren zulegen. Dem widerspricht Bowie: »Ich wiirde nicht
mal fir den Premierminister meine Haare schneiden lassen, fiir die
BBC also schon gar nicht.« Mit dieser Sentenz eckt unser Mann
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natiirlich wieder ein bisschen an, aber genau das ist ja der Plan. Man
konnte sagen: Das war Clickbait, bevor es Clickbait gab. Ob die
»Gesellschaft zur Vermeidung von Grausamkeit gegeniiber lang-
haarigen Minnern« jemals ihr volles Potenzial entfalten und mehr
prominente haarige Unterstiitzer gewinnen konnte, bleibt im
Dunkeln. Aber fiir eine beeindruckende Karriere hat es bei David
Bowie auch so gereicht, meist iibrigens mit kurzen Haaren.

Fest steht: Langhaarige haben es tiber die Jahrzehnte durchaus manch-
mal schwer: So konnen Led Zeppelin ein fiir den 14. Februar 1972
geplantes Konzert in Singapur nicht spielen. Genau genommen
diirfen die vier Englinder nicht mal einreisen, denn seit den Sechzi-
gern verbietet in diesem Land ein Gesetz Minnern, ihre Haare lang
zu tragen. Mit der »Operation Snip Snip« (hief§ wirklich so!) soll dem
wachsenden Einfluss der schidlichen Hippiekultur entgegengewirkt
werden; dhnliche Regelungen existieren etwa in Malaysia und Std-
korea. Und »lang« wird in diesem Zusammenhang genau definiert:
Das Haar darf weder die Stirn noch die Ohren bedecken und auch
nicht weiter als der Hemdkragen herunterreichen. Wer bei der Ein-
reise diesbeziiglich aus der Rolle fillt, kann sich in nahe gelegenen
Friseursalons umgehend auf Linie bringen lassen — oder wird
abgewiesen.

Fir Led Zeppelin kommt natiirlich nicht mal Spitzenschneiden in
Betracht, also miissen sie Singapur komplett absagen. Die Trauer
diirfte sich in Grenzen gehalten haben: Die Band reist einfach im
Privatflugzeug tiber Indien weiter nach Australien. Auch Cliff Richard
darf im gleichen Jahr wegen schulterlanger Haarpracht nicht in Sin-
gapur spielen, wihrend die Bee Gees zwar trotz ihrer flufigen Fohn-
wellen auftreten kénnen, aber umgehend wieder auszureisen haben.
Erst in den Achtzigern entspannt sich die Frisurenpolitik des Landes.
So schafft es der ehemalige Zeppelin-Singer Robert Plant 2013 durch
die Passkontrolle, um ein Konzert zu geben — mit bekannter Locken-
mihne, wohlgemerkt.
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Das Dilemma mit den Zotteln zieht sich durch viele Songs der klassi-
schen Rockidra. 1970 sinnieren Crosby, Stills, Nash & Young in
»Almost Cut My Hair« noch dariiber, ob es gesellschaftlich nicht ein-
facher wire, auf einen feschen Kurzhaarschnitt umzuschwenken. Bob
Seger und seine Silver Bullet Band erleben wihrend ihrer endlosen
Touren durch den Mittleren Westen der USA stindig Spott und
Ablehnung wegen ihrer langen Haare. Bei einem Raststittenbesuch
fille von feindselig gestimmten Truckern mal wieder der tbliche
Spruch »Seid ihr Frauen oder Minner?«, den die Musiker dann
kurzerhand in einen Song einbauen. »Turn The Page« mit der Zeile
»Oh, the same old clichés / Is that a woman or a man?« erscheint 1972
und handelt vom Leben »on the road«. Metallica machen ihn 1998
erneut zum Hit.

Den Kanadiern Five Man Electric Band geht es dhnlich. In »Signs«
singen sie von Schildern, die »long-haired freaky people« nahelegen,
sich gar nicht erst fiir einen Job zu bewerben. Hier sind es Tesla, die das
unbekannte Lied 1990 in der Hardrockwelt publik machen. Damals
ist die Gesellschaft natiirlich schon weiter: D-A-D, die lustigen Cow-
Punk-Rocker aus Ddnemark, stellen ein Jahr spiter in einem ihrer
bekanntesten Songs klar: »I Won't Cut My Hair«. Im 21. Jahrhundert
spielt die Haarlinge bei Musikern der lauten Genres gar keine Rolle
mehr; lange Mihnen wirken mitunter sogar anachronistisch und stel-
len sich gegen den Trend. Letzteres wiederum entspricht dann wieder
ziemlich genau dem Geist des Rock ’n’ Roll ...

Metallica vs. MTV: Wenn Superstars sich keine
Vorschriften machen lassen wollen

Eigentlich ein normaler Job: 1996 sollen Metallica bei einer Preisverleihung
spielen. Aber wenn grole Rockstars zu viele Verbote héren, reagieren sie
schon mal ungehalten
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London, 14. November 1996: MTV vetleiht bei einer groflen Gala
Auszeichnungen an die Stars des Jahres. Die Sause wird moderiert von
Robbie Williams und live im Fernsehen ausgestrahlt. Unter anderem
werden Oasis in den Kategorien »Best Song« und »Best Group« aus-
gezeichnet, Alanis Morissette gewinnt »Best Female«, George Michael
wird »Best Male«. Dazwischen musizieren die groflen Namen der
Zeit, etwa The Fugees, Garbage, Boyzone, Bryan Adams und Simply
Red. Auch Metallica stehen auf dem Plan mit einer Live-Performance
von »King Nothingg, einer Single ihres frisch veréffentlichten Albums

Load.

Beim Soundcheck am Nachmittag lodern Flammenwinde am vorde-
ren Biihnenrand und neben dem Schlagzeug — ein cooler Effekt.
Doch die Verantwortlichen von MTV informieren die Metal-Helden,
dass sie bei der Show auf Pyros verzichten miissen — und vor allem auf
keinen Fall fluchen diirfen. Bése, bose Worte wie »shit« und das
immer handliche »fuck« sind im Fernsehen natiirlich verboten. Kein
Geboller, kein Feuer und nicht mal »Scheiffe« sagen diirfen? Das
gefillt unseren Helden gar niche ...

Als Metallica schliefSlich auf der Biihne stehen, von Robbie Williams
mit grofSem Hallo begriifit, stimmen die Metal-K6nige deshalb nicht
etwa den vergleichsweise gemiitlichen Midtempo-Rocksong »King
Nothing« an. Nein, die erste Zeile, die James Hetfield ins Mikro
briillt, lautet: »I got something to say, I killed your baby today« ...

Es folgt ein zweiminiitiger Punkrock-Ohrwurm namens »Last Caress«,
ein Klassiker der Horrorpunks Misfits. Die zweite Strophe beginnt
mit dem hiibschen Vers »I got something to say, I raped your mother
today« und in der Regie bekommen vermutlich einige Leute hekti-
sche Schweififlecken. Metallica haben den Plan gedndert, aber nie-
mandem etwas davon erzihlt. Und das Ganze wird live und unzensiert
ausgestrahlt. Herrlich.
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Natiirlich sind das harte Zeilen, die »in echt« gar nicht gingen —
wenn man den Text denn partout ernst nehmen wollte. Die Misfits
und ihr Singer Glenn Danzig wollten 1980 provozieren, und das
wollen Metallica jetzt auch. Sie legen sogar noch einen drauf: Bevor
irgendwer reagieren kann, hauen sie ohne Pause »So What?« raus,
eine riide Rumpelnummer der britischen Band Anti-Nowhere
League. Und hier geht es im Text dann richtig ab: Die Frage »So
fucking what?« macht nur den Anfang, mehr schmissige »Fucks«
folgen in jeder zweiten Zeile, geschmackvoll gewtirzt mit gelegent-
lichen »cunts«.

Dazwischen rezitiert James Hetfield Wissenswertes iiber Geschlechts-
krankheiten (»I've had crabs, I've had lice, I've had the clap and that
ain’t nice«) und sogar Poesie aus dem Tierreich (»I've fucked a sheep,
I've fuck a goat, I rammed my cock right down it’s throat«). So geht
es frohlich weiter, mit »old man’s cock«, »pint of piss« und viel
»Who cares?«, alles live im Fernsehen. Schén auch: Bei der Zeile mit
der Ziege (»goat«) schaltet die Kamera gerade zu einer Nahauf-
nahme vom Gesicht des Singers. Hetfield zuckt mit keiner Wimper.

Haha.

Nun sind beiden Punk-Liedchen offensichtlich so iiberzogen, dass
man dariiber nur lachen kann, zumal es in Musik, Film und Literatur
wirklich Schlimmeres gibt als ein paar Schimpfworte, die bestimmt
nicht den Untergang der Welt beschleunigen. MTV zeigt sich trotz-
dem »not amused«. In zukiinftigen Ausstrahlungen der Gala fehlt der
Auftritt von Metallica und wird auch nirgends erwihnt. (Angeblich
wegen fehlender Senderechte fiir die zwei Coverversionen. Is’ klar ...)
Natiirlich gehért die Band in den folgenden Jahren trotzdem zu den
Stammgisten auf MTV, natiirlich hilt sich der eigentliche Skandal in
Grenzen. Aber ein stolzer Mittelfinger zur rechten Zeit ist doch ein
feiner Spaf? fir Rocker jeden Alters.



Wildes Leben

Alice Cooper erhidngt sich beinahe selber

Die meisten Unfdlle passieren ja im Haushalt, und das ist fur Rockstars
eben die Buhne. In Alice Coopers Haushalt geht es nur etwas gefahrlicher
zu als ber anderen .

Am 7. April 1988 gastiert der Meister der schockierenden Biithnen-
darbietungen mit dem Album Raise Your Fist And Yell im legenddren
Wembley Stadium in London. Die »Live In The Flesh« betitelte Tour
sorgt insbesondere in Europa fir Aufruhr, in Deutschland werden
sogar Teile der Show zensiert. Ein Versuch, die Konzerte in Grof3-
britannien komplett verbieten zu lassen, scheitert.

Viel Inspiration zieht Cooper damals aus den angesagten Slasher-
Horrorfilmen, weshalb unter anderem eine Person von einem Fahr-
rad aufgespieflit wird — wie bei seinem Auftritt im John-Carpenter-
Film Prince of Darkness (Die Fiirsten der Dunkelbeir). Fir die
Produktion solcher Stunts auf der Konzertbithne hat der Singer
eigens den Zauberkiinstler James Randi engagiert. Zum ersten Mal
seit den frithen Siebzigern gehért auch wieder der Galgen zu den
Geriiten, dank derer der arme Alice wihrend der Gigs sein theatrali-
sches Ende findet.

Mit solchen Showeinlagen hatte Cooper bereits 1971 und 1972 wih-
rend der Touren zu Killer und School’s Our fiir Begeisterung beim
Publikum und Schockreaktionen in der Offentlichkeit gesorgt — alles
genau so, wie es sein soll. Nur einmal geht ein Fan auf tragische Art
zu weit: Ein 14-jihriger Junge namens David aus dem kanadischen
Calgary kommt 1974 nach einer Fernsehiibertragung eines Alice-
Cooper-Konzerts auf ganz falsche Ideen, erklirt seiner Schwester, den
Trick konne er auch — und wird spiter erhingt in einem Schrank
gefunden.
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In spiteren Jahren nutzt Alice fiir das Konzertspektakel dann eine
Guillotine und einen elektrischen Stuhl. Erst fir die 1988er-Tour
muss er wieder allabendlich an den Strick. Dabei trigt der Singer ein
Gurtgeschirr und hingt damit an einem hauchdiinnen, megastabilen
Stahldraht, der so abgemessen ist, dass sich die Schlinge gerade eben
nicht um seinen Hals schlieflen kann. Das funktioniert unzihlige
Male ohne Probleme (und sicht verbliiffend echt aus), doch »irgend-
wann wird jedes Material miirbe«, wie Cooper in der Zeitschrift
Entertainment Weekly erzihlt: »Wir haben nie daran gedacht, den
Draht mal auszutauschen.« An jenem 7. April 1988 in Wembley
reiflt er: Der Singer spiirt, wie das Galgenseil sein Kinn beriihrt, und
wirft im selben Sekundenbruchteil den Kopf in den Nacken.
Dadurch rutscht die nicht ganz eng gezogene Schlinge iiber seinen
Hals und Kopf. Hitte sie ihn am Kinn zu fassen bekommen, wire
die Sache vermutlich anders ausgegangen, denn am Galgen sterben
Verurteile iiblicherweise nicht nur durch Ersticken, sondern mit-
unter auch durch Genickbruch. Alice Cooper kracht auf den Boden
und wird bewusstlos, aber er atmet. Gliick gehabt. Es kursieren Ver-
sionen der Geschichte, in denen der Rocker einige Sekunden in der
Luft hing, bevor ein Roadie ihn retten konnte, aber offensichtlich
erinnert sich der Meister selbst an einen anderen Hergang.

Das Krasseste: Als Cooper wieder zu sich kommt, beendet er — ganz
der professionelle Entertainer — das Konzert. Respekt. Andere Quel-
len verorten den Unfall bei den Proben in Wembley, was dem Meister
immerhin Zeit gegeben hitte, sich fiir den Abend zu sammeln. So
oder so: Eine Show abzusagen oder abzubrechen, steht offenkundig
nicht zur Debatte.

Auch in den folgenden Jahren gehoren Strick, Fallbeil und elektrischer
Stuhl zu vielen Alice-Cooper-Shows. »Wenn ich in den Zirkus gehe und
mir einen Typen im Kifig mit zwolf Tigern angucke, erklidrt Cooper,
»dann besteht immer die Chance, dass ein Tiger sich nicht an den Plan
hilt. Bei einem Hochseilakt konnte es jede Sekunde zu einer Tragodie
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kommen. Dieses Element wollte ich immer in unseren Shows haben:
Wias die Leute erleben, konnte der letzte Abend mit Alice Cooper seinl«
Das birgt Gefahren, weswegen der Singer seit jeher den Mitgliedern
seiner Band drei Dinge verspricht: »Thr werdet bezahlt. Thr reist um die
Welt. Und ihr werdet Wunden nihen lassen miissen.« Aber: 7he show
must go on, und das tut sie bei Alice Cooper immer.

The Offspring verschenken eine Million Dollar

Es sollte eigentlich nicht schwerfallen, einen Riesenhaufen Geld los-
zuwerden. Doch fur The Offspring gestaltet sich das unerwartet
muhsam...

Ende Oktober 2000 bringen The Offspring die erste Single zu ihrem
neuen Album Conspiracy Of One raus. »Original Prankster« heifSt der
Song, und den bietet das Quartett auf seiner Homepage zum kosten-
losen Download an. Besser noch: Unter allen Interessenten verlost die
Band automatisch eine Million Dollar. Von ihrem eigenen Geld,
wohlgemerke.

Der ganzen Aktion ging ein Streit zwischen The Offspring und ihrer
Plattenfirma Sony voraus, denn The Offspring wollen als Unterstiitzer
der neuen Netzwelt zunichst ihr ganzes Album fiir lau ins Internet
stellen. Bei Sony bekommt man da natiirlich nervose Flecken. Kurz
bevor sich beide Parteien vor Gericht treffen und die ganze schone
Veroffentlichungsplanung in sich zusammenfillt, einigt man sich auf
den Kompromiss, nur die Single »Original Prankster« zu verschenken.
»Das ist eine aufregende, abgefahrene Moglichkeit, der Welt zu ver-
kiinden, dass unsere Platte rauskommt«, findet Dexter Holland in
einem Gesprich mit dem Sender ABC. »Und mir gefillt die Tatsache,
dass wir den Leuten nicht die Dollars aus der Tasche ziehen, sondern
etwas zuriickgeben. All unser Geld kommt von unseren Fans, deshalb
halten wir diese Verlosung fiir eine nette Geste. Das konnen Bands



