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Intro
Sonntagmorgen in einem kleinen Dorf im Hunsrück, irgendwann 
Mitte der Achtziger. Im Fernsehen läuft Rock ’n’ Roll High School, der 
kultige Film mit und über die Ramones. Von der Musik verstehe ich 
Zehnjähriger noch nichts, aber die Typen, die sind cool. Irgendwie 
scheint da eine Menge zu passieren in dieser fremden Welt aus Stars, 
Fans und Backstage-Wahnsinn. Aufregend! Das Kiss-Poster an der 
Wand meines Grundschulkumpels Jens beeindruckt mich genauso: 
Was zur Hölle sind das denn für Gestalten? Die Gesichter! Die 
Kostüme! Bisschen beängstigend fast. Aber: Wow! Einen Song der 
Band habe ich bis dahin noch nicht gehört. Egal.

Rock ’n’ Roll besteht eben nicht nur aus Tönen. Die Faszination der 
Rockmusik liegt auch in den Geschichten und Sprüchen drum 
herum. Steckt man Musikliebhaber zusammen, reden sie irgendwann 
über Platten, Bands und vor allem die Anekdoten dazu – das ist so 
sicher wie das »Oh yeah!« auf einem Metallica-Livealbum. Manche 
Storys gehören geradezu zur Folklore des Genres, etwa die, wie Ozzy 
einer Fledermaus den Kopf abbiss, in welchen »Schneestürmen« Möt-
ley Crüe gelebt haben oder wie viele Frauen Gene Simmons während 
der Siebziger »näher kennengelernt« hat. Den Fans sind diese 
Geschichten so vertraut wie die ersten sechs Black-Sabbath-Pflicht-
werke und der Geburtstag von Lemmy (Heiligabend natürlich).

Vielleicht deshalb merkt sich mein Hirn so etwas viel besser als die 
angeblich wichtigeren Dinge des Lebens. Ich liebe Rock-’n’-Roll-
Storys. Und ich rede gerne darüber, fragt mal meine Frau.
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In über 20  Jahren als Musikjournalist sind mir unzählige solcher 
Legenden und Anekdoten begegnet. Deshalb habe ich irgendwann 
begonnen, sie zu sammeln. Über manche habe ich in Magazinen und 
Blogs geschrieben oder darüber im Radio und bei Podcasts gesprochen. 
Andere bringe ich live auf die Bühne bei meiner Spoken-Word-Show 
Rock Stories.

Für dieses Buch habe ich nun meine allerliebsten Geschichten 
zusammengetragen. Die meisten Texte befassen sich mit den Bands 
der lauteren, härteren Spielarten, größtenteils stammen sie aus den 
letzten vier Dekaden, von den Achtzigern bis heute. Diese goldene 
Ära von Hardrock und Heavy Metal gefällt mir zum einen am besten 
und zum anderen denke ich, dass die Storys aus den glorreichen frü-
heren Jahren der Rock- und Popmusik schon öfter erzählt worden 
sind. 

Diese Sammlung soll weder Nachschlagewerk noch Lexikon sein 
und auch kein Feuilletonstoff, keine sogenannte Poptheorie, die mit 
dem Schwung eines Germanistikseminars über Sex, Drugs & Rock 
’n’ Roll zu referieren versucht. Geht meistens schief, scheint mir. In 
101 Rock Stories stehen Dinge, die sich Musikliebhaber spätestens 
nach drei Songs und/oder zwei Bierchen sowieso erzählen würden, 
die aber nicht jeder schon kennt. Und nicht selten führt dabei eine 
Erzählung zur nächsten, es gibt Geschichten in Geschichten, Quer-
verbindungen, Hintergründe und lustige Zusammenhänge. Es geht 
um große Stars und große Songs, um Unfälle und Todesfälle, um 
Drogen, Sex und Superlative. Deshalb finden sich in diesem Buch 
vermutlich sogar mehr als »101 Rock Stories«. Und damit sind längst 
nicht alle erzählt …

Viel Spaß!

Christof Leim
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W i l d es  L e b e n

Was Rocker so alles anstellen, 
wenn man sie unbeaufsichtigt lässt 

»Take a ride on the wild side« 
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Axl Rose droht David Bowie Prügel an 

»Ich bring dich um, Tin Man!«, brüllt Axl Rose am 10. Oktober 1989 und 
rennt hinter David Bowie her. Was war denn da los? Und was haben 
Slashs Mutter und Mick Jagger damit zu tun?

Ein wilder Clip soll es werden, den Guns N’ Roses im Herbst 1989 in 
Hollywood drehen. »Wirklich riskant, verdammt noch mal live und 
mit Vollgas«, so lautet die Direktive von Axl Rose für den Song »It’s 
So Easy« vom Album Appetite For Destruction (1987), das die Band zu 
Rockstars gemacht hat. Das Ganze passiert im Cathouse, einem 
Stammladen der fünf Musiker auf dem Sunset Boulevard in Holly-
wood. Hier spielt die Band in ihrer ganzen dekadenten, wilden Pracht 
auf einer kleinen Bühne vor einer durchdrehenden Menge. Go-go-
Tänzerinnen tanzen Go-go, auf Slashs Shirt steht groß »Blow Me« 
und Axl trägt noch die Haare toupiert. Zum Drehbuch gehören auch 
Einstellungen in einer Limousine, in der der Sänger mit zwei Damen 
Dosenbiere kippt. Wie man es halt so macht. Selbst für einen Diens-
tag ist das in der Welt von Guns N’ Roses nicht so ungewöhnlich.

Aus der Reihe fallen allerdings die Bondage-Szenen: Dabei trägt Axl 
noch mehr Make-up als sonst, seine Freundin Erin Everly ein SM-
Outfit in schwarzem Lack und Leder, komplett mit Handschellen 
und rotem Ball als Knebel im Mund. Genau deswegen tritt Manager 
Alan Niven nach Fertigstellung auf die Bremse; erst 2018 wird der 
Clip veröffentlicht. Riki Rachtman jedenfalls, der Besitzer des Cat-
house und in der Folge Moderator von Headbanger’s Ball, erzählt spä-
ter: »Die Jungs wussten, dass sie in unserem Club machen konnten, 
was sie wollten.« (Erin Everly ist es übrigens, über die Mr. Rose im 
Klassiker »Sweet Child O’ Mine« singt. Im April 1990 heiraten die 
beiden, Don Everly von den Everly Brothers wird damit Axls 
Schwiegervater. Zehn Monate später kommt die Scheidung.)
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Einen Zuschauer bei diesem Spektakel von Videodreh kennen wir 
alle: David Bowie höchstselbst. Der Glamrock-Gottvater hatte in den 
Siebzigern ein Techtelmechtel mit Ola Hudson, der Mutter von Saul 
Hudson, den heute jeder nur Slash nennt. Ola und Bowie bleiben 
Freunde und deshalb schaut sich der Sänger an, was der Nachwuchs 
seiner Ex-Freundin so treibt. Leider findet Bowie, angeblich ordent-
lich betankt, Axls Herzdame Erin dabei ein bisschen zu interessant. 
Als Mr. Rose das beobachtet, dreht er durch …

Die Details sind Dekaden später nicht mehr eindeutig, aber laut 
Rachtman kommt ein Sicherheitsmann auf ihn zu und sagt: »Riki, 
Axl Rose jagt David Bowie die Straße runter und sagt, er will ihn 
umhauen.« Weil Bowie damals in der Band Tin Machine spielt, soll 
der Guns-N’-Roses-Sänger gebrüllt haben: »Ich bring dich um, Tin 
Man!« Ob es wirklich zu Handgreiflichkeiten kommt, wird nie 
bestätigt oder dementiert, aber der Vorfall hat ein Nachspiel. Genau 
genommen sogar drei. Am nächsten Tag nämlich gibt die Band eine 
»richtige« Show im Cathouse, um sich für vier Konzerte mit den 
Rolling Stones eine Woche später aufzuwärmen. Erneut sind Bowie 
und Ola Hudson zugegen, was Axl inspiriert, von der Bühne aus 
Beleidigungen vom Stapel zu lassen, wie Slash 2007 in seiner Auto-
biografie darlegt. Seine Mutter versteht das ganze Theater gar nicht, 
Sohnemann erklärt es ihr. 

Auch die Auftritte im Vorprogramm der Stones vom 18. bis 22. Okto-
ber 1989 verlaufen nicht problemlos und geben für sich genommen 
schon wieder herrliche Geschichten ab. So muss Axl von der Polizei 
abgeholt werden, um überhaupt aufzutreten, und droht dann mit 
Bandauflösung, wenn die Kollegen nicht bald aufhören, »mit Mr. 
Brownstone zu tanzen«, also ihren Heroinkonsum nicht in den Griff 
bekommen. Der Vorfall vom Videodreh hat da backstage bereits die 
Runde gemacht, weswegen Mick Jagger und sein alter Kumpel Eric 
Clapton Axl Rose ansprechen. »Ich sitze so auf einem Verstärker rum, 
da stehen beide plötzlich vor mir«, erinnert sich Axl in einem 
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Kerrang!-Artikel. Der Vorfall vom Videodreh hat da backstage bereits 
die Runde gemacht, weswegen Mick Jagger und sein alter Kumpel 
Eric Clapton Axl Rose ansprechen. Der sonst eher schweigsame Jagger 
will wissen, ob Axl sich tatsächlich mit Bowie gekloppt habe, erinnert 
der sich in dem Kerrang!-Artikel. Also berichtet der Guns-N’-Roses-
Frontmann vom Vorfall beim Videodreh – woraufhin die beiden älte-
ren Stars beginnen, sich ausführlich über Bowie zu unterhalten. Sie 
schwadronieren komplett unter sich über frühere Zeiten und wie der 
Mann so drauf ist, »wenn er gesoffen hat«. Axl sitzt derweil nur da 
und hört zu, wie sie sich »das Maul zerreißen« – lustig! 

Interessanterweise vertragen sich die beiden Streithähne später, nach-
dem Bowie sich für sein Verhalten entschuldigt. »Wir haben geredet 
und sind essen gegangen«, verrät Axl im selben Kerrang!-Text. 
Zusammen besuchen sie einen Laden namens China Club und nach-
her dankt der Neustar dem Veteranen: »Du bist der Erste, der jemals 
auf mich zugekommen ist und gesagt hat, wie leid ihm die Situation 
tut.« Beste Kumpels sind die beiden danach zwar nicht, aber 
erwartungsgemäß entdecken sie eine Menge Gemeinsamkeiten. Axl 
jedenfalls findet: »Das war cool. Ich mag Bowie.« Na also.

David Bowie setzt sich für Langhaarige ein

Dass David Bowie trotz gelegentlicher Streitigkeiten mit Herrschaften 
wie Axl Rose grundsätzlich nichts gegen langhaarige Rocker hat, zeigt er 
schon 1964 – als er öffentlich mehr Verständnis für raumgreifende Mäh­
nen bei Männern fordert.

Seinen ersten Fernsehauftritt absolvierte David Bowie nicht als Musi-
ker. Nicht mal als David Bowie, denn damals hieß er noch David 
Jones. Am 12.  November  1964 spricht er in der BBC-Sendung 
Tonight als Vorsitzender der »Gesellschaft zur Vermeidung von Grau-
samkeit gegenüber langhaarigen Männern« …
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Eigentlich sieht er ja ganz adrett aus, der 17-jährige Blondschopf im 
Anzug, der da im Fernsehstudio sitzt. Allerdings reicht seine Frisur 
hinten bis zum Kragen. Das gilt in den Sechzigern bei Männern als 
»langhaarig« – und damit selbstredend als gesellschaftszersetzend, ja 
dem drohenden Untergang der Zivilisation zuträglich. Der junge 
Bowie beschwert sich in der Sendung über Kommentare wie »Schätz-
chen« oder »Kann ich deine Handtasche tragen?« und stellt klar: »Das 
muss aufhören!« Deshalb habe er die »Gesellschaft zur Vermeidung 
von Grausamkeit gegenüber langhaarigen Männern« gegründet. Bei 
alldem verzieht Bowie keine Miene, wirkt zurückhaltend, aber aus-
gesprochen selbstbewusst.

Nun stellt sich die Frage: Ist das ernst gemeint? Oder Scherz, Satire, 
Strategie? Ziemlich sicher Letzteres und zwar alle drei Punkte. Schon 
früh in seiner Karriere zeigt Bowie außerordentliches Geschick für 
öffentlichkeitswirksame Selbstdarstellung, denn natürlich geht es hier 
um Eigenwerbung für seine damalige Band The Mannish Boys. So 
verschafft der Auftritt dem Sänger zum Beispiel ein Interview auf den 
Seiten der London Evening News.

Es ist nicht die erste Vereinigung, die den zukünftigen Star als Akti-
visten zeigt: Mit der »Internationalen Liga zur Erhaltung tierischer 
Fäden« (bitte was?) schaffte er es kurz vorher bereits ebenfalls in die 
Zeitung. Und bei all diesen Gelegenheiten lässt er einfließen, dass 
man gerne Popstars wie »Screaming Lord Sutch, The Pretty Things 
und natürlich die Stones und die Beatles« als Mitglieder begrüßen 
würde, vor allem aber, dass er selber ja auch Musik mache …

Einige Monate später im März soll die Band dann in einer anderen 
BBC-Sendung namens Gadzooks! It’s All Happening auftreten, doch 
angeblich verlangt der Produzent, man soll sich doch erst mal ver-
nünftige Frisuren zulegen. Dem widerspricht Bowie: »Ich würde nicht 
mal für den Premierminister meine Haare schneiden lassen, für die 
BBC also schon gar nicht.« Mit dieser Sentenz eckt unser Mann 
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natürlich wieder ein bisschen an, aber genau das ist ja der Plan. Man 
könnte sagen: Das war Clickbait, bevor es Clickbait gab. Ob die 
»Gesellschaft zur Vermeidung von Grausamkeit gegenüber lang-
haarigen Männern« jemals ihr volles Potenzial entfalten und mehr 
prominente haarige Unterstützer gewinnen konnte, bleibt im 
Dunkeln. Aber für eine beeindruckende Karriere hat es bei David 
Bowie auch so gereicht, meist übrigens mit kurzen Haaren.

Fest steht: Langhaarige haben es über die Jahrzehnte durchaus manch-
mal schwer: So können Led Zeppelin ein für den 14. Februar 1972 
geplantes Konzert in Singapur nicht spielen. Genau genommen 
dürfen die vier Engländer nicht mal einreisen, denn seit den Sechzi-
gern verbietet in diesem Land ein Gesetz Männern, ihre Haare lang 
zu tragen. Mit der »Operation Snip Snip« (hieß wirklich so!) soll dem 
wachsenden Einfluss der schädlichen Hippiekultur entgegengewirkt 
werden; ähnliche Regelungen existieren etwa in Malaysia und Süd-
korea. Und »lang« wird in diesem Zusammenhang genau definiert: 
Das Haar darf weder die Stirn noch die Ohren bedecken und auch 
nicht weiter als der Hemdkragen herunterreichen. Wer bei der Ein-
reise diesbezüglich aus der Rolle fällt, kann sich in nahe gelegenen 
Friseursalons umgehend auf Linie bringen lassen  – oder wird 
abgewiesen.

Für Led Zeppelin kommt natürlich nicht mal Spitzenschneiden in 
Betracht, also müssen sie Singapur komplett absagen. Die Trauer 
dürfte sich in Grenzen gehalten haben: Die Band reist einfach im 
Privatflugzeug über Indien weiter nach Australien. Auch Cliff Richard 
darf im gleichen Jahr wegen schulterlanger Haarpracht nicht in Sin-
gapur spielen, während die Bee Gees zwar trotz ihrer fluffigen Föhn-
wellen auftreten können, aber umgehend wieder auszureisen haben. 
Erst in den Achtzigern entspannt sich die Frisurenpolitik des Landes. 
So schafft es der ehemalige Zeppelin-Sänger Robert Plant 2013 durch 
die Passkontrolle, um ein Konzert zu geben – mit bekannter Locken-
mähne, wohlgemerkt.
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Das Dilemma mit den Zotteln zieht sich durch viele Songs der klassi-
schen Rockära. 1970 sinnieren Crosby, Stills, Nash & Young in 
»Almost Cut My Hair« noch darüber, ob es gesellschaftlich nicht ein-
facher wäre, auf einen feschen Kurzhaarschnitt umzuschwenken. Bob 
Seger und seine Silver Bullet Band erleben während ihrer endlosen 
Touren durch den Mittleren Westen der USA ständig Spott und 
Ablehnung wegen ihrer langen Haare. Bei einem Raststättenbesuch 
fällt von feindselig gestimmten Truckern mal wieder der übliche 
Spruch »Seid ihr Frauen oder Männer?«, den die Musiker dann 
kurzerhand in einen Song einbauen. »Turn The Page« mit der Zeile 
»Oh, the same old clichés / Is that a woman or a man?« erscheint 1972 
und handelt vom Leben »on the road«. Metallica machen ihn 1998 
erneut zum Hit.

Den Kanadiern Five Man Electric Band geht es ähnlich. In »Signs« 
singen sie von Schildern, die »long-haired freaky people« nahelegen, 
sich gar nicht erst für einen Job zu bewerben. Hier sind es Tesla, die das 
unbekannte Lied 1990 in der Hardrockwelt publik machen. Damals 
ist die Gesellschaft natürlich schon weiter: D-A-D, die lustigen Cow-
Punk-Rocker aus Dänemark, stellen ein Jahr später in einem ihrer 
bekanntesten Songs klar: »I Won’t Cut My Hair«. Im 21. Jahrhundert 
spielt die Haarlänge bei Musikern der lauten Genres gar keine Rolle 
mehr; lange Mähnen wirken mitunter sogar anachronistisch und stel-
len sich gegen den Trend. Letzteres wiederum entspricht dann wieder 
ziemlich genau dem Geist des Rock ’n’ Roll …	

Metallica vs. MTV: Wenn Superstars sich keine 
Vorschriften machen lassen wollen

Eigentlich ein normaler Job: 1996 sollen Metallica bei einer Preisverleihung 
spielen. Aber wenn große Rockstars zu viele Verbote hören, reagieren sie 
schon mal ungehalten …
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London, 14. November 1996: MTV verleiht bei einer großen Gala 
Auszeichnungen an die Stars des Jahres. Die Sause wird moderiert von 
Robbie Williams und live im Fernsehen ausgestrahlt. Unter anderem 
werden Oasis in den Kategorien »Best Song« und »Best Group« aus-
gezeichnet, Alanis Morissette gewinnt »Best Female«, George Michael 
wird »Best Male«. Dazwischen musizieren die großen Namen der 
Zeit, etwa The Fugees, Garbage, Boyzone, Bryan Adams und Simply 
Red. Auch Metallica stehen auf dem Plan mit einer Live-Performance 
von »King Nothing«, einer Single ihres frisch veröffentlichten Albums 
Load.

Beim Soundcheck am Nachmittag lodern Flammenwände am vorde-
ren Bühnenrand und neben dem Schlagzeug  – ein cooler Effekt. 
Doch die Verantwortlichen von MTV informieren die Metal-Helden, 
dass sie bei der Show auf Pyros verzichten müssen – und vor allem auf 
keinen Fall fluchen dürfen. Böse, böse Worte wie »shit« und das 
immer handliche »fuck« sind im Fernsehen natürlich verboten. Kein 
Geboller, kein Feuer und nicht mal »Scheiße« sagen dürfen? Das 
gefällt unseren Helden gar nicht …

Als Metallica schließlich auf der Bühne stehen, von Robbie Williams 
mit großem Hallo begrüßt, stimmen die Metal-Könige deshalb nicht 
etwa den vergleichsweise gemütlichen Midtempo-Rocksong »King 
Nothing« an. Nein, die erste Zeile, die James Hetfield ins Mikro 
brüllt, lautet: »I got something to say, I killed your baby today« … 

Es folgt ein zweiminütiger Punkrock-Ohrwurm namens »Last Caress«, 
ein Klassiker der Horrorpunks Misfits. Die zweite Strophe beginnt 
mit dem hübschen Vers »I got something to say, I raped your mother 
today« und in der Regie bekommen vermutlich einige Leute hekti-
sche Schweißflecken. Metallica haben den Plan geändert, aber nie-
mandem etwas davon erzählt. Und das Ganze wird live und unzensiert 
ausgestrahlt. Herrlich.
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Natürlich sind das harte Zeilen, die »in echt« gar nicht gingen – 
wenn man den Text denn partout ernst nehmen wollte. Die Misfits 
und ihr Sänger Glenn Danzig wollten 1980 provozieren, und das 
wollen Metallica jetzt auch. Sie legen sogar noch einen drauf: Bevor 
irgendwer reagieren kann, hauen sie ohne Pause »So What?« raus, 
eine rüde Rumpelnummer der britischen Band Anti-Nowhere 
League. Und hier geht es im Text dann richtig ab: Die Frage »So 
fucking what?« macht nur den Anfang, mehr schmissige »Fucks« 
folgen in jeder zweiten Zeile, geschmackvoll gewürzt mit gelegent-
lichen »cunts«. 

Dazwischen rezitiert James Hetfield Wissenswertes über Geschlechts-
krankheiten (»I’ve had crabs, I’ve had lice, I’ve had the clap and that 
ain’t nice«) und sogar Poesie aus dem Tierreich (»I’ve fucked a sheep, 
I’ve fuck a goat, I rammed my cock right down it’s throat«). So geht 
es fröhlich weiter, mit »old man’s cock«, »pint of piss« und viel 
»Who cares?«, alles live im Fernsehen. Schön auch: Bei der Zeile mit 
der Ziege (»goat«) schaltet die Kamera gerade zu einer Nahauf-
nahme vom Gesicht des Sängers. Hetfield zuckt mit keiner Wimper. 
Haha.

Nun sind beiden Punk-Liedchen offensichtlich so überzogen, dass 
man darüber nur lachen kann, zumal es in Musik, Film und Literatur 
wirklich Schlimmeres gibt als ein paar Schimpfworte, die bestimmt 
nicht den Untergang der Welt beschleunigen. MTV zeigt sich trotz-
dem »not amused«. In zukünftigen Ausstrahlungen der Gala fehlt der 
Auftritt von Metallica und wird auch nirgends erwähnt. (Angeblich 
wegen fehlender Senderechte für die zwei Coverversionen. Is’ klar …) 
Natürlich gehört die Band in den folgenden Jahren trotzdem zu den 
Stammgästen auf MTV, natürlich hält sich der eigentliche Skandal in 
Grenzen. Aber ein stolzer Mittelfinger zur rechten Zeit ist doch ein 
feiner Spaß für Rocker jeden Alters.
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Alice Cooper erhängt sich beinahe selber

Die meisten Unfälle passieren ja im Haushalt, und das ist für Rockstars 
eben die Bühne. In Alice Coopers Haushalt geht es nur etwas gefährlicher 
zu als bei anderen …

Am 7. April 1988 gastiert der Meister der schockierenden Bühnen-
darbietungen mit dem Album Raise Your Fist And Yell im legendären 
Wembley Stadium in London. Die »Live In The Flesh« betitelte Tour 
sorgt insbesondere in Europa für Aufruhr, in Deutschland werden 
sogar Teile der Show zensiert. Ein Versuch, die Konzerte in Groß-
britannien komplett verbieten zu lassen, scheitert.

Viel Inspiration zieht Cooper damals aus den angesagten Slasher-
Horrorfilmen, weshalb unter anderem eine Person von einem Fahr-
rad aufgespießt wird – wie bei seinem Auftritt im John-Carpenter-
Film Prince of Darkness (Die Fürsten der Dunkelheit). Für die 
Produktion solcher Stunts auf der Konzertbühne hat der Sänger 
eigens den Zauberkünstler James Randi engagiert. Zum ersten Mal 
seit den frühen Siebzigern gehört auch wieder der Galgen zu den 
Geräten, dank derer der arme Alice während der Gigs sein theatrali-
sches Ende findet.

Mit solchen Showeinlagen hatte Cooper bereits 1971 und 1972 wäh-
rend der Touren zu Killer und School’s Out für Begeisterung beim 
Publikum und Schockreaktionen in der Öffentlichkeit gesorgt – alles 
genau so, wie es sein soll. Nur einmal geht ein Fan auf tragische Art 
zu weit: Ein 14-jähriger Junge namens David aus dem kanadischen 
Calgary kommt 1974 nach einer Fernsehübertragung eines Alice-
Cooper-Konzerts auf ganz falsche Ideen, erklärt seiner Schwester, den 
Trick könne er auch  – und wird später erhängt in einem Schrank 
gefunden.
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In späteren Jahren nutzt Alice für das Konzertspektakel dann eine 
Guillotine und einen elektrischen Stuhl. Erst für die 1988er-Tour 
muss er wieder allabendlich an den Strick. Dabei trägt der Sänger ein 
Gurtgeschirr und hängt damit an einem hauchdünnen, megastabilen 
Stahldraht, der so abgemessen ist, dass sich die Schlinge gerade eben 
nicht um seinen Hals schließen kann. Das funktioniert unzählige 
Male ohne Probleme (und sieht verblüffend echt aus), doch »irgend-
wann wird jedes Material mürbe«, wie Cooper in der Zeitschrift 
Entertainment Weekly erzählt: »Wir haben nie daran gedacht, den 
Draht mal auszutauschen.« An jenem 7.  April  1988 in Wembley 
reißt er: Der Sänger spürt, wie das Galgenseil sein Kinn berührt, und 
wirft im selben Sekundenbruchteil den Kopf in den Nacken. 
Dadurch rutscht die nicht ganz eng gezogene Schlinge über seinen 
Hals und Kopf. Hätte sie ihn am Kinn zu fassen bekommen, wäre 
die Sache vermutlich anders ausgegangen, denn am Galgen sterben 
Verurteile üblicherweise nicht nur durch Ersticken, sondern mit-
unter auch durch Genickbruch. Alice Cooper kracht auf den Boden 
und wird bewusstlos, aber er atmet. Glück gehabt. Es kursieren Ver-
sionen der Geschichte, in denen der Rocker einige Sekunden in der 
Luft hing, bevor ein Roadie ihn retten konnte, aber offensichtlich 
erinnert sich der Meister selbst an einen anderen Hergang.

Das Krasseste: Als Cooper wieder zu sich kommt, beendet er – ganz 
der professionelle Entertainer – das Konzert. Respekt. Andere Quel-
len verorten den Unfall bei den Proben in Wembley, was dem Meister 
immerhin Zeit gegeben hätte, sich für den Abend zu sammeln. So 
oder so: Eine Show abzusagen oder abzubrechen, steht offenkundig 
nicht zur Debatte.

Auch in den folgenden Jahren gehören Strick, Fallbeil und elektrischer 
Stuhl zu vielen Alice-Cooper-Shows. »Wenn ich in den Zirkus gehe und 
mir einen Typen im Käfig mit zwölf Tigern angucke«, erklärt Cooper, 
»dann besteht immer die Chance, dass ein Tiger sich nicht an den Plan 
hält. Bei einem Hochseilakt könnte es jede Sekunde zu einer Tragödie 
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kommen. Dieses Element wollte ich immer in unseren Shows haben: 
Was die Leute erleben, könnte der letzte Abend mit Alice Cooper sein!« 
Das birgt Gefahren, weswegen der Sänger seit jeher den Mitgliedern 
seiner Band drei Dinge verspricht: »Ihr werdet bezahlt. Ihr reist um die 
Welt. Und ihr werdet Wunden nähen lassen müssen.« Aber: The show 
must go on, und das tut sie bei Alice Cooper immer.

The Offspring verschenken eine Million Dollar

Es sollte eigentlich nicht schwerfallen, einen Riesenhaufen Geld los­
zuwerden. Doch für The Offspring gestaltet sich das unerwartet 
mühsam…

Ende Oktober 2000 bringen The Offspring die erste Single zu ihrem 
neuen Album Conspiracy Of One raus. »Original Prankster« heißt der 
Song, und den bietet das Quartett auf seiner Homepage zum kosten-
losen Download an. Besser noch: Unter allen Interessenten verlost die 
Band automatisch eine Million Dollar. Von ihrem eigenen Geld, 
wohlgemerkt.

Der ganzen Aktion ging ein Streit zwischen The Offspring und ihrer 
Plattenfirma Sony voraus, denn The Offspring wollen als Unterstützer 
der neuen Netzwelt zunächst ihr ganzes Album für lau ins Internet 
stellen. Bei Sony bekommt man da natürlich nervöse Flecken. Kurz 
bevor sich beide Parteien vor Gericht treffen und die ganze schöne 
Veröffentlichungsplanung in sich zusammenfällt, einigt man sich auf 
den Kompromiss, nur die Single »Original Prankster« zu verschenken. 
»Das ist eine aufregende, abgefahrene Möglichkeit, der Welt zu ver-
künden, dass unsere Platte rauskommt«, findet Dexter Holland in 
einem Gespräch mit dem Sender ABC. »Und mir gefällt die Tatsache, 
dass wir den Leuten nicht die Dollars aus der Tasche ziehen, sondern 
etwas zurückgeben. All unser Geld kommt von unseren Fans, deshalb 
halten wir diese Verlosung für eine nette Geste. Das können Bands 


