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VORWORT

* K ok Kk

Diese Autobiografie spiegelt meine Erinnerungen und mein Empfin-
den. Es geht nicht um historische Wirklichkeit, sondern um meine Sicht
und Wahrnehmung. Nichtsdestotrotz habe ich alle Namen von realen
Personen durch ein Pseudonym ersetzt. Ausser diejenigen, die im
Rahmen ihrer Profession mit mir zu tun haben.

Michele Bowley, Autorin

* X K K X

Im Mai 2020 bietet die Firma, bei der ich arbeite, einen halbtagigen Kurs
an iiber Resilienz und psychische Gesundheit. Die Themen interes-
sieren mich und ich melde mich an. Dann kommt Corona und der Kurs
wird verschoben. Ein halbes Jahr danach erfahre ich, dass die Kurs-
leiterin alle Seminare absagen musste, da sie an Krebs erkrankt ist.

Monate spéter google ich ihren Namen und sehe die Video-Tagebiicher
tiber ihr Leben mit dem Krebs. Ich bin fasziniert, mit welcher Offenheit
Michele Bowley iiber ihre Krankheit spricht. Sie erzahlt, wie sie den
Knoten unter ihrer Achsel entdeckt hat, sie 1asst sich filmen, wahrend
sie sich den Kopf kahl rasieren ldsst und sie spricht offen iiber die
Nebenwirkungen. Ich bin sicher, dass sie mit diesen Videos vielen
Menschen Mut macht, die ein dhnliches Schicksal erleben.

Uber die sozialen Medien erfahre ich, dass Michéle an einem Film-
projekt arbeitet. Ich ahne, dass sie mit grosserer Publicity noch mehr
Menschen erreichen konnte - und ich will sie dabei unterstiitzen.
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Ausserdem bin ich neugierig auf diese exzentrische und furchtlose
Frau mit der charismatischen Ausstrahlung. Woher nimmt sie ihren
Lebensmut? Via LinkedIn nehme ich Kontakt auf zu Michele. Wir
schreiben ein wenig hin und her bevor ich sie frage, ob ich sie
interviewen darf. Sie sagt zu - offenbar ist mir noch kein anderer
Medienvertreter zuvorgekommen.

Mein Interview fiir den Tagesanzeiger hat viele Leserinnen und Leser
beriihrt und zum Nachdenken gebracht. Denn Michele ermutigt die
Menschen, ihr Leben so zu leben, wie es zu ihnen passt - bevor es zu
spat ist. Schon, dass Michele aufgrund des Interviews Briefe und
Anrufe erhilt von fritheren Wegbegleitern, wie beispielsweise von
ihrer Primarschullehrerin. Und es freut mich, dass die Krebsliga
Schweiz ihr 2022 die Ehrenmedaille verleiht und sie einen Wikipedia-
Eintrag erhalt.

Ich bewundere Michele, wie sie ihren Weg gegangen ist und noch geht.
Daher habe ich beim Redigieren ihrer Texte nur dort eingegriffen, wo
ich beim Lesen “gestolpert” bin. Ich freue mich, dass Michele ihre
Erinnerungen und Erfahrungen in diesem Buch teilt. Ihre Geschichte
macht Mut und zeigt uns, dass, wer richtig gelebt hat, keine Angst vor
dem Sterben haben muss.

Susanne Schild, Freie Autorin
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STUDIUM

Claudia und ich sitzen bis spat in die Nacht bei Spaghetti mit Tomaten-
sauce und billigem Wein. Es ist wieder eines der zahlreichen und
angeregten Gesprache iiber Gott und die Welt in der gemeinsamen
Kiiche. Das anschliessende Zahneputzen ist schon fast zum gemein-
samen Ritual geworden. Im Spiegel des schmalen Badezimmers mit
zwei Waschbecken sehen wir, wie die Zahnpasta aus unseren offenen
Miindern tropft. Denn auch jetzt plappern wir munter weiter. Mit
frischem Geschmack im Mund verschwinden wir beide durch den
langen Gang in unsere Zimmer. ,Gute Nacht, schlaf gut”, fliistern wir
einander zu.
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Wie ein Stein falle ich ins Bett und schlafe sofort ein. Plotzlich werde
ich unruhig. Einmal mehr wache ich frithmorgens auf. Mein Wecker
zeigt mit leuchtend roten Ziffern 03:32. Ich weiss nicht, wann ich das
letzte Mal eine ganze Nacht durchgeschlafen habe. Ich liege in meinem
Bett im Zimmer meiner Frauen-WG in Ziirich. Mein Studium fordert
mich. Immer ist es ein anderer Grund, der mich morgens zu friih auf-
wachen lasst. Oft kreisen meine Gedanken um eine Herausforderung
am ndchsten Tag, eine Seminararbeit, die ich noch fertig schreiben
muss. Oder um ein Ereignis am gestrigen Tag, eine Studienkollegin, die
findet, dass sie den Text iiber die Neuropsychologie schon langst
gelesen hat und nicht versteht, warum ich mich nicht sofort darum
gekiimmert habe. 1000 Gedanken schiessen mir durch den Kopf. ,,Das
ist doch meine Sache! Wére ich doch schlagfertiger! Ich hitte darauf
auch anders antworten konnen.”

In der Regel ldchle und schweige ich, auch wenn mich die Aussage
einer anderen Person verletzt. ,Ist es gerechtfertigt? Habe ich tatsdch-
lich etwas falsch gemacht? Was wére geschehen, wenn ich ihr etwas
entgegnet hatte?” Nein, ich will nicht riskieren, dass sie dann sauer auf
mich ist, mir vielleicht sogar eins auswischen will. Wenn ich nett bin zu
den anderen, dann miissen sie doch auch nett zu mir sein. Daran glaube
ich fest. Doch diese Rechnung geht nicht auf. Einige Jahre spéter lerne
ich ,,You can not be everybodys darling”. Man kann es nicht allen recht
machen. Unabhéngig davon, was ich tue, zumindest eine Person wird
immer etwas dagegen einzuwenden haben. Und die Chance ist gross,
dass ich, wenn ich auslote, was andere wohl von mir mochten, ich es
vor allem mir selbst nicht recht mache. Ich habe vermieden herauszu-
finden, wer ich bin, was ich will, was zu mir passt — um Konflikte zu
vermeiden.

In meiner Kindheit war das wohl richtig. Als Kind ist man abhédngig
davon, dass die Eltern einen versorgen. In meiner Generation, ich zéhle
sechsundfiinfzig Lenze, haben wohl die meisten von uns im Elternhaus
gelernt, dass wir vor allem liebenswert sind, wenn wir das tun, was die
Eltern von uns erwarten, keine eigene Meinung und keinen eigenen
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Kopf haben. Das galt noch mehr fiir Madchen als fiir Jungen. Wir
sollten stiss, lieb und freundlich sein. Allen fremden Leuten, die zu
Besuch kamen, sollte ich Tante oder Onkel sagen und sie mit einem
Kiisschen begriissen und verabschieden. Ich freute mich dariiber, wie
stolz meine Mutter dann auf ihre Tochter war. Mir fiel das nicht schwer.
Ich war ein aufgewecktes, neugieriges und offenes Kind, das sich schon
immer fiir andere Menschen interessierte, ob klein oder gross. Fiir eher
introvertierte Menschen ware das eine grossere Herausforderung.

Umso schwieriger ist es dann fiir mich spéter, im Alltag eine eigene
Meinung zu vertreten. Wo mir etwas nicht wichtig ist, fallt es mir
einfach, pflegeleicht zu sein. Noch lange antworte ich auf die Frage
meiner Freundinnen und Freunde, was wir gemeinsam unternehmen
wollen, mit: ,Weiss nicht, sag Du, mir macht alles Spass.” Logisch hatte
ich viele Freundinnen und Freunde. Es ist recht einfach den eigenen
Willen durchzusetzen, wenn der andere keinen eigenen Willen hat. Bei
Dingen, die mir aber wirklich wichtig sind, habe ich oft meinen eigenen
Kopf und ich setze alles daran, diesen dann auch durchzusetzen: mit
Charme, mit Liebesentzug, indem ich die Wiinsche des Gegeniibers
einfach ignoriere.

Eine Frau, die ich eben erst kennengelernt habe, wird sofort zu meiner
Freundin. Auch sie mochte von zu Hause ausziehen. Wir sind noch
keine zwanzig Jahre alt. Wir finden eine giinstige Wohnung in Basel.
Damit ich von zu Hause in Aesch ausziehen kann, benétige ich die
Unterschrift meiner Eltern. Die erhalte ich problemlos. Sind meine
Eltern vielleicht sogar froh, dass ich ausziehe? Die pubertierende
Michele, die manchmal ganz genau weiss, was sie will, ist nicht immer
so einfach auszuhalten. Die Vermieter miissen sich um die Bezahlung
der giinstigen Miete von CHF 450 fiir drei Zimmer ohne Heizung am
Voltaplatz in Basel nicht sorgen. Ich habe eine Stelle als Hostess bei der
Autovermietung Hertz.

Mir gefallt die Uniform der Hertz-Hostessen. Auch die Kolleginnen sind
nett. Kundinnen und Kunden zu verwohnen, finde ich das Grosste. Doch
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bald langweilen mich die Gesprdche iiber Modeschmuck, schone
Kleider, Schuhe und Handtaschen an meinem Arbeitsplatz. Ich sehne
mich nach intellektueller Nahrung. Die meisten meiner Freunde aus dem
Gymnasium gingen direkt weiter an die Universitat.

Ganz bewusst stelle ich mir nun die Frage: ,,Was soll ich beruflich
machen?” Mein Freund ist zehn Jahre élter als ich und bereits in einem
guten Job angestellt. Er bezahlt mir ein grafologisches Gutachten. Das
wertvollste Geschenk, das ich je erhielt und wohl je bekommen sollte.
Ich habe das Gefiihl, das Gutachten hat mich auf meinem Weg direkt
auf den richtigen Pfad nach der Weggabelung gesetzt. Im Progymna-
sium wollte ich gerne in einem kleinen Hotel arbeiten, vor allem die
Arbeit am Empfang interessierte mich. Ich konnte im Hotel Admiral bei
der Mustermesse in Basel in samtliche Aufgaben einer Hotelfachfrau
reinschnuppern. Mein Wunsch ist es, Menschen zu verwoéhnen. Sie
sollen sich gut fithlen. Meine Eltern raten ab. Man arbeitet vorwiegend
am Wochenende. Lange Tage, viele Stunden, geringer Lohn. Immer
wenn deine Freunde Zeit haben, musst du arbeiten. Ok, da konnten sie
recht haben.

Meine Eltern empfehlen mir stattdessen eine Stelle in der chemischen
Industrie, die in Basel eine wichtige Rolle spielt. Mein Vater arbeitet bei
einem der drei grossen Chemiekonzerne in Basel, die als sichere
Arbeitgeber gelten. Richtig gliicklich wirkt er auf mich jedoch nicht,
wenn er abends nach Hause kommt. Ausserdem kann ich nicht hinter
dem Kkapitalistischen Geschiftsgebaren der chemischen Industrie
stehen. Ich bevorzuge soziale Institutionen mit einem ethischen Kodex.

Der Berater kombiniert das grafologische Gutachten mit einer
astrologischen Analyse. Ich bin hin und weg von dem, was er mir {iber
mich berichtet. Ich fiihle mich erkannt und mochte den sich dort
abzeichnenden Weg verfolgen. Berufsempfehlungen, die mich am
meisten iiberzeugen: Lehrerin oder Psychologin. Dank des Gutachtens
muss ich keine Umwege machen. Schnell ist fiir mich klar. Ich will
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Psychologie studieren. In Basel miisste ich das kleine Latinum nach-
holen. Mir leuchtet nicht ein, wozu ich eine tote Sprache biiffeln soll.
Also entscheide ich mich fiir die Universitat Ziirich.

Am Anfang pendle ich mit vielen anderen Studierenden mit dem Zug
von Basel nach Ziirich. Ich geniesse die vielfaltigen Gesprache wahrend
der Zugfahrt — nicht nur mit anderen Studierenden. In der Zeit gibt es
noch keine Handys und viele Zugreisende sitzen erhobenen Hauptes
und mit offenem Blick in den Vierer-Abteilen mit den griinen Sitzen.
Viele zeigen Interesse fiir ihre Mitreisenden. Ich bin auf jeden Fall an
neuen Bekanntschaften interessiert. Mit einem grossen Lacheln komme
ich leicht in Kontakt.

Im zweiten Studienjahr gibt der Studienplan vor, dass ich jeden Tag an
die Uni gehen soll. Also suche ich ein Zimmer in Ziirich. Zuerst beziehe
ich ein kleines, funktionales Zimmer im Personalhaus eines Alters-
heims in Altstetten. Dort leben neben Krankenpflegerinnen, die in
diesem Altersheim arbeiten, andere Studierende und Asylsuchende.
Wir teilen eine Kiiche mit verschliessbaren, kleinen Kiihlschrank-
abteilen, Duschen und Toiletten sowie einen gemeinsamen Aufent-
haltsraum mit Fernseher.

In einem grossen Horsaal lerne ich meine Freundin Claudia kennen.
Auch sie studiert Psychologie und hat ihre Stricksachen dabei, um sich
besser konzentrieren zu kénnen, wenn die Dozenten ihre Vorlesungen
halten. Wir verstehen uns auf Anhieb. Claudia lebt in einer WG mit vier
anderen Frauen in einer Villa unten am Ziirichberg. Sobald eines der
Zimmer frei wird, ziehe ich ein. Es ist ein Kommen und Gehen. Einige
bleiben langer, so auch ich. Wir teilen Kiiche, Dusche, WC und die
Dachterrasse. Jede hat ein abschliessbares Zimmer. Die perfekte Form,
um mit anderen Menschen Néahe und Distanz zu leben. Claudia und
ich teilen fast jede Minute unseres Lebens. Sie ist intelligent,
interessiert, sensibel und hinterfragt sich immer wieder. Wir besuchen
viele Vorlesungen gemeinsam, gehen an dieselben Studentenpartys.
Am Wochenende fahren wir zusammen Richtung Basel.
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Eine unserer Studienkolleginnen arbeitet in der Personalabteilung der
Swissair, die Schweizer Airline mit einem damals noch tadellosen Ruf.
Sie fragt uns, ob wir nicht auch Flugbegleiterinnen bei der Swissair
werden wollen. Niemals hétte ich gedacht, dass ich bei der Swissair
eine Chance hatte. Ich dachte, da arbeiten nur ausgesprochen hiibsche
Frauen und Maénner. So sehe ich mich nicht. Doch wenn uns eine
Fachperson aus dem HR empfiehlt, uns da zu bewerben, bewerben wir
uns halt. Wir werden beide nach einem zweitdgigen Bewerbungs-
verfahren angenommen. Spéter verstehe ich, dass es eine andere Art
von Schonbheit ist, die bei Flugbegleitern erwiinscht ist. Natiirlich sollte
man gepflegt sein und keinen offensichtlichen dusseren Makel haben.
Doch die perfekten Beautys hatten es eher schwer, eingestellt zu
werden. Ein Konkurrenzkampf in der Luft ist nicht erwiinscht. Das A
und O eines guten Service ist Teamarbeit. Die Gange im Flugzeug,
genannt Alleys, sind so eng, dass wir uns Hand in Hand zuarbeiten
miissen. Da gibt es keinen Platz fiir Neid oder Uberheblichkeit.

Die Trolleys, die Servierwagen, in denen sich die Tabletts mit dem Essen
stapeln, sind schwer. Die Swissair fliegt mit Porzellangeschirr und
Silberbesteck. Unter jeder Tasse hat es einen Unterteller auch aus
Porzellan. Damit hebt sich die Airline unter anderem von der Konkur-
renz ab. Innerhalb von Europa sind die Flugzeiten so kurz, also beginnt
der Service bereits kurz nach dem Start. Also dann, wenn wir die
definitive Flughohe noch nicht erreicht haben. Und kurz vor dem
Landen sammeln wir die Servierbretter wieder ein. Das bedeutet, dass
wir uns am Anfang und am Ende des Fluges fast horizontal gegen den
Servierwagen stemmen, um rechtzeitig alle Passagiere bedienen zu
konnen.

In der halbjihrigen Einfiihrungszeit fiir neue Flugbegleiter besuche ich
deshalb ein Krafttraining. Wir lernen ausserdem alles, was ausserhalb
des Cockpits fiir die Sicherheit an Bord wichtig ist. Wo sind die
Feuerloscher? Wo das Megafon? Wie lotsen wir die Passagiere im
Notfall aus dem Flugzeug? Und vieles mehr. Auch ein Beautykurs
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gehort dazu: Sobald wir draussen auf der Strasse oder im Flughafen-
gelande sind, miissen wir immer tadellos gepflegt sein. Wir sollen
Schuhe mit Absdtzen tragen. Die Strumpfhosen miissen intakt sein.
Make-up ist keine Bedingung, roter Lippenstift aber schon. Wir diirfen
keine religiosen Symbole tragen und immer unter allen Umstdnden ein
freundliches Lacheln auf den Lippen haben. Wie ich mich schminken
soll, muss ich noch lernen. Wie ich freundlich lachle, nicht.

Mein personliches Ziel fiir jeden Flug: Jede Passagierin, jeder Passagier
wird individuell begriisst. Ich schaue der Person in die Augen, sage
,Hallo” und versuche herauszufinden, welche Sprache diese Person
wohl spricht. Dann gebe ich ein paar Wortfetzen in der Sprache unserer
Destination zum Besten. Oft eine Art Versuchsballon. Flugbegleiter-
innen, die schon lédnger dabei sind, erkennen an gewissen Merkmalen,
wie der Kleidung unserer Passagiere, woher die Leute kommen. Als
Vorbereitung fiir den Flug erhalten die Flugbegleiterinnen und Flug-
begleiter ein Faktenblatt zum Land, in das sie fliegen. Darauf stehen
kurze Informationen zur Geografie, zum politischen System, zur
Wahrung und zur Sprache, mit den gingigsten und niitzlichsten
Begriissungs-, Dankes- und Abschiedsformeln. Kaum jemand freut
sich nicht tiber diese Aufmerksamkeit. Seither versuche ich, wenn ich
die Welt bereise, mir im Vorfeld diese Formeln beizubringen. Das
offnet Herzen, denn diese Worte zeugen von meinem Interesse und
meinem Respekt fiir Land und Leute.

Am Ende des vierten Studienjahres, das Vordiplom, heute Bachelor-
Zeugnis, in der Tasche, sind Claudia und ich studienmiide. Unsere
Freunde, die sich fiir eine Lehre entschieden haben, sind nun gestan-
dene Berufsleute und verdienen gutes Geld. Uns hat man deutlich
vermittelt, dass wir mit dem Vordiplom noch gar nichts haben. Ausser
dem Recht, weiter zu studieren. Wir bendtigen eine Pause. Und was
ware naheliegender fiir eine Flugbegleiterin, als sich auf Weltreise zu
begeben. Manchmal bereisen wir innerhalb eines Tages drei Lander.
Die Welt wird so klein, und jede Ecke ist im Nullkommanichts erreich-
bar.
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Claudia und ich planen eine halbjahrige Auszeit. Doch Claudia hat sich
frisch verliebt und will plotzlich nicht mehr so lange weggehen. Ich
kann das verstehen. Wir sind flexibel. Welche Lander interessieren uns
besonders? Wo wollen wir hin? Wir einigen uns auf Zentralamerika.
Als Einstieg bietet sich ein Flug in die USA an. Ein Flugbegleiter, mit
dem Claudia ein-, zweimal bei der Swissair gearbeitet hat, ist Banker
geworden. Er mochte uns seine neue Welt in Manhattan zeigen. In
Mexiko wollen wir Spanisch lernen und mehr iiber die Maya, die
Azteken und die Tolteken erfahren. Ich bin fasziniert von den
Steinpyramiden und der Gotterwelt. Von den Opfergaben und dem
frithen Wissen iiber die Zusammenhédnge von Himmel und Erde.
Danach wollen wir iiber Belize, das traumhafte unberiihrte Strinde
habe, nach Guatemala und wieder zuriick nach Mexiko reisen. Uber
meine Reisen konnte ich ein eigenes Buch schreiben. Doch dies soll hier
nicht Thema sein. Hier nur so viel: Meine vielen Reisen haben meinen
Horizont erweitert. Mir vor Augen gefiihrt, wie ich als Schweizerin
ticke und mich offen und tolerant fiir Andersartigkeit gemacht. Mir
deutlich gezeigt, dass es kein Richtig und kein Falsch gibt. Je nach
Hintergrund sind wir einfach anders, nehmen anders wahr und
reagieren auch anders auf die gleiche Situation. Meine Reisen haben
mein Leben bereichert. Ich mochte keine der dadurch gewonnenen
Erfahrungen missen.

Diese Reise nach Zentralamerika ist meine erste derartige Erfahrung.
Meine Familie ist nie herumgereist. Nicht mal ein einwd6chiger Urlaub
in den Schulferien lag drin. Uns fehlte das Geld. Wir lebten in den
Sommerferien auf Balkonien und im Schwimmbad. Ich verbrachte viel
Zeit mit meinen Freundinnen und Freunden. Das war ok. Ich kannte
nichts anderes.

Ich habe grossen Respekt vor meiner ersten Reise. Diese Reise nach
Zentralamerika ist meine erste derartige Erfahrung. Mit meiner Familie
bin ich nie in einen anderen Kontinent gereist. Frei nach dem Motto,
das Leben ist ein Risiko und in solche Linder zu reisen, wo eine
Militarjunta die BevOlkerung bedroht, ist ein noch grosseres Risiko. Ich
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besuche bereits seit einiger Zeit einen Topferkurs in Basel. Jeden
Dienstagabend treffen wir uns. Jede Frau widmet sich etwas anderem.
Eine altere Frau modelliert kleine Tierchen. Als Vorlage kauft sie im
Spielwarenladen immer wieder kleine Plastiktierchen. Wahnsinnig,
mit welcher Anmut und Prézision ihre alten Hénde die Tierchen
formen. Als ich neu zum Kurs stosse, teile ich der Topferin mit, dass ich
etwas zum Ausgleich fiir meine geistige Arbeit an der Uni suche. Ich
will etwas mit den Handen schaffen und nicht immer mit dem Kopf.
Mein Plan ist, in jeder Stunde etwas entstehen zu lassen und am Ende
den Ton einfach wieder zu einem Klumpen zusammenfiihren. Keine
Resultate, keine Leistung, kein Plan. Das war so entspannend.

Doch jetzt habe ich ein klares Ziel. Ich mochte meine eigene Urne
topfern. Der Bestatter vom Friedhof "Hornli" wirkt etwas irritiert, als
ich ihm sage, dass ich noch jung bin und meine eigene Urne topfern
will. , Ich mochte wissen, wie viel Platz meine Asche wohl benotigt?”
teile ich ihm mit. Fiir mich ist das meine erste bewusste Auseinander-
setzung mit dem Thema Sterben und dem Tod. Ausserdem besuche ich
einen Selbstverteidigungskurs fiir Frauen, der mir die Sicherheit gibt,
kein Opfer zu sein und potenzielle Angreifer erfolgreich abwehren zu
konnen.

Als ich von der Reise heimkomme, drehen mir meine Eltern den
Geldhahn zu. Wenn ich es mir leisten kann, statt zu studieren, in der
Weltgeschichte rumzureisen, dann brauche ich ja wohl ihre Unter-
stiitzung nicht mehr. Ich bin enttduscht und suche nach Alternativen,
um an Geld zu kommen. Ich erfahre, dass ich mich nicht fiir ein
Stipendium qualifiziere. Meine Eltern bezahlen nun lediglich meine
Studiengebiihren und meine Krankenkassenpramien.

Also nehme ich mein Leben in die Hand. Fiir die erste Zeit bis zum
Semesterstart finde ich eine temporére Stelle als Buchhaltungshilfe in
einem Handwerksbetrieb. Jeden Montag kontiere ich Rechnungen.
Diesen Job kann ich wahrend meiner ganzen Studienzeit beibehalten.
Mit Astrid und Cyrill, die beide in der Firma arbeiten und seit iiber
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zwanzig Jahren ein gliickliches Paar sind, treffe ich mich heute noch.
An den Wochenenden und in den Semesterferien arbeite ich weiterhin
als Flugbegleiterin bei der Swissair. Und mit zusédtzlichen kleinen
Gelegenheitsjobs kann ich mich tiber Wasser halten. Ich pflege einen
bescheidenen Lebensstil. Bei allem, was ich mir kaufen mochte, frage
ich mich, ob ich wirklich nicht ohne auskomme. Benétige ich das jetzt
wirklich? Selten landet dann noch was in meinem Einkaufskorb.

Mit dem Ende des Studiums endet dieser wichtige Lebensabschnitt. Ich
weiss nicht, was meine Mutter damit meint, dass nach dem Studium
der sogenannte «Ernst des Lebens» startet. Arbeiten? Erwachsen
werden? Verantwortung iibernehmen? Meinen eigenen Unterhalt zu
verdienen, finde ich schon ernst genug. Als Studentin, die nebenher
Geld verdienen muss, benoétige ich ein paar Jahre mehr fiirs Studium
als meine Kommilitonen. Fiir mich ist das in Ordnung.
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BEGEGNUNG MIT DEM TOD

Der «Ernst des Lebens» kommt manchmal schneller als man erwartet.
Bald feiere ich meinen 28. Geburtstag. Diesen Sommer mochte ich mein
Studium abschliessen. Ich habe meine Priifungsfacher ausgewahlt und
auch die Themen, {iber die man mich miindlich befragen soll. Bevor der
Schlussstress so richtig losgeht, will ich nach langer Zeit meine Eltern
besuchen.

Als meine Mutter die Ture offnet, merke ich, dass etwas nicht in
Ordnung ist. Sie sieht schwach aus. Von meinem Vater — ich nenne ihn
Daddy aufgrund seiner englischen Wurzeln — erfahre ich, dass Mutter
Probleme mit dem Essen hat, sich aber weigert, zum Arzt zu gehen.
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Mutter wird von einem Geistheiler behandelt. Sie glaubt, die von ihm
abgegebene Mixtur wird ihr helfen. Daddy versucht sie zu tiberreden,
sich von einem Arzt untersuchen zu lassen, aber sie will nicht. Erst nach
einigen Wochen willigt sie ein, da ihr Zustand sich weiter verschlech-
tert hat.

Der Hausarzt findet ein abnormales Blutbild und schickt sie ins
Universitdtsspital Basel zur weiteren Abklarung. Sie und Daddy ver-
bringen einen ganzen Tag in der Klinik. Mutter wird zahlreichen
Untersuchungen unterzogen. Sie zeigen, dass meine Mutter einen
Magenkrebs hat, der operiert werden muss. Nach dem Eingriff erfahrt
Daddy, dass der Tumor Metastasen gebildet hat und nicht behandelbar
ist. Man hat Mutter wieder zusammengenaht und Daddy mitgeteilt, sie
diirfe ausnahmsweise fiir ihre letzten Tage im Spital bleiben. Mutter
will aber unbedingt zu Hause sterben.

Mutter kommt heim und Daddy reduziert sein Arbeitspensum, um sie
zu pflegen. Die Spitex ist organisiert. Das Pflegebett kommt ins Wohn-
zimmer vor den Fernseher, neben unseren runden Esstisch. Mutter ist
mittendrin im Geschehen. Sie ist bei uns, wenn wir essen, wenn sie
Besuch bekommt oder wenn ich mit einer Freundin telefoniere. Da
hétte ich mir manchmal etwas mehr Privatsphére gewiinscht.

Es gibt Entscheide, bei denen man sorgfiltig die Vor- und Nachteile
abwigt. Zu denen man sich langer Gedanken macht, was man jetzt tun
mochte. Dies war kein solcher Entscheid. Es war fiir mich sofort klar.
Es gibt keine Alternative. Das Studium muss warten. Ich unterbreche
mein Psychologiestudium und ziehe wieder in mein Kinderzimmer.

Gleich als sie heimkommt, entschuldige ich mich bei ihr. Ich war eine
wilde Pubertierende, meine Kleider, meine Freunde, mein Verhalten
waren iiberhaupt nicht angepasst. Nur selten habe ich das getan, was
meine Mutter sich von mir wiinschte. Ich habe ihr wohl haufig Schmerz
zugefligt. Sie versichert mir, dass das alles keine Relevanz mehr habe.
Dass es meine Aufgabe als Jugendliche war, zu rebellieren und meinen
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eigenen Kopf durchzusetzen. Auch wenn das fiir sie nicht immer
einfach zu akzeptieren war.

Bald verliert Mutter jegliches Interesse am Leben; weder ihre iiblichen
Zeitschriften noch ihre Lieblingsprogramme im Fernsehen interessie-
ren sie. Sie bricht alle Kontakte mit ihren Freundinnen ab. Mutter
scheint nicht mal zuzuhdren, wenn ich ihre eigenen Kassetten mit
Meditationsmusik laufen lasse: singende Wale, Panflote, Meeres-
rauschen. Wer weiss, vielleicht beruhigen diese mich mehr als Mutter.

Jetzt helfe ich im Haushalt und gehe einkaufen. Ausserdem beteilige
ich mich an der notwendigen Nachtwache. In dieser Situation will ich
im Hintergrund meinen Vater entlasten und starken, damit er voll fiir
Mutter da sein kann.

Meine Mutter lebt noch etwas mehr als zwei Monate. Immer am Tropf
und dank Morphin schmerzfrei. Der Hausarzt meinte, sie sei sehr stark
und miisse stark bleiben. Ihre Bitten um Hilfe beim Sterben will er nicht
erfiillen. Da sie nichts schlucken kann, ist der Beistand einer Sterbehilfe
unméglich und man diirfe auch keine Uberdosis Morphin verabrei-
chen. Daddy und ich sind bei ihr, als Mutter friedlich einschlafen darf.

Keine Versohnung

Fiir uns ist unverstandlich, dass Mutter, auch im Angesicht des Todes,
nicht will, dass wir ihren Bruder iiber ihren Tod informieren. Mutter
hat seit der Beerdigung unserer Grossmutter, vor fast dreissig Jahren,
keinen Kontakt mit ihrem Bruder gehabt. Zu tief sitzt der Stachel, der
sich in ihrem Unterbewusstsein vermutlich tiefer und tiefer ins eigene
Fleisch gebohrt hat, der eine Versohnung verunmaoglicht.

Ihr Bruder war Pfarrer. Er hatte damals eine eigene Kirchgemeinde, der
er vorstand. Frither haben wir mit meinen Eltern regelmassig Rudolf
und seine Familie in ihrem schonen Haus besucht. Ich habe keine
Erinnerung mehr daran, was wir unternahmen oder woriiber sich
unsere Eltern unterhielten. Ich spiirte die Rivalitdt nicht, die anschei-
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